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Résumé : Cet article est une étude de la réception du roman maghrébin francophone
L’Amande, publié¢ sous pseudonyme pour éviter d’éventuelles représailles. Le roman regorge
en effet de sujets jugés tabous dans la société musulmane en général, et maghrébine en
particulier. Cette réception faite de violence, a occulté la valeur socio littéraire de 1’ceuvre,
valeur qui mériterait d’étre soulignée.
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Abstract: This article is a study of the reception of the francophone north african novel
L'Amande, published under a pseudonym to avoid possible reprisals. The novel is indeed full
of subjects considered taboo in muslim society in general, and north african society in
particular. This violent reception obscured the socio-literary value of the work, a value which
deserves to be underlined.
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Introduction

Il est des livres qui enchantent et révulsent a la fois. L’Amande (Pocket, 2005, 212 pages (1¢re
édition, Plon, 2004) de Nedjma est en est. J’ai découvert ce récit et I’ai lu d’une traite,
fascinée que « tant d’obscénités dans la bouche d’une femme » soient mis en texte aussi
poétiquement.

L’¢éditeur frangais Plon présente /’Amande comme « le premier livre érotique écrit par une
femme arabe ». Argument de vente choc selon les uns, renforcé par le recours de 1’écrivaine
au pseudonyme Nedjma pour, selon elle, « se protéger de islamistes », tant il est vrai que
I’auteure fait référence a la religion dans son roman. Pour Nedjma, le courroux des hommes
de religion ne s’explique que par le fait que ce soit une femme qui ose parler ainsi de
sexualité, car dans la littérature arabo-musulmane, nombreux sont les ouvrages qui traitent de

plaisir charnel et des différents moyens d’y parvenir, et la liste exhaustive faite par
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Abdelwahab Bouhdiba dans son étude La sexualité en Islam montre que 1’érotisme dans le
adab arabe a ses lettres de noblesse. Le mujin (libertinage), constitue selon Bouhdiba « une
notion typiquement arabe [...], objet a la fois de réprobation dans ses exces inévitables et
d’admiration envieuse de la part de ceux qui sont incapables de s’y livrer avec ce bonheur
qui procure un engagement collectif et permanent » (Bouhdiba, 1986 (1975), p.156.). Le
mujiun est donc une libération qui nie 1’austérité, dépasse les tabous et chante 1’orgasme,
faisant fi de la ségrégation sexuelle et de 1’orientation sexuelle.

Pourquoi alors [’Amande a-t-il suscité autant de remous alors méme que la culture
arabomusulmane n’est pas étrangére aux écrits érotiques ? Pourquoi ce roman a-t-il dégoiité
autant de lecteurs qui se sont librement exprimé a ce sujet sur des forums de discussions” ?
Qu’est-ce qui dégofiite réellement dans /’Amande ? Est-ce le fait de dévoiler sans détours des
non-dits de la société arabo-musulmane censés restes sous silence ou le fait que ces non-dits
aient été révélés par une femme ? Pourquoi la valeur littéraire intrinséque a I’ceuvre a été
passée au second plan voire complétement occultée ?

A travers une analyse sociocritique, nous tenterons dans cet article d’exposer le lien entre
éducation socioreligieuse et résignation au silence, nous exposerons ensuite les moyens
déployés par 1’auteure pour contourner cet impératif du silence, moyens dans lesquels nous
percevons une voie de salut, une voix pour les sans-voix et une exhortation a une libération

sociale.

1- L’éducation genrée des enfants : quand les filles portent I’honneur de la tribu.

Dans ce roman, la protagoniste Badra originaire d’Imchouk, hameau désolé situé au milieu
de nulle part, troque sa vie de villageoise mal mariée car malmenée par les traditions, contre
une vie de luxure a Tanger. Apres cinq ans d’une vie matrimoniale des plus hideuses, Badra
s’enfuit pour Tanger ou elle rencontre Driss, un cardiologue raffiné, véritable dandy pour qui
le plaisir charnel n’a pas de secrets. Driss fera découvrir a Badra I’empire des sens et sera tout
a a fois son «maitre et bourreau» (Nedjma, p.14).
Réduire cette ceuvre a son unique aspect érotique serait une injustice, d’autant plus que la
littérature maghrébine n’est pas étrangere au langage de la sexualité. Au-dela de cette écriture
débridée qui, sans conteste, détonne dans le paysage littéraire maghrébin d’expression
frangaise, effleurent des revendications d’une femme qui connait autant les plaisirs charnels

que les tabous qui les accompagnent. Car outre 1’aspect érotique indéniable de cette ceuvre,

* http://www.yabiladi.com/forum/l-amande-nedjma-6-3605141.html
http://www.bladi.net/forum/16911-nedjma-lamande/
http://www.yabiladi.com/forum/nedjma-quelle-emancipation-1-74023.html
http://www.bladi.net/forum/16357-lislam-insulte/
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Nedjma a brossé dans son roman la réalité souvent sordide de la femme maghrébine : corps
tabou dont la seule valeur est liée a la virginité, corps viol¢ par les mains poisseuses de maris
libidineux, corps bafoué par des traditions ancestrales qui briment 1’épanouissement charnel,
corps emprisonné qui ne peut &tre qu’objet de désir et nullement source de plaisir pour celle
qui le porte, corps étouffé enfin, qui lutte pour s’émanciper et vivre sans distorsion ni
compromis.

L’Amande pointe du doigt des problémes encore tabous dans la société maghrébine et
¢tale les malheurs des femmes au grand jour: mariage forcé, viol impuni, blindage,
répudiation, violence conjugale, islam [...] défiguré et détourné car au service de la gent
masculine, etc. Cri de liberté, dénonciation sans détours de la condition féminine, de
I’asphyxie dont souffrent des milliers de femmes dans le Maghreb, ce roman est une
revendication tranchante de la nécessité d’en finir avec I’amalgame femme-péché qui nourrit
encore une bonne part de I’imaginaire maghrébin. A travers un langage cru et souvent
insoutenable de la violence dont sont victimes les femmes, Nedjma dénonce les relations
hommes-femmes dans sa société, relations de dominant a dominé, de sujet a objet, donc
relations sous-tendues de violence. En fin de compte, le dégott ressenti a la lecture de certains
passages explicites de ce récit ne serait-il pas di au dévoilement de ces tabous que les

Maghrébins se plaisaient souvent a taire ?

A- Le mariage : les closes d’une affaire a conclure qui se prépare dés I’enfance.
Nedjma a parlé en des mots crus de sa découverte de la sexualité, autant dire un viol
consommeé en public. Dans le Maroc des années soixante, le mariage est un contrat entre deux
familles dans lequel la virginité de la future épouse est une condition sine qua non. L’intégrité
du corps de la jeune fille est de mise, et ces mariages forcés, quoiqu’entérinés par la loi
coranique, ont persisté, faisant de la femme un objet a vendre au plus offrant. Tel a été le cas
de Badra, le double de Nedjma, fiancée des 1’age de seize ans, mariée un an plus tard a Hmed,
quadragénaire, notable de son village, divorcé deux fois car ses deux premieres épouses ont
été incapables de lui donner une descendance. Ce polygame successif (en fin de compte, on
lui comptera quatre épouses qui seront aussi incapables les unes que les autres de lui donner
un enfant), traitera Badra comme un objet de troc avant le mariage, et un objet sexuel une fois
le mariage consomme.

Premier devoir de la femme : ne pas étre une marchandise avariée. Une femme est selon les
habitants d’Imchouk, « un joli trou a enfourner et une bonne affaire a conclure » (Nedjma,

p.35). 1l faut « [la] pénétrer, [lI] engrosser puis se pavaner dans les fétes d’Imchouk, torse

321



Une réception controversée : Dégoiit et tabous dans I’amande de nedjma

bombé et téte haute pour s’étre assuré une descendance mdle » (Nedjma, p.35). Choisir une
épouse est donc crucial, mais a aucun moment il n’est mention de sentiments, et 1’aval de la
future épouse est plus qu’accessoire. Le choix de la future épouse revient généralement a la
belle mére, qui pourra juger elle-méme des qualités physiques de sa future bru dans cet espace
du dévoilé qu’est le bain maure.

C’est au bain maure que le mariage se prépare, au méme titre que la jeune épouse est félicitée,
ou I’accouchée réconfortée. Le bain maure est aux femmes ce que le café est aux hommes, car
il est I’espace de la sociabilité féminine. Le hammam, qui « éduque les sens, éveille et
exprime le désir, invite au plaisir, prépare et répare la rencontre des corps » (Carlier, 2000,
p.1313), joue par ailleurs le role d’une agence matrimoniale. S’il est I’espace de détente et de
lascivité pour les femmes, il est I’espace de I’humiliation pour les jeunes filles, la jeune fille
est examinée de la téte aux pieds, touchée, palpée. La qualité des cheveux, la fermeté des
muscles, la dentition, etc. sont contrdlées et les promesses de fécondité supputées. La future
belle famille, non contente de tater la marchandise, demandera aux femmes présentes de plus
amples détails sur le future épouse et sur son clan, car le hammam, ne I’oublions pas, est
I’espace des commérages par excellence.

Un passage édifiant de 1’Amande montre les humiliations que peuvent subir les jeunes filles

parfois a peine puberes, transformées en marchandise ou en béte de somme :

Ma future belle-mere n’a pas attendu 1’accord définitif de ma maternelle pour juger et
jauger mes capacités a devenir une épouse digne de son clan et de son fils ; elle a
débarqué avec sa fille ainée au hammam un jour ou j’y étais. Elles m’ont examiné de
la téte aux pieds, me palpant le sein, la fesse, le genou, puis le galbe du mollet. J’ai eu
I’impression d’étre un mouton de 1’Aid. Me manquaient juste les rubans de la féte.
[...] je me suis laissé faire sans béler. [...] pourquoi déroger des codes bien huilés qui
transforment le hammam en un souk ou la chair humaine se vend trois fois moins cher
que la viande animale ? [...] moi, je savais qu’il y avait tromperie sur la marchandise.

(Nedjma, p.43)

Le corps féminin devient soit une marchandise qu’il faut savoir bien choisir afin de ne pas se
faire berner, soit un mouton, assimilation hautement symbolique. Car outre I’amalgame
animalité humanité qui rabaisse la femme, lui assignant les mémes fonctions que celles d’un
animal & savoir : manger, dormir, se reproduire ; les valeurs morales, 1’¢lévation spirituelle,
les considérations d’ordre esthétique et éthique, etc. sont par la méme occultées. La

comparaison que fait Badra entre le corps de la future épouse et celui du mouton de I’aid en
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dit long sur le sacrifice de ces jeunes filles, conduites a leur perte sans autre forme de proces.
Les rubans de la féte auxquels Badra fait référence renvoient au faste de la cérémonie du
mariage, ou la future épouse est a I’honneur quelques heures avant de sombrer ad vitam
ceternam dans la morosité. Le sang du mouton sacrifié¢ est un clin d’ceil au sang de la vierge
dépucelée dont le drap maculé est montré a tout le village, preuve que I’épouse est chaste et
vertueuse, donc de bonne famille.

Pour garantir I’honneur de la tribu, préserver la virginit¢é commence a coup de tabous et
d’interdits. Dés son plus jeune age, la fille est accablée par des regles de conduite qui
retreignent sa liberté, de quoi la dégotliter de celui a cause de qui elle sera martyrisée
méthodiquement : son futur mari. La mére, perpétuant une tradition a laquelle elle s’était pli¢e
elle aussi étant plus jeune, brime sa fille le plus vivement et longtemps possible, afin
d’étouffer dans 1’ceuf toute tentation charnelle. La religion, les menaces physiques, le
commerce avec I’invisible, tout est invoqué afin de rendre les filles dociles. Badra en a gardé

une haine viscérale, elle qui a subi le poids de tant de tabous dés son plus jeune age :

J’en voulais a Imchouk qui avait associ¢ mon sexe au Mal, m’avait interdit de courir,
de grimper aux arbres ou de m’asseoir les jambes écartées. J’en voulais a ces meres
qui surveillent les filles, vérifient leur démarche, palpent leur bas-ventre et épient le
bruit qu’elles font quand elles pissent pour étre stires que leur hymen est intact. [...]

J’en voulais a ma mére qui avait failli me blinder le sexe [...] (Nedjma, p.79).

La sociologue marocaine Soumaya Naamane-Guessous explique que ces tabous n’ont pas
pour but de garder les filles dans 1’ignorance de la sexualité, les villageoises n’ont d’ailleurs
qu’a observer les animaux pour comprendre le fonctionnement de Dame Nature, et /’Amande
comporte des passages édifiants a ce sujet. Le but de ce dressage qui transforme la pudeur en

obsession est d’empécher les filles de « chasser le male » (Nedjma, p.133):

Contrairement a ce qu’on pense, il y a une éducation sexuelle dans la société, mais elle
s’exerce négativement. Elle se base sur la hichouma [honte] et le non-dit. Elle
n’informe pas, elle interdit : ne pas se toucher, ne pas faire certains gestes brutaux qui
risquent de déchirer I’hymen, €tre chaste pour ne pas provoquer la concupiscence chez

les hommes... (Naamane-Guessous, 2005, 46-47).

Les réprimandes et les frustrations ameénent la fille a « redoubler de discrétion dans tous ses
mouvements, ses gestes et ses paroles, se surveiller continuellement, comme si sa seule

présence était une indécence [...] » (Lacoste-Dujardin, 1986, p.70). La répression vise dans
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ce sens a faire intérioriser aux jeunes filles, futures épouses soumises, les normes d’une

société dans laquelle la négation de la personnalité féminine est de rigueur.

Si les femmes mariées ont pour mission de protéger leurs filles, ni¢ces, petites filles, etc.
de leurs propres démons, les fréres jouent eux aussi un role déterminant dans cette éducation
réservée aux filles, puisqu’il en advient de I’honneur du clan de préserver la chasteté des
sceurs. Se comportant en despotes et n’hésitant pas a recourir a la violence, les fréres, qu’ils
soient plus agés que les sceurs ou pas, apprennent méthodiquement aux filles les vertus de la
supériorité masculine. Le contrdle adelphique, que ce soit sur le chemin du collége ou du
hammam, est pour les hommes, tous dges confondus, un point d'honneur. Etymologiquement,
« I’honneur, hurma, vient de harem (l’interdit, I’inviolable). C’est cette autorité qui donne
sens a la riposte, car plus 'interdit est controlé, plus le sentiment d’honneur et de prestige
grandity (Hadj-Moussa, p.38). L honneur est strictement li¢ a la sexualit¢ féminine, vécu
passivement par la femme qui subit les interdits, mais activement par ’homme qui veille a

I’intégrité du corps féminin, en déployant un arsenal défensif. Badra décrit ainsi son frere Ali :

Le premier et seul college de jeunes filles de Zrida [...] me servait de sauf-conduit
pour franchir les murs et le pensionnat me permettait, surtout, de fuir la surveillance
d’Ali, mon coquelet de frére cadet, qui plagait son honneur dans la culotte des femelles
de la tribu et que la mort récente de mon péere désignait d’office comme mon tuteur.
Commander aux femmes permet aux garcons de s’affirmer rjal et virils. Sans une sceur
sous la main a battre comme platre, leur autorité s’effiloche et s’atrophie comme

quéquette en mal d’inspiration. (Nedjma, p.36)

La wvirilit¢ est associée a deux ¢€léments qui se rejoignent: la prouesse sexuelle et la
domination de la femme. Puisque la femme est un démon qui provoque la piété des hommes,
il faut la rabrouer. Et puisque la femme menace I’honneur de I’homme si elle perd sa
virginité, tous les moyens sont bons pour préserver I’hymen intact jusqu’au mariage.
L’homme n’est aucunement accusé de concupiscence, il est exempt de péchés, a tous les

droits et jouit de tous les priviléges comme nous le verrons ultérieurement.

La virginité¢ de la future épouse est tellement importante que le jour des noces, deux
personnes vont se relayer afin de controler la pureté physique de la future épouse. En
définitive, Badra sera violée deux fois, et en public de surcroit. Le matin de ses noces, elle

devra se plier a la tradition de la vérification prénuptiale de I’hymen. Elle décrit ce rite comme
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une « immolation » (Nedjma, p.36) , un viol (Nedjma, p.37) ou encore une forme d’assassinat

(Nedjma, p.37).

La pratique de la vérification de la virginité, largement répandue du reste, est une dégradation
du corps de la femme. Pour Badra, I’exploration des parties intimes est un traumatisme elle ne
se remettra jamais. Elle écrit : « Je m’en voulais [...] de n’avoir rien dit quand la Neggafa
m’avait fourré le doigt au con, histoire de vérifier que j’étais une vraie bécasse qui acceptait
de mourir trop tot. » (Nedjma, p.79). Cette culpabilité traduit une inversion des roles, la
victime devenant coupable, ce qui est un comportement classique des victimes de viol. La
violence intentionnelle et institutionnalisée subie par Badra va engendrer un
psychotraumatisme qui ne sera dépassé qu’une fois rétabli un rapport serein avec son corps.
Les termes qu’utilise Badra pour mettre la pratique de la vérification prénuptiale de la
virginité en mots : « douleur, briilure, viol impuni, haine » font de ce rituel une mise a mort
morale de la femme. L’analogie entre cette pratique et la mort par le feu, que ce soit par
immolation ou arme a feu, rappelle purification et pureté, celles 1a méme auxquelles aspirent
les clans du futur époux et de la future épouse. Encore une fois, les valeurs de I’Islam sont
mises de coté, car si la pureté est indissociable des valeurs de tout Musulman, et nous
entendons ici la pureté du corps et du cceur, la pudeur est elle aussi de rigueur. Il faut
respecter la décence, et ne dévoiler ni ses péchés, ni ceux d’autrui. Or, la vérification de la
virginité et la défloration, toutes deux publiques, constituent deux formes d’exhibitionnisme,
preuve que I’islam social reste plus opérant que le religieux a Imchouk.

2- Le couple et le mariage : violences physique et morale pour la femme et impunité

pour les hommes.

Deuxieme viol impuni et tout assez légalisé et consenti : la nuit de noces. La violence du
passage qui s’étend sur deux pages (Nedjma, pp.105-107) est insoutenable et en dit long sur le

traumatisme subi par la jeune Badra.

Entre registre macabre (cadavre, sang), violence (il m’a clouée, assauts, d’autorité, ligoter,
plaquer, m’a rompue, cruauté), douleur (il me faisait mal, cogner, désarticulée, J’avais les
lévres en sang et le bas-ventre en feu, pétrifiée). Nedjma n’occulte rien et met a mal le bel
édifice de I’institution du mariage, fait de viol impuni, de dénigrement de la femme et de
cruauté. Le verbe de Nedjma dégolite pour libérer, car « les tabous, les interdits ont une
fonction politique précise: en faisant obstacle a la liberté de pensée, ils ralentissent ou
étouffent toute prise de conscience intellectuelle, sociale, pouvant déboucher sur
l'instauration de véritables liens de solidarité entre les individus qui subissent une méme
oppression » (French, 1992, p. 219). Face a un homme excité tant par le corps féminin que par
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le besoin morbide de le posséder, Badra est déshumanisée. Dépossédée de la maitrise de son
corps, Badra est d’abord immobilisée, ensuite ligotée, comme un animal qu’on prépare au
sacrifice. Son mari, qui présente un comportement sadique typique vu qu’il s’appuie sur les
institutions sociales pour légitimer ses acte, n’essaye méme pas de séduire son épouse, il
s’impose a elle, la dévalorise par son mutisme et sa violence, I’humilie et la viole, ne cillant
méme pas devant la présence de sa mere et de sa belle sceur, venues aider a recueillir la
preuve de la virginité de Badra. La pudeur n’existe pas, d’autant plus que c’est tout le village
qui réclame la preuve de la chasteté de Badra et celle de la virilit¢ de Hmed. Pour la jeune
épouse, son « village le décent pouvait devenir obscene des qu’il était siir de son bon droit et
de son droit chemin » (Nedjma, p.103), cette défloration sauvage ne choque a priori que la
victime elle-méme. Badra ne manquera d’ailleurs pas d’assimiler son violeur & un animal,
qui sue, souffle, ahane, avant de la prendre sauvagement (Nedjma, p.105), et le rythme
accéléré du passage mime la brutalité¢ de ce quadragénaire, fier de ces « noces drues » pour
reprendre les mots boudjedriens (Boudjedra, 1970, p.71). Hmed semble jouir de
I’impuissance de Badra, et le mari ne se soucie guere que ce soit un corps ligoté et raide, quasi
sans vie qui le fasse jouir. Le comportement pervers légitime la violence de 1’acte sexuel et

s’ouvre sur la nécrophilie, paroxysme de la perversité.

Et de fait, ce n’est pas I’absence d’expérience sexuelle de Badra qui va ’empécher de tromper
son mari. Elle a a cet égard eu des amantes qui ’ont initiée enfant et adolescente a la
sensualité. C’est plutdt sa défloration violente qui va longtemps la détourner des hommes.
Elle confie a sa tante Selma: « Ce que j'ai vu m’a totalement dégoiitée des hommes »
(Nedjma, p.33). Pour elle se marier c’est « poser sa téte sur le billot » (Nedjma, p.33), se faire
« embroch[er] » (Nedjma, p.51), « accept[er de se faire] brise[r] les doigts et la volonté avec
[...] désinvolture » (Nedjma, p.35)., « [se faire] dépouiller de [s]es rires » (Nedjma, p.40).,
etc. Rien d’étonnant apres cette expérience traumatique que la vie de Badra soit a I’image de
la souffrance physique et morale endurée le soir de ses noces. Réduite a 1’état d’animal le soir

de son mariage, Badra aura son mari en horreur, cloisonnée dans un état de sujétion morbide :

Le servir. Puis débarrasser. Rejoindre la chambre conjugale. Ouvrir les jambes. Ne pas
bouger. Ne pas soupirer. Ne pas vomir, ne rien ressentir. Mourir. Sourire a Said Ali
décapitant I’ogre aves son épée farouche. M’essuyer ’entrejambe. Hair les hommes.
Leur machin. Leur sperme qui sent mauvais. [...]. Je révais qu’il me pousse des ronces
dans le vagin pour que Hmed s’y écorche le machin et renonce a y revenir (Nedjma,

pp.40-41)
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Badra est assujettie sur tous les plans : femme a tout faire, esclave silencieuse au joug de sa
belle-famille et objet sexuel d’un mari avec qui elle n’a aucun rapport si ce n’est un
accouplement vite expédié. Ce rapport de béte a proie ne fait que répéter le scénario violent de
la nuit de noces qui a réduit cette femme a une femelle.
Effectivement, Badra n’est aucunement tentée par la gent masculine, c’est par la destruction
de I'organe qui arroge tous les droits aux males qu’elle est tentée. Elle se met a réver de
vengeance. Son incapacité a ressentir un quelconque attachement a mari est mis en exergue
par 1’accumulation de phrases nominales relayées par la tournure négative qui mime
I’asservissement d’une jeune femme ployant sous le poids de traditions misogynes. Mais son
silence n’est pas une marque de soumission puisqu’elle elle caresse des projets de castration.
Le sexe de Hmed devient 1’ogre qu’il faut décapiter, et son sexe a elle qu’elle réve épineux
renvoie au mythe de la vagina dentata : Badra réve de castrer a son tour un mari qui I’a
castrée et privée de sa liberté. Elle veut anéantir ce pouvoir phallique au nom duquel toutes les
transgressions sont possibles. L’homme ne cherche qu’a satisfaire ses pulsions physiques et
attend de son épouse de lui assurer une descendance male, méme si cette satisfaction physique
male passe forcément le dégott de la femme, plongée dans un univers nauséabond et duquel
elle ne peut méme pas se soustraire en vomissant. Et de fait, Badra castrera métaphoriquement
son mari en osant s’enfuir d’Imchouk, faisant de Iui un cocu qui n’aura d’autre choix que la
répudier, en d’autres termes : elle se sera vengée et de son mari, de cette société sclérosée qui
I’a cloisonnée dans le mutisme et le dégoit, de cette forme archaique du patriarcat qui
anéantit la femme en tant qu’individu.

3- De l'impunité des hommes et des leurs meéres

Comme nous avons pu le voir, dans cette sociét¢ maghrébine phallocentrique décrite par
Nedjma, la virginité est un devoir, ce devoir s’applique normalement tant aux femmes qu’aux
hommes. Or, nulle mention n’est faite de la pureté des futurs époux. Pire encore, le frere de
Badra « un mulet portant culotte » (Nedjma p.61) qui a mis une jeune villageoise agée de
seize ans enceinte, a dii I’épouser, et gagné au change car il a hérité d’une esclave. Souad pour
sa part a assumé seule, comme si I’enfant qu’elle portait était I’ceuvre du Saint Esprit, le poids

de ce péché sans nom qui a jeté I’opprobre sur sa famille a elle:

Tout s’est fait a la va-vite et cela a pris 1’allure d’une débacle retentissante. Le soir
venu, quelqu’un a jeté les affaires de 1’adolescente devant notre porte avant de
disparaitre dans la nuit. [...] Ma mere lui en a voulu a tout jamais. [...] Souad a

compris son malheur des la premiere nuit passée sous notre toit. Elle en a perdu le
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sourire, puis la parole. [...]Elle dormait dans un réduit, pauvre pestiférée couverte de
crachats et encerclée par la haine.

[...] Elle a accouché d’un gargon, Mahmoud, a eu des fi¢vres et des hémorragies, et a
préféré mourir au bout de quarante jours.

[...] Le deuil passé, ma mére a imposé a Ali I’une de ses cousines comme €pouse |...]
visiblement heureuse de s’étre débarrassée de I’intruse.

Non, elle n’en voulait pas a Ali (Nedjma pp.61-63).

A travers ce témoignage, il est clair que I’aval de la tribu est plus important que les préceptes
coraniques qui appellent a pardonner aux fauteurs et a taire les péchés d’autrui. Souad est
réduite en esclavage, la maison de sa belle-mere devenant celle du maitre, et le réduit la case
de I’esclave. D’ailleurs, tout comme les esclaves, Souad va perdre son identité¢ dans cette
maison, et acceptera son martyr sans riposter. Une fois morte, et comme c¢’était le cas chez les
maitres esclavagistes, Souad sera bien vite remplacée. Le rituel sadique infligé & Souad n’était
remis en question par personne, car «/’exercice de la sexualité libidineuse n’a pas de place
hors les prescriptions du groupe. Puisque l’intérét du groupe est le seul qui compte, la
sexualité ne saurait étre que sociable, au service du patrilignage » (BOUHDIBA, 1984,
P.101). La sexualité féminine est celle qui doit étre controlée, puisque c’est elle, et non la
sexualité masculine, qui peut nuire a la cohésion du groupe, raison pour laquelle la belle-meére
n’a jamais manqué de souligner a qui voulait ’entendre la mauvaise fortune qu’elle a eue en
subissant une belle fille qu’elle n’a nullement choisie, ne mentionnant jamais I’écart de
conduite de son fils. La mere de Badra a elle aussi subi de plein fouet les impératifs d’une
société machiste régie par des rapports de dominants a dominées. Curieusement, et au lieu
d’essayer de protéger 1’adolescente, elle va en faire son souffre douleur, avec violence et
sadisme.

Le sadisme [qui] « se définit comme étant la passion de controler totalement l'autre, pour en
faire son objet, sa propriété, en suscitant chez lui un attachement absolu, le faifre] de réduire
en esclavage, [ce qui] procur[e] un plaisir morbide intense » (Touret, p.31). est au centre des
relations hommes-femmes et femmes-femmes, a croire que les habitants d’Imchouk, de
quelque sexe qu’ils soient, érigent le sadisme en art de vivre. Pas de quartier aux fauteurs, car
I’islam social est plus fort que le Texte sacré, et selon la sociologue Soumaya Naamane-

Guessous :

Toute fillette pubere devient une séductrice, représentant un danger pour les hommes

et pour leur piété. [...] On enseigne aux filles qu’elles sont seules responsables si un
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homme les aborde ou abuse de leur corps. [...] Un corps qui ne leur appartient pas et

qu’elles vont devoir brimer pour se trouver un mari (Naamane Guessous, 2010, p.47).

Cette suprématie de la mere qui, rappelons-le, n’acquiert de statut véritable que le jour ou elle
accouche d’un gargon, et qui ne jouit d’aucune autorité qu’une fois devenue belle-mere,
supplante bien souvent le pouvoir religieux. L’intervention abusive de la belle-mére de Badra
est loin d’étre un cas isolé dans L’Amande et montre que la femme, une fois débarrassée du
pouvoir castrateur de sa mere et de ses freres, se retrouve sous la coupe de son mari et de sa
belle-mére. La belle-mére, qui a elle aussi vécu tant de brimades, est tout de méme affranchie
une fois ayant assuré la pérennité du groupe en accouchant d’un male. Elle s’appliquera tres
souvent a se venger de la situation de femme soumise qui a longtemps été la sienne en faisant

de sa bru sa meilleure ennemie :

Mon cousin Said avait fait rire dans les chaumieres jusqu’en Algérie. Le bonhomme
qui avait jadis offert mon sexe a la curiosité de ses petits camarades n’a pas pu
affronter celui de sa femme et s’est avéré un vrai puceau. [...] Sa mere a déclaré qu’il
était envoité. Elle est entrée dans la chambre des mariés, s’est dévétue et a ordonné a
son fils de passer sept fois entre ses deux jambes. Il faut croire que le reméde a été
efficace puisque Said a retrouvé tout de suite sa virilité et a pu déflorer Noura dans le

sang et les hurlements (Nedjma, p.120).

Remettons les choses dans leur contexte : ce passage est le seul dans tout le roman a
mentionner « le stigmate qui menace d’entacher I’honneur viril » (Charpentier, 2010). Said,
puceau, est hanté par la perspective que sa performance sexuelle ne soit pas a la hauteur des
attentes de tout le village. Il n’arrive pas a déflorer Noura. Ce fait aurait été banal, mais a
Imchouk, ce genre d’accident n’a pas lieu d’étre, et seul un envoutement expliquerait que
Said, surhomme comme tous les males d’Imchouk, soit incapable de dépuceler sa femme.
Pour désenvouter le malheureux Said, la mere se dévétit intégralement, ce qui a pour effet
immeédiat de faire retrouver au marié tous ses moyens, non sans invoquer les forces occultes
pour lever le sortilege. Le chiffre sept, chiffre sacré en islam, se voit corrélé a des pratiques
paiennes de désenvoutement qui sont dépositaires d’illusions et de refuge. Encore une fois, la
femme se trouve figée dans ce stéréotype qui veut qu’elle soit crédule et incapable de
raisonnement rationnel.

Est-ce la vue du corps nu de la mére qui a ravivé le désir de Said ou le pouvoir surnaturel
de cette femme qui a pu lever le sortilége ? Le symbolisme maternel est trés prégnant dans les
sociétés maghrébines, et le Hadith du Prophéte « Ta mere, ta mere, et puis ton pére » confere
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a la mére un statut particulier, méme si du reste, « cet attachement indéniable a la mere peut
se faire au détriment de la femme autonome, reconnue en dehors de sa situation familiale »
(Madelain, 1983, p.87). La mere, qui devient 1’objet principal du désir de Said, désamorce la
situation, non sans aliéner son fils et sa bru, car pour Said la relation sexuelle sera intimement
liée au corps de la mére, et pour la bru, le spectre de la belle-mére ne cessera de roder dans la
chambre nuptiale. Pour Badra, la maison de la belle-mére était « la haie des sorciéeres »
(Nedjma, p.103).

Conclusion

Qu’est-ce qu'une femme en fin de compte ? Une marchandise, un trou, un faire-valoir, une
incitation au péché ? « Le péché ! Ils n’ont que ce mot a la bouche ! Comme si on n’était pas
des musulmans et qu’on passe nos journées a chier dans les blés | Ces tarés se prennent pour
les muftis de la Mecque parce qu'’ils récitent trois versets du Coran sur les macchabées avant
qu’on les mette dans le trou » (Nedjma, p.28), disait la tante de Badra, celle qui a accueilli la
fugitive a son arrivée a Tanger.

En ce sens, cette écriture de la violence dans /’Amande, qui choque et dégolte par le
dévoilement des coOtés les plus sournois de la société maghrébine, léve le voile sur un
Maghreb qui emmure la femme et la brime au quotidien.

Le dévoilement des tabous montre que I’érotisme exacerbé de cette ceuvre est aussi un
engagement contre la violence : en désarconnant 1’édifice du tabou de la liberté, celui
indicible de la jouissance féminine dans la société arabo-musulmane, L ’Amande se veut aussi
un temple érigé a la gloire de la femme et une aspiration a son €mancipation et a son
épanouissement.

Oui, L’Amande dégolte, mais pas parce qu’il y s’agit de tableaux pornographiques ou
d’illustration crue des plaisirs charnels. Ce récit dégoite tant il renvoie a la face des sociétés
qui croupissent encore sous le poids de traditions et se targuent de piété alors qu’elles ne
respectent en rien la dignité humaine, leur vérité innommable. « ‘Ouvre-toi », ‘Tourne-toi’,
‘Allonge-toi’ » (Nedjma, p.148) sont les trois fondements du mariage, les « ordres de
propriétaire, brefs et précis » (Nedjma, p.148), de quoi dégoliter définitivement de cet
engagement et d’une société qui fait de la femme « une statue muette, infirme sur le plan
affectif » (Nedjma, p.148). Dans /’Amande, le dégolt dépasse le tabou et pousse a la réflexion,
comme I’a si bien formulé la romanciére, nouvelliste et poétesse marocaine Siham
Benchekroun (2005) dont I’engagement résumé pour nous la quintessence de I’écriture dans

L ’Amande:
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L’écriture n’est qu’une violation, parmi d’autres, d’une régle atavique cantonnant les
femmes dans un espace strictement cloisonné, muselé, sous surveillance. [...] Mon
écriture est clairement pour moi ma fagon la plus engageante de militer. [...] Il est
donc important que j’écrive, avec d’autres femmes. Il est essentiel que des femmes
écrivent parce que tous ces bruissements cote a cOte empécheront a jamais que
retourne le silence ou I’on emmurait nos semblables, il y a & peine quelques

décennies.
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