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Au début était le nom propre. Al-Boundoukia en arabe
restitue le terme de Bona Duce, autrement dit, la Belle Duchée,
a la téte de laquelle trone le Doge représentant ¢lu de la plus
ancienne république du monde. Cette cité-monde symbolise au plus
haut point cette rencontre entre 1’Orient et I’Occident, entre le Nord
et le Sud, bref entre toutes les civilisations qui ont rayonné en Méditerranée.
Ainst, 11 a fallu trois continents pour inventer Venise : I’Europe,
’Asie et I’Afrique. Mais, a la faveur de la découverte de I’Amérique,
ce réve humain déborde largement le Vieux monde pour féconder
les deux Amériques. Grice a son aura culturelle de la Renaissance,
Venise imprime au Nouveau Monde un destin civilisationnel
particulier (le nom de Venezuela est trés significatif a cet égard)’ .

Evoquer la Sérénissime, c’est immortaliser cette grande
¢popée humaine et cette aventure unique en son genre. Cette reine
des mers incarne merveilleusement un humanisme universel qui n’a
Jamais cessé de hanter les utopistes et les visionnaires de tous les pays.
Par ses gondoles, ses 1lots, ses palais, ses ponts, sa mer, sa lagune,
son Grand Canal (considéré par certains comme étant la plus belle
rue du monde), ses églises, ses musées, ses palais, son architecture,
son théatre, ses opéras, Venise exerce une fascination illimitée sur
les artistes et les écrivains du monde entier et de tous les temps’.
Jean d’Ormesson, de I’Académie francaise, disait a juste titre,
a propos de cette cité : «Aucune ville du monde, ni New York,
ni Ispahan, ni Lahore, ni Persépolis (...) ni Florence ou Sienne _ ni méme
Paris, Jérusalem, ou Rome, la ville par excellence _ n’a suscité
autant de réves et fait couler autant d’encre que Venise. D’autres
ont des murs d’enceinte, de grands parcs ombragés, des arcs de triomphe,
des jardins a la Frangaise, Venise la rouge est faite de marbre et d’eau.
Elle est posée sur la lagune et ses trois cents ilots. Toutes ses rues
sont liquides. Elle est reine des mers et des songes.

Depuis plus de mille ans, Venise est une histoire, une
aventure, une légende, un théatre»’

Ce qui fait aussi la force de séduction du réve vénitien, ¢’est
’exaltation des valeurs de liberté, de paix, de tolérance, d’égalité,
de démocratie et de fraternité. Ce qui explique la farouche résistance
que Venise a opposée aux papes, a I’Inquisition, aux Autrichiens,
aux Turcs et a toutes les forces qui menacent ces valeurs jalousement
préservées et chéries.
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Al-Boundoukia, en tant que puissance maritime, commerciale
et civilisationnelle, a tissé, durant des siécles, des rapports étroits
avec le Monde musulman. Son réle dans le financement et 1’armement
des croisades est bien connu. La quatriéme croisade, qui n’est jamais
arrivée a sa destination, a renforcé le rayonnement et la personnalité
orientale de Venise, devenue, grice a ce nouveau rapport de forces,
I'illustration de ce que Fernand Braudel appelle «I’économie - monde».

L’Histoire des relations entre Venise et ’aire musulmane,
ne retient généralement que les aspects militaires, commerciaux
et politiques (et c’est toute la problématique de I’historiographie
traditionnelle et officielle qui est posée). Inutile de souligner
les limites de cette conception de I’Histoire qui ravale I’aventure
humaine au rang des anecdotes et des événements isolés dans
le temps et ’espace.

11 est établi, aujourd’hui, que la gloire de Venise est tributaire, entre
autres, de ’dge d’or de la civilisation arabo-musulmane. Les influences
dans les domaines de la science, de 1’art et du savoir en général
sont patentes.

De toutes les cités européennes, Venise est la seule qui ait su
recevoir ces apports civilisationnels musulmans avec engouement
et moins de réticences. Ailleurs, I’emprise de I’église sur la société
a limité considérablement la portée des échanges -culturels.
Les attitudes changent généralement d’un pays a un autre. Mais,
dans I’ensemble, on se passionne pour les acquis matériels des «infidéles»
tout en redoutant les impacts «subversifs» sur le dogme. Othello est
un valeureux général aux qualités militaires indéniables. Mais c’est
une arme a double tranchant. Aussi, le Maure, doit-il prouver son
innocence devant le Sénat en prouvant que I’amour de son épouse
Desdémone a été obtenu sans philtre, ni rapt, ni sortilege. Ce que confirme
la jeune mariée. L’Autre, dans son altérité¢ et dans sa différence,
demeure I’inconnu, I’étrange et I’étranger, donc redouté et contraint
d’établir sa non culpabilité. Il ne peut bénéficier de la présomption
d’innocence. Cette dualité exclusiviste a traversé le Moyen Age et
toute une partie des Temps modernes. Seule Venise a su atténuer
cet antagonisme qui a fait des ravages ailleurs®. De part et d’autre,
la ligne de démarcation est claire : c’est celle qui sépare les croyants
des infideles.
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L’art architectural vénitien témoigne éloquemment de la fusion
de plusieurs civilisations en présence : la civilisation gréco-latine,
la civilisation byzantine, la civilisation chrétienne occidentale
et la civilisation musulmane. D’ailleurs, Venise a été considérée
durant des siécles, a I’instar de I’Espagne (vu son passé arabo-
musulman), comme la porte de 1’Orient, en raison de ses relations
historiques avec Constantinople et I’empire Ottoman.

La nouvelle Histoire, c’est-a-dire 1’Histoire monumentale
qui prendrait en charge également les niveaux culturels, mentaux
et psychologiques pourrait rendre compte de la rencontre des différents
imaginaires, de la dialectique du Méme et de 1’Autre, de I’identité
et de la différence, du particulier et de ’universel. Dans ce domaine,
les rapports culturels entre les deux rives de la Méditerranée restent
a écrire. Et il y a 1a tout un programme que la recherche inter
discipline pourrait développer et contribuer a sa réalisation.

Avant d’évoquer Venise dans la poésie arabe moderne,
il serait intéressant d’éclairer succinctement cette dialectique Orient/
Occident qui a connu ses heures de gloire chez les romantiques aux
dix-neuvieme siecle. Cette dialectique sera reprise, au vingtiéme
siecle par les écrivains arabes pour étre soumise a un nouveau
traitement dans le cadre d’une nouvelle communication culturelle
qui inverse radicalement les termes de ’identité et de la différence.

On sait que le romantisme constitue un ultime accomplissement,
au plan de I'imaginaire littéraire et artistique, des idéaux de la Révolution
francaise (une révolution détournée de ses objectifs initiaux et trahie).
Pour compenser la déroute des forces de progrés et de justice
devant I’envahissement par la bourgeoisie de toutes les sphéres
de la société, les romantiques lorgnent vers cet Orient de réve,
d’utopie et de régénération. Le tarissement de leurs sources
d’inspiration les oblige & accomplir une traversée (au sens propre et
au sens figuré) vers cet Orient merveilleux a la recherche du mystére,
du dépaysement et de ’ébranlement des sens. Ils y découvrent
de nouvelles sources d’inspiration et de nouvelles raisons de vivre
et d’aimer. Ils y découvrent aussi «les nourritures terrestres» selon
Iexpression d’André Gide. Les limites géographiques sont délimitées
par le Levant, le Liban, la Palestine, I'Egypte, la Turquie et les pays
du Maghreb (I’Algérie, « pacifiée » et rattachée a la France, et donc
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apprivoisée, devient une terre de prédilection, une sorte de «Terre
promise» pour les romantiques).

Cet Orient est femme. Ainsi la figure féminine médiatise
la rencontre avec 1’Autre, avec tout ce que cela comporte comme
fantasmes, peurs, désirs, hantises, attirance et répulsion. Les sentiments
les plus refoulés et les plus contradictoires sont exacerbés par
Pirruption de cette différence «sauvage» (selon I’expression de Khatibi).
L’écrivain romantique parvient, de ce fait, a rompre les amarres
avec son monde originel. Il célebre alors cet amour de I’ Autre, cet exote
et cette connaissance qui devient re-naissance et re-connaissance.
Cet Orient peuplé de Houris et d’imberbes est I’antidote d’un Occident
conservateur et assujetti aux valeurs de I'Eglise. Ce sont les mille
et une nuits qui fournissent aux romantiques le modele révé de la femme
orientale. Chahrazade devient une figure mythique qui renvoie aux
autres figures de légende comme : Sémiramis, Zennoubia, la Reine
de Saba, Salammbd, Tin-Hinan et Cléopétre.

L’Orient ainsi «re» créé par les romantiques est un pays
imaginaire, fantastique et exotique qui privilégie I’évasion, I’enchantement,
le réve et la déperdition. Face a un Occident soumis aux profondes
mutations, 1’Orient représente 1’idée d’immuabilité et d’innocence
premiere :

«L4, tout n’est qu’ordre, luxe, calme et volupté» chante Baudelaire.

Ainsi apparait I’Orient de Pierre Loti, de Gérard de Nerval,
de Chateaubriand, d’Hugo, de Flaubert et de Fromentin.

Lorsque les écrivains arabes modernes du vingtiéme siecle
s’attachent a figurer I’Occident, ils le font souvent par réaction
contre la représentation de I’Orient par les écrivains occidentaux.
Souvent, 1’écrivain arabe se contente d’inverser les termes de la dialectique,
aprés avoir intériorisé et assimilé les figurations reproduites par
I’Autre. Ceci explique en partie la place qu’occupe la femme
occidentale dans cette littérature de I’acculturation. L’Occident
devient ’adversité faite femme. Ceci est particulicrement illustré
par les romans dits : «civilisationnels» qui mettent en scéne la vie
des personnages arabes acculturés et confrontés a I’enfer de I’aliénation
des grandes métropoles. La femme occidentale, telle Ariane, va introduire
ce «passager de I’Occident» dans le monde de I’ Autre. Comme chez
les romantiques, cette femme va introduire chez le héros une nouvelle
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temporalité et bouleverser de la sorte les assises les plus profondes
de I’étre. La rencontre avec la femme occidentale se révéle alors
impossible, car la violence de I’Histoire et le poids de ’imaginaire
ont fait leur ceuvre. Ceci est représenté par les grands romanciers
arabes qui ont atteint ’universalité tels que Taha Hussein, Tawfiq
Al-Hakim, Tayeb Salah, Rachid Boudjedra, Ahlem Mosteghanemi
et Ghada Al-Sammane.

La poésie arabe moderne a chanté certaines cités européennes,
¢levées a la dignité des grands mythes modernes. On songe notamment
aux imposantes images de Paris, Londres, Venise, Rome, Vienne,
New York («Tombeau pour New York», poéme du grand poéte
syrien Adonis). Les villes d’Espagne, compte tenu de leur aura
historique sont particuliérement privilégiées.

Quant a Venise, patrie par excellence des poétes et des artistes,
elle a tout naturellement envo(té les poétes arabes. Venise 1’élue,
’enchanteresse, par sa charge sémantique permet d’introduire
le vertige du mythe et du dire absolu. Ainsi le mot Venise a connu
une transhumance singuliére dans la poésie arabe moderne.

Parallelement a cela, certains poétes arabes ont choisi de consacrer
a Venise des poémes entiers dignes de sa splendeur. J’ai choisi,
pour illustrer mes propos, cette «Qacida» (poéme) intitulée «Chant
des gondoles» écrite par le grand pocte égyptien Ali Mahmoud Taha,
en 1938. Le grand chanteur compositeur Mohamed Abelwahab
se chargea de l’interpréter magistralement en tant que chanson,
ce qui lui a assuré une fortune incommensurable dans le monde
arabe. De ce fait, ce poéme appartient aujourd’hui a la sensibilité
collective de tous les arabes.

La visite de Venise par le poéte en 1938, coincide avec la féte
du Carnaval de Venise, un événement mémorable, 4 tous points
de vue. Car cet univers fantastique, fait de masques, de travestissements,
de musique, de chants et de danses, bouleverse 1’étre profond du poéte.
Il accorde alors sa lyre avec cette féte dionysiaque et produit 1’un
des plus beaux poemes de la poésie arabe moderne.

Mais comment affronter un mythe universel dont la puissance
évocatrice a essaimé dans toute la planéte? Cette découverte prodigieuse
s’accomplit selon un rite initiatique, tout au long d’un parcours
primordial incontournable : la navigation sur le Grand Canal. La gondole,
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symbole des rites de passages, figure cette métamorphose qui s’accomplit
au plan de I’imaginaire et de I’écriture.

Le préambule du poéme porte le titre suivant : «chant des gondoles»,
suivi d’un sous titre «au Carnaval de Venise». D’emblée, le lecteur
est introduit dans un espace sémantique a plusieurs dimensions.
Il y a d’abord le chant qui ouvre la béance du dire et du sens sur
’infini. Un lyrisme débordant restitue cet hymne a la gloire de Venise
a travers ’exaltation de la volupté du sens et des sens. C’est Orphée qui
est chargé de libérer ce chant en I'insérant dans cet univers d’ivresse
paienne. Le séme gondole suggére un aspect fondamental du génie
du lieu. En effet, la gondole est toujours associée dans 1’imaginaire
universel a cette cité. Car nulle part, n’existe pareille embarcation.
Elle relie la terre et la mer, les ilots entre eux et symbolisent la conquéte
par la terre sur une mer dominée et apprivoisée. Reine de I’ Adriatique,
Venise domine majestueusement (d’ailleurs, toute la Méditerranée
est pergue par les Latins comme une mer latine : Mare nostrum ).
La gondole figure également 1’idée de traversée, d’échange, de fuite
et de liberté (au sens propre et au sens figuré). Le poéme est une gondole
qui traverse les signes, les sons, les langages, les mots, et les imaginaires.
Il s’agit d’un rite auquel se sont sacrifiés tous les €crivains.

Le Carnaval de Venise est un cas unique au monde. Il est li¢
intimement a U’identité de cette ville. Il révele la maniere dont
la Cité-Etat vit ses désirs, ses fantasmes, ses hantises, ses peurs,
ses abimes, ses espérances et ses réves. Il théatralise les refoulements
et les défoulements collectifs dans une jouissance dionysiaque
inouie. Dans cette folie déchainée des sens, la société vénitienne
parvient & s’affranchir des pesanteurs de la vie pour se régénérer
et se réinventer. Il y a 14 une forme de catharsis unique au monde.

Les fétes, les rites et les célébrations du Camaval sont toujours
associés au masque. Ce déguisement (qui renvoie aussi a I’habit
d’Arlequin) met les gens sur un pied d’égalité et autorise le déreglement
de tous les sens. Ce masque fonctionne selon la dualité¢ dissimulation/
dévoilement, étre/paraitre, identité/altérité, familier/étranger. Le masque
(la persona selon Jung) renvoie aux structures profondes de 1’inconscient
collectif et aux structures profondes de 1’imaginaire (G. Durand).

Quant au terme « Venise », il serait pertinent d’observer que
le poéte n’utilise pas le vocable «Al-Boundoukia», plus connu dans
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I’Histoire des Arabes, et lui préfere le nom de Venise. Car le poéme
ne s’inscrit pas dans la tradition véhiculée par I’ancien terme qui
renvoie plutdt a la puissance maritime, commerciale et politique
de la Sérénissime. Il y a la une sorte de rupture voulue par le pocte
qui préfere se réapproprier ’héritage gréco-latin dans ce domaine,
en occultant I'imaginaire culturel arabe relatif 4 la Vénétie. En outre,
le terme arabe désigne aussi le fusil. D’ou cette confusion sémantique
que le pocte évacue pour choisir le mot Venise, de «Venusy», déesse
de I"amour et de la beauté chez les Romains. Ce qui donne un relief
particulier aux expressions qui rythment le poéme : «déesse des mersy,
«réve de I’imaginaire», «source de beauté », etc.

Aussi, le titre constitue en lui-méme une sorte de programme
sémantique, une sorte d’ouvroir qui cristallise, condense et résume
le poéme. Il est le poéme en miniature, son noyau dur et sa mise en abime.

Le poeme se présente comme un récit poétique qui alterne narration
et description. Au plan prosodique, il alterne des tiercés rimés avec
des quatrains rimés également. Les rimes du tiercé sont constitués
par la lettre L, alors que la lettre R (roulée) se trouve a la base de la rime
des quatrains. Le choix n’est pas fortuit. II correspond a la dynamique
de cette dualit¢ masculin/féminin, dualité qui informe le poéme
de bout en bout. On observe que la lettre L correspond a la derniére
lettre du mot « Ar-rajoul » (I’homme). Nous sommes donc en présence
d’une rime masculine. Quant aux quatrains, ils se terminent par
la rime R qui renvoie & la demiére consonne du mot «Imrax» (femme),
dans la langue parlée. Nous sommes donc en présence de rimes
féminines.

Cette bisexualité ou plutdt cette androgynie, instaure les mythes
fondateurs et les mythes des origines (temps primordial de I’illo
tempore, de I’indifférencié et de ’indistinct).

Ce mythe est illustré par Venise ou se réalise la fusion entre
la terre et la mer, entre le ciel et la terre, entre le passé et le présent
et entre les quatre éléments : eau, feu, terre et air. (eau = mer, vin ;
feu = passion, soleil, amour, ivresse ; air = parfum, senteur, vent ;
terre = rive.

Dans cette dialectique de ’anima et de I’animus, 1’élément féminin
est prépondérant, car la poésie est femme (écriture-femme, dirait
Béatrice Didier). Ceci explique le déséquilibre en faveur des quatrains
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et la suprématic de I’élément poétique féminin sur I’élément poétique
masculin. Suprématie de I’eau sur la terre (la mer constitue les trois
quarts de notre planéte). Mohamed Dib disait merveilleusement :
«Sans la mer, sans les femmes, nous serions restés définitivement
orphelins. Elles nous couvrirent du sel de leur langue et cela, heureusement,
préserva maints d’entre nous.»”. Le verset coranique ne dit-il pas
que «I’eau est source de tout vivant»?

Le mythe du double qui gouverne le texte poétique instaure
une riche dualité a plusieurs niveaux. En effet, la vie a Venise
draine toutes sortes d’ambivalences et de mystéres. Sa tres forte
charge sémantique fonde I’archétype de la dualité : elle est tout a la fois
occidentale et orientale. Le poéme évoque la figure de la bien-
aimée a I’allure orientale et a la chevelure blonde et occidentale
(il semble que la chevelure blonde des vénitiennes a toute une mythologie
derriére elle).

Espace de splendeur et de décadence, de vie et de mort
(«Mort a Venise» de Thomas Mann), elle est tantot exaltée, sublimée
et tantot réduite a une présence de mort (le masque ne renvoie-t-il
pas aussi aux rites mortuaires des anciens Egyptiens comme
I’atteste « le livre des morts».

Ce perpétuel frémissement des vagues et ce bercement
des gondoles est tout @ la fois sensation de finitude et promesse
de vie (mort-résurrection). Le poéme, par bien des aspects, ressemble
étrangement aux gondoles. Le po¢me-gondole s’écrit au rythme
du balancement et du bercement des sons, des voix, des lettres,
des mots et des sens. 11 s"agit d’un chant qui exalte les fétes et les défaites
de I’Eros, du sens et des sens. Ainsi, le mouvement de I’espace, son
rythme, son glissement et sa musicalité, sont restitués magistralement par
la rythmique d’un poéme qui se veut ’expression fidele de la poétique
de I’espace. Cette solidarité organique fonde la convergence
de 1’espace physique et de le I’espace scripturaire (I’écriture n’est-
elle pas un espace des signes ?).

Ville duelle, ambivalente, changeante et captivante, elle est lice
a I’idée de fuite, d’évanescence et d’étrangeté. Méme I’étrangeté
est polysémique, car la séparation entre le réel et I’imaginaire, entre
le familier et I’étrange, est floue et indéfinissable : «Il a dit: d’ou
es-tu ? et il écouta ouie et regard tendus.



Venise dans I'imaginaire ... 39

J’al répondu : de I’Egypte, étranger en ce lieu. Il a ajouté :
si tu €tais étranger, moi Venise n’a jamais été pour moi une patrie»

On sait que Venise appartient autant aux étrangers qu’aux
Vénitiens, ce qui fait son humanisme, son universalité et sa grandeur.
Mais ce discours apparent est dynamité par un discours souterrain
qui développe le sentiment d’étrangeté a tous les niveaux : étrangeté
des signes, des langues (mythe de I’aprés- Babel), des cultures, des étres,
des sexes, des sens, etc. Il s’agit 1a d’une étrangeté structurale
(au pouvoir de structuration illimité).

L’idée d’étrangeté est lice surtout au Carnaval et au masque :
idée de visage voilé (vrai ? faux ?). Volonté de rester incognito, ce qui
introduit I’idée de I’étrange et de 1’étrangeté. Ne pas étre reconnu
instaure 1’idée du retrait dans le mystére.

Le voile arabe (chez la femme arabe comme chez les hommes
touaregs) fonde I'idée de dissimulation, de ’interdit et du sacré.
Identité féminine ou masculine ? (le poéte utilise tantot la premiere
personne, tantdt la troisieme personne). La dissimulation de I’identité
de I’étre aimé dans la poésie amoureuse des Arabes, contraint
le poéte a ce «il» d’une clandestinité & la fois sémantique, culturelle
et scripturaire.

Le Carnaval, avatar des fétes paiennes («entonne le chant
paien », « cette nuit, réve du génie») renvoie aux fétes dionysiaques
qui bouleversent I’ordre du monde. Cette idée d’ivresse bachique
est reprise par le texte lorsqu’il évoque I’ivresse du premier regard
(le theme du regard occupe une place centrale dans la poésie
amoureuse des Arabes). Cette ivresse permet la dissolution (physique?
mystique ?) dans la bien-aimée. Cette foire du sens et des sens
instaure des correspondances et les transhumances de toutes sortes :
ainsi le godt se transforme en parfum et le concret devient évanescent.
Kateb Yacine, illustre a merveille cet imaginaire lorsqu’il écrit :
«les corps des femmes désirées comme les dépouilles des viperes
et les parfums volatils ne sont pas faits pour dépérir, pourrir
et s’évaporer dans notre atmosphére : fioles, bocaux et baignoires.
C’est 1a que doivent durer les fleurs, scintiller les écailles et les femmes
s’épanouir, loin de I’air du temps ainsi qu’un continent englouti
ou une ¢pave qu’on saborde pour y découvrir plus tard, en cas de survie,
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un ultime trésor»®. Ainsi le régne animal rejoint le régne végétal
et le régne minéral dans une vision cosmogonique singuliere.

Venise-poéme exacerbe la sensibilité poétique et libére cette
féte des sens et de la sensualité : la fleur a I’oreille (I’ouie), fait écho
a la main qui caresse (le toucher), a la goutte de vin (le goft), et au parfum
(I’odorat). La vue n’est pas a ’abri de cette jubilation (lumiere,
miroitement, etc.) qui connait son apothéose dans cette partition
musicale collective qui enchante et enivre.

Cet ¢éblouissement que provoque Vemse la rend telle une
étoile inaccessible et toujours insaisissable’. Elle ne peut, de ce fait,
étre enfermée dans une description figée. Venise, c’est le vertige
des sens, c’est I'impossibilité du dire qui condamne le pocte au
simulacre (le «mentir vrai» d’Aragon).

Le voyage a Venise devient une métaphore du voyage dans
I’au-dela (au pays des morts, de I'impensé, du refoulé et de
I’indicible). D’ou I’idée de barque, de traversée et d’ initiation®

Contre ’amnésie et contre la mort, le poeme devient un chant
ultime et une expression totale. Ainsi la traversée des signes, des langages,
des cultures et des civilisations fondent ce réve de I"'immortalité
des civilisations représentées par Venise (métaphore de la Cité
éternelle), ’Egypte (celle de Cléopatre, des Pyramides et du fleuve
éternel, en ’occurrence le Nil) et de toutes les autres civilisations
de la Méditerranée.

Il ne s’agit pas d’un chant de cygne mais d’un chant qui dessine
le mémorial des civilisations tout en libérant la voix d’Orphée future
pour chanter ’humanité et I’utopie a inventer, grace au pouvoir
démiurgique de ’art, de la poésie et de I’imaginaire visionnaire.
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