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Introduction 

Je n’avais que vingt ans, mais ma mémoire 

précédait ma naissance. 

Patrick Modiano, Livret de famille
1
. 

 

 

La littérature contemporaine s’enrichit de l’intimité de ses auteurs. Il y a comme une 

nécessité de se dire qui viendrait combler une solitude, une absence ou un manque d’écoute 

de l’autre. De ce fait, nous constatons une recrudescence des récits de nature 

autobiographique. 

Cette tendance à vouloir s’exhiber serait en effet, une expression de l’individu qui se 

libère et qui cherche à se positionner dans la société. Nous l’avions signalé dans notre 

mémoire de Magister
2
 dans lequel nous avions étudié les deux premiers ouvrages de Azouz 

Begag : Le gône du Chaâba
3
 et Béni ou le paradis privé

4
, considérés comme un diptyque 

autobiographique. Notre étude nous a menée à statuer sur cette écriture à la fois référentielle 

mais qui instaure une mise à distance par rapport aux canons du genre, une écriture à l’image 

de l’identité de son auteur : hybride, décentrée et non-conforme, qui se lit à la lumière des 

prérogatifs de Begag, ceux du désir et de la volonté d’intégration dans la société d’accueil, 

tout en préservant la personnalité originelle.  

L’interprétation psychologique et sociologique de l’œuvre de Begag n’a pas été 

cependant notre souci durant la recherche. Ce qui nous a interpellée davantage c’est que la 

dimension autobiographique des deux textes se prêtent aussi à une réflexion théorique 

particulière sur ce genre littéraire.  

L’autobiographie dans son acception canonique a progressivement subi des altérations, 

voire même des remises en cause. De nouvelles appellations sont nées, signifiant que 

l’écriture autobiographique connaît bien des variantes par rapport à une matrice de traits 

définitoires qui semblent stables. Ainsi, le genre autobiographique enfreint les frontières qui 

le cadrent. C’est cette mouvance de la forme générique qui nous préoccupe dans le présent 

                                                 

1
 Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, éd. Gallimard, 1977. 

2
 Notre mémoire est intitulé <"Toile de soi" dans le diptyque Le gône du Chaâba et Béni ou le paradis privé de 

Azouz Begag, inscription référentielle et mise en distance>, sous la direction de Mme Afifa Bererhi. 

Soutenu le 10 juillet 2006 à Alger 2. 
3
 Azouz Begag, Le gône du Chaâba, Paris, Le Seuil, 1983. 

4
 Azouz Begag, Béni ou le paradis privé, Paris, Le Seuil, 1989. 
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travail de thèse. Quelles nouvelles modalités d’écriture de soi sont convoquées dans les 

autobiographies contemporaines.  

 

Perspectives de recherche 

Nous engageons ici une recherche animée d’une double intention. La première, 

d’ordre théorique, est précisément relative à l’autobiographie et ses déclinaisons formelles. La 

seconde – en connexion –, est d’examiner le discours du Moi intime en relation avec le Moi 

social, précisément celui en rapport à l’Histoire. La question que nous soulevons étant de 

savoir s’il existe une inflexion du Moi social aux prises avec l’Histoire sur les formes 

autobiographiques.   

 

Ecrire son histoire et/ou écrire l’Histoire
5
. Il s’agit là de deux perspectives en 

apparence bien distinctes. Ecrire son histoire renvoie d’emblée à un genre clairement défini 

depuis les travaux de Philippe Lejeune, en l’occurrence l’autobiographie. Le projet 

autobiographique s’effectue par le principe de rétrospection qui le fonde et la mise en 

question identitaire. Ecrire l’Histoire, c’est la démarche de l’historien qui interroge les sources 

et tente d’établir les faits. Les deux perspectives distinctes entrent en corrélation sur deux 

faits : 

- Convocation du passé 

- Sceau de la vérité 

 

Cela est vérifiable dans la littérature fictionnelle dite réaliste. L’écrivain parvient à adopter 

cette posture en relatant des événements historiques en interaction avec le parcours de ses 

personnages : Balzac et Stendhal qui reviennent sur l’épopée napoléonienne, ou plus 

récemment, les écrivains du XX
ème

 siècle qui retracent de façon lucide l’Histoire de leur 

époque : La guerre de 14 chez Céline, celle de l’Espagne chez Hemingway, ou la débâcle de 

40 dans la Route des Flandres de Claude Simon, tout comme dans la littérature francophone, 

nous citerons à titre d’exemple l’auteure algérienne Assia Djebar qui réécrit l’Histoire de son 

pays à partir de ses séquelles et de ses blessures sur la mémoire féminine, ou alors  Rachid 

Boudjedra qui endosse le costume d’historien-critique tant l’Histoire continue à fournir de la 

matière à témoigner.  

                                                 

5
 Nous choisirons d’écrire le mot « Histoire » selon l’usage conventionnel institué par P. Barbéris dans Le Prince 

et le marchand, Idéologiques, la littérature, l’histoire, (éd. Fayard, 1980) pour le distinguer de « histoire », 

qui n’inclut pas le sens historique du premier terme.  



Introduction 

 

Page | 3  

 

Il en est de même pour la littérature autobiographique où souvent se superposent 

histoire individuelle et Histoire collective car, parfois, elles ne peuvent se dissocier. Simone 

de Beauvoir a su conjuguer son itinéraire personnel et intellectuel avec les bouleversements 

marquants qui ont affecté sa société dans ses Mémoires d’une jeune fille rangée
6
, une 

autobiographie qui s’avère être aussi un remarquable document historique. Nous citerons 

également Marguerite Duras qui est parvenue à convaincre ses lecteurs de l’authenticité de ses 

récits tant ses révélations sur la Résistance durant la Seconde Guerre mondiale sont d’une 

importance capitale.   

  Il existe ainsi un nombre considérable d’auteurs dont l’œuvre autobiographique se lit 

à la lumière des traumatismes historiques et des fractures sociales qui, sans afficher pour 

autant une ambition historique, laissent une trace, un témoignage certain de l’Histoire. 

 

Rosie Pinhas-Delpuech est de ceux-là. Son histoire personnelle marquée du trauma 

familial fait qu’elle n’a de sens que par rapport à l’Histoire. Ainsi, dans le projet 

autobiographique porté par l’instance narrative, où se confondent 

auteur/narrateur/personnage, la relation généalogique est souvent dominante. C’est cela que 

nous voudrions analyser en priorité dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Dans le cas de 

cette écrivaine, l’histoire personnelle s’imbriquant dans le passé familial et l’héritage 

communautaire semble inaugurer une nouvelle écriture autobiographique où l’autorité du 

« Je » s’assoit  par le fait de l’Autre qui l’éclaire. Nous pensons à une écriture 

autobiographique qui progresse par effets de miroir, mais pas seulement. Nous aurons à 

développer les différentes formes que prend l’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech qui s’inscrit 

à la fois dans la continuité et la rupture des autobiographies traditionnelles.   

 

Présentation de l’auteure et de son œuvre 

a) L’auteure 

  

Née à Istanbul
7
, Rosie Pinhas-Delpuech est l’un des rares écrivains d’origine turque à 

écrire en français. L’œuvre de cette auteure est peu étudiée, notre incursion se fait sur un 

terrain plutôt vierge, à l’exclusion de quelques interviews accordées à des journaux ou à des 

radios de France que livre le web, sans grand apport pour le sujet qui nous préoccupe. 

                                                 

6
 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, (Première parution 1958), Paris, éd. Gallimard, coll. 

Folio, 2008.  
7
 En 1946. 
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Après des études de philosophie et un doctorat de littérature française, elle décide 

d’aller vivre et enseigner en Israël. En 1984, elle revient à Paris pour se consacrer à la 

traduction de l’hébreu et du turc d’écrivains auxquels elle voue une admiration singulière, tels 

Yaacov Shabtaï, Etgar Keret et Sait Faik Abasiyanik. Elle se fera connaitre en tant qu’auteur à 

la suite de Insomnia, une traduction nocturne
8
, son premier récit publié chez Actes sud dans 

la collection « Un endroit où aller ». Elle est responsable de la collection « Lettres 

hébraïques » aux éditions Bleu autour et co-dirige une école de traduction littéraire, ce qui lui 

permettra de faire connaitre des auteurs venus de contrées lointaines, tout en participant à des 

projets autour de la traduction pour promouvoir à la fois le métier et la dimension 

interculturelle qui le fonde. Elle collabore à des manifestations culturelles et scientifiques 

autour de la question des langues, de l’identité, mais surtout, tout ce qui se rapporte à 

l’Histoire des Juifs et à l’importance de Tel-Aviv, première ville hébraïque qui érige sa 

mythologie à travers les histoires de ses habitants venus retrouver leur « terre promise ».
9
  

   

Rosie Pinhas-Delpuech fait figure de pont entre les langues qu’elle pratique et les 

cultures qu’elle porte. Son plurilinguisme participe de la définition de son identité, comme il 

entre dans la facture de son œuvre : Le français acquis de par le père se confronte à l’allemand 

de la mère, les deux langues du territoire interne. Le turc, langue du dehors, celle de 

l’apprentissage scolaire et du vivre extérieur, en un lieu de naissance à la fois sien et étranger. 

Dans le périple qui la conduit à Paris puis à Jérusalem, elle vit un retour à soi par l’immertion 

dans la langue des origines, l’hébreu.  

  

Ces langues porteuses de cultures inscrivent son parcours existentiel et infléchissent, 

croyons-nous, une forme autobiographique singulière, en continuité et en rupture avec les 

règles canoniques du genre. La polyglossie de Rosie Pinhas-Delpuech serait un paramètre 

structurant de ses récits, c’est ce que nous avions perçu au départ à la lecture de son œuvre et 

qui nous a incitées à élire cette écrivaine pour découvrir comment les langues travaillent à la 

construction du récit de Soi.  

                                                 

8
 Rosie Pinhas-Delpuech, Insomnia, une traduction nocturne, Paris, Actes Sud, 1998.  

9
 Nous citerons, sans les inclure dans notre corpus d’étude, des ouvrages collectifs auxquels elle a collaboré: 

L’étranger, Jim n° 8, (collectif) Paris, éd. Bleu autour, 2005, Tel-Aviv Avenir, (Sous sa direction) Paris, éd. 

Gallimard, 2008, Le pays natal, (Sous la direction de Leila Sebbar), Tunis, éd. Elyzad, 2013. Elle est 

l’auteure de quelques articles dans Libération, tribunes où elle s’exprime à propos de questions d’actualité, 

à travers lesquelles nous lisons, en filigrane, une prise de position personnelle combinée à des souvenirs 

intimes. http://www.liberation.fr/auteur/12221-rosie-pinhas-delpuech   
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L’autre paramètre décisif est relatif à la structuration thématique d’ensemble relevant 

de la forme séquentielle. Son œuvre compte trois volets : Insomnia, une traduction 

nocturne
10

, Suites byzantines
11

 et Anna, une histoire française
12

. Chacun des trois textes 

constitue une unité narrative correspondant à une tranche de vie largement déterminée par des 

circontances historiques. D’un récit à l’autre, au-delà de leur autonomie formelle, référentielle 

et textuelle, des passerelles se construisent à la faveur de la circulation du sens construisant 

l’unité de l’œuvre. Passerelles ou lieux de connexion du fait du jeu de réitération de quelques 

motifs liés à la mythologie personnelle inséparable de la grande Histoire. Aussi, l’effet de 

répétition qui en découle est plutôt d’ordre structurel. Pour le faire ressortir, nous avons pris le 

parti de nous risquer dans l’écueil de la redite comme signe voyant de ce qui fait les lieux de 

jonction des romans étudiés.  

 

b) L’œuvre  

 

Dans Insomnia, une traduction nocturne, l’auteure revient sur sa 

reconversion statutaire : de sa qualité de traductrice elle devient écrivaine. Ainsi, en vient-elle 

à raconter l’histoire d’une vocation née de la tutelle paternelle et d’autres figures tutélaires, 

celles qui l’ont accompagnée dans l’exrecice de sa fonction de traductrice, puisqu’elle cite, de 

temps à autre, les écrivains traduits au cours de sa carrière, donnant au texte cette subtile 

dimension intertextuelle. L’enfance est au cœur de cette œuvre-exergue, elle pose les jalons 

d’un destin en construction. Le motif de l’enfance sera repris dans Suites byzantines avec de 

nouvelles données. C’est que l’œuvre soulève aussi les questions du rapport à l’Autre par le 

truchement des langues premières de sa naissance et de celles qu’il faudra nécessairement 

acquérir à mesure de la traversée des territoires, inscrite au fondement de l’Histoire 

communautaire de l’écrivaine. 

L’un des archétypes thématiques de la présente autobiographie à trois volets tient aux 

figures de la filiation et leur inscription dans l’Histoire. Le rôle central de la filiation comme 

moyen privilégié d’aborder l’Histoire nous est apparu de plus en plus nettement jusqu’à en 

constituer le nœud du sujet. Ainsi, la filiation représente un ancrage dans l’histoire 

                                                 

10
 Op. Cit. 

11
 R. P.-Delpuech, Suites byzantines, Paris, éd. Bleu autour, 2009. 

12
 R. P.-Delpuech, Anna, une histoire française, Paris, Bleu autour, 2007. 
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personnelle et familiale subordonnée à des circonstances historiques précises, donnant accès à 

la « grande » Histoire. 

Héritière d’un patrimoine historique mythifié, par la littérature ou autres expressions 

esthétiques, Rosie Pinhas-Delpuech se positionne en gardienne de la mémoire collective et 

assigne à son œuvre un cachet mémoriel.  Anna, une histoire française ressucite cette 

mémoire à travers le destin de la tante confrontée aux affres de la Seconde Guerre mondiale. 

Dans « Elle s’appelait Dursineh »
13

, nouvelle que nous avons intégrée dans notre étude 

parce que nous croyons qu’elle contribue à l’acte autobiographique, Rosie Pinhas-Delpuech 

revient sur son enfance en rappellant la présence de l’Autre dans la perception de soi. A 

travers la figure de la domestique musulmane se dessinnent les contours et les traits d’une 

cohabitation pacifique entre les différentes communautés monothéistes.   

 

Problématique : la question générique et dialogue des récits 

L’étude à laquelle nous allons nous appliquer prend en compte les règles établies du 

genre comme fond théorique référentiel pour montrer comment le corpus à l’étude y adhère 

ou s’en écarte, ce par quoi se déclinent les innovations formelles. On pourra alors mesurer 

leur portée quant à la stabilité du genre et/ou l’ampleur de son renouvellement. Cet objectif 

esthétique que nous poursuivons est inséparable de ce qui le sous-entend, soit la matière 

historique constitutrice d’une mémoire. 

 

Avec un style particulièrement intimiste, centré sur la mémoire vécue ou transmise, 

Rosie Pinhas-Delpuech va déployer une écriture qui se modèle sur le principe de la réitération 

expansive qui imprime une forme hélicoïdale à l’ensemble de l’œuvre. C’est là un autre 

aspect qui a suscité notre intêret et que nous proposons d’étudier au regard de 

l’autobiographie classique qui se veut plutôt linéaire. Cette forme d’écriture désigne-t-elle un 

renouvellement générique ? Comment l’histoire personnelle devient prétexte à livrer, dire et 

dénoncer les traumas du passé communautaire ? Toutes ces questions rythment notre 

démarche analytique qui a été doublement orientée : une recherche qui confronte les théories 

de l’autobiographie et les genres apparentés à l’œuvre de notre auteure, avec la particularité 

de confondre trajet personnel et destin collectif.  

 

 

                                                 

13
 C’est le titre de la nouvelle publiée dans Une enfance juive en Méditterranée musulmane, textes recueillis par 

Leila Sebbar, Paris, éd. Bleu autour, 2012. 
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Plan d’étude 

Au regard des motifs thématiques cités et de l’esthétique scripturale signalée, nous 

proposons un développement de trois parties. Etablir ce que nous nommons " La carte 

d’identité générique " en analysant les modalités de convergence et de distantiation avec les 

normes classiques de l’autobiographie, en commençant par le paratexte et les clausules et 

vérifier leur impact sur la trame du récit. L’étude des incipit et des excipit nous permettra de 

recenser les poncifs et les procédés scripturaires qui, à la fois annoncent le genre quand ils se 

présentent au seuil de l’œuvre, et le confirment ou l’infirment textuellement. 

L’enjeu principal serait alors d’observer comment le texte programme, à ses frontières, 

son appartenance générique que le récit se chargera de confirmer, déformer ou disperser.   

 

 Ensuite, nous étudierons le « Je » auctoriale et ses différentes identifications dans 

l’œuvre dans une deuxième partie intitulée " Une esthétique particulière de l’autobiographie : 

entorses au genre ? ". A travers quelques éléments du récit, nous analyserons les stratégies et 

les protocoles qui structurent l’écriture autobiographique de R. P.-Delpuech, pour rendre 

compte d’une instance narrative mouvante participant tantôt à la consolidation du pacte 

autobiographique, tantôt à sa défaillance.  

    

Et enfin, une étude de la " Mémoire factuelle et quête de Soi : autobiographie 

mémorielle " pour mettre en lumière le double statut de l’auteur/narrateur qui inscrit sa 

singularité confondue dans le tout communautaire, tout en évoquant l’Histoire et ses faits.  

 

Comme nous l’avons signalé, d’une partie à l’autre et sur quelques segments, 

apparaitront des redondances que nous n’avons pas évacuées pour les désigner comme des 

nœuds de rattachement entre les trois textes qui composent l’œuvre entière et lui confère son 

unité.     

 

En effet, l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech se caractérise par une certaine récurrence 

de thèmes qui se manifestent à travers le récit comme des poncifs obsessionnels. Nous avons 

le projet de les recenser afin de délimiter cette grille thématique fonctionnant comme un 

arrière-plan autobiographique prétexte à renouvveler les strates autobiographiques. Ce 

dialogue des textes se situe à deux niveaux : à l’intérieur de chaque texte (niveau intratextuel) 

et entre les textes (niveau intertextuel), qu’ils soient ceux qu’elle a écrits ou qu’elle cite au fur 

et à mesure de son écriture.  
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a) Du seuil au texte : l’écriture en vocation, les origines et les mouvances… 

 

Nous avons entrepris notre travail de recherche d’abord par l’étude du paratexte 

puisqu’il nous paraissait indispensable d’explorer les seuils des récits avant de les franchir et 

pénétrer l’univers textuel. Par ailleurs, il nous a paru indispensable de passer en revue les 

principales définitions à propos du paratexte pour asseoir les bases théoriques de notre 

recherche. De l’analyse du titre à celle de la dédicace, en passant par l’épigraphe, il est apparu 

que l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech s’intègre dans la sphère de l’autobiographie.  

 

En même temps que nous aborderons ces prolégomènes paratextuels, nous faisons déjà 

le choix d’une position au plus près du texte, ce qui nous donne la possibilité de nous 

approcher du récit à travers ses incipits. Comme dans un effet d’échoïsation, il nous a semblé 

utile d’étudier les excipits pour une bonne appréciation des données définitoires de 

l’autobiographie qui trouvent justification dans la matière textuelle. Nous privilégions une 

approche à double mouvement, à la fois thématique et poétique, car elle nous paraît plus 

productive dans le recensement des archétypes de l’autobiographie.  

 

Dans cette perspective, les éléments récurrents dévoilent leur valeur didactique pour 

signifier le jeu intertextuel et notifier les constantes thématiques à la manière de Charles 

Mauron traitant des « Métaphores obsédantes »
14

. S’agit-il des rapports à l’intérieur d’un 

même texte ou entre les textes d’une seule œuvre ? C’est dans ce sens que nous souhaiterions 

l’employer, mais cette acception sera suppléée par un autre aspect de l’écriture de Delpuech, 

il s’agit de cette dimension séquentielle produisant une œuvre en toile de soi
15

.  

 

b) Les « Je (ux) » de l’écriture, entre décentrement et imbrication identitaires    

 

Pour le premier chapitre de cette deuxième partie, nous envisageons d’appréhender le 

« Je » selon trois angles : comment se profile-t-il dans le récit ? Son rapport à l’espace 

représenté dans la narration ? Et enfin, comment mute-t-il en un « Je » écrivant pour les 

autres, opérant de la sorte une digression générique : l’autobiographie glisse dans l’écriture 

biographique. Les différentes positions qu’occupe « Je » d’un récit à l’autre et aussi à 

l’intérieur des récits nous font songer à la cartographie deleuzienne et au concept de rhizome 

                                                 

14
 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, éd. Corti, 1963. 

15
 Nous empruntons cette expression au titre de notre mémoire de Magister, op. cit.  
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pour démontrer comment se constitue l’identité autobiographique, à travers un réseau de liens. 

L’écriture est là pour cartographier des environnements nouveaux. L’autobiographie de 

Delpuech devient un arbre rhizome qui développe des racines multiples. Le rhizome procède 

par variation, tel une carte toujours modifiable, à entrée et sortie multiples ; le « Je » croise et 

décroise ses racines, les mêle, les confond, générant ainsi l’image d’une identité en errance, 

en quête de la trace d’une mémoire jamais ensevelie. Les personnages cités dans l’œuvre 

considérés comme des figures de filiation, confortent l’identité du « Je » autobiographique et 

les inetntions qui l’animent. 

 

La filiation chez Rosie Pinhas-Delpuech ne semble pas se limiter aux ascendants 

directs, elle s’élargit à la parentelle – Anna – mais aussi, dirions-nous, aux guides spirituels 

comme les écrivains qu’elle traduit de l’hébreu vers le français et dont elle donne le portrait. 

Filiation tentaculaire qui n’est pas sans incidence sur la forme du récit qui, se voulant 

autobiographique, emprunte ainsi ses marques à la biographie, celle de Anna et des autres 

écrivains. La démarcation générique se brise à la faveur de l’émergence du "roman familial", 

lieu de l’entrecroisement de l’autobiographie et de la biographie.  

 

A partir d’une écriture décentrée, où le « Je » s’éparpille, se disperse et se répand à 

travers les différents éléments du récit, nous retrouverons la figure auctoriale qui se réactive et 

s’articule au plan de la signification par le biais d’une imbrication désignée par un usage 

plurilinguistique. Nous avons intitulé ce second chapitre ‘Autobiographie en mosaïque’
16

 pour 

illustrer cette unité identitaire formée à partir des langues héritées ou inculquées. Rosie 

Pinhas-Delpuech réussit à faire disparaitre les jointures et les sutures du texte pour proposer 

une œuvre intimiste, avec quelques artefacts autobiographiques, dans ce cas précisément il 

s’agit des langues – de traduction ou d’écriture – qui donnent du " liant " à son récit de vie.  

 

c) L’Histoire, l’Altérité et le témoignage  

 

A ce niveau de l’étude, se greffe la dimension culturelle de l’identité de Delpuech : 

analyser son univers revient à repérer les lignes directrices de son autobiographie et les 

interpréter.  

 

                                                 

16
 Nous emprunterons la métaphore de la "mosaique" à Lucien Dällenbach, que nous développerons 

ultérieurement dans notre travail. Lucien Dällenbach, Mosaïque, Paris, éd. Du seuil, 2001.  
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Pour justifier cette interprétation,  le premier chapitre se refère à l’Histoire et à son 

importance dans la constitution identitaire en évoquant d’autres auteurs, pour qui l’usage 

d’une langue dit tout à la fois une séduction et un traumatisme. Nous signalons que la 

convocation de la mémoire et ses différentes interactions avec l’identité n’apparait pas 

uniquement au niveau thématique, elle influencerait la forme même du récit, perçue comme 

une esthétique du souvenir. Nous nous interrogeons alors sur l’autobiographie comme lieu où 

s’inscrit prioritairement une démarche mémorielle, à la fois intimiste et communautaire. 

Quant au dernier chapitre, il nous a semblé intéressant d’étudier la part référentielle de 

l’œuvre, à travers laquelle Rosie Pinhas-Delpuech reproduirait les différents mythes et 

stéréotypes relatifs à sa communauté. Nous choisirons de conclure cette partie sur cette 

ambivalence du « Moi » qui nous semble parfaitement assumée et revendiquée par Rosie 

Pinhas-Delpuech. 

Dans notre travail de recherche, nous nous sommes attachée à mettre en valeur les 

caractéristiques les plus marquantes de l’œuvre considérée en nous limitant au comment et au 

pourquoi du désir de s’écrire dans le cas de cette auteure. Certains aspects de son œuvre ont 

été à regret négligées comme par exemple quelques aspects de la dimension poétique de son 

écriture, qui auraient pu compter parmi nos préoccupations, mais nous nous sommes 

concentrée sur les paramètres génériques pour montrer  comment et par quoi l’autobiographie 

de Rosie Pinhas-Delpuech se désigne comme une félure du modèle installé par les premiers 

théoriciens du genre et, conjointement, comment l’Histoire intervient dans le mode d’écriture 

de soi.  
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I. PREMIERE PARTIE : CARTE D’IDENTITE GENERIQUE 

 Cette première étape de notre travail est consacrée à l’étude générique du corpus. Sa 

lecture nous a conduit à un constat, celui de l’indécision à nommer le genre dont relèvent les 

textes soumis à l’analyse. Devant cette ambigüité et dans l’espoir de recevoir des 

éclaircissements, nous nous sommes adressée à l’auteure. La réponse écarte la question de la 

forme ; seule compte pour l’écrivaine la dimension de sincérité et de vérité
17

 qu’elle 

s’applique à rendre dans ses écrits. Voilà donc un indice, et non pas des moindres, qui balise 

notre recherche, mais n’élucide pas pour autant notre questionnement puisque « sincérité » et 

« vérité » que l’on reconnaît volontiers à l’autobiographie, ne sont pas totalement étrangères à 

un récit fictionnel, n’est ce pas aussi que « la vérité est au bout de l’irréel », comme le disait 

Djamel-Eddine Bencheikh. 

« Sincérité » et « vérité » dont se réclame l’auteure pour qui la question du genre 

importe peu, sont bien les mots-clés qui entrent dans la définition
18

 de l’autobiographie et de 

ses sous-genres.  

 

 

                                                 

17
 Voir notre interview de l’auteure en annexe, novembre 2007.  

18
 Apparu en France vers 1950, le mot « autobiographie » est souvent utilisé comme synonyme du terme 

« mémoires » et qui devra le remplacer souvent pour désigner toute écriture retraçant la vie de son propre 

auteur. Cependant, parce qu’il n’avait aucun intérêt historique, le texte autobiographique commençait à 

s’employer différemment des mémoires.  

Sylvie Pelletier rappelle que « Ce qu’il faut retenir dans un récit autobiographique, c’est l’aspect 

rétrospectif qui conduit une personne à penser, à relire, sinon à construire sa vie et à lui donner un sens. En 

effet, l’acte d’écrire s’accompagne d’un effort d’intégration et d’interprétation du réel, et l’autobiographie 

nous met en présence d’un travail de la mémoire qui a mobilisé les valeurs et les représentations tant de 

l’époque racontée que de l’époque de l’écriture. Il ne s’agit pas d’une transcription neutre et objective 

d’une réalité disparue, ni même d’un souvenir demeuré intact de cette réalité, mais bien d’une mise en 

forme d’une masse de souvenirs issus d’époques différentes et réorganisés selon des perspectives 

différentes de celles au sein desquelles ils ont été élaborés ; les traces de ce travail sont d’ailleurs 

révélatrices. Il y a ainsi interprétation et réinterprétation (plus ou moins poussées) de l’ensemble de sa 

propre vie, avec ce que cette opération d’écriture suppose comme prise de conscience. » In : Sylvie 

Pelletier, « Regard autobiographique, trajectoire sociale et conscience de genre : les souvenirs d’une 

française d’Honorine Tyssandier  1828-1894» in Lectures du genre, Dir. D’Isabelle Boisclair, Montréal. 

Les éditions du Remue-ménage, 2002.   
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Ils sont les indices objectifs de désignation générique de l’œuvre de Rosie Pinhas 

Delpuech qui emprunte le dire confessionnel dans Insomnia, une traduction nocturne, Suites 

byzantines et Anna, une histoire française. C’est dans cet ensemble – sincérité et vérité –  que 

se situerait l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech dans son parcours d’écrivaine, allant de la 

confession que renvoie Insomnia, une traduction nocturne, au témoignage/investigation 

biographique dans Anna, une Histoire française et au récit de soi à la 3
ème

 personne du 

singulier dans Suites byzantines.  

Incontestablement, les écrits de Rosie Pinhas-Delpuech impriment l’image de sa propre 

vie. Ils révèlent une auteure à la croisée des langues acquises. Le français hérité du père, le 

judéo-espagnol de la grand-mère, le turc du lieu de sa naissance, et l’hébreu de l’origine 

judaïque qu’elle traduit par goût, par devoir de fidélité à la racine première. Autant de 

langues, autant d’espaces culturels, civilisationnels, historiques, sociopolitiques voire 

idéologiques, qui s’imbriquent harmonieusement et se heurtent aussi. Au prisme des langues, 

c’est un monde – intime et collectif – avec ses turbulences, qui se dit dans l’œuvre de Rosie 

Pinhas-Delpuech. 

 Son plurilinguisme vient-il contredire son identité déclarée d’auteure turque ? Est-il une 

désignation de l’identité plurielle ? Est-il un voyage pour un retour informé aux lieux 

d’ancrage, aller vers l’autre pour mieux revenir à soi ? 
19

    

 Son œuvre à trois volets se présente selon une forme séquentielle ou sérielle. Dans le 

sillage de ce constat, nous pensons que, par un effet d’assemblage, les jointures qui la 

composent, participent au final à l’élucidation du parcours vital de l’écrivaine et de l’écriture 

choisie, pour la construction d’un sens à déchiffrer. Ceci sera vérifié d’abord dans Insomnia, 

une traduction nocturne, ensuite dans Suites byzantines, Anna, une histoire française, et enfin 

« Elle s’appelait Dursineh ».    

 Résumés des textes 

 Dans Insomnia, une traduction nocturne
20

, l’auteure revient sur son métier de 

traductrice. A travers une écriture métaphorique, elle explique le choix du français comme 

langue d’écriture, et confesse, par la même occasion, les raisons qui l’ont poussée à franchir le 

                                                 

19
 Pour résumer la pensée de Victor Segalen. 

20
 Rosie Pinhas-Delpuech, op. Cit.  
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pas, mettre en écriture son propre imaginaire, ses propres expériences. Livre qui se voudrait 

acte de déclaration d’entrée en littérature.   

 Suites byzantines
21

 se compose de deux parties. La première intitulée « Suite 

byzantine »
22

 relate les années d’enfance de l’auteure : de l’école maternelle turque jusqu’à la 

fin du cycle scolaire, qui ouvre un autre épisode de sa vie, la préparation des tests d’admission 

aux lycées allemand et français. C’est le récit de la découverte d’Istanbul et ses rues, de la 

Turquie d’Atatürk, celle des années soixante où l’on pressentait les prémices du changement 

sociopolitique
23

 et culturel. L’insistance sur le rapport à l’école, comme lieu de formation 

existentielle, par la médiation de l’apprentissage de la langue turque, séductrice, mêlée à la 

ferveur que suscite la langue française, don familial et usage professionnel. Tous ces éléments 

familiarisent le lecteur avec l’univers de l’auteure-narratrice dont les récits sont autant de 

lieux qui se prêtent à la problématisation de l’identité à la fois transparente et sans cesse 

opacifiée par de nombreuses questions, comme vient le souligner la seconde partie, « Entre 

les îles », titre significatif de l’insularité identitaire et du nomadisme, son corollaire, quand 

l’étrangeté ne peut s’apprivoiser totalement.  

 Dans ce récit disparate, multidimensionnel, nous sommes en présence d’un ensemble de 

souvenirs liés à des moments chronologiquement non-ordonnés, et racontés de manière 

fragmentaire. L’espace d’un été, nous découvrons l’île de Burgaz où l’enfant passe ses 

vacances en famille, en dehors d’Istanbul, ville en proie à des tensions politiques. Comme 

pour exprimer sa quête d’évasion, la narratrice voyage entre les îles grecques au contact de 

personnes étrangères.  

 Ce sont des vacances studieuses car dans cet éloignement et dépaysement, reste le désir, 

peut-être  pragmatique, de perfectionner son français, non pas au niveau de l’oral puisqu’il est 

parlé à la maison, mais à l’écrit, après la réussite partielle aux tests d’admission au lycée 

français. L’effort pour pénétrer la langue française, se « territorialiser » dans cette langue dit 

aussi en son revers une certaine souffrance, celle de la marginalité initiale.   

                                                 

21
 Rosie Pinhas-Delpuech, op. Cit. 

22
 Cette première partie a été publiée d’abord seule, aux éditions Actes Sud dans la collection « Bleu autour » en 

2004. 
23

 A cette période, la Turquie connait un revirement spectaculaire sur les plans économique, social et politique 

initié par Mustafa Kemal Atatürk.    
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  Franchir le seuil d’entrée dans la littérature de par la langue française se fait ici par le 

truchement de la mise à nu de soi comme le révèle Anna, une histoire française
24

, reçu 

comme un texte mémoriel rassemblant un espace-temps où se font écho la période de 

l’Inquisition et celle de la France des années 1939-1945. Raconter l’Histoire, intégrée à une 

histoire individuelle, dont le sujet est acteur, passe nécessairement par la réactivation du 

souvenir, appel à la mémoire fidèle et oublieuse ; d’où l’entrée en scène de la vieille tante, 

Anna, dont la biographie est le miroir transparent du passé historique, apportant donc la 

caution de vérité au récit de l’auteure-narratrice, Rosie Pinhas-Delpuech. La présence d’Anna 

remplit aussi une fonction didactique, elle apporte un enseignement sur l’histoire des Juifs de 

la France de la Seconde Guerre mondiale.   

 Enfin, dans la nouvelle « Elle s’appelait Dursineh »
 25

, Delpuech opère un retour sur le 

point de départ de son œuvre et parle de la Turquie de son enfance. A travers le portrait de 

Dursineh, la domestique turque, la narratrice soulève la question des différences culturelles 

entre les nationaux pétris de traditions et les étrangers dont la présence figure une ouverture 

sur la modernité. La coprésence des cultures diverses, bien que sereine, n’infléchit pas moins 

la latence des tensions.  

 Sur fond d’histoires des siens, de leurs souvenirs, de leur trauma et de leur sentiment 

d’étrangeté jamais apaisé, se décline une écriture particulière, car se profile à l’ombre de 

l’autobiographie de Delpuech, un engagement actif pour que la vie soit autrement que ce 

qu’elle a été. 

 Cet engagement éthique puise sa force dans la praxis
26

. Nous croyons voir en cela 

l’argument massif du choix de l’écriture auto-bio-graphique de Rosie Pinhas-Delpuech
27

.  

                                                 

24
 Rosie Pinhas-Delpuech, Anna, une histoire française, Actes Sud, coll. « Bleu Autour », 2007. 

25
 Publiée dans le recueil de Leila Sebbar, Une enfance juive en Méditerranée musulmane, Op.cit. 

26
 Cet engagement rappelle celui de J.-P. Sartre dans La question juive, (Gallimard, 2004) Sartre fut l’un des plus 

importants intellectuels français à aborder la situation des Juifs en France, d’un point de vue éthique. Il 

est dit dans cet essai que le poids du regard d’autrui, façonne le Juif : « c’est l’antisémite qui fait le Juif », 

et écrit que le seul lien qui unit finalement tous les Juifs français, c’est « qu’ils vivent au sein d’une 

communauté qui les tient pour Juifs ». Dans la préface de Les damnés de la terre de Frantz Fanon 

(Maspero, 1961), le philosophe revient, à travers une longue méditation, sur la relation dialectique qui lie 

le colon et l’indigène. Selon lui, c’est la parole du colonisé qui doit désormais guider l’Europe : 

« Européen, je vole le livre d’un ennemi et j’en fais un moyen de guérir l’Europe. Profitez-en. ». L’unité 

fondamentale de la pensée de Sartre et de son action réside dans une affirmation de base exprimée en 

1943 dans L’être et le néant : « l’existence précède l’essence ». Il n’y a de philosophie qu’engagée dans 

l’existence. Toute sa vie et son œuvre en seront l’illustration : romans, pièces de théâtre, articles, 

engagements politiques formeront un tout inséparable de ses élaborations philosophiques. L’engagement 
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 Avant de commencer notre étude générique sur le corpus retenu, nous proposons un bref 

rappel de ce qui définit l’autobiographie.  

 Traits définitoires de l’autobiographie 

Depuis le précurseur du genre à savoir J.-J. Rousseau avec ses Confessions
28

, Philippe 

Lejeune a proposé dans Le pacte autobiographique, en 1975, une définition pour point de 

départ, qui était à son sens intangible mais non moins ouverte : « Récit rétrospectif en prose 

qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité. »
29

      

 

Evidemment, Lejeune insiste sur un trait particulièrement saillant de cette écriture, 

celui de cette immersion dans l’histoire de la personnalité de l’auteur. Damien Zanone 

explique à ce sujet que  

Faire l’histoire de sa personnalité, ce n’est pas simplement raconter des événements passés. 

C’est s’évaluer constamment comme le héros d’un roman d’apprentissage pour qui chaque 

péripétie est le moment d’une formation, porteur d’une occasion de maturation à saisir. C’est 

pourquoi le narrateur qui est le personnage arrivé au moment de la narration, celui qui sait, est 

amené volontiers à juger celui qu’il fut. L’enjeu de l’autobiographie est d’établir, malgré 

l’action dissolvante du temps, l’unité de son individualité.
30

  

 

Ici, l’analyste littéraire compare l’autobiographie à un roman d’apprentissage 
31

 dans 

lequel l’auteur déploie habituellement le récit de l’évolution de son héros dans un milieu 

                                                                                                                                                         

social et politique de Sartre naît au cours de la guerre 1939-1945, lorsqu’il est fait prisonnier. « C’est là 

que je suis passé de l’individualisme et de l’individu d’avant la guerre au social et au socialisme » 

(Situations 10, 1976). Jusqu’alors ses œuvres témoignent, seulement, de préoccupations individuelles 

d’êtres qui se débattent dans leur solitude pour affirmer leur liberté dans un monde où « l’enfer c’est les 

autres » (Huis clos, 1944). 
27

 S’inscrivant dans une même perspective, beaucoup d’écrivains francophones du Maghreb et de l’Afrique sub-

saharienne se sont illustrés par leurs romans autobiographiques où ils ont raconté sous divers registres 

leur situation de colonisés comme expression d’une atteinte à la morale humaniste.  
28

 J.-J. Rousseau, Confessions, Paris, éd. Gallimard, 1975. 
29

 Le premier critère de l’autobiographie est sans conteste la temporalité. Ce qui met en confrontation des 

événements déjà déroulés dans le passé et une narration qui se fait au présent. La narration se fait, de 

coutume, au passé car les événements racontés sont antérieurs à l’action de l’écriture qui s’opère, elle, 

dans le présent de l’auteur. La situation narrative induite par l’attitude autobiographique impose le passé 

comme temps dominant du fait qu’il s’agit de la lointaine petite enfance ou du passé proche de l’âge mûr 

de l’écrivain.  
30

 Ibid. 
31

 Certes, comme l’autobiographie, le roman d’apprentissage admet le dévoilement des secrets d’un être, ses 

secrets les plus enfouis et expose les moments typiques et fondamentaux de sa vie, mais ce cheminement 

évolutif est accompagné de jugements de l’auteur, qui, semble-t-il, s’auto-évalue au fur et à mesure de ses 

confidences, et apporte de la lumière à ce qui fut et surtout, à ce qui l’a amené à devenir l’écrivain qui se 
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donné 
32

. C’est un récit foncièrement réaliste qui permet de pénétrer dans les détails d’une 

existence et la vérité d’une destinée.  

En outre, dans l’autobiographie, on privilégie cette confusion entre l’identité de 

l’auteur, le narrateur et le personnage principal. Cela s’opère de façon systématique à travers 

l’emploi de la première personne du singulier, à savoir le « Je », pilier de la narration.  Cette 

tradition scripturaire qui s’est transmuée à travers la littérature personnelle en règle générale 

permet, de prime abord, de reconnaitre d’office l’écriture autobiographique. Mais nombre 

d’auteurs ont privilégié l’usage de la troisième personne. A ce propos, Lejeune émet un 

jugement qui se révèle décisif dans la définition de ce genre :  

L’autobiographie (récit racontant la vie de l’auteur) suppose qu’il y ait identité de nom entre 

l’auteur (tel qu’il figure, par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage 

dont on parle. C’est là un critère très simple, qui définit en même temps que l’autobiographie 

tous les autres genres de la littérature intime (journal, autoportrait, essai). 
33

     

  

Autrement dit, la triade
34

 de ces instances du récit doit être cristallisée en une seule voix dans 

une autobiographie. 

Dans cette entreprise de « mimésis » du réel, le personnage/projection de l’auteur est 

facile à identifier et le premier indice pourrait être fourni par son nom.  

                                                                                                                                                         

dit, une forme d’exemplarité indéniable de par son expérience particulière. Ceci est notable au niveau 

formel, sans omettre de préciser que l’autobiographie est un récit stricto sensu véridique, contrairement au 

roman d’apprentissage, qui est lui, un parfait produit de l’imagination de l’auteur. 
32

 Nous pouvons citer l’exemple du roman de Stendhal, Le rouge et le noir, publié pour la première en 1830.  Ce 

texte donne à lire un récit décrivant l’évolution de la vie de Julien Sorel à Verrières, ensuite à Paris, un 

personnage qui va connaitre une ascension particulière, luttant continuellement entre sentiments et 

ambitions, au sein de la société française du XIX
ème 

siècle. Stendhal, Le rouge et le noir, Paris, Livre de 

poche, 1972. 
33

 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, éd. Seuil, coll. "Poétique", 1975. 

34
 A propos du statut de l’écrivain et du narrateur, Yves Reuter affirme que : « (L’écrivain) est celui qui existe ou 

a existé, en chair et en os, dans notre monde. Le narrateur est celui qui semble raconter l’histoire à 

l’intérieur du livre mais n’existe qu’en mots dans le texte. Il constitue en quelque sorte, un énonciateur 

interne. » En effet, tout écrivain est une personne réelle dont le nom préfigure sur la couverture de son 

texte, le narrateur, par contre, est un être qui pourrait être fictif dans le roman car une éventualité 

s’impose ; il pourrait être imaginé par l’auteur du récit. Or, dans une autobiographie le narrateur se fait la 

voix de l’auteur du fait qu’ils se confondent en un seul être. Par ailleurs, le personnage est celui par lequel 

l’action du récit s’effectue, il en est le pivot central, le moteur de la narration. C’est à travers lui que le 

lecteur peut mesurer le degré de vraisemblance et d’authenticité du récit. Dans une fiction, c’est le 

narrateur qui lui accorde un statut à travers un portrait décrivant un état civil, une distinction sexuelle en 

passant par les ressorts psychologiques qui précisent son caractère. Mais dans une autobiographie, le 

personnage principal prend les traits de l’auteur, présenté par le narrateur omniscient et omniprésent. Le 

narrateur démiurge lègue au personnage les commandes de l’action, parfois même ce personnage est 

présenté par une description implicite qui pourrait être complétée par les connaissances que le lecteur 

aurait du portrait de l’auteur révèle Yves Reuter dans Introduction à l’analyse du Roman, Paris, éd. 

Bordas, 1991. 
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Rosie Pinhas-Delpuech se présente dans son œuvre à travers un jeu sur son identité et 

n’est jamais désignée par un nom : dans Insomnia, elle est « je », « moi », elle est aussi « la 

camionneuse ». Dans Suites byzantines, elle est « l’enfant » dans une sorte de dédoublement 

anachronique. Enfin, elle redevient « je » pour marquer la différence entre sa propre personne 

et le personnage d’Anna, dans le dernier volet de son œuvre, Anna, une histoire française. 

Lejeune affirme que « C’est dans le nom propre, que personne et discours s’articulent avant 

même de s’articuler dans la première personne »
35

 et c’est grâce au nom que la triade du récit, 

auteur/narrateur/personnage, porte en commun que le « Je » autobiographique est aisément 

décelable. Ainsi, il peut y avoir brouillage de pistes dans l’œuvre à l’étude puisque cette règle 

–  primaire – de l’autobiographie n’est pas forcément respectée.     

 

Un autre critère de l’autobiographie défini par Lejeune, c’est l’écriture en prose. Il est 

formulé explicitement afin qu’il n’y ait pas d’équivoque dans la définition. Il nous semble 

qu’à travers cette clause de l’écriture autobiographique, le théoricien voulait montrer 

clairement qu’il ne peut y avoir de relation événementielle entre l’ouvrage et la réalité, les 

vers ne disposeraient pas le lecteur à percevoir le lyrisme de l’œuvre en vers comme une 

expression directe de son quotidien empreint de réalité, il dira à ce propos : « Le récit en vers 

porte déjà à simple lecture les ‘signes extérieurs’ de la fiction et de l’art […] et empêche le 

lecteur d’entrer dans le jeu autobiographique ».
36

 L’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est en 

prose sans excès de lyrisme, ce qui peut être justifié par la portée que veut conférer l’écrivaine 

à ses propos : dire la vérité des faits sans articfices.  

 

Par ailleurs, toute écriture autobiographique doit être justifiée. Lejeune pose « le pacte 

autobiographique » comme un contrat fiduciaire à travers lequel le texte se lira comme des 

confidences sincères et franches de la part de l’auteur : Rousseau commence ses 

Confessions
37

 par une déclaration des plus explicites : « Je forme une entreprise qui n’eut 

jamais d’exemple, et dont l’exécution n’aura point d’imitateur, Je veux montrer à mes 

semblables un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme ce sera moi ». Une 

façon assez orgueilleuse de présenter son projet autobiographique, en annonçant ses intentions 

et en revendiquant la singularité de son ‘Moi’. L’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est 

                                                 

35
 Ph. Lejeune, op.cit. 

36
 Philippe Lejeune, L’autobiographie en France, Paris, éd. A. Colin, coll. “ U2 ” (Troisième édition, coll.  

“Cursus”, 2010). 
37

 Op. Cit.  
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parsemée de détails augurant du pacte autobiographique, elle éprouve manifestement le 

besoin de raconter sa vie, même si elle se soustrait à la mémoire collective, elle se trahit 

nécessairement dans l’écriture bien qu’elle n’énonce pas un pacte rigoureusement mis en 

place selon les règles de Lejeune. L’on pourrait qualifier ce pacte comme un contrat en clair-

obscur : tantôt elle se dévoile franchement dans le récit, tantôt elle se dérobe aux lecteurs sous 

le couvert de la collectivité. Partant de ce postulat, nous analyserons les thèmes qui traversent 

son œuvre depuis les seuils du texte, pour finalement devenir les nouveaux poncifs de 

l’écriture autobiographique portée par Rosie Pinhas-Delpuech.   

 

En guise de conclusion à ce rappel définitoire, nous citerons Elisabeth W. Bruss
38

 qui 

affirme à propos de l’autobiographie que « (Sa) force en tant que genre et les traits saillants 

qui l’ont distinguée au cours de son histoire des autres types de discours sont contextuels 

plutôt que formels » car « il n’y  a ni séquence narrative, ni longueur stipulée, ni structure 

métrique, ni style qui appartiennent en propre à l’autobiographie ou suffiraient à la 

différencier de la biographie, voire la fiction », cette dernière appréciation semble 

correspondre le mieux à l’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech. 

 

A la lumière de ce que nous avons avancé précédemment relatif à notre corpus, nous 

pouvons dégager trois valeurs qui permettent de classer l’œuvre à l’étude dans la catégorie du 

genre autobiographique : la vérité comme intention préliminaire d’écriture, le dire 

autobiographique en lui-même, et enfin, l’identité déclarée de l’auteur qui se lit distinctement 

dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech.  

 Face à ces données définitoires, il nous importait de cerner les éléments de l’écriture du 

« Je » chez Rosie Pinhas-Delpuech. Il nous importait de saisir tous les mécanismes qui 

participent du procès de la mise en scène identitaire.    

 Pour se faire, notre étude se rattachera, en premier lieu, à l’étude des paratextes relatifs à 

chaque volet de l’œuvre, en tant que marqueurs génériques. Mais les glissements qui se 

produisent à mesure que les récits progressent nous conduisent à prendre en considération 

l’interférence de l’Histoire en tant que facteur agissant dans le processus d’écriture. Dans 

                                                 

38
 Elisabeth W. Bruss, "L'autobiographie au cinéma, la subjectivité devant l'objectif", Poétique, n°56, 

novembre 1983, p. 464 du recueil de l'année 1983. 
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l’œuvre considérée, l’écriture de soi est indissociable des événements vécus collectivement au 

sein de la famille appartenant à une communauté.  

 Ici, l’écrivaine ne peut dire « Je » sans intégrer l’Autre. « Elle », « Nous », « les 

Autres » se relayent pour signifier l’instance auctoriale, pivot de la narration où lieux et 

espaces ouvrent des champs de signification.   

 En deuxième lieu, nous nous intéressons particulièrement aux stratégies d’ouverture et 

de clôture des ouvrages. Il nous semble indispensable d’étudier ces parties spécifiques dans la 

mesure où elles participent de la désignation générique et impulsent le sens qui trouve 

confirmation dans la clausule. Ceci qui nous permettra de mieux comprendre les tons du récit 

et les formes qu’il requiert. 

 Par ailleurs, dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, le souvenir familial traverse de 

façon massive la narration pour livrer la mémoire intime. Dans cette perspective, l’espace et 

les lieux sont un champ de significations – la Turquie, les îles grecques, les peuples d’Europe, 

Israël – qui livre des données mémorielles et existentielles. Aussi le rapport à l’espace 

participe d’un processus d’identification de la narratrice/auteure. 

L’ensemble des paramètres que nous venons de citer, contribuent à l’établissement de la 

carte d’identité générique du texte. 
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1. Etude des abords de l’œuvre  

 L’écrivaine, traductrice de métier, quand elle s’engage dans l’acte créateur, elle s’auto-

traduit. Or, ne dit-on pas que « traduire c’est trahir » ? Aussi, n’est-il pas légitime de se 

demander si le récit de Rosie Pinhas-Delpuech qui relève de l’autobiographie n’est pas aussi 

romancé ? Quelles seraient la part de vérité ? La part de l’affabulation ? Pour nous en assurer, 

nous lui avons adressé un questionnaire 
39

 auquel elle a bien voulu répondre. Nous décidons 

d’étudier quelques révélations et de les inclure à ce stade du travail puisqu’ils éclairent notre 

réflexion à propos de l’appartenance générique de l’œuvre. Les entretiens peuvent être 

considérés comme un élément discursif qui compose ce que Gérard Genette
40

 appelle 

l’épitexte, situé aux abords de l’œuvre. Alors que le péritexte désigne les alentours à 

l’intérieur du livre. Ces deux composantes forment ce qu’on appelle communément le 

« paratexte », que nous analyserons ultérieurement.    

 Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech affirme à propos de la filiation générique de son œuvre : 

Je n’ai pas de sympathie particulière pour l’autobiographie. […] Il est peut-être trop tard dans 

ma vie pour avoir recours à l’artifice de la fiction, des personnages. La littérature bouge, 

j’essaie de faire à ma manière. L’autobiographie en tant que telle me répugne. Je ne l’ai choisie 

que parce que je vis peut-être depuis le début ma vie comme un roman : l’enfant égarée dans la 

rue de Suite byzantine, le personnage d’Anna, la camionneuse myope et amnésique 

d’Insomnia.
41

 

La réponse est significative d’une ambiguïté qui certainement pèsera sur les modalités de 

l’écriture qui emprunte à l’autobiographie et s’en écarte. Les récits centrés autour du « Je » se 

dilatent et se mêlent aux récits des autres, personnes qui tiennent lieu de personnages de la 

diègese.  

 Le fait de rencontrer et fusionner avec l’histoire des autres membres de sa famille, 

permet de garder vivante, par extension une perception de soi. Là est le déplacement, voire, le 

                                                 

39
 Nous l’insérerons en annexe à cette thèse.   

40
 Genette établit à l’intérieur du paratexte une distinction entre deux notions : le « péritexte » qui comprend les 

éléments qui se trouvent « dans l’espace même du volume », et l’ « épitexte » qui regroupe « tous les 

messages qui se situent à l’extérieur du livre » (interviews, entretiens, articles journalistiques, 

correspondances…etc.), ou, pour reprendre une citation de l’auteur lui-même qui définit clairement 

l’épitexte : « est épitexte tout élément paratextuel qui ne se trouve pas annexé au texte dans le même 

volume, mais qui circule en quelque sorte à l’air libre, dans un espace physique et social virtuellement 

illimité. », in G. Genette, éd. Du Seuil, Paris, éd. Seuil, Coll. « Poétique », 1987. P10. 
41

 In op.cit. 
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débordement du récit autobiographique qui s’opère aux confluents des cultures et des langues. 

Sa littérature s’affirme comme « distantiative », capable de déplacer les angles 

d’interprétation et les genres. Que la narration de Delpuech, surtout dans Anna, une histoire 

française prenne à contre-courant la tradition des classifications des genres littéraires, n’est-ce 

pas la preuve que la littérature se donne des libertés dans les modalités d’écriture du Moi.  

Le désir d'écrire chez l’écrivaine remonte à  

L’enfance, (…) (le désir d’écrire) est à l’origine de tout. A dix ans, j’ai écrit des contes comme 

ceux que je lisais. Mon père était musicien, violoncelliste, il avait perdu une main  dans un 

accident de travail. Il ne pouvait plus jouer. Je voulais jouer à sa place. Peu à peu, le « regret 

cuisant » (je le dis dans Insomnia) de la musique a été transformé en écriture.
42

  

Comme en écho, dans Insomnia elle avoue être à la recherche d’une voix : 

J’ai mis longtemps à la retrouver, à me rendre compte que je l’avais retrouvée, qu’elle était de 

nouveau là, à sa place. En fait, je l’ai retrouvée comme je l’avais perdue, à mon insu. C’est 

arrivé en vous traduisant, en tendant l’oreille pour capter votre musique et la transcrire dans 

une autre langue. (I. P 29) 

Cette voix qu’elle recherchait avec l’intensité d’un désir diffus est celle du père. Elle finit par 

la retrouver dans son écriture, conçue comme une mélodie. La trace de la voix du père qui 

assigne vraissemblablement au récit autobiographique son style, celui de l’écrivaine qui 

« n’étai(t) ni folle à lier ni artiste de génie, mais transporteuse de langues et d’histoires, et 

(elle) cherchai(t) aussi désespérément. »
43

  

Ainsi, écrire devient acte de transmission des cultures et consignation de l’Histoire par des 

histoires qui occupent la scène scripturale.  

Le récit de vie de Rosie Pinhas-Delpuech au croisement de celle des autres se gonfle de ses 

sensibilités multiples qu’elle met en partage avec ses lecteurs, aidée en cela par ses propres 

lectures et son expérience de traductrice :  

Aux premières histoires lues, en turc, en lettres majuscules, dans des petits livres pour enfants : 

Dumbo, Le vilain petit canard ; puis les contes de Grimm, Andersen, Perrault ; puis toute la 

comtesse de Ségur ; puis, sans transition Dostoïevski à douze ans ; puis toute la littérature 

classique française et étrangère, impossible de tout citer ici. Mais la lecture m’est 
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43
 In Insomnia, op. Cit, (p25) 



Première partie : Carte d’identité générique 

Page | 22  

 

consubstantielle, tout ce que j’ai lu  circule en moi comme le sang. Je suis le produit de mes 

lectures. 

J’ai commencé à traduire à l’âge de 40 ans, après toutes les lectures de base. Mes lectures, mon 

bagage littéraire pèsent lourd sur mes traductions, sur la manière dont je me pose les questions 

de forme, de style, de concision, de mots, etc. 

L’hébreu et la traduction, la fréquentation de certains écrivains israéliens, ont influencé 

techniquement mon souci d’épure, de resserrement du texte, la sévérité devant toute 

complaisance.
44

 

Traversant les espaces et les cultures, son écriture dessine le prototype du migrant toujours 

étranger : 

Ce que j’écris et que je souhaite pouvoir continuer d’écrire est lié à ma condition d’étrangère, 

de juive, de turque, née entre cultures et langues. C’est difficile et c’est une grande chance, une 

source d’inspiration.
45

 

Aussi, d’une œuvre à l’autre, c’est l’archéologie du Moi qui s’énonce.  

 Nous allons voir dans notre travail quelles sont les caractéristiques de cette écriture, en 

interrogeant d’abord les paratextes, en rappelant les différentes définitions et leur fonction 

dans le corps du texte, ce qui nous permettra de nous prononcer d’abord sur le genre auquel 

appartient l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. 
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 Le paratexte, données théoriques  

Il faut faire confiance aux textes, ils 

répondent (…) et si on les interroge avec un 

minimum de tact et d’attention, la réponse 

qu’ils fournissent est substantielle, profonde, 

quelques fois surprenante. 
46

 

 Un texte ne se présente jamais à « l'état nu », sans le renfort de l'accompagnement d'un 

certain nombre de productions
47

, ces dernières sont nommées générique de paratexte
48

. 

 Les éléments paratextuels dans l’œuvre de Rosie Pinhas Delpuech sont les nom et 

prénom de l’auteure, les titres et sous-titres des textes, le nom de l’éditeur et de la collection 

dans laquelle est publiée l’œuvre : les collections « Un endroit où aller » pour Insomnia, une 

traduction nocturne et « Bleu autour » pour Suite(s) byzantine(s) et Anna, une histoire 

française. Nous pouvons aussi dénombrer une série d’exergues ainsi qu’une suite de 

dédicaces. Sinon, nulle indication sur le genre auquel appartiennent les deux premiers volets 

de la trilogie, sauf pour Anna, une histoire française comportant la mention « récit ».  Nous 

allons tenter d’explorer ces données de l’entour du texte. 

 Le paratexte peut être défini comme une sorte de contrepoint de la mélodie principale, il 

intervient comme élément déclencheur du récit, il peut aussi donner le ton et la couleur de 

l’histoire ou des histoires racontée(s), livrer parfois un élément du décor voire même 

constituer un leitmotiv signifiant, apportant, de manière emblématique, un éclairage 

particulier sur la narration, confirmant ou infirmant les hypothèses primaires qu’il suggère. 

 Dans l’ouvrage de Gérard Genette, Seuils
49

, l’objet de recherche est clairement indiqué : 

il s’agit de l’étude d’un « espace textuel qui ‘entoure’ le texte lui-même à son début et à sa 

                                                 

46
 Ross Chambers, Mélancolie et opposition, les débuts du modernisme en France, Paris, éd. Librairie José Corti, 

1987. 
47

 G. Genette,op. Cit, 1987, p7. 
48

 Depuis les travaux de G. Genette, cette notion a été largement exploitée et fait l’objet de plusieurs études. La 

paratextualité, à partir de 1983, a été présentée dans « le Magazine littéraire » par l’auteur lui-même en tant 

que : « …Un autre mode de transcendance qui est la présence, fort active autour du texte, de cet ensemble, 

certes hétérogène, de seuils et de significatifs que j’appelle le paratexte : titres, sous-titres, préfaces, notes, 

prières d’insérer, et bien d’autres entours moins visibles mais non moins efficaces, qui sont, pour le dire 

trop vite, le versant éditorial et pragmatique de l’œuvre littéraire et le lieu privilégié de son rapport au 

public et par lui, au monde. » Cité par C. C. Achour et A. A. Bekkat in Clefs pour la lecture des récits, 

Convergences critiques II, Blida, éd. Du Tell, 2002. 
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 Op.cit.  
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fin, d’une frange sans limites exactes qui assure une fonction de passage du hors-texte au 

texte et vice versa. »
50

  

 La transition entre le hors-texte, et le corps du texte présuppose une « métaphore 

spatiale »
51

 de l’entre-deux, une zone-tampon reliant le ‘dehors’ et le ‘dedans’, conditionnant 

la récéption du texte tout en préparant sa lecture.     

 Tchiacaya U Tam’si répondait, à ceux qui lui reprochaient le fait que ses textes soient 

hermétiques, que « les clefs de (ses) œuvres sont sur la porte ». De cette formule succincte 

mais si significative, il ressort que l’outil par lequel un lecteur pourrait déchiffrer une œuvre, 

c’est bien son paratexte.  

Selon Antoine Compagnon 
52

, le paratexte, c’est  

(La) périphérie (du texte), ce qui n’est ni dedans ni dehors, (qui) comprend toute une série 

d’éléments qui l’enveloppent, comme le cadre enserre le tableau. Un titre, une signature, une 

dédicace: Ce sont autant d’entrées dans le corps du livre : elles dessinent une périgraphie, que 

l’auteur doit surveiller et où il doit se surveiller, car c’est d’abord alentour que se joue la 

recevabilité du texte. Il est qualifié par sa compacité, par sa fermeture sur lui-même, c’est-à-

dire aussi par son autonomie. Son apparence est essentielle. (p328)
53

 

Le paratexte est donc la vitrine d’un ouvrage, par « l’ensemble hybride de signes qui 

présentent, encadrent, isolent, introduisent, interrompent ou clôturent un texte »
54

. Il ceint le 

texte d’une certaine façon, le commente et le rend admissible de la part du lecteur ou à 

l’inverse, signe sa non-lecture.  

 Pour Genette, le paratexte est « un seuil »
55

, « une zone indécise entre le dedans et le 

dehors, elle-même sans limite rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte), ni vers l’extérieur (le 

discours du monde sur le texte) »
56

, et pour reprendre les propos de Compagnon, « ce sont les 

rubriques d’une dispositio nouvelle qui permettent de juger le volume sans avoir à le lire ni à 

y pénétrer. Si elles sont présentes, si elles respectent les conventions, il n’est pas nécessaire de 
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 Andrea Del Lungo, Seuils, vingt ans après. Quelques pistes pour l’étude du paratexte après Genette, Article 

paru in « Littérature », n° 155, sept. 2009.  
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 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, paris, éd. Du seuil, 1979. 
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prolonger l’examen, le texte est sûrement recevable »
57

. Le paratexte devient ainsi le lieu de 

rencontre entre le lecteur et l’œuvre, et c’est évidement à partir de là que s’enclenchera la 

suite de l’entrevue littéraire, qui risque de se solder par l’aboutissement de la lecture ou le 

probable désintérêt.  

Pour Compagnon
58

, c’est  

Une zone intermédiaire entre le hors-texte et le texte. Il faut passer par elle pour accéder au 

texte. Elle échappe, un tant soit peu, à l’immanence du texte, non qu’elle lui soit transcendante, 

mais elle le situe, le met en place dans l’intertexte, elle témoigne du contrôle que l’auteur 

exerce sur lui. C’est une scénographie qui met le texte en perspective, et l’auteur en est le 

centre. (P328)       

En effet, les éléments du paratexte mettent en place toute une chaîne de significations, et c’est 

dans ce sens que le corpus présente ainsi une mise en perspective des thèmes abordés dans le 

texte. Les titres, sous-titres, dédicaces et autres entours moins visibles – mais non moins 

importants – , ce que Genette appelle « discours d’escorte qui accompagne tout texte »
59

, 

donnent un avant-gout de lecture et initient donc le lectorat à ce qui va être au centre de la 

narration : « Il existe donc, autour du texte du roman, des lieux marqués, des balises, qui 

sollicitent immédiatement le lecteur, l'aident à se repérer, et orientent presque malgré lui, son 

activité de décodage. »
60

 

 

Nous allons donc considérer les énoncés des titres choisis par Rosie Pinhas-Delpuech, 

puis les épigraphes et enfin les dédicaces mis en exergue des textes.  

Cette progression se veut en concordance avec notre préoccupation de définir la 

catégorie générique de l’œuvre en relation étroite avec l’autobiographie comme le suggèrent 

les rapports à l’Histoire, aux cultures et aux langues. 

 

De ce point de vue, l’une des particularités du corpus d’étude consiste précisément à 

supposer l’existence d’un espace-seuil représentant, non seulement les frontières de l’œuvre, 

mais aussi les thèmes et les préoccupations de l’auteure. La mise en question de l’activité de 

                                                 

57
 Op. cit.  

58
 Ibid. 

59
 Ibid.  

60
 Henri Mitterand, "Les titres des romans de Guy des Cars", in C. Duchet, Sociocritique, Paris, éd. Nathan, 

1979, p.86. 
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la traduction, de l’enfance et de l’importance de l’Histoire sont des thèmes suggérés à partir 

du péritexte et de l’épitexte.
61

  

 

Le parcours proposé dans cette partie s’articulera en trois points : d’abord un 

assemblage définitoire de l’objet d’analyse et des acquis des travaux de Genette et d’autres 

théoriciens, ce qui nous permettra, par la suite, de les confronter aux données paratextuelles 

de l’œuvre à l’étude. Enfin, nous verrons dans une autre piste de réflexion, comment le 

paratexte viserait à établir une relation signifiante avec le texte, en déplaçant notre 

interrogation du seuil de l’œuvre à l’œuvre en elle-même. 
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1.1 Titrologie 

 Les études titrologiques ont acquis depuis quelque temps déjà une importance 

considérable dans la lecture des œuvres littéraires. Pour C. Duchet en 1973, le titre est  

Un message codé en situation de marché : il résulte de la rencontre d’un énoncé romanesque et 

d’un énoncé publicitaire ; en lui se croisent nécéssairement littérarité et socialité : il parle de 

l’œuvre en termes de discours social mais le discours social en termes de roman. 
62

  

Le titre donc est « à la fois partie d’un ensemble et étiquette de cet ensemble », à partir du 

XIX
e 

 siècle, on se soucie davantage de « cet aimant de lecture qui doit être stimulation et 

début d’assouvissement de la curiosité du lecteur ». 
63

  

Antoine Compagnon révèle que c’est « la porte d’entrée dans le livre, (il) est surmonté du 

nom de l’auteur comme d’un trophée ».
64

 

Il assure, entre autres, des fonctions telles que le message publicitaire : 

- une fonction référentielle (offrir une information) 

- une fonction conative (chercher à convaincre) 

- une fonction poétique (proposer un objet séduisant)
65

  

Alors que pour Léo H. Hoek, les fonctions qu’il met en œuvre sont : 

- la fonction « apéritive » : le titre doit appâter, éveiller l’intérêt 

- la fonction abréviaire : le titre doit résumer, annoncer  le contenu sans le dévoiler 

totalement 

- la fonction distinctive : le titre singularise le texte qu’il annonce, le distingue de la 

série générique des autres ouvrages dans laquelle il s’inscrit. 
66

 

À considérer les fonctions énumérées, le titre se présente comme : 

-   Une « étiquette » : c’est un acte de parole énonciateur, il promet connaissance 

conjuguée au plaisir de savoir. 

                                                 

62
 Cité par Christiane C. Achour et Simone Rezzoug in Convergences critiques, Alger, éd. OPU, 1985. 

63
 C. C. Achour et A. A. Bekkat in op. cit. 

64
 Compagnon, in op.cit. 

65
 Ibid. 

66
 Léo H. Hoek, La marque du titre: dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, Paris, éd. Mouton, 1981. 

Cité par J-P Goldenstein in Entrées en littérature, Paris, éd. Hachette, 1990.  
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-    Une « mémoire ou écart » : il introduit une rupture avec ce qui a précédé tout en 

assurant une fonction mnésique en rappelant au lecteur quelque chose.  

-   Un « incipit »
67

 : car c’est le seuil du texte, un élément d’entrée dans l’espace de la 

narration.   

 Ces désignations reconnues, nous voudrions les interroger en rapport avec les titres qui 

composent l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Cette entreprise est guidée par le souci de 

cerner au mieux la nature générique des textes en question. 

1.1.1 Isomnia, une traduction nocturne 

 Le titre de ce premier ouvrage est un énoncé à composantes nominales mises en 

apposition. Le deuxième segment « une traduction nocturne » informe sur le premier 

« Insomnia ». Par la virgule, c’est une relation de cause à effet qui est désignée.  

« Insomnia » dans le dictionnaire
68

 est défini en tant que : « Impossibilité ou difficulté 

à s’endormir ou à dormir suffisamment. Du latin insomnia, de somnus : sommeil ». 

En psychanalyse, le sujet de la nuit est riche en interprétations, il est enclin au 

fantasme parce que c’est un instant de submersion de la conscience. Outre ce fait, l’aspect 

sombre, noir et obscur du sujet induit au temps du vide, du dépeuplement, de l’ennui, de 

l’angoisse et de la réflexion. 

 

En littérature
69

, la nuit se lit comme un espace/temps de l’inquiétude, de 

l’aveuglement, de la confusion des sens ou des illusions. Elle apparaît parfois comme devant 

être repoussée, combattue : la peur du noir trouble la pensée qui se perd et se noie. La nuit est 

d’un aspect particulier qui alimente les curiosités et les croyances. C’est durant ce cycle, 

constamment mouvant et menaçant, que le sommeil engendre des rêves ou des cauchemars, 

                                                 

67
 C. C. Achour et A. A. Bekkat in op. cit. 

68
 Petit Larousse 2009. 

69
 D’après nos lectures, nous avons constaté que « la nuit » est un objet de fascination dans la littérature, que 

plusieurs écrivains optent pour ce terme dans le titre de leurs œuvres. Nous citerons l’œuvre la plus 

emblématique dans ce sens, les Mille et une nuits, un héritage considérable de la littérature orientale, qui reste un 

sujet d’étude important de par la conception même du récit-feuilleton, de la place des femmes et de leur parole 

libérée/voilée, mais surtout, de l’universalité de ce patrimoine immatériel. 

D’autres auteurs ont cité « la nuit » dans leurs créations, comme Louis Ferdinand Céline avec son Voyage au 

bout de la nuit,  Francis Scott Fitzgerald avec Tendre est la nuit, William Shakespeare avec La nuit des rois, 

Tahar Ben Jelloun qui a obtenu le prix Goncourt pour La nuit sacrée, Antoine St Exupéry dans Vol de nuit ou 

encore Cyril Collard dans son autobiographie Les nuits fauves. Ces titres ne figurent pas, comme c’est le cas de 

Rosie Pinhas-Delpuech, au seuil d’autobiographies, nous avons donné ces exemples afin de montrer le parallèle 

entre le choix de l’auteure et d’autres écrivains reconnus.  
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faisant naître l’esprit des chimères qui peuvent égarer. Cependant, bien qu’elle reste une 

image dont le sens oscille entre raison et déraison, la nuit est une phase qui détermine le 

commencement, indiqué aussi bien dans les religions monothéistes
70

 que dans les écrits 

profanes. 

 

Ainsi, l’insomnie est liée à un état de perturbation psychologique particulièrement 

intense. Rosie Pinhas-Delpuech tisse toute une symbolique autour du thème de la nuit dans 

Insomnia, une traduction nocturne. Comme une métaphore filée, la nuit signifie tantôt la 

solitude, tantôt la complexité de son identité partagée entre la traduction et l’écriture à la fois 

réaliste et créatrice, mais surtout, cette plongée dans les méandres significatifs d’une quête 

perpétuelle. Ce qui nous incite
71

 à penser le référent de l’errance : 

 

Egarée, perdue, volée, quand, où, comment, je n’en savais plus rien. Sauf que ce n’était pas le 

jour mais la nuit et je n’avais pas tendu la main mais l’oreille et je n’avais plus rien entendu. 

(P21) 

 

La nuit est favorable à la solitude, elle est l’espace des territoires secrets, des lieux de repli où 

il est permis de se réinventer un monde, une destinée, par la plume de l’’autobiographe. Dans 

le cas de l’auteure : 

Nos premières insomnies sont enfantines comme aussi nos premières nostalgies et leur 

musique de la mort. Ce sont les trois fées qui chaque nuit se penchent sur le berceau de notre 

enfance. Leur chant est celui des sirènes, paré du velours chatoyant de la nostalgie, il nous 

attire vers les ténèbres et l’oubli d’où nous sommes sortis. Pour leur résister dans la nuit, il 

nous faut un Orphée qui oppose à l’insupportable nudité de la voix pure, à la mortelle 

séduction qu’elle exerce sur nous, la poésie des mots, la musique d’un instrument. Quelqu’un 

qui nous empêche de glisser le long des parois lisses de la nuit, des mots, des notes, comme 

des crampons, pour remonter du fond du puits et donner forme à nos insomnies. (P16-17)  

 

Nous voyons que le mot « nuit » rythme ce passage : le jour est polychrome, alors que 

les tonalités monochromes de la nuit sont l’obscurité et les ténèbres. Le mythe d’Orphée vient 

symboliser ce retour vers l’envie d’écrire, retrouver les mots intimes et leur musicalité. La 

                                                 

70
 Dans la Bible, il est dit « Les ténèbres couvraient l’abîme » affirmant que la nuit de l’Origine est celle du 

chaos. Alors qu’en Islam, c’est pendant la nuit, (Laylet el-Qadr) que le Coran fut révélé au Prophète 

Mahomet (QLSSSL), il existe même une sourate comprenant 21 versets, intitulé « La nuit » (Sourate el-

Layl). La nuit correspond dans ce contexte au début de l’ère Révélation, une période de bénédiction et de 

fondation de l’édifice islamique.      
71

 Nous citerons un extrait du texte pour illustrer le propos.  
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nuit est, en fait, le contexte propice à la création et la solitude qui l’accompagne, la condition 

de l’écrivain. La nuit devient le meilleur allié dans le processus de création. 

 

Ainsi, à travers l’état de veille provoqué par l’ « insomnia », se produit la mise en 

lumière des motifs qui la provoquent : une activité psychique significative d’un 

questionnement intériorisé. Ce dernier est renforcé par le terme « traduction », qui, plus 

profondément, témoigne de la traduction en mots de l’objet de l’insomnie. La nuit se prête à 

l’extériorisation de ce qui anime le « moi intérieur » jamais coupé du réel référentiel.  

 « Traduction », au premier degré c’est le passage d’une langue à une autre. Traduire 

c’est aussi interpréter, créer du sens, donc traduire c’est s’engager dans un processus de 

réécriture. 

L’apposition dans la structure de l’énoncé titral invite à considérer le texte à lire 

comme la mise en mots d’un sujet en « crise », qui se projette sur la scène de l’écriture du 

Moi, le geste autobiographique est ainsi suggéré de manière implicite, allusive, le genre du 

récit s’en trouve ainsi désigné. 

"Traduction nocturne" laisse supposer l’exposition, la divulgation de l’intime, du 

secret, du confidentiel, comme par effraction.  

  

"Traduction nocturne" est, à un premier degré, un renvoi évident à son métier de 

traductrice. Mais il nous semble aussi que Rosie Pinhas-Delpuech a choisi cet adjectif 

‘nocturne’ pour nous orienter vers son ‘Moi’ intérieur demeuré caché et qu’elle transcrira 

dans son œuvre. A partir de cette hypothèse, il est suggéré que rêve et fantasme, comme 

expression d’une obsession des réminiscences, participent de la quête d’une vérité, la sienne 

en l’occurrence.  

Comme une sorte d’échoisation avec le titre, il est dit dans le texte : 

C’était du temps d’avant les paroles, de ce temps où seuls les sons savent restituer la 

profondeur de la nuit, le terrible surgissement des bruits, leur menaçante étrangeté : le dehors, 

le dedans, voix d’homme, voix de femme, cet état de la tendre enfance – tendre comme la cire 

sur laquelle se gravent les moindres traces – entre quiétude et inquiétude, où un petit corps, au 

gré de la fièvre ou du sommeil, plonge dans les abîmes, remonte à la surface et se laisse 

balloter entre vie et trépas. (P16)       

 

Ainsi, la narratrice se réfère à la période de l’enfance pendant laquelle elle se rappelle son 

attention accrue au bruissement des sons durant la nuit, temps propice à la solitude et à la 

nostalgie, où se tressent des souvenirs, traces marquants de sa sensibilité nocturne.  
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De ce point de vue, Insomnia, une traduction nocturne apparaît comme un titre 

actoriel, un titre-prélude qui désigne un élément essentiel dans la narration autobiographique. 

 Nous aborderons dans ce qui suit le deuxième ouvrage qui fait suite à Insomnia à travers 

l’étude du titre, afin de mieux appréhender l’appartenance générique de notre corpus d’étude 

par le biais de l’origine byzantine qui rappelle, notamment l’enfance stambouliote. 

1.1.2 Suites byzantines 

 Ce titre a une valeur thématique comme le stipule Gérard Genette. Le thème du texte est 

pleinement assumé et le sujet est désigné. 

 Il semble que le titre ici se charge d’annoncer la forme même du texte : "Suites" évoque 

à la fois la continuité et la fragmentation, une succession de récits autonomes d’aventures, en 

un lieu précis, Byzance.  

 Le lecteur du premier livre de Rosie Pinhas-Delpuech ne peut s’empêcher de considérer 

ce deuxième texte sans soupçonner qu’il prolonge le premier : « suite » suppose une 

antériorité, une jonction et une poursuite. Ainsi, in absentia, est révélée l’inscription du projet 

autobiographique contenu dans le seul mot : « suite ». Par ailleurs, nous sommes attentive au 

déterminant « byzantine » renvoyant à la lointaine Byzance devenue Istanbul. Le changement 

de dénomination suppose une remontée dans le temps. L’enfance dans la Turquie moderne 

interpelle une mémoire originelle faite de migrations et d’exils, en un lieu, Byzance.  

 Dans le cas de Rosie P.- Delpuech, même si son histoire se construit essentiellement en 

Turquie, elle ne manque pas de rappeler les lieux de vie de sa mère (l’Espagne mauresque), de 

son père (la Pologne, l’Allemagne, la France…), et au-delà de la simple allusion, ces lieux de 

mémoires constituent de véritables ponts entre sa propre histoire et celle de sa famille.  

 L’auteure convoque ses souvenirs nourris de ceux de sa famille et qui remontent au plus 

loin de l’histoire troublée d’une communauté qui a subi malgré elle les affres des guerres et 

des exils forcés. Elle s’en explique en invoquant : « (…) L’Anatolie, Ana-dolu, mère matrie 

douce et violente, enveloppante, la Turquie (...) » (p109), l’usage de l’adjectif « byzantine », 

dépourvu de la connotation négative, est pour mieux désigner l’ancrage 

culturel/civilisationnel dans le pays de naissance. 
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 Byzance est le lieu de toutes les conquêtes : empire romain antique dont la capitale 

Constantinople a rayonné sur une grande partie de l’Europe, l’Asie et l’Afrique du nord, la 

mythique Byzance est faite de grandeur, de puissance, de richesse, d’opulence qui couronnent 

l’alliance heureuse de l’Orient et de l’Occident, le brassage des langues et des cultures. 

Byzance, c’est le mythe ancestral ressuscité par l’écrivaine qui se pose en héritière de cette 

lointaine Histoire tumultueuse. 

 Dès Insomnia, le premier volet de son œuvre, l’écrivaine manifeste un épanchement 

particulier pour ce lieu mythique, elle dira au milieu d’un passage, comme un effleurement 

furtif, une trace presque éthérée « et mes oreilles byzantines qui écoutent et tendent l’oreille. » 

(I. p58). Il est, au demeurant, important de souligner l’entrée en résonnance des deux premiers 

romans, ce qui confirme par ailleurs que le registre d’écriture autobiographique est toujours 

requis.  

 Comme un leitmotiv, dans Anna, une histoire française, le troisième récit, il est aussi 

question de Byzance. Rosie Pinhas-Delpuech
72

 revient sur cet espace considéré comme lieu 

d’élection des peuples qui se relayaient dans l’occupation du sol, dont les Juifs :  

On ne sait pas d’où vient ce fils d’Arabe qui donne son nom à un quartier où s’installent des 

Juifs dès la fin du Moyen Âge. Il semble être très ancien et situé en bordure d’une boucle du 

fleuve Tunca à l’intérieur de laquelle se trouvait l’ancienne citadelle byzantine. (…) Les 

premiers (Juifs) (…) se sont réfugiés à Byzance et ont essaimé dans la Thrace toute proche. 

(P61)    

Or, Byzance demeure une Atlantide. En termes géopolitiques, elle a été totalement, 

et irrévocablement abolie il y a plus de cinq siècles. Mais avant comme après cette disparition, 

elle aura été l’Autre de l’histoire rédigée en Occident, le pôle négatif, le repoussoir, 

dialectiquement indispensable aux affirmations successives que cette histoire a eu mission de 

conforter et de légitimer. La translatio imperii face à la continuité de la Nouvelle Rome, la 

primauté romaine face à la collégialité orthodoxe, l’appropriation humaniste et classique de 

                                                 

72
 Nous avons constaté qu’elle n’est pas le seul écrivain à s’intéresser à Byzance et à sa mythologie, Léon Bloy 

publie aux éditions de la Nouvelle Revue (1903) un opuscule dont le titre est Gustave Schlumberger et 

l’Epopée byzantine qui tient surtout du commentaire sur un ouvrage historique rédigé par Gustave 

Schlumberger sur X
ème

 siècle byzantin. Cette région historique a suscité un certain intérêt de la part de 

romanciers et historiens au début du XX
ème 

siècle, inspirant quelques romans à succès. Byzance est 

connue en effet par son pittoresque décadent et en même temps, comme un espace aux enjeux 

théologiques et humanistes avérés.      
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l’hellénisme antique face à ses détenteurs naturels, et même, après la création d’un empire latin 

par la croisade de 1204 et sa chute en 1261, la poursuite d’une restauration au profit de ses 

ayants droit, pour habiller la stratégie de la monarchie française en Méditerranée orientale. 
73

 

Byzance semble magique. Elle occupe l’esprit de plus d’un. Rosie Pinhas-Delpuech n’est-elle 

pas sur les traces de Julia Kristeva, auteure de Meurtre à Byzance
74

, un thriller historique sur 

fond de croisades et crimes sanguinaires du XX
ème 

siècle. Ici, des convergences entre les deux 

textes se manifestent et se nouent autour de Byzance, ville des ancêtres et des origines.    

 Julia Kristeva, essayiste, romancière et psychanalyste d’origine bulgare, assigne à ce 

polar
75

 un  retour manifeste aux origines. Sur fond de satire sociale au gré d’une écriture 

pamphlétaire, nourrie de détails historiques foisonnants, elle décide d’offrir aux lecteurs une 

histoire qui est en réalité un voyage à travers le temps, un bond temporel et une rencontre 

entre l’Orient mythifié et l’Occident désabusé, un roman qu’elle qualifie de : « jonction entre 

mon pays d'adoption, la France, et celui de mes origines »
76

. La similarité avec Rosie Pinhas-

Delpuech est établie. Aussi, lorsque Kristeva
77

 révèle que l’écriture est pour elle : « un moyen 
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 Évelyne Patlagean, « Byzance dans le millénaire médiéval », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2005/4 60e 

année, p. 721-732. P721 
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 Julia Kristeva, Meurtre à Byzance, Paris, éd. Fayard, 2004. 

75
 Dans ce roman, un écart temporel est à remarquer : entre la période des Croisades au XII

ème 
siècle, jusqu’au 

temps des meurtres, motifs notables du roman policier, la romancière s’offre un voyage en historienne. En 

effet, de Santa-Barbara, ville moderne, violente et corrompue, au Puy-en-Velay d’où partirent les 

premiers croisés, Julia Kristeva ressuscite Anne Comnène, née en 1083, fille de l'empereur Alexis pour 

dessiner les contours de cette époque, comme une chronique historique doublée d’une ode à Byzance. Ce 

texte se présente comme un espace où s’appréhendent à la fois une enquête policière implacable, une 

critique acerbe de la société et de ses importantes mutations, en plus d’un sentiment d’exil propre à 

l’auteure. Ainsi, l’errance, les migrations et l’insularité sont des mobiles inconscients pour échapper à une 

vie contraignante, tant sur le plan économique que social. Cependant, ce roman recèle de détails intimes : 

le personnage féminin, Stéphanie, tente de se réconcilier avec ses origines ainsi qu’avec elle-même, 

comme l’auteure qui perd sa mère au moment où elle entamait l’écriture de ce thriller. Elle se confie : 

« Ma mère est morte pendant que j'écrivais ce roman. Ce fut un moment pénible mais fertile, le livre s'est 

cristallisé à partir de là. Après une dizaine d'années de notes, brouillons, recherches, ma voix a pris corps : 

c'est ce thriller plein d'ironie, la rencontre du roman avec l'histoire. » (Entretien Hachette livre, janvier 

2004) Dans Meurtre à Byzance, la fiction est aux premières loges du texte, sauf que Kristeva laisse 

deviner, à travers quelques traits attribués à ses personnages, son propre profil
75

 : l’historien Chrest-Jones, 

assis face à on ordinateur, en train de faire des recherches autour des Croisades, ou Stéphanie Delacour la 

chroniqueuse de Byzance, tout en admiration devant Anne Comnène l’héroine, sont deux personnages qui 

sont, en fait, des projections en clair-obscur de l’écrivaine. En outre, bien que fictionnel, ce roman porte 

toutes les questions existentielles chères à Kristeva. Aussi, tous les thèmes abordés ont déjà été au cœur 

de sa création littéraire, qu’elle soit de facture analytique ou romanesque.   

76
 Ce qui est dit en quatrième de couverture. 

77
 Pour Kristeva, retrouver sa Bulgarie natale en empruntant les sentiers byzantins est une façon de reconquérir 

les traces de son passé, d’autant plus qu’un voyage était prévu avec sa mère
77

, comme dans un pélerinage, 

juste avant l’écriture de Meurtre à Byzance.  
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de payer une dette à (ses) origines»
78

, il nous semble lire le propos qui anime l’écriture de 

Rosie Pinhas-Delpuech.  

 De fait, une grande parenté s’installe entre les deux écrivaines. Leurs œuvres, aussi 

singulières soient-elles se nourissent du sentiment d’exil et d’étrangeté, qui, pour être 

évacuée, en appelle aux origines.
79

  

 Ainsi, la douleur aussi bien corrosive que féconde, poussera les deux écrivaines à mêler 

leur trame autobiographique au flux historique, à céder leur temps personnel aux espaces du 

passé, comme pour s’acquitter d’une redevance mémorielle. Retour aux origines, passion pour 

l’Histoire, fascination pour Byzance, sont des thèmes qui créent la connivence entre Delpuech 

et Kristeva. 

  Byzance était un pivot autour duquel s’inscrit l’histoire du bassin méditerranéen et des 

pays qui s’y rattachent, à savoir le monde musulman, une partie de l’Occident, le monde slave 

et lors de son émergence, l’Empire turc. Cette longue Histoire, évoquée par petits morceaux 

est suggérée par le titre de la seconde partie de Suites byzantines : « Entre les îles, et autres 

histoires ».  

 Ainsi, les fonctions paratextuelles telles que définies par  Genette  et reprises par 

Grivel
80

 et Léo Hoek
81

, se vérifient avec l’étude du titre du deuxième volet de l’œuvre de 

Rosie Pinhas-Delpuech. La carte d’identité du texte est établie pour le classer dans la 

catégorie de l’autobiographie, pour désigner l’orientation descriptive de la narration et 

positionner l’espace de la trame du récit.  
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 http://www.histoire.presse.fr/actualite/portraits/julia-kristeva-c-est-byzance-01-03-2004-6405, consulté le 12-

11-2013. 
79

 De même que pour Delpuech, Kristeva entretient un rapport particulier à la langue maternelle, première 

victime de ce sentiment équivoque et une thématique de choix dans leurs œuvres. La langue maternelle sera 

‘assassinée’ dans Etrangers à nous-mêmes chez Julia Kristeva (Paris, éd. Fayard, 1998)  
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Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque. Un état du texte (1870-1880), un essai de constitution de 
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 Léo Hoek, La marque du titre. Dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, Paris, éd. Mouton, 1981. 
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1.1.3 Anna, une histoire française 

 Dans le troisième texte, Anna, une histoire française, la seule inscription du nom
82

 

signale l’essence biographique du livre. Le deuxième segment qui a valeur de sous-titre, 

remplit la fonction d’un déterminant. Ainsi, Anna est-elle la figuration, parmi d’autres, d’une 

page de l’Histoire de France.  

 Le titre accorde à « Anna » le statut de prototype d’une tranche de l’Histoire française. 

Pour connaitre cette dernière, il suffit de lire le récit rapporté de la vie d’Anna. Entre ‘Anna’ 

et ‘Histoire’, il y a un effet de miroir, une relation métonymique entre les deux termes.      

 L’histoire d’Anna se confond avec celle de la France à un moment précis de son 

histoire, la Seconde Guerre mondiale. Anna devient le terme métonyme qui renferme une 

fonction litotique : l’histoire singulière d’Anna est exemplaire de toutes celles des autres juifs 

aux prises avec les turbulences de l’Histoire.  

Et comme pour appuyer cet entendu, s’ajoute l’iconographie en première de couverture. Il 

s’agit d’un cliché d’un pan de mur portant des inscriptions hébraïques ; allusion au mur des 

lamentations. Le message iconique explicite le message linguistique – le titre – pour reprendre 

la terminologie de Roland Barthes.
83

   

Ainsi, ce qui préoccupe l’écrivaine, c’est bien le cas spécifique des juifs dans l’Europe 

fasciste. Anna, sujet/objet de focalisation, aux fonctions métonymique et litotique autorise 

l’adéquation entre biographie personnelle et biographie collective, ce que souligne par ailleurs 

le prolongement qui se tisse entre le titre et la photographie puisque le titre remplit la fonction 

capitale d’identification du sujet de l’ouvrage. Et du fait de son importance dans le dispositif 
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 L’auteure s’inscrit dans une longue lignée d’écrivains qui ont déjà opté pour des prénoms ou des noms dans 

les titres de leurs ouvrages : Mémoires d’Hadrien pour Marguerite Yourcenar, La vie d’Henry Brulard de 

Stendal…etc. Ces derniers sont des biographies fictionnelles, un genre plus ou moins assimilé à 

l’autofiction, à l’enquête biographique factuelle, en passant par d’innombrables dispositifs biographoïdes 

inclassables, où se confondent notamment la première et la troisième personne, le pluriel et le singulier, 

identifiés dans un récit ne pouvant se forger sans la médiation entre l’imagination et le réel. 
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 Le travail de l’auteur, dans ce sens, consiste à essayer de comprendre si la photographie a « un génie propre », 

si une caractéristique particulière « la distingue de la communauté des images ». Il constate que la 

photographie « répète mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement ». Pour lui, 

elle dit « c’est ça » et rien de plus. Ainsi, il n’y a pas de photo sans quelque chose ou quelqu’un. La photo 

est invisible, ce n’est pas elle qu’on voit, mais l’objet. « Bref, le référent adhère ». Barthes décide alors de 

comprendre la photographie à partir du référent, du sujet, à partir des photographies qui existent « pour 

moi. » (Roland Barthes, La chambre claire : Notes sur la photographie, Paris, éd. Cahiers du cinéma 

Gallimard Seuil, 1980.)     
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d’accrochage et de séduction du lectorat comme « un ensemble de signes linguistiques (…) 

qui peuvent figurer en tête d’un texte pour le désigner, pour en indiquer le contenu global et 

pour allécher le public visé »
84

, on ne manque pas de lire dans cette complémentarité titro-

iconographique l’appartenance des Juifs à la culture française, une sorte de précision 

supplémentaire à ce que signifie l’image et qui souligne conjointement l’incompréhension de 

ce qui leur est arrivé en France même. 

 Nous reprenons les fonctions du titre telles que définies par Genette qui stipulent que le 

titre, désigne, décrit, connote et séduit. « Anna, une histoire française » désigne le thème du 

récit. Il s’agit dans ce cas, d’un personnage central, autour duquel s’articule l’histoire et à 

partir duquel nous comprendrons la référence à la France. La description se fait au regard de 

l’ancrage culturel et historique, alors que la connotation renvoie à une histoire dramatique à 

l’origine du sentiment sacrificateur. Le sens implicite prend son sens plein par rapport à la 

photo et aux récits précédents, à savoir les deux premiers volets de l’œuvre autobiographique.  

Anna, la juive, représente particulièrement cette identité hybride, produit d’une histoire 

conflictuelle entre la France de Vichy et ses citoyens Juifs. Ainsi, la quatrième fonction, celle 

qui stipule que le titre a le pouvoir de séduire le lectorat, découle précisément de ces 

dernières données, le tout figurant une invitation à partager une situation historique tragique, 

et à la reconnaitre comme telle pour les Juifs.   

 Nous constatons que l’énoncé du titre, accompagné de la photo, est thématique. Il 

annonce et oriente la lecture de la narration où l’intime se conjugue à l’historique. Ce faisant, 

le titre de ce dernier opus, tisse une continuité avec les précédents.  

 Notons aussi, par rapport à la question du genre, que le « Je » omniprésent du premier 

texte, se perd sans disparaitre. Il mute en la forme pronominale « Elle » (Anna) derrière 

laquelle s’inscrit le « Nous ». Déplacement et interférence pronominales ne sont qu’un jeu 

dans les modalités d’énonciation d’une conscience collective ; le discours né des titres de 

l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech invite à lire un « roman familial », roman des origines, qui 

se veut « archéologie du savoir » sur soi : 

Retrouver cette adresse familiale est devenu une obsession, une injonction devant laquelle 

toutes les dérobades, les mille ruses déployées pour biaiser par mille détours se sont brisées 
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comme des vagues contre un roc. Il fallait que je rapporte ces documents, traces d’une histoire 

déviée, souillée, vers la source d’où ils étaient issus avant la catastrophe. (A. p38) 

On comprend mieux alors pourquoi l’écrivaine dit son peu d’intérêt pour la forme et que 

seules « sincérité » et « vérité » la préoccupent.  

 Cette histoire familiale s’organise autour du destin d’Anna qui, pouvons-nous le 

pressentir, à partir du titre, devient l’alter-ego du personnage-autobiographe. En introduisant 

l’histoire d’Anna qui tient lieu de fable
85

, l’auteure va raconter le destin tragique d’une 

communauté. Le sien propre qu’elle va mettre au jour en ressuscitant le passé douloureux. 

 Ce troisième volet de l’œuvre autobiographique tresse l’histoire personnelle de l’auteur 

avec le récit de la mémoire commune au moyen de la biographie d’Anna. L’autobiographie 

s’éclaire de la biographie des uns et des autres. En ce sens, l’écrivaine s’attache à raconter les 

racines juives, depuis les lointains ancêtres, ceux du XVI
ème

 siècle, qui, d’émigrations en 

immigrations, se sont installés en Europe, où survinrent les bouleversements historiques qui 

ont secoué le continent. Elle dira dans Anna, une histoire française : 

Au cours de mes recherches fiévreuses et extravagantes, de notule en référence, de 

bibliothèques en centre de recherches, j’avais découvert une série d’études en hébreu sur 

Andrinople à ses débuts et sur l’arrivée successive des juifs dans la ville. Les premiers sont des 

Romaniotes, ceux qui après la chute du Temple se sont réfugiés à Byzance et ont essaimé dans 

la Thrace toute proche. A ceux-là s’est ajouté une deuxième vague d’immigrants d’Europe, 

principalement des Juifs ashkénazes originaires d’Allemagne et même de France. (…) Avec la 

persistance de l’allemand et du français dans l’histoire familiale, cette prudente hypothèse de 

chercheur avait suffi à me faire remonter, avant même l’expulsion d’Espagne, jusqu’à ces Juifs 

ashkénazes franco-allemands arrivés – peut-être dans le quartier d’Ibni Arap – « à une époque 

antérieure ». (P62)        

Nous pouvons donc considérer ce troisième texte de l’œuvre comme une sorte de palimpseste 

mémoriel où se mêlent confidence personnelle, justification du projet autobiographique et 

revalorisation de la mémoire collective. Il s’agit, pour Rosie Pinhas-Delpuech, d’expliquer 
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 La fable est une brève histoire, généralement composée en vers et dont le but est d'illustrer une morale. 
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aux lecteurs les situations, bien que présupposées, qui ont amené ses aïeux à élire 

définitivement demeure dans la Turquie de sa naissance.   

 Cette première incursion dans  l’œuvre par le biais des titres et de quelques passages des 

textes, nous a permis de la situer génériquement dans le champ de l’autobiographie. 

L’absence de la mention générique sur la couverture est ainsi comblée. Ce faisant, le thème 

majeur de l’œuvre est aussi annoncé, il s’agit bien de l’entrecroisement et de la superposition 

des mémoires individuelle et collective. On peut alors s’interroger sur l’inscription en 

couverture du seul syntagme « récit » sans autre précision. Il y a comme un blanc. Quel est 

son sens ? Ne lit-on pas une volonté de dire que l’histoire personnelle ici racontée n’a de sens 

que dans sa portée générale, communautaire ? « Je » serait alors l’équivalent d’un pronom 

impersonnel, identifiable seulement dans sa relation aux autres semblables. L’autobiographie 

est perçue, par néologisme, comme ‘auto-communo-bio-graphie’.
86

     

 Les énoncés des titres portent à croire qu’il s’agit d’un triptyque où l’écriture 

autobiographique se double d’une dimension communautaire sans qu’aucune mention précise 

en couverture ne laisse supposer cet entendu. S’installe alors une hésitation, car ici, l’absence 

de désignation générique joue sur l’équivoque du vu/caché, du désigné/dissimulé. De fait, 

l’auteure positionne son propre ‘Moi’ dans la narration et s’en distance au profit d’autres 

personnages. Mais dans cet éloignement se réalise la jonction avec le moi collectif. L’histoire 

de « Je » toute personnelle, ne reçoit de sens que si elle s’inscrit dans l’histoire des autres, les 

siens, les Juifs en l’occurrence. Pour Rosie Pinhas-Delpuech, « Je » c’est « Nous », et c’est 

dans une perspective d’autobiographie collective qui n’est pas forcément assumée du fait de 

l’oscillation entre la narration personnelle, l’absence de mention générique et la valorisation 

de l’autre que l’on peut avancer l’hypothèse d’une écriture ‘auto-communo-bio-graphique’. 

En attendant, on peut se limiter à comprendre l’absence de désignation générique par le désir 

de l’auteure de produire une écriture du Moi qui contourne simplement les formes 

traditionnelles de l’autobiographie.       

 Autre mention, faisant acte de sous-titre, c’est l’intitulé de la collection dans laquelle 

sont publiés Suites byzantines et Anna, une histoire française, qui pourrait apporter un 
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éclairage supplémentaire quant à l’appartenance générique de l’œuvre de Rosie Pinhas-

Delpuech. Il s’agit de la collection « D’un lieu l’autre ». La dénomination suppose le récit 

d’un itinéraire fait de déplacements, ruptures et refondation, ce qui correspond parfaitement 

au destin d’errance des Juifs que donne à voir l’auteur.   

 Nous concluons notre étude des différents titres du corpus par un point de synthèse 

relatif aux poncifs de l’autobiographie.  

 Les titres qui composent l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech semblent vouloir annoncer, 

bien que timidement, le pacte testimonial, un des paramètres qui participent de la définition de 

l’autobiographie. En effet, « Insomnia, une traduction nocturne » dit que le texte à lire 

témoigne de l’objet de l’insomnie. « Suite(s) byzantine(s) », « Entre les îles et autres 

histoires », sous-entend la relation d’un récit de voyage. « Anna, une histoire française », 

convoque plus clairement le témoignage. Ainsi, l’étiquette générique, sans être clairement 

affichée, est subtilement suggérée. Le lecteur est invité à lire l’œuvre comme un témoignage 

dont la vérité émerge par petites touches empruntant à divers registres : référentiel, culturel, 

historique et mémoriel. 

 Nous étudierons dans la suite de cette partie, l’importance des épigraphes au regard de 

l’appartenance générique de l’œuvre. Cet examen nous permettra, toujours dans la même 

perspective, de cerner les thèmes de prédilection de Rosie Pinhas Delpuech, de mettre en 

évidence les relations entre les titres et les épigraphes comme seuil(s) du récit mais aussi 

comme continuité sémantique et narrative. 
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1.2 Etude des épigraphes 

 Nous avons choisi de nous intéresser aux épigraphes pour leur rôle d’éclaireur. 

L’épigraphe représente un autre aspect des pratiques paratextuelles et se manifeste sous la 

forme d’une « citation placée en exergue en tête d’œuvre ou de partie d’œuvre »
87

. Telle est sa 

définition la plus commune. « En tête d’œuvre », comme la présente Genette, elle est en fait, 

une autre façon de dire la posture de l’auteur au seuil de son œuvre, en position d’antériorité 

par rapport à l’espace textuel : « La place ordinaire de l’épigraphe d’œuvre est (…) au plus 

près du texte, généralement sur la première belle page après la dédicace, mais avant la 

préface »
88

. Pour A. Compagnon, elle figure souvent « solitaire, au milieu d’une page »
89

. Par 

son emplacement inaugural, elle sollicite l’attention immédiate du lecteur. Elle est le lieu de la 

première lecture d’avant-texte, mais aussi inévitablement relue après le texte. Comme une 

manifestation d’intertextualité, elle convoque chez le lecteur le désir de construire du sens à 

partir des possibilités d’interprétation de sa relation avec le texte. Sa fonction symbolique est 

primordiale « puisque (l’épigraphe) est toujours un geste muet dont l’interprétation reste à la 

charge du lecteur. »
90

  

Ainsi,  

L’épigraphe représente le livre – elle se donne pour son sens, parfois pour son contresens –, 

elle l’induit, elle le résume. Mais d’abord elle est un cri, un premier mot, un raclement de gorge 

avant de commencer vraiment, un prélude ou une profession de foi.
91

 

 Genette, dans son ouvrage Seuils, lui reconnait quatre fonctions que nous énumérons 

brièvement pour baliser le cadre méthodologique de notre analyse des épigraphes choisies par 

Rosie Pinhas-Delpuech.  

La première est celle de commentaire du titre de l’œuvre. La deuxième est un commentaire du 

texte, elle le signifie implicitement. La troisième fonction est de servir de caution indirecte 

apportée par l’auteur de la citation ; dans ce cas précis, c’est l’identité seule de l’auteur qui 

importe. La quatrième et dernière fonction de l’épigraphe est résumée par ce que Genette 
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appelle « l’effet-épigraphe », autrement dit, « la présence ou l’absence d’épigraphe signe à 

elle seule, à quelques fractions d’erreur près, l’époque, le genre ou la tendance d’un écrit. »
92

 

 Outre ces fonctions, il lui est assigné un rôle déterminant dans la récéption de l’œuvre. 

Ainsi, elle peut :  

-  Être le résumé du texte tout comme elle est garante de sa lecture. 

-  Élucider le sujet abordé dans le texte à son seuil même, d’où son autorité et sa 

suprématie avérée chez l’auteure.  

-  Exhorter le lecteur à vérifier le lien entre les citations et le texte, même s’il peut être 

évident et explicite. 

-  Dédoubler le texte et en même temps le complète bien qu’elle ne soit qu’allusive.  

 Nous vérifierons ces données à travers l’étude des différentes épigraphes de l’œuvre de 

Rosie Pinhas-Delpuech. 

 L’épigraphe d’Insomnia, une traduction nocturne  

 Dans Insomnia, une traduction nocturne, nous signalons la présence de deux citations 

tenant lieu d’épigraphe. La première se limite à une brève mais dense formule d’Henry 

Miller :  

    « Insomnia…songes et mensonges »  

On y retrouve le premier fragment du titre à la même position initiale. La  composition 

phrastique est aussi à l’identique, la ponctuation est presque équivalente. Titre et citation sont 

aisément superposables, alors se révèle le nécessaire lien entre leurs deuxièmes fragments. A 

« traduction nocturne » correspond « songes et mensonges » qui interviennent comme 

expression d’élucidation. La « traduction nocturne » serait celle des « songes », des « rêves » 

qui animent les nuits d’insomnie. « Mensonges » ou délires est un clin d’œil à l’activité même 

de la traduction qui, nous l’avons dit précédemment, est réécriture, trahison et recréation. 

Ainsi, y-a-t-il complémentarité entre le titre et l’épigraphe qui l’explicite. 
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 Identité lexicale, similitude de la forme, complémentarité sémantique, trois arguments 

pour dire la reconnaissance de Rosie Pinhas-Delpuech envers Henry Miller
93

, qui intervient 

ici comme référence et caution littéraire, mais pas seulement.  

   Le choix d’Henry Miller par Rosie Pinhas-Delpuech pourrait s’expliquer par un désir 

de reconnaissance envers un auteur qui a conçu son œuvre comme un fantasme littéraire : 

autodidacte et éternel rêveur, Henry Miller installe le lecteur dans un univers chimérique, 

libéré d’une conscience sociale conformiste et moraliste. Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech 

voudrait concevoir, à son tour, une œuvre où l’aspect fantasque de l’écriture serait celui de la 

traduction : comment dire ses propres pensées, songes et rêves à travers une écriture 

personnelle, privilégiant  la confidence et la valorisation de l’intime. 

 La deuxième citation en épigraphe est d’Antoine Berman
94

 dont l’œuvre se situe aux 

confluents de la philologie, de la linguistique et de la psychanalyse. Il est spécialiste des 

travaux de Hölderlin et de Walter Benjamin. L’ouvrage qui sera la pierre angulaire de son 

succès est L’épreuve de l’étranger
95

, dont est extraite la citation choisie par Rosie Pinhas-

Delpuech pour inaugurer Insomnia, une traduction nocturne :  

« Le pur traducteur est celui qui a besoin d’écrire à partir d’une œuvre, d’une langue et 

d’un auteur étrangers. Détour notable. Dans la traduction, il y a quelque chose de la 

violence du métissage. » 

Dans cette affirmation, on retient l’expression « besoin d’écrire à partir… » ce qui désigne à la 

fois un ancrage et une liberté. Partant d’une œuvre, d’une langue, d’un écrivain particulier, un 

auteur jouant de sa liberté d’interprétation ouvre le champ des possibilités de sens. Il épouse 

la posture du créateur.  
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 Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech semble vouloir dire que son écriture évolue au croisement 

de deux projets, celui de l’énoncé de sa vie-énoncé référentiel, et celui littéraire où 

l’énonciation se fait témoin de sa propre liberté de création avec un style, un rythme, une 

tonalité, une atmosphère spécifiques. Elle suggère aussi que l’écriture autobiographique 

s’illumine aussi de ce que le fictionnel peut lui apporter pour la conforter.  

 Traduire, dans certains cas peut s’avérer une tâche difficile, comme lorsque l’on  

traduirait ses sentiments. Dans cette perspective, il s’agit de révéler, d’exposer réellement ce 

que l’on ressent ou ce que l’on pense. Or, le sens commun de « traduire » est ce passage d’une 

langue à une autre, sans forcément nier la perte de certaines nuances, ou de certaines richesses 

sémantiques. Dès lors, traduire serait toujours un acte à la lisière de la re-création.  

 Cependant, il nous paraît que cette dimension octroyée à la traduction serait une vision 

plus ou moins étroite, puisque la traduction pourrait être un acte d’affranchissement du 

traducteur des limites du sens imposées par la langue première, ouvrir les champs des 

possibles, voguer à travers les imaginaires et les cultures véhiculées par les langues.  

 Rosie Pinhas-Delpuech est traductrice de son état. Partant de ce postulat, elle invite le 

lecteur à pénétrer dans son monde où cohabitent des écrivains aux langues diverses, mêlés à 

des espaces familiers, intimes. Le métissage est partie prenante de son activité 

professionnelle. Elle-même, de par son itinéraire – personnel, familial – est d’une culture 

métisse.    

 Elle devient écrivaine comme Ulysse qui prend le risque d’effectuer son voyage, tout en 

sachant d’avance les épreuves qu’il devra rencontrer sur son chemin. Ainsi, étrangeté, 

turbulences, rêves, obscurité, altérité, voix du passé qui s’entrecroisent sont autant d’éléments 

qui font d’elle un être singulier à la rencontre de l’universel.  

 Evidemment, les fonctions de l’épigraphe sont formellement remplies dans le choix de 

cette seconde épigraphe, sauf la première relative au commentaire du titre, car, cette dernière 

est initiée par la citation d’Henri Miller, alors que celle de Berman serait le seuil par lequel le 

lecteur entre de plain-pied dans le récit. 
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 L’épigraphe de Suites byzantines  

 Dans Suites byzantines, l’épigraphe est empruntée à Edmond Jabès
96

 :  

« Ma langue maternelle est une langue étrangère » 

Affirmation de l’étrangeté que partage Rosie Pinhas-Delpuech en en faisant la démonstration 

dans son récit. La langue n’est pas seulement un instrument linguistique, elle est surtout un 

territoire marqué par une culture et une histoire. Autrement dit, l’épigraphe choisie est 

l’expression d’une déterritorialisation et d’une dépossession à travers la langue, « …bien 

inaliénable et pourtant aliéné » pour citer Kateb Yacine. A cheval entre deux éléments 

significatifs – la langue maternelle intériorisé et cependant montré par le sentiment 

d’étrangeté – l’écrivaine développe l’aptitude de se jouer des frontières : elle questionne les 

liens avec la langue-mère quand elle entreprend de se raconter dans une langue étrangère 

adoptée. Derrière l’abandon de l’usage de la langue maternelle se profile sa présence 

irréductible, qui continue de hanter l’esprit de l’écrivaine, jusqu’à la reconquérir en 

s’immergeant dans l’hébreu qu’elle traduit désormais vers le français.  

 Pour Edmond Jabès, naître et grandir dans l’étrangeté c’est ne jamais être totalement 

soi-même, c’est une vie qui prend forme à partir d’un manque. Là est la douleur, lieu d’où 

s’ébranle l’écriture. Situation d’exil linguistique en partage avec la narratrice
97

. L’absence de 

la langue maternelle réclame, cependant, sa part de compensation, qui se dit par le refuge dans 

d’autres langues, une forme de reterritorialisation, source de richesses mais qui garde intacte 

la blessure de la perte. 

                                                 

96
 Il est considéré comme le poète de la judéité. Les thèmes qui font son œuvre sont la croyance en Dieu, les 

différentes lectures talmudiques, le fait d’être juif et porter l’Histoire de la communauté sur son destin, 

l’errance, l’exil…etc. Son œuvre est composée de fragments qui peuvent être rassemblés en un gigantesque 

puzzle identitaire mais surtout historique, rappelant indéniablement une quête de sens relative à la foi 

judaïque, à une histoire communautaire et à un vécu conjugué au rêve et à l’importance de la mort, à la 

perte de soi. Edmond Jabès est né au Caire en 1912 et est mort le à Paris en 1991. 

97
 Elle révèle dans une tribune dans le journal <Libération> qu’ils étaient voisins, et qu’une amitié s’est tissée 

entre eux, en raison de leurs origines communes, de leur exil parisien et de la proximité géographique de 

leurs demeures. Elle dit à ce propos : < Edmond Jabès habitait tout près, rue de l’Epée-de-Bois, c’était un 

ami, accueillant, encourageant. Je l’avais rencontré dans le Néguev, à un colloque sur l’écriture du désert, 

et une amitié était née qui se poursuivait à Paris.> in http://www.liberation.fr/culture/2013/08/06/entre-les-

criminels-et-les-fous-je-me-sens-comme-ephemere_923233, consulté le 01-09-2015. 
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 Par défaut de la « langue maternelle », on entre dans celle de l’étranger, demeure 

hospitalière, confortable et néanmoins révélatrice d’un vide. Mohammed Dib dans L’arbre à 

dires 
98

choisit d’intituler le premier chapitre de cet essai « Je parle une autre langue : qui suis-

je ? », ce qui ouvre le champ à une question majeure, celle du rapport à la langue étrangère 

qui préfigure une mutation identitaire, une transfiguration, un devenir autre éventuellement. 

Quand la langue maternelle devient une langue étrangère, comment écrire en étant soi-

même ? Est-ce à dire que l’usage d’une langue autre que celle maternelle, sème le doute sur la 

totale vérité que suppose ce récit de Soi ? 

 Dans le cas de l’auteure-narratrice, le multilinguisme n’aura de véritable jouissance 

que lorsqu’elle traduira vers le français des écrivains hébreux. L’épigraphe d’Edmond Jabès 

introduit plus précisément le motif de l’identité invariablement présent dans les récits de soi. 

 Comme Rosie Pinhas-Delpuech, d’autres auteurs francophones se sont inscrits dans 

cette perspective à la fois identitaire et culturelle. Dans la littérature maghrébine francophone, 

le rapport à la langue est presque un invariant du thème de l’identité. La langue pour Kateb 

Yacine est un « butin de guerre » et une « arme de combat » pour Assia Djebar. Le français 

leur permet notamment de porter la parole des opprimés
99

, comme une forme d’engagement 

libérateur du poids traumatique de l’Histoire. Ainsi, le choix du français devient, dans le cas 

de Kateb Yacine : « une machine politique néocoloniale, qui ne fait que perpétuer notre 

aliénation, mais l’usage de la langue française ne signifie pas qu’on soit l’agent d’une 

puissance étrangère, et j’écris en français pour dire aux Français que je ne suis pas français » 

déclare-t-il en 1966. Alors que, pour Assia Djebar, le français lui permet de « surgir hors 

d’une pénombre », c’est-à-dire qu’à travers cette langue, lutter, protester, donner vie et rendre 

hommage devient possible tout en livrant un combat politique et féministe. Dans Ces voix qui 

m’assiègent
100

, elle explique : 

Ecrire se fait aujourd’hui, pour moi, dans une langue, au départ, non choisie, dans un écrit 

français qui a éloigné de ce fait l’écrit arabe de la langue maternelle ; cela aboutit, pour moi, 

non pas à ma voix déposée sur papier, plutôt à une lutte intérieure avec son silence porteur de 

contradictions et qui s’inscrit peu à peu ou d’emblée dans l’épaisseur d’une langue, la plus 

                                                 

98
 Mohammed Ddib, L’arbre à dires, Paris, éd. Albin Michel, 1998.  

99
 Dont ils faisaient partie du temps de la colonisation française en Algérie.  

100
 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent, Paris, éd. Albin Michel, 1999. 
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légère, la plus vive ou n’importe laquelle ! Simplement mise à disposition ; dans mon cas, le 

français.
101

 

 Le dialogue entre langue maternelle et langue d’écriture s’avère ainsi problématique car il 

oscille entre séduction et rejet, réconciliation et tensions mais souvent avec le fantasme de 

retrouver une relation apaisée, surgissant à travers la création littéraire. Ce que nous 

retrouvons sous la plume de Kamel Daoud, journaliste et écrivain de la nouvelle génération de 

la littérature algérienne, parue après la décénnie noire. Il considère la langue française comme 

« un bien vacant »
102

, en faisant dire à Haroun, le personnage principal de son roman best-

seller Meursault contre-enquête
103

 « Les mots du meurtrier et ses expressions sont mon bien 

vacant »
104

, dans une relecture de l’Etranger 
105

d’Albert Camus, comme pour prendre sa 

revanche sur l’assassinat de l’Arabe dans ce roman. Il est, ainsi, plus important pour Daoud de 

discuter de l’Histoire, de la démystifier et de pacifier les mémoires de part et d’autre de la 

Méditerrannée que de revenir sur l’usage de la langue française, longtemps contreversé dans 

cette Algérie traumatisée par son passé et tourmentée par son présent. 

 Les événements politiques sont des facteurs importants dans les situations exiliques. Il 

est à signaler, cependant, que ce n’est pas forcément le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, 

puisque le rapport à la langue française, à la langue maternelle ou les autres langues est une 

conséquence d’un choix de vie décidé par les parents dans le passé et un héritage 

communautaire qui s’impose à l’écrivaine.        

 Ainsi, l’épigraphe de Suites byzantines rend compte de la situation linguistique de 

l’auteure engendrée par une nécessité née de l’Histoire : écrire dans la langue de l’autre. 

N’appartenir à aucun espace linguistique originaire, se considérer, au final, comme un « No 

man’s langue »
106

 signifie une sorte d’exil linguistique, marqueur de l’étrangeté existentielle. 

Ainsi, la langue de l’autre pleinement assumée par Rosie Pinhas-Ddelpuech est plutôt 

pratiquée par défaut de la langue maternelle.  

                                                 

101
 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent, Paris, éd. Albin Michel, 1999. 

102
 Cette désignation apparait pour la première fois en 2010, dans un article lu sur web, rédigé par l'écrivain 

algérien Amin Zaoui, et qui a été reprise par la suite dans le roman de Kamel Daoud. 

http://www.djazairess.com/fr/liberte/135633, consulté le 25.07.2015.  
103

 Kamel Daoud, Meursault contre-enquête, Alger, éd. Barzakh, 2013. 
104

 Ibid.  
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 Albert  camus, L'Etranger, Paris, Gallimard, 1942. Réedition coll. Folio, 1971. 
106

 Propos de l’écrivaine.  
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 Nous constatons que le sens du titre, ajouté à celui de l’épigraphe, résument et 

commentent l’intention développée dans le texte, à savoir le dévoilement de l’identité de 

l’écrivaine à travers ses lieux de références, qu’ils soient ceux habités ou ceux racontés. Ces 

deux éléments péritextuels correspondent aux items véhiculés par  l’écriture de Roise Pinhas-

Delpuech, en quête constante d’identité, comme une revendication des origines. 

Par son contenu, l’épigraphe vise le sujet focal du récit qui suit. 

 L’épigraphe d’Anna, une histoire française  

 

 L’épigraphe dans Anna, une histoire française est la suivante :  

« Les formes de parler, comme les herbes, s’amendent et fortifient en les 

transplantant. » Montaigne, Essais III, 5 

Elle fonctionne comme une réponse en contre-point aux propos d’Edmond Jabès. C’est toute 

la richesse des voyages et contacts linguistiques qui est ici attestée. Rosie Pinhas-Delpuech 

manifeste dans son œuvre son engouement et son amour pour la langue française où elle s’est 

immergée avec un incommensurable élan vers l’autre.  

 Puis intervient l’autre épigraphe, comme une brisure à l’intérieur de ce qu’on croyait 

être une harmonie :  

« Voilà à quoi ressemblent les abîmes de l’histoire, tout s’y retrouve pêle-mêle et, quand 

on y plonge le regard, on est saisi d’effroi et de vertige. » W. G. Sebald
107

, (in De la 

destruction comme élément de l’histoire naturelle). 

« Les abîmes de l’histoire » sont figurés par Anna sujet et témoin de « l’effroi », du 

« vertige » dans la France sous l’occupation. Alors, un basculement se produit : l’écriture de 

Soi se confond avec l’écriture de l’Histoire et l’entreprise littéraire devient œuvre de devoir de 

mémoire par la mise en scène des souvenirs ensevelis de tous ceux cités dans le texte.  

                                                 

107
 Winfried Georg Maximilian Sebald (1944-2001) est un écrivain allemand qui a consacré son œuvre littéraire 

aux étrangers, immigrés, exilés, mais surtout aux victimes de l’Histoire, qu’elle soit celle liée au fascisme 

européen ou au nazisme allemand. Ses ouvrages oscillent entre réalisme et fiction, relevant du document, de 

l’essai, de l’enquête journalistique agrémentée de photographies au sein même du texte, une sorte 

d’hybridité littéraire pour donner sens à ses trames romanesques inspirées en grande partie de sa vie et de 

ses propres rencontres. En France, il est traduit essentiellement chez Actes Sud, la même maison d’édition 

que Rosie Pinhas-Delpuech.   
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 Ce qui importe, semble-t-il, c’est surtout cette dimension plurivoque de la narration où 

s’élabore une philosophie de l’existence. Le principe autobiographique conjugué au devoir de 

mémoire intime à l’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech d’élucider le destin familial. Ceci en 

convergence avec Jean Pierre Richard qui explique que la littérature est une « aventure 

d’être », car elle est « découverte d’une perspective vraie sur soi-même, la vie, les 

hommes ».
108

  

 Nous constatons que les épigraphes des trois volets de l’œuvre prises dans leur 

ensemble, constituent des balises thématiques : l’écriture-traduction-création, l’enjeux des 

langues comme paramètre signifiant de l’Histoire et d’une situation existentielle qui en 

découle. Par ailleurs, notons que les épigraphes sont toutes empruntées à des auteurs Juifs ; on 

y lit une sorte de focalisation sur cette communauté, celle de Rosie Pinhas-Delpuech. Indice 

supplémentaire qui accrédite le choix d’une écriture autobiographique.  

 Nous suggérons que ces épigraphes sont des fragments de miroir de ce qui anime Rosie 

Pinhas-Delpuech. Elles dévoilent les facettes de son titre et annoncent la matière des récits, 

assurément de veine autobiographique.  

 Le paratexte de l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est représentatif du caractère 

autobiographique qui sera révélé tout au long de la narration. Le passage de « Je » à « elle » – 

s’agissant du personnage d’Anna ou d’autres personnages issus, pour la plupart de sa famille 

– signale la rencontre voire le croisement des vies qui renforce la confidence, n’est-ce pas là 

une nouvelle façon d’aborder les écritures de Soi. En effet, nous observerons plus tard, au 

niveau du texte, une évolution de la perception de Soi, qui passe de la formule « égo-

biographique », prenant en charge le « Je » de l’auteure avec confrontation des points de vue à 

une formule « altrui-biographique » se rapprochant du récit historique, qui se focalise sur le 

« Nous » et les soubresauts de l’Histoire.  

 La lecture des titres et des épigraphes semble traduire l’oscillation entre mémoire 

individuelle et mémoire collective. Aussi, l’écriture de Soi chez Rosie Pinhas-Delpuech a 

cette particularité de comprendre « Je » et « nous ». Dans le troisième point de notre chapitre, 

nous verrons le rôle de la dédicace par rapport à la désignation générique.  
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1.3 Etude des dédicaces 

 La dédicace est une sorte d’hommage destiné à une personne ou à quelques personnes 

précises qu’on dénomme « dédicataire(s) » : « faire l’hommage d’une œuvre à une personne, 

à un groupe réel ou idéal, ou à quelque entité d’un autre ordre »
109

. 

Il s’agit d’un message qui introduit, présente et accompagne le texte, une pensée, un 

témoignage à travers lesquels l’auteur adresse à quelqu’un des mots pour :  

Donner à voir des éléments propres à la subjectivité de l’auteur, comme si ce dernier utilisait 

les marges du roman pour faire retour sur lui et rappeler, sans cesse, les raisons pour lesquelles 

il écrit.  
110

    

La dédicace s’adresse aussi au lecteur : 

(Elle) vise toujours au moins deux destinataires : le dédicataire, bien sûr, mais aussi le lecteur 

puisqu’il s’agit d’un acte public dont le lecteur est en quelque sorte pris à témoin. 
111

 

Mettons à l’épreuve ces fonctions de la dédicace et dégageons si possible le surcroît de sens 

qu’elles présentent.  

 La dédicace dans Insomnia, une traduction nocturne  

 Dans Insomnia, une traduction nocturne, la dédicace est la suivante :  

« …à la mémoire de mon père,  

lecteur, mélomane et paisible insomniaque. » 

Hommage solennel rendu au père. Comme le titre, cet énoncé est une bande-annonce qui cible 

les caractéristiques majeures du père, un père qui l’a tant marquée, apparemment.  

 Elle s’adresse aussi, « In memoriam » à cet auteur défunt qu’elle vouvoie dans le récit : 

Yaakov Shabtai. Elle voudrait, lui dit-elle, capter sa musique et cite, en sa mémoire, des 

extraits de son œuvre. Il nous semble que cette dédicace est le point de départ par lequel 
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 Jeanne Fouet, Aspects du paratexte dans l’œuvre de Driss Chraibi. Université de Besançon, doctorat 1997. 
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s’établit le dialogue entre le texte écrit et le texte traduit, puisque Rosie Pinhas-Delpuech est 

la traductrice principale de cet auteur aux éditions Actes Sud.   

 Tout au long du texte, elle désire retrouver « l’écho d’une musique dans la nuit », cette 

musique héritée de la figure tutélaire, le père convoqué au même titre que cet auteur. Il 

existerait donc une part de gémellité/complémentarité entre le père génétique et Yaakov 

Shabtai, le père spirituel. Le père génétique, personnage certes secondaire dans le récit mais 

dont la présence en filigrane impose la reconnaissance et la gratitude pour l’éducation qu’il a 

donné et la culture qu’il a transmis et qui ont façonné l’écrivaine. Le père spirituel est celui 

avec lequel elle dialogue à l’intérieur de ses récits. Elle révèle : 

J’ai mis longtemps à la retrouver (la musique)
112

, à me rendre compte que je l’avais retrouvée, 

qu’elle était de nouveau là, à sa place. En fait, je l’ai retrouvée comme je l’avais perdue, à mon 

insu. C’est arrivé en vous traduisant, en tendant l’oreille  pour capter votre musique et la 

transcrire dans une autre langue. Ça fait des années que j’ai envie de vous le dire, mais vous 

êtes mort. Je suis quelqu’un de très reconnaissant, c’est un défaut chez moi. Je me sens votre 

débitrice. (I. p29)       

 Ainsi, la musique de la traduction a enfanté celle de la création. Ici, la présence du « Je » 

renforce le ton autobiographique et le dialogue avec l’auteur-référence établit la fonction 

conative dans le récit à la première personne.   

 De la sorte, dédier cet ouvrage à ces deux personnalités semble émaner du désir de leur 

rendre gré d’une présence et d’un soutien particulier, ce qui témoigne aussi du profond 

sentiment d’amour et de redevance, et c’est dans ce sens que Gérard Genette révèle : « (…) 

Imaginez toutes les occurrences de ce message : la dédicace peut (…) établir un lien entre le 

dédicataire et l’œuvre, renseigne sur l’entourage et la nature des relations d’un écrivain ». 113
 

La dédicace dans Insomnia révèle les principaux thèmes développés dans le récit, à 

savoir la musique et l’insomnie, ce qui donne au lecteur un aperçu préliminaire de la suite, 

c’est-à-dire la musicalité des mots qui happe la traductrice et la nuit pendant laquelle elle se 

laisse aller à ses pérégrinations scripturaires : 
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 C’est nous qui précisons.  
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C’était à l’autre bout de ce même couloir, dans une pièce, dans une pièce où il faisait chaud, où 

la lumière des abat-jour diffusait une douce clarté, où mon père, assis dans son fauteuil, les 

yeux fermés, écoutait de la musique. P13 

 

Notre hypothèse de départ à propos de l’appartenance au genre autobiographique de ce 

récit nous amène à la confirmer grâce à la présence de cette dédicace. Le fait de citer « le 

père » dès le seuil du texte est une sorte de première ouverture sur les confidences qui arrivent 

en texte. Mainguenau souligne la caractéristique dialogique de tout énoncé ne pouvant 

d’ailleurs se soumettre à l’étude s’il n’est pas saisi dans sa destination vers un autre pôle. 

Dans ce cas précisément, il s’agit de comprendre la portée significative de la dédicace, qui 

impulse une perspective autobiographique où s’inscrira indéniablement le récit. 

 La dédicace dans Anna, une histoire française 

Dans ce troisième opus
114

, la dédicace est destinée avec la plus grande simplicité d’expression 

à la mère :  

«  à ma mère » 

La brièveté de la formule est perçue comme un condensé de gratitude et de reconnaissance 

envers la mère que la lecture du récit permettra d’en découvrir le portrait.  

L’inscription de la filiation peut être considérée comme un indice de signalisation générique, 

en l’occurrence, l’autobiographie.   

 Les dédicaces au père et à la mère sous-tendent la relation intime entre l’auteur et ses 

parents. Elles sont implicitement une invitation à entrer dans leur vie – donc celle de l’auteure 

– parce qu’ils « méritent d’être connus » juge-t-elle. Par cela, nous retrouvons ici un élément 

de la définition de l’autobiographie telle que fournie par Lejeune, qui explique que la 

représentation filiale est, souvent, l’un des clichés thématiques de l’écriture autobiographique.  

La représentation de la cellule familiale peut répondre au souci d’expliquer la 

personnalité de l’auteur par référence à ses modèles, ou d’expliquer le rapport de distanciation 

entre la figure parentale et l’autobiographe. Dans une vision généreuse et de reconnaissance, 

                                                 

114
 Pour ce point et pour plus de cohérence et de clarté, nous avons choisi d’étudier, succéssivement, Insomnia, 
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la figure parentale est exhibée avec fierté, comme cela se rencontre dans notre corpus. Parler 

de ses père et mère peut expliquer bien des ressorts psychologiques et affectifs de la personne 

qui se raconte. La connaissance des ascendants ou  l’inscription généalogique est une donnée 

biographique porteuse d’une fonction informative et explicative qui donne accès  à un savoir 

sociologique et anthropo-culturel. Dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech cette dimension 

est privilégiée parce qu’elle permet de mieux saisir les antagonismes auxquels est confrontée 

la narratrice. 

 

 La dédicace dans Suites byzantines 

 

Si père et mère sont immédiatement présentés dans le paratexte des premier et 

troisième récits, dans Suites byzantines, la dédicace est adressée à :  

« G. R » 

Qui, peut-être, se reconnaîtra dans le récit à lire.  

S’agit-il d’un parent ? D’un ami ? D’un amoureux ? D’une personnalité en fonction dont il 

faut taire l’identité ?  

 L’anonymat intrigue et cependant peut faire sens. Il s’entend comme geste soucieux de 

dissimulation, guidé par une intention de préservation. Il relèverait d’une certaine culture de la 

discrétion si caractéristique des périodes où les conflits font rage. Le secret pour parer au 

danger, pour préserver une intimité.  

 La dédicace réduite à des initiales, si elle souligne un étroit rapprochement entre 

destinataire et destinateur, leur connivence même, elle met, au contraire, de la distance entre 

l’écrivaine et le lecteur confronté à une énigme insoluble. Ceci étant, le pacte 

autobiographique s’en trouve peut-être renforcé.  

 

 Le signifiant du paratexte, nous l’avons constaté, contribuerait à communiquer au 

lecteur des indices relatifs au genre auquel appartient l’œuvre en révélant des sujets 

thématiques: le rapport aux langues, la traduction, les lieux de vie, de naissance et 

d’appartenance, l’Histoire et son influence sur le destin familial qui disent le parcours 

individuel de l’auteure. 
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 Le choix des seuils de l’œuvre n’est pas fortuit, au contraire, il manifeste une réelle 

entrée dans l’univers de Rosie Pinhas-Delpuech. Ils instaurent en un sens, une circularité 

diégétique interne à l’œuvre, qui fait son unité.  

 Les composantes du paratexte, se trouvant au début du corps du texte, occupent une 

position privilégiée, elles sont les premières pièces signifiantes, thématiques et structurelles.  

 Ce qui nous interpelle à ce niveau de notre travail, ce sont aussi les incipit et les excipit 

de l’œuvre dans la mesure où ils inscrivent de manière plus décisive la désinence générique.  
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2. Du seuil au texte : cartographie autobiographique 

Dans l’immédiat et pour conforter notre idée que les textes à l’étude sont bien de 

nature autobiographique, nous proposons d’étudier les incipit et excipit qui annoncent aussi 

les thèmes-biographèmes que nous étudierons plus en profondeur par la suite.  

Nous commencerons par référencer quelques données théoriques relatives aux stratégies 

d’entrée et de sortie de texte. Dans la perspective de montrer comment dès les abords du texte, 

les motifs scripturaires de l’autobiographie sont mis en exergue, donnant en outre au lecteur 

un avant-goût de ce qui va suivre, à savoir la vie de l’auteure et son évolution. 

2.1 Les stratégies d’ouverture et de clôture des textes : champ conceptuel 

« Pourquoi faut-il qu’il y ait un 

commencement pour que j’aboutisse 

à une fin ; puisque je m’aperçois que 

ma pensée tourne sur elle-même, 

laissons-la tourner. » 

Kateb Yacine 

 Nous avons vu, à l’analyse du paratexte, que les éléments qui le composent, indiquent 

tous – à des degrés divers – la propension à l’écriture autobiographique. C’est dans la même 

visée que nous entreprenons l’étude des incipit et excipit en nous appuyant sur les fonctions 

qui leur sont attribuées. Nous verrons alors comment les ouvertures et les clôtures des textes 

annoncent et confirment l’exécution du projet autobiographique.  

 Les textes du tryptique sont composés de chapitres qui nous semblent recenser un 

certain nombre de convergences thématiques. Nous en étudierons les clausules du début et de 

fin et signalerons, au fur et à mesure de notre analyse, jusqu’à quel point ils ajoutent un 

surcroit de sens quant à l’appartenance autobiographique de l’œuvre de Rosie Pinhas-

Delpuech.       
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 Champ conceptuel      

 Charles Grivel affirme à ce propos que « le début du roman supporte l’édifice entier. Le 

texte se supporte par son début. Chaque élément constituant s’y rattache. »
115

 

Antoine Compagnon révèle que,   

Dans la Grèce ancienne, il n’était pas nécessaire qu’une œuvre portât un titre. N’était attribué à 

celui-ci que la valeur flottante d’un accessoire destiné à la reconnaissance, pour laquelle 

l’incipit servait aussi bien, et plus couramment.
116

  

L’incipit peut avoir les mêmes fonctions que le titre. Il s’agit de présenter, dès le début, les 

premiers instants du monde du texte sans pour autant que le lecteur s’immerge complètement.  

 Il peut être considéré comme la frontière existant entre le hors-monde et le monde du 

récit, qu’il soit fictionnel ou, comme c’est le cas des textes de notre corpus, à dominante 

autobiographique, et c’est là-même un rite institué en littérature. 

De même pour « les entrées en texte », l’incipit dans sa stratégie d’inauguration de  la 

narration,  invite le lecteur à la découverte scripturaire. Il est aussi appelé « commencement, 

entrée en matière, phrase-seuil, introït…etc. » autant de termes et d’expressions le désignant 

comme seuil.  

 Selon Bakhtine, « le chronotope du seuil est toujours métaphorique et symbolique, 

parfois sous une forme explicite, mais plus souvent implicite »
117

. Ainsi, l’incipit permettrait à 

l’auteur de mettre en évidence l’objet de sa narration. Il est l’outil parfait de la présentation du 

sujet, en devenant, en raison de sa valeur parfois explicite ou implicite, le premier trait 

distinctif de son style, de son imaginaire, mais surtout de la trame créative de son récit.   

  Etant la première unité narrative du texte, la délimitation de cette partie peut dans ce cas 

engendrer des soucis de définition. Khalid Zekri
118

 dans une étude propose de l’incipit la 

définition suivante : « Fragment textuel commençant au seuil d’entrée dans la fiction […] et 

se terminant à la première fracture importante du texte. » En effet, c’est au niveau de la 

                                                 

115
 Charles Grivel, Production de l'intérêt romanesque, La Haye-New-York, Ed. Mouton, 1973, p. 91 

116
 A. Compagnon, La seconde main : Ou le travail de la citation, Paris, éd.du Seuil, 1979. P329 

117
 Michael Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, éd. Gallimard, 1978. P389. 

118
 Khalid Zekri, Etude des incipit et des clausules dans l’œuvre romanesque de Rachid Mimouni et celle de 

Jean-Marie Le Clézio, Doctorat –Université Paris XIII, 1998. 
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première « rupture » importante que le flou ressurgit, et c’est dans ce sens que certains indices 

voire marques de brisure sont nécessaires pour signer concrètement le passage du 

« vestibule » du récit à la narration : les changements de temps, intrigue, l’apparition ou 

changements de personnages, les blancs typographiques…etc. 

Dès lors défini, l’incipit a des fonctions qu’il assure à l’entrée du texte : 

-      Seuil du texte, il a de prime abord une fonction « codifiante », l’incipit permet de 

reconnaître le genre, le style ou le thème d’une œuvre selon le code mis en jeu 

(explicite, implicite, direct ou indirect).  

-      Il joue le rôle de « charmeur » et de « séducteur » auprès du lecteur par les 

sentiments de curiosité attisée au fur et à mesure de la lecture, d’attente et 

d’expectative dès le début par une tension suscitée par la dramatisation immédiate. 

-      Il a aussi une fonction « informative » ou « dramatique » en instaurant au préalable 

de la narration les éléments de l’intrigue.  

-      Il peut également avoir une fonction « constitutive » ou « métanarrative » dans le 

sens où le lecteur se fait une idée claire de ce qui peut suivre et en faire un 

commentaire personnel.  

 Selon Khalid Zekri
119

, ce sont les fonctions codifiante et séductive que l’on retrouve le 

plus souvent dans les incipit. 

 Ainsi, l’incipit est considéré comme une amorce romanesque
120

. Andrea Del Lungo a 

établi un rapport entre l’effet de clôture et l’entrée dans la fiction dans la définition qu’il a 

faite de l’incipit. Il propose des effets de clôture en réclamant des critères rigoureux mais non 

exhaustifs admettant la délimitation de la première unité textuelle :    

La présence d’indications de l’auteur, de type graphique : fin d’un chapitre, d’un paragraphe ; 

insertion d’un espace blanc délimitant la première unité, etc… ; la présence d’effets de clôture 

dans la narration (donc, après ce préambule, cette introduction…etc.) ; le passage d’un discours 

à une narration et vice et versa ; le passage d’une narration à une description et vice et versa ; 

un changement de voix ou de niveau narratif ; un changement de focalisation ; la fin d’un 

                                                 

119
 Ibid.  

120
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dialogue ou d’un monologue (ou bien le passage à un dialogue ou à un monologue) ; un 

changement de la temporalité du récit (ellipses, anachronies, …etc.) ou de spatialité. 
121

 

Les stratégies de clôture du texte sont aussi un enjeu considérable dans l’univers de l’œuvre. 

Excipit ou clausule, c’est le lieu où se termine le récit, c’est un  

espace textuel situé à la fin du récit et ayant pour fonction de préparer et de signifier 

l’achèvement de la narration (…). Elle est aussi définie comme un lieu, un moment de la 

lecture où celle-ci touche à sa fin.
122

 

 Nous abordons les excipit de la même manière que les incipit. Ces deux unités 

narratives se confrontent en encadrant le texte. Ils mettent en place des « systèmes de 

complémentarité, d’opposition, de parallélisme conçus par le romancier. »
123

  

 La clôture du texte appelée aussi desinit
124

, corrobore le code générique annoncé par 

l’incipit, c’est deux unités narratives qui délimiterait le texte peuvent être considérées comme 

une sorte de marqueur qui peut être annoncé par des changements de temps, évolution du 

discours narratif, interruption ou même variation voire mutation de la voix narrative ou de 

personnage, ou alors l’épuisement ou la saturation des alternatives du récit.  

 L’excipit se présente alors comme le lieu d’une « tension entre la nécessité de finir 

structurellement et l’impossibilité d’achever l’histoire narrée »
125

, puisque tout texte a des 

limites alors que l’histoire peut être continuée indéfiniment.  

Armine Kotin Mortimer affirme : 

La conception de la clôture narrative dépend souvent d’un sentiment satisfaisant que toutes les 

données du récit ont abouti à leur fin plus ou moins nécessaire, que les problèmes posés par la 

narration sont résolus, qu’aucun bout de fil narratif ne reste flottant, que les signes composant 

l’univers narratif sont épuisés, en somme, que ce qui a été ouvert est clos.
126
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Cette conception ne peut s’appliquer à tous les textes littéraires puisqu’il existe des récits qui 

restent « ouverts », qui en appellent à l’imagination du lecteur. D’ailleurs, la littérature 

fourmille d’exemples d’œuvres dont la fin n’est pas délimitée par une « situation de fin »
127

. 

 De toute évidence, on ne peut parler de « texte clos » dans la littérature moderne tant la 

notion de fermeture est illusoire, voire même ambigüe, ce qui rend cette notion plutôt 

inefficace, presque caduque. 

 Ben Taleb Othman dans son article « La clôture du texte aragonien » 
128

 livre une 

définition de la clôture comme étant :  

Un espace textuel situé à la fin du récit et ayant pour fonction de préparer et de signifier 

l’achèvement de la narration (…). Elle est aussi définie comme un lieu, un moment de la 

lecture où celle-ci touche à sa fin.
129

  

Autrement dit, c’est un espace-temps précis de la narration et de la lecture. Cependant, cette 

conception peut être problématique puisqu’elle délimite les champs de lecture, qui peuvent 

dépasser, en fait, l’ouvrage lui-même. Cet espace marquant donc la clôture du récit prend en 

considération l’achèvement de la narration et la fin de la lecture, sans pour autant examiner 

l’histoire entendue comme signifié susceptible de dépasser le cadre narratif. L’histoire narrée 

ne peut s’arrêter au point final du livre, elle pourrait s’étendre et promettre d’autres 

rallongements, d’autres perspectives et des histoires à venir
130

.  

 Nous avons abordé ce point par une confusion sémantique volontaire entre « la clôture 

du texte » et « la clausule ». Cependant, il nous parait nécessaire d’apporter un 

éclaircissement à ce propos. La clausule permet à la clôture de se réaliser, cela se produit au 

niveau des thèmes du récit. C’est une amorce de la fin du récit. La clausule est ainsi au service 

de la clôture, en d’autres termes, elle est le signal qui permet la délimitation de la clôture.  
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 Nous étudierons dans notre travail l’effet de clausule(s) des chapitres car il nous semble 

que Rosie Pinhas-Delpuech prépare la fin de ses textes en prévision de la clôture finale du 

récit. Cependant, vu la forme sérielle de son œuvre, les textes se suivent et se complètent, 

comme une sorte de pièces ajustées pour composer une mosaïque particulière, constituée 

notamment  de sa propre histoire, liée à celles des autres, Anna et les membres de sa famille, 

plus largement sa communauté.   

2.2 Incipit et excipit comme désignation générique 

Insomnia, une traduction nocturne s’ouvre sur un souvenir : 

« Quand j’étais petite, couchée dans mon lit au fond d’un couloir obscur et froid, j’écoutais. » 

I. p 13 

L’entrée se fait « in medias res » : le lecteur est convié à découvrir l’enfance de l’écrivaine
131

. 

L’usage immédiat du « Je » est le premier signe identificatoire de l’écriture de soi. L’adverbe 

du temps (quand) à l’initial, le temps verbal (l’imparfait) annoncent le récit d’une période 

lointaine qui mérite d’être racontée, connue du public et qui vraisemblablement aide à la 

compréhension des récits qui vont s’enchainer au cœur de la narration.   

De cette phrase inaugurale, le temps semble s’arrêter, comme suspendu. 

Paradoxalement, l’action reste en suspens et la narration est différée. Ainsi s’instaure une 

tension entre d’une part, des indications ponctuelles, une période, celle de l’enfance et un 

espace précis, le lit, et d’autre part, le temps verbal du récit, l’imparfait, qui inscrit l’action 
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 Comme feront plusieurs écrivains avant elle, Rosie P.-Delpuech débute son récit « intus et in cute » sans 

ambages, elle déclinera le thème de sa narration de but en blanc sans qu’il n’y ait aucun quiproquo sur la 
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 Le lecteur est prévenu de la suite du récit. De même pour l’auteure turque, c’est de ses souvenirs dont il 

s’agira tout au long de Insomnia : « Aujourd’hui où le récit d’enfance est devenu un genre tout-à-fait 

légitime et quasiment canonique, l’exigence est autre : il semble que le lecteur attende plutôt d’une 

autobiographie qu’elle raconte les premières années d’enfance. » (Marie-Madeleine Touzin, L’écriture 
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Gallimard, 1983.) 
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dans la durée, créant l’effet d’un arrêt sur image, avec focalisation sur le personnage parlant, 

désigné comme le sujet central de l’histoire qui sera livrée au lecteur. 

En outre, nous retrouvons dans l’épilogue d’Insomnia, cette envie de se souvenir du 

passé, de revenir encore sur ce qui fonde la mémoire de l’écrivaine : 

Mais toutes les nuits, je n’y peux rien, j’enfile ce couloir obscur, avec la crainte de ne pas 

pouvoir revenir. C’est peut-être ça une insomnie. 

Alors j’essaie coûte que coûte de m’accrocher à une histoire. Je reprends la route. Je rêve des 

portes d’où viennent nos langues et leur nostalgie : Venise ou Byzance, Lisbonne ou 

Amsterdam. De ces lieux où, entre terre et eau, on n’est que de passage. Comme l’hébreu, 

langue du passage avec laquelle je colporte des histoires. D’un pays à l’autre, d’une langue à 

l’autre. Des morts vers les vivants. (I. p 88/89) 

Nous retrouvons dans cet extrait un fragment du titre de l’ouvrage afin d’amplifier la force et 

l’importance des langues maîtrisées, les allusions aux lieux « vécus » et visités sont des 

occurrences répétitives. La mort vient ici avertir de la fin du texte, mais en même temps, le 

début d’une nouvelle ère pour l’écrivaine : ces passages d’un lieu à un autre augurent du 

carrefour qui a été décisif dans sa vie, celui de sa reconversion de traductrice à 

« autobiographe », qui se fait, ici, sous le couvert de l’enfant, signifiant notamment 

l’évolution de sa personnalité comme défini dans les travaux de Lejeune. 

 Fantasme ou réalité, quoi qu’il en soit, ces langues issues de son éducation linguistique 

parentale ou même influencées par l’espace dans lequel elle a grandi, vont faire d’elle la 

traductrice sensible aux différentes langues et littératures.  

 Dans l’épilogue d’Anna, une histoire française, Rosie Pinhas-Delpuech affirme ce 

penchant pour le voyage. Le trajet en train est aussi un voyage dans le temps, à travers lequel 

elle se souvient du père et du français qu’il lui a transmis : 

A travers la vitre poussiéreuse et ensoleillée, le paysage de banlieue défile comme dans un 

brouillard, avec ses tours, ses barres d’habitations, ses rares îlots de verdure. Nanterre-La-Folie 

où j’ai passé mes années d’étudiante n’est pas loin, le cimetière non plus, ni celui où mon père 

est enterré. Le train est arrivé à la Gare Saint-Lazzare, j’ai traversé la salle des pas perdus avec 

mon fardeau, le même que je portais il y a quarante ans au même endroit sans le savoir, et sans 

qu’il y ait eu à l’époque ni mots ni place dans mon français pour cette histoire. (A. p189) 

    



Première partie : Carte d’identité générique 

Page | 61  

 

 Se rappeler de l’avènement au français est un prétexte pour dire l’acte créateur. 

L’écriture permet ainsi de révéler des souvenirs enfouis tout en justifiant le geste 

autobiographique.   

 La figure du père est présentée dès l’incipit d’Anna, une histoire française : « Mon père 

est mort un 31 octobre. J’ai eu un grand chagrin, je l’aimais. » (A. P9). Rosie Pinhas-

Delpuech révèle le chagrin suite au décès du père. Figure tutélaire universelle, il apparait dans 

le récit mémoriel comme une présence protectrice et aimante, prodiguant à la fille un amour 

dont la blessure de la perte est difficile à panser.  

L’inscription du « Je » garantit l’appartenance autobiographique. Néanmoins, c’est un « Je » 

porteur de discours sur les autres, en l’occurrence les membres de sa famille. 

 Par ailleurs, dans l’incipit de Suites byzantines, le récit se focalise sur un personnage qui 

se détache du « Je » auteur/narrateur/personnage autobiographique. Il s’agit de l’enfant, sans 

nom, juste une adresse à laquelle le lecteur pourrait l’identifier : 

Poyraz sokak. Si tu te perds, tu diras que tu habites Poyraz sokak. Répète : Poy-raz so-kak. 

C’est la première adresse de l’enfant dans l’espace. Et l’unique. Le temps venu, toutes les 

autres s’effaceront. Il restera celle-ci, un point lumineux dans la nuit. (S. b. p11) 

Tout commence par l’inscription du signe de l’étranger qui renseigne sur l’état de l’enfant et 

de sa famille ; des migrants arrivés sur un lieu jusqu’alors inconnu. Se repérer dans l’espace 

est le premier acte dans la démarche de reterritorialisation : elle passe par l’apprentissage des 

noms, premier contact avec la langue étrangère.  

 L’initiation à l’espace extérieur n’est pas sans risque. Elle est un apprentissage où la 

crainte de se perdre est une menace. Aussi, ce premier contact avec le dehors n’est pas sans 

rappeler « l’inquiétante étrangeté » dont parle Freud, d’autant plus qu’il s’agit de l’enfant qui 

apprend à se familiariser avec l’extérieur.  

 Comme dans une échoïsation, Suites byzantines se clôture par la même thématique : « Il 

fait obscur maintenant. (…) La toute petite ombre passe sur la pointe des pieds. Os étranger 

elle devient. Hueso ajeno. Un destin. » (S. b. P168) 

 Ici, nous constatons trois paradigmes présents dans l’extrait à savoir : l’enfant, la nuit et 

le sentiment d’étrangeté, augurent des éléments décisifs dans la constitution de la personnalité 
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de l’écrivaine. Nous convoquons ici, encore une fois, la définition de Lejeune : la 

rétrospection se fait à travers l’invocation de l’enfance, période révolue de la vie de l’auteure. 

Ensuite, l’accent est mis sur les impressions ressenties à ce moment de la vie, ce qui nous 

conduira à comprendre les origines du sentiment d’étrangeté. A la lumière de ce qui est dit en 

ouverture du récit, la peur de se perdre parce que l’on est différent, l’adaptation progressive 

avec le dehors et la temporalité citée sont autant de matières pour déterminer l’écriture 

autobiographique.  

 Dès l’ouverture de chacun des différents volets de l’œuvre et jusqu’à leurs épilogues, le 

« Je » prend en charge la narration et nous plonge dans l’univers familial de l’auteure. 

L’auteure se confiera « intimement » en révélant des souvenirs lointains et parfois 

douloureux. Les indications du temps, des lieux et des événements, témoignent de la véracité 

ainsi que l’implication de ce « Je » dans les faits relatés.  

 Nous avons remarqué que dans les différents volets de l’œuvre de Rosie Pinhas-

Delpuech, les incipit et excipit s’entrecroisent indéniablement comme dans une structure 

d’enchâssement. Nous lisons, parfois, un épilogue comme un retour à la situation initiale. Les 

thèmes se succèdent, s’emboitent, se développent et apportent plus de lumière sur les propos 

de l’auteure, qui sont, en définitive, incontestablement autobiographiques. Nous allons tenter 

de dégager, dans ce qui suit, quelles sont les lignes directrices de cette trame de vie, en 

mettant en évidence ces recoupements afin de démontrer que, mis à part la forme sérielle du 

tryptique, il existerait une toile de fond commune à chaque récit. Pour cela, nous allons 

dégager quelques thèmes se considérant comme des poncifs autobiographiques. Comme par 

ricochet, la narratrice raconte ses souvenirs qui s’assemblent et finissent par s’ajuster pour 

former une mosaïque autobiographique dont les couleurs s’empruntent tantôt à sa mémoire 

personnelle, tantôt à la palette historique.           
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2.3 De quelques poncifs autobiographiques  

De toute évidence, le thème central et majeur est le sujet parlant. Mais ce faisant, 

autour de ce noyau se greffent quantité d’autres récits ou discours dont ceux qui se distinguent 

comme des constantes : 

 

D’abord La représentation généalogique. Souvent, la représentation de la cellule 

familiale peut répondre au souci d’expliquer la personnalité de l’auteur par référence à ses 

modèles, ou d’expliquer le rapport de distanciation entre la figure parentale et 

l’autobiographe. Dans une vision généreuse et de reconnaissance, la figure parentale est 

exhibée avec fierté, comme cela se rencontre dans L’enfant noir 
132

  de Camara Laye qui 

montre à quel point l’image du père est exemplaire et décisive dans ses choix existentiels. 

Inversement, une représentation négative des parents sous-entend que le sujet se réalise par 

lui-même, indépendamment de toute influence parentale. C’est le cas de Georgette 
133

 de 

Farida Belghoul ou de Zeida de nulle part 
134

 de Leila Houari qui toutes deux développent une 

écriture de la dévalorisation des pères. 

 

Outre la représentation de la filiation, d’autres éléments sont à souligner La 

représentation spatiale, les récits de voyage ou mobilité, les  Repères historiques…etc. 

Dans l’autobiographie, ces poncifs tiennent lieu de toile de fond à la mise en texte d’une 

individualité. Nous vérifierons leur présence dans le corpus ultérieurement. 

Par ailleurs, comme une marque de don de soi, Rosie Pinhas-Delpuech intègre dans son 

récit une quantité significative de lettres. En fait, l’originalité de chaque missive s’affiche 

comme une expression du Moi, crée non seulement un message, mais dessine également la 

figure du destinataire. Les différentes lettres que nous mettrons en exergue offrent chacune un 

rapport spécifique au récepteur de la lettre, et ainsi, affirmer l’omniprésence d’un moi qui se 

livre au lecteur. L’œuvre à l’étude atteint une sorte d’équilibre entre les marques du « je » et 

celles du « tu », et fait l’aveu du manque de l’autre, simultanément comblé par l’acte d’écrire. 

En fait, la lettre (l’épistolaire) dans l’œuvre de Delpuech s’apparente à l’autobiographie ; elle 

                                                 

132
 Ibid. 

133
 Belghoul, Farida, Georgette ! , Paris, éd. Bernard Barrault, 1986. 

134
 Houari, Leila, Zeida de nulle part, Paris, L’Harmattan, 1985. 
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permet au destinataire de livrer son moi profond sous la forme dialogale du lamento. Nous 

l’expliquerons dans ce qui suit. 

2.3.1 L’enfance 

 Dans Insomnia, elle dit : « Nos premières insomnies sont enfantines comme aussi nos 

premières nostalgies. » (p16), ici, l’enfance est liée à la fois à un état de veille et à une 

situation de souvenance, première étape de l’acte autobiographique. Elle se souvient encore : 

« Quand j’étais petite, au fond du couloir obscur et froid, j’avais peur. (…) Je quittais la 

chaleur et la lumière et, le cœur battant, je m’enfonçais dans le noir, le silence et le froid. » (I. 

p87). La description est fondée sur la perception sensitive, source de l’émoi dont l’intensité 

éclate sur la scène de l’écriture. « Je » livre sa sensibilité, première instance justifiant l’acte 

d’écrire et de se dire par un retour d’abord sur l’enfance, lieu/temps de la virginité à partir 

duquel se constituent une personnalité. Relater l’enfance, c’est donner une part de sens au 

présent. Aussi, dans la geste autobiographique, l’enfance est une unité capitale, on comprend 

alors l’attention insistante que lui porte Rosie Pinhas-Delpuech, le petit détail ne lui échappe 

pas, elle le grandit à la mesure de son imaginaire et la part romanesque qui habille son 

autobiographie enveloppe ses souvenirs.   

En fait, cette atmosphère créée par la mise en scène est en accord avec l’état 

psychologique du personnage. Elle sera le révélateur d’une confusion intérieure, celle de la 

vocation d’écrivain à l’écoute de ses souvenirs, ce que l’on va découvrir plus tard dans le 

récit. 

 Nous avons constaté que ce thème habite le récit, et comme dans une sorte d’écho, il 

ressurgit plus loin :  

Parfois, à l’autre bout de ce même couloir, dans la pièce où il faisait chaud, où la lumière des 

abat-jour diffusait une douce clarté, ma mère me demandait d’aller lui chercher son tricot 

oublié dans sa chambre, au fond du couloir. (I. p 89)  

La similitude des énoncés dans ce premier récit est frappante. Ainsi, le récit en boucle, à 

travers le ressassement du souvenir qui relève presque de l’obsession, dit le traumatisme qui 

harcèle la narratrice : régression dans l’enfance et dans les souvenirs qui la taraudent donnent 

à lire un récit présenté comme une bulle de souvenirs, échappée à partir d’un lieu-temps fixe : 

« sur le lit, dans la nuit ».    
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 L’histoire revient sur son début : le récit devient, ainsi, cyclique, marqué par cette 

structure en boucle significative d’une pensée ressassée qui laisse supposer des souvenirs 

douloureux, objet d’une fixation. Elle continue à décrire cette scène d’enfance qui semble 

l’obséder et qui conditionnera son écriture à l’âge adulte. Le procédé descriptif mis en place 

dans cette « scène d’exposition » renvoie à l’immobilité et à ce que Philippe Hamon
135

 

appelle « la thématique du vide », c'est-à-dire une description-commentaire sur l’objet.  

 Rosie Pinhas-Delpuech poursuit : 

Une fois, c’est arrivé. Je n’ai pas pu. Je suis restée longtemps dans le noir, sans pouvoir 

revenir. Comme une panne de courant. C’est peut-être alors que je l’ai perdu. Je ne sais pas.  

La musique de votre prose m’a ramenée vers ce couloir d’abord noir, silencieux et froid, puis 

bruissant de sons, de voix, de langues, de mots, d’histoires, de ma grand-mère qui parfois 

dormait chez nous et dont j’entendais depuis mon lit le pas s’approcher en clopinant. En 

suivant le fil de vos mots, je l’ai retrouvée. (I. p88)   

Comme sortie d’outre-tombe, la narratrice donne à lire dans cet extrait l’impression de se 

délivrer du « noir », du « silence » et du « froid » dont la valeur symbolise l’oubli et l’absence 

de souvenirs. Percevoir cette « musique » est significatif de retrouvailles avec la matière qui 

lui permettra, plus tard, d’écrire, de restituer ces histoires qui constitueront la trame de son 

œuvre.     

 Le thème de l’enfance est omniprésent dans l’œuvre de Rosie Pinhas Delpuech. Nous le 

retrouvons donc en premier dans Insomnia, puis dans Suites byzantines, qui met en scène le 

personnage de ‘l’enfant’ à la fois narrateur et personnage principal. Le premier volet de la 

trilogie met donc en place la figure de la narratrice du deuxième volet. Cette narratrice est la 

représentation de l’auteure qui se remémore son enfance : « L’enfant se lève, quitte la pièce 

puis revient et grimpe sur une des chaises de la salle à manger. Elle pose sur la table un 

cachier de découpages et une paire de ciseaux. » (S. b. p41)    

 Dans la seconde partie de Suites byzantines, « Entre les îles, et autres histoires », 

l’écriture descriptive semble priviligiée. Le lecteur est en présence d’un univers extérieur 

présenté comme apprivoisé puisqu’il est brossé comme des tableaux hauts en couleurs, 

comme une peinture naïve. La narration ainsi conçue se déploie sur un ton plus serein où 
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l’utilisation des mots d’origine turque, des métaphores et des jeux sur les couleurs et les 

sonorités confèrent au texte un sentiment d’apaisement : 

Je quittais la maison au moment où le bateau quittait la première île. En grec, elle s’appelait 

Proti, la première, comme le préfixe « proto » en français. C’était l’île des Arméniens, chacune 

avait sa population dominante. Son nom turc était Kınalı, du mot « henné », peut-être à cause 

de sa terre rouge que l’on voyait de notre île, la deuxième. La partie arrière de Kınalı avait été 

dynamitée pour en extraire des rochers qui serviraient sans doute à faire une digue. Son flanc 

rouge et béant nous faisait face, je le regardais de notre terrasse, d’énormes déflagrations 

l’avaient transformé du jour au lendemain en une bête couchée sur l’eau, dévorée, 

sanguinolente. (P117) 

Le thème du voyage, du déplacement d’une île à l’autre est l’expression d’une évasion sans 

attache. Nous avons l’impression que le dehors, désormais, ne fait plus peur à l’enfant, la 

description à focalisation externe le confirme. L’incipit se présente comme le début d’un récit 

de voyage où tout est consigné précisément, jusqu’à l’étymologie des mots : Rosie Pinhas-

Delpuech met au service de la description sa connaissance de la langue turque apprise durant 

son enfance.     

 Par ailleurs, toujours dans ce deuxième volet, elle dira dans le chapitre intitulé Z/S :  

C’est la nuit. L’enfant vient de se coucher. Sous les draps, une légère odeur douceâtre et 

aigrelette se mêle à la chaleur obscure de la couverture. Aux creux du ventre, un petit soleil 

impact irradie des vagues de chaleur dans tout le corps, le long des membres, jusqu’au bout 

des doigts et des orteils qu’il réchauffe d’un agréable picotement. (S. b. P101)   

Ces phrases relèvent du protocole thématique de la narration autobiographique. D’abord par 

la référence, encore une fois, à « la nuit », comme le rideau qui tombe marquant la fin d’une 

pièce théâtrale, ensuite par tous ces renvois aux établissements scolaires qu’elle a fréquentés 

petite, et grâce auxquels elle a été en étroit contact comme des marqueurs de sa vie :  

Deutsche Oberrealscule et, au-dessous, en turc, « Lycée allemand d’Istanbul ». Loin des 

quartiers résidentiels, au bout de l’avenue commerçante de Péra qu’il faut traverser en 

tramway ou en autobus, une rue en pente et, sur la droite, un mur percé d’une porte…(…) (S. 

b. p 96)    

En décrivant l’espace où elle a été scolarisée, le lecteur comprend mieux les influences 

linguistiques qui ont conditionné son métier, sa passion des langues depuis son plus jeune âge.
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 Cependant, ce qui nous interpelle dans ce chapitre, c’est le titre qui lui est attribué
136

, 

rappelant la relation éminente avec son prénom et l’apprentissage du français lors du premier 

entretien accordé par le lycée français à Istanbul :  

L’enfant lit avec l’accent légèrement traînant et chantonnant du français du Levant, elle 

détache les syllabes et les mots, marque les blancs, trace les contours avec les lèvres. (…) 

Il y eut un grand silence grave pendant lequel les mots du français voltigèrent dans l’espace 

puis revinrent se poser doucement sur la page du livre. Savez-vous écrire ces mots ? dit la 

dame. Non, dit l’enfant effarée. Allez, dit la dame, mettez à profit votre été pour apprendre 

l’orthographe, revenez me voir en septembre, je vous ferai une dictée dans cette même classe.    

Et votre prénom, savez-vous l’écrire en français ? lui demande-t-elle juste avant de se lever et 

de partir dans un bruissement de sa longue robe bleu marine. Non, dit l’enfant effarée. La dame 

prend le cahier et le crayon apportés par l’enfant et écrit. L’enfant regarde, sidérée, le « z » de 

son prénom et de Byzance, tranchant comme le rasoir, piquant et glacial comme la bise, 

s’arrondir et onduler  en « s » comme signe, sirène, sillon. Avec le « vous » pour tenir le 

monde à distance et la nouvelle orthographe du prénom inscrit sur la feuille du papier, elle 

redescend seule l’escalier. (S. b. p 101) 

Pour ancrer le souvenir dans le réel et le présent, l’auteure-narrateur s’expose plus dans le 

récit en choisissant de mettre en exergue son propre nom, un anthroponyme désignant un 

« effet de réel »
137

 déterminant pour l’écriture autobiographique. Le ‘z’ de ‘Rozie’ devient ‘s’ 

sous l’orthographe de la religieuse,  présence à la fois intratextuelle et extratextuelle afin de 

montrer l’existence en texte et dans la vie réelle, renforçant par ce biais l’aspect référentiel.  

  

Cet indice narratif crée véritablement un « effet de réel »
138

, et facilite ainsi l’acte de 

représentation pour l’éventuel lecteur. Les indications spatiales, temporelles et 

anthroponymiques renforcent les traits du réalisme communément attribué à 

l’autobiographie : le « Je » s’expose dans la transparence. L’écrivaine répond ainsi à la 

première obligation que l’autobiographie assigne. 

                                                 

136
 Cela rappelle le titre S/Z De Roland Barthes, publié en 1970. Cet essai est consacré entièrement à la nouvelle 

de Balzac, Sarrazine.  Dans ce texte, Barthes répertorie cinq « codes » dont il note minutieusement les 

apparitions dans le récit balzacien. Son étude se fait par moments à travers la paraphrase et de longues 

digressions viennent interrompre ce pas à pas ; elles inscrivent le texte de Balzac dans un tissu de 

références : la linguistique, la psychanalyse, la philosophie, la sociologie.  
137

 Philipe Hamon, la description littéraire, Anthologie de textes théoriques et critiques, Paris, éd. Macula, 1991. 

Article de R. Barthes, l’effet de réel, 1968. 
138
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L’existence du « Je » textuel est intiment liée à la résolution d’une identité double, 

antithétique – La finalité du récit de vie c’est le gage de surmonter le hiatus identitaire – c’est 

la fonction première de l’instance narrative. Pour se faire, « je », cet Autre-Même, Rosie 

Pinhas-Delpuech, se place en sujet regardant et objet regardé. La distance des points de vue 

ouvre l’espace à l’expression de l’étrangeté qui sera développée ultérieurement. 

 

En insistant sur les stéréotypes narratifs de l’autobiographie, l’auteur pose les balises 

de garantie de cette écriture.  Nous sommes donc en présence d’un texte autobiographique qui 

exige du lecteur, une fois de plus, des connaissances sur la vie et la personnalité de l’auteur 

que le texte, à lui seul, ne livre pas. 

Ainsi, la narratrice-personnage principal conduit son énonciation sur le mode du « Je » 

qui est un mode d’énonciation répondant parfaitement aux propos de Lejeune
139

. Le « Je », 

ici, répond à cette définition, toujours selon Lejeune :  

Le pronom personnel « je » renvoie à l’énonciateur de l’instance de discours où figure le 

« je » ; mais cet énonciateur est lui-même susceptible d’être désigné par un nom (qu’il s’agisse 

d’un nom commun, déterminé de différentes manières, ou d’un nom propre).   

Elle continuera plus loin :  

Notre-Dame de Sion et, au-dessous, en turc, « Lycée français de jeunes filles ». La porte 

s’ouvre, il faut descendre plusieurs marches en contrebas du trottoir, comme on s’enfoncerait 

dans une crypte, le vestibule est de marbre blanc, frais, presque froid, plongée dans la 

pénombre. […] 

Comme en ouvrant un livre ou en assistant à un lever de rideau au théâtre, l’enfant se sentit 

transportée dans un monde totalement irréel, tellement il contrastait avec celui du dehors dont 

lui parvenaient les klaxons des voitures et les vrombissements des vieux autobus. (S. b. p 101) 

Le français est considéré comme un espace d’apprentissage, de découverte et d’enchantement. 

« Un contraste », une rupture avec le monde extérieur bruyant et presque chaotique. La langue 

française s’avère pour la narratrice une langue où elle retrouve sécurité, paix et stabilité.   

 Dans le mouvement de descente des marches se profile le mythe d’Orphée qui 

entreprendra de récupérer sa bien-aimée des enfers gardés par le terrible Cerbère. Le 

vocabulaire utilisé « crypte, marbre blanc, frais, froid, pénombre » rappelle évidemment 
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l’ambiance de la mort et le sentiment de la perte de soi. Mais cette émotion de prime abord 

sombre est le signe que l’écrivaine entame sa mue à travers l’apprentissage du français : 

L’enfant parle avec son français domestique, elle raconte l’île, ses lectures, confesse en se 

tortillant le petit rat de l’Opéra qu’elle aurait aimé être, le piano, son amour encore plus secret, 

les histoires qu’elle aime écrire, ses amitiés rares et précieuses. (P109)     

Grâce au français, langue intime, elle raconte ses pensées les plus secrètes en avouant son 

désir d’écrire depuis son plus jeune âge. Le français, la langue qui relève de la sphère privée 

facilitera la confidence : le passage du for intérieur à l’espace public, d’abord à travers la 

confession à la religieuse, ensuite par le biais de l’écriture.    

A travers le tableau de l’enfance présenté dans l’œuvre se dessine le récit diachronique, 

première consigne autobiographique. Dans l’un des chapitres d’Insomnia, « Still life », elle 

dit: 

[…] Comme lorsque j’étais enfant et qu’en pleine lecture fiévreuse, un mot me plongeait 

soudain dans une songerie sans fin. D’association en association, je me retrouvais soudain à 

des lieues de ma lecture, en train de me demander comment j’étais arrivée jusque-là et, plus 

grande, je m’exerçais à revenir pas à pas en arrière et quand j’y parvenais, j’étais secrètement 

très fière. (P42)             

Ici, la narratrice se souvient de son enfance : l’instance narrative « Je » marque clairement la 

mémoire personnelle, il s’agit de ses propres souvenirs et c’est ainsi que le personnage de 

l’enfant tient lieu d’objet et de sujet en même temps, il est explicitement présent dans la 

narration puisqu’il est lui-même porteur de sens. Le présent de la narration apparait dans cet 

extrait comme un point de comparaison, car « plus grande », elle se remettait dans la même 

situation, à savoir la remémoration de ces instants marquants de sa vie.   

 Dans Suites byzantines, dans le chapitre « Jour », elle raconte : 

A genoux sur un tabouret, devant la niche vitrée qui forme une avancée sur la rue, l’enfant 

regarde pendant des heures les flocons de neige tomber en silence. Des mots parlent dans sa 

tête, des images défilent au rythme lent des nuages dans le ciel, des flocons par terre. Ils 

s’agglutinent en silence puis se fondent l’un dans l’autre et passent. (P19)  

La narration est conditionnée par le regard de l’enfant. Les points de vue, ici, sont multiples, 

ce qui détermine le statut de l’enfant et le statut de la narratrice dans ce récit diachronique : la 
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voix de la narratrice formule la vision du monde de l’enfant qui, à travers le regard, réussit la 

médiation entre le souvenir et l’écriture. Pour la narratrice, le souvenir de la neige n’est qu’un 

prétexte pour évoquer les images se profilant dans la mémoire de l’enfant, qui n’est qu’une 

projection implicite de sa propre perception. La narratrice, omnisciente, expose l’intimité des 

pensées de ce personnage à travers un regard externe tout en le laissant s’exprimer librement, 

sans aucune intervention de sa part. Il s’agit, en fait, de révéler les souvenirs de l’enfant tout 

en expliquant, en filigrane du texte, qu’il est question de la mémoire de la narratrice : ce parti-

pris est évident quand on compare le mouvement de la neige à celui des mots, des images et à 

ce que l’on sait de l’écrivaine/narratrice et de son désir de retranscrire cette mémoire 

« silencieuse », tapie dans l’ombre de son métier de traductrice.  

 Dans Anna, une histoire française, le chapitre « Kütük » commence ainsi : 

Peu de temps après avoir appris à lire, peut-être à l’occasion de mon inscription à l’école 

primaire, j’avais vu pour la première fois cet acte de naissance et l’avais déchiffré comme s’il 

avait été une histoire : « il était une fois un roi et une reine qui eurent une petite fille… » A 

l’époque, je croyais que tout ce qui était écrit racontait une histoire, que tout écrit était vrai, 

donc que toute histoire était vraie. Même les mensonges des histoires étaient vrais puisqu’ils en 

faisaient partie. Dans une certaine mesure, je le crois encore aujourd’hui. (P20)        

L’enfance est associée à l’inscription à l’école, ce qui stipule l’apprentissage de la lecture et la 

découverte du sens de tout ce qui est écrit, entre autres cet acte de naissance. L’école, espace 

social/espace public, lieu du savoir et d’intégration, lieu des joies et des déconvenues, lieu de 

la formation de la personnalité, contribue à caractériser la découverte du monde extérieur par 

la narratrice/enfant, il remplit une fonction d’identification de la narratrice-auteure. 

 

Or, cet espace extérieur permet à l’enfant de naviguer à travers son imaginaire qui est 

truffé d’« histoires », histoires qu’elle traduira à l’âge adulte et d’autres qu’elle retranscrira 

une fois écrivaine. Cependant, l’intrusion de l’élément vérité/mensonge dans cet extrait 

impose la dichotomie autobiographie/fiction : il nous semble que la lecture, moyen de 

découverte, ne permet pas forcément le discernement entre ce qui est vrai et ce qui est 

imaginé. De même pour l’écriture, car lorsque l’on est auteur, la bifurcation fictionnelle peut 

très bien supplanter le dire autobiographique, d’ailleurs, l’assertion « je le crois encore 

aujourd’hui », jette plus ou moins le doute sur la « vérité » que suppose l’autobiographie. 

Elle se souvient encore et dit : 
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Couchée dans un lit qui n’est plus à Poyraz sokak, l’enfant écoute. Sa tête contient maintenant 

les outils rudimentaires pour naviguer au cours d’une vie : lire, écrire, savoir les bases de 

l’arithmétique et de la géometrie, mesurer le temps avec l’histoire et l’espace avec la 

géographie, savoir sa place dans la chaine humaine et dans l’univers. (S. b. p80) 

 

Dans cet extrait, il y a quelques éléments instaurant la vérité du propos : le rappel de 

l’ancienne adresse, l’apprentissage des différentes matières, qui est un enjeu important 

puisqu’il permet de mieux appréhender les subtilités du monde contemporain, et se 

positionner dans la « chaine humaine » sont des questions constituant un réseau de 

ramification à l’intérieur de l’œuvre. Un système d’écho se créé et la structure diégétique 

conforte la filiation autobiographique. La réitération serait un principe structurel pour établir 

la vérité et confirmer l’appartenance générique. 

 

 Elle révèle lors d’un entretien au journal « Le Monde des livres » à propos du thème 

de l’enfance : 

Ce que j'écris sur l'enfance est également traversé par l'histoire que je vis aujourd'hui. J'écris 

sur l'enfant d'Atatürk que j'étais là-bas autant que sur l'immigrée que je suis ici. Identité, 

papiers, immigrations : ce sont des choses que j'ai vécues de très près, de manière très directe 

(…) Quand on écrit, tout fait chambre d'écho, tout nous profite.
140

 

   

L’enfance et ses tourments sont comparés aux angoisses du présent. Ainsi, l’autobiographie 

devient cathartique puisqu’elle lui permet d’exorsicer les troubles du passé.     

 L’autobiographie dans le texte impose ses thèmes scripturaux, ses stéréotypes narratifs 

tels que le traitement de l’espace, ici représentatif de l’enfance de la narratrice/auteure, ainsi 

que le rôle de la mémoire dans la narration porté par la voix énonciative. Donc, il est 

vraisemblable que l’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech émane d’un projet autobiographique. 

Il n’existe cependant pas de pacte autobiographique inaugurant l’œuvre : seulement une 

narratrice qui révèle au fur et à mesure des scènes de son enfance, ainsi que la représentation 

parentale, autre poncif décisif dans l’écriture autobiographique. Ce que nous allons aborder 

dans le point suivant. 

 

                                                 

140
http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/18/suites-byzantines-de-rosie-pinhas-

delpuech_1320800_3260.html#GbxfAhxkOxwQURie.99, consulté le 05-09-2015. 

 

http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/18/suites-byzantines-de-rosie-pinhas-delpuech_1320800_3260.html#GbxfAhxkOxwQURie.99
http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/18/suites-byzantines-de-rosie-pinhas-delpuech_1320800_3260.html#GbxfAhxkOxwQURie.99
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2.3.2 La représentation familiale 

 Une lecture propre à l’autobiographie est sans doute facilitée par les indices textuels qui 

font référence directe à ce que le public connait de la vie de l’auteur ou peut vérifier à travers 

une consultation extratextuelle. La référentialité jouant un rôle très important, la 

représentation familiale atteste de l’écriture de soi, surtout si cette représentation est doublée 

d’indications temporelles ou de précisions qui peuvent convaincre un lecteur plus sceptique.  

 L’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech met en scène quelques membres de sa famille : ses 

parents, ses grand-mères, mais surtout Anna, la tante dont la vie et le destin tragique constitue 

la trame du dernier volet de son triptyque. 

 Dans Insomnia, elle se souvient :  

Paroles de parents, de leurs soucis, de leurs chagrins et de leurs peines, paroles de disputes ou 

d’amour. C’était à l’autre bout de ce même couloir, dans une pièce où il faisait chaud, où la 

lumière des abat-jour diffusait une douce clarté, où mon père assis dans son fauteuil, les yeux 

fermés, écoutait de la musique. Parfois ma mère l’interrompait, il y avait des cris, des 

récriminations ou des plaintes, mon père lui répondait, voix aigue et voix grave alternaient, le 

ton montait, descendait, baissait jusqu’à n’être plus qu’un murmure, je tendais l’oreille, mais la 

musique couvrait leurs paroles. Les sons graves et aigus des instruments se disputaient aussi, se 

coupaient la parole, s’exaspéraient puis s’apaisaient, murmuraient et, dans le silence s’élevait 

alors, solitaire, une mélodie douce et triste, un appel si lancinant et nostalgique que sous la 

couverture, en silence je me mettais à pleurer. (P13-14) 

  

On note ici un déplacement de focalisation : Le « Je » de l’autobiographe s’efface, il est 

seulement une oreille qui retranscrit la présence des parents et l’ambiance du logis familial. 

La description est toute en sonorité et suit le mouvement d’un travelling. 

  

 La représentation parentale, ici, en tant qu’élément fondateur, est valorisée au 

détriment de l’expression individuelle : plan d’ensemble de la maison, puis le cadre du champ 

de vision s’élargit progressivement : premier plan, son lit. Plan plus éloigné, celui du couloir 

qui mène à la pièce de séjour où sont les parents. Le regard de l’enfant la balaye, s’arrête sur 

la « lumière des abat-jours (qui) diffusait une douce clarté ». Détail qui fait penser à une 

consigne de scénario filmique. En profondeur du champ de vision, à l’arrière-plan, on devine 

le dehors pluvieux et glacial. Mais ce qui ressort de cette description, c’est surtout le rôle des 
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parents dont les échanges perturbent le « je » narrateur. Présence à la fois réconfortante et 

protectrice, elle est source d’émoi et de trouble qui ressurgissent des années plus tard.  

  

Le déplacement du regard avec les annotations qui l’accompagnent traversent deux univers 

qui se distinguent et s’opposent : l’intérieur où l’intimité de la famille baigne dans un calme 

teinté d’angoisse, d’un certain spleen, et le dehors, plutôt menaçant par le froid et les sifflets 

des agents de l’ordre. 

 

Cette mise en scène est une préfiguration de ce qui va se donner à lire : on devine déjà une 

perturbation psychologique, blessure d’enfance dont il faut parler pour en guérir. Voilà un 

motif qui prédispose à l’écriture autobiographique. 

  

 Les jeux d’ombre et de lumière semblent réglés comme pour accentuer cette ambiance 

intimiste. Ils sont appropriés à la nature des révélations et des aveux. L’acte confidentiel, ne 

peut être effectué que dans la pénombre, loin de l’attention d’autrui. De même l’intensité 

décroissante des sons évoquée à l’aide d’images –cris et murmures déchirant le silence 

nocturne comme le suggère la métaphore « les sons graves et aigus des instruments se 

disputaient aussi, se coupaient la parole », montre que l’enfant peu à peu se laisse aller à 

écouter cette musique du monde des vivants et s’enferme dans son monde intérieur. Les bruits 

soulignent par contraste le silence de la chambre avant de s’estomper et de disparaître en 

s’endormant. 

 Le décor est symbolique, en fait, la seule source de lumière vient de la chambre des 

parents, espace vivant, animé, par opposition à la chambre de l’enfant obscure où rien ne 

bouge ; la narratrice a fait de cette chambre bien sobre un lieu clos voué aux interrogations, 

elle est encore à la frontière de deux mondes, celui de la lumière symbolisant le monde des 

vivants et celui de la nuit évoquant la solitude, propice, nous semble-t-il, à l’écriture. 

  

 Nous continuons, ainsi, dans l’étude de la représentation parentale, en tant que poncif 

autobiographie, en commençant par la représentation du père, ensuite de la mère. 
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 Le père  

 

 Le père tient une place primordiale dans cette écriture mémorielle. Dans Anna, une 

histoire française, l’incipit, contre toute attente, ne s’ouvre pas sur le personnage inscrit en 

titre. C’est le « Je » de la narratrice qui s’exprime et qui parle du père : 

  

Mon père est mort un 31 octobre. J’ai eu un grand chagrin, je l’aimais. Mais je n’ai pas pu 

m’empêcher de rire de cette coïncidence de dates. Il est mort une veille de Toussaint, 

respectant avec zèle jusque dans sa mort les traditions d’un pays où il a vécu plus d’un quart de 

siècle. Mon père était un amoureux de la France et du français. Cet amour, comme son nom, il 

me les a transmis à ma naissance. Notre famille toute entière a vécu une histoire d’amour avec 

la France. L’une d’elles s’est mal terminée. Je suis née au loin, en terre et langue de France 

imaginaires, sur les cendres encore fumantes de cette histoire.  (A. p 9)  

Dès la première phrase du récit, la narratrice fixe une date marquante de sa vie, celle de la 

perte du père. Aussitôt son absence est comblée par la restitution de la figure paternelle, au 

demeurant constante dans toute l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Le père est bien le totem 

de la narratrice qui reçoit en héritage son amour de « la France et du français ».  

 Ce passage affirme cet amour inconditionnel pour le père, mais reprend et rapporte un 

peu plus d’informations sur le deuxième segment du titre « Histoire française », « mal 

terminée », raison pour laquelle l’auteure revient sur les événements importants de la vie de 

Anna, et bien que Rosie Pinhas-Delpuech soit née en terre lointaine, en Turquie, l’amour de la 

France reste vivace et continue de l’animer de diverses passions.  

 Remarquons aussi comment se succèdent ou plutôt se relient les souvenirs : mémoire du 

père, insistance sur son héritage linguistique et enfin, le volet historique du destin familial. Le 

père serait pour la fille-narratrice celui qui lui a transmis l’amour du français, un amour à 

l’origine de l’écriture et de l’expiation des douleurs du passé.   

 Rosie Pinhas-Delpuech annonce implicitement les grandes lignes de la narration dans le 

troisième volet de son œuvre : une tragédie française qui met en péril ses propres citoyens 

obligés à se désidentifier : 

Si mon père a honoré à la manière française, catholique, la mémoire des deux morts qui un jour 

lui sont échus en héritage, c’est parce qu’ils n’étaient pas juifs. Convertis pendant la guerre 

pour échapper aux nazis – ce qui n’était pas gagné – ou pour d’autres raisons obscures que je 
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me sens tenus d’explorer, ils étaient restés au sein de l’Eglise qui les avait accueillis et 

protégés. 

A la mort de mon père, ces deux tombes familiales sont restées orphelines, sans personne sur 

terre pour penser à eux. Ce qui est pire encore qu’être sous terre. 

Quelques années plus tard, à un de mes anniversaires, je les ai reçus à mon tour en guise de 

cadeau, sous forme de documents rangés dans une enveloppe comme des bijoux de famille, 

avec en prime un troisième, disparu sans laisser de trace, envolé en fumée. Une histoire lourde 

dont les survivants, s’ils survivent, mettent des années à lever le secret, quand ils ne 

l’emportent pas avec eux, laissant sur terre le poids de leur silence. (A. p 10) 

Et elle se chargera de « lever le secret » sur les zones d’ombre de l’histoire de sa famille. On 

saura que les deux morts dont il s’agit sont celles d’Anna, la tante et de son fils André, 

convertis au catholicisme, alors que le troisième décès est celui de Mony, le beau frère 

d’Anna, dont la disparition la jettera définitivement dans la précarité.  

 En recevant ce lègue mémoriel, elle fera ce qui lui semble juste pour faire revivre  la 

mémoire et ressusciter cette parente sur qui la fatalité du destin tragique est tombée. 

Uniquement parce qu’elle a voulu fuir les exactions nazis. Rosie Pinhas Delpuech va 

dépoussiérer les archives, se sentant redevable envers Anna, pour qui la mort est survenue 

sans qu’elle ait le temps d’expliquer aux siens les raisons qui l’ont vraiment poussée à choisir 

la voie qu’elle s’est tracée, à savoir la reconversion au catholicisme.  

 Tout au long du texte, le lecteur sera, tantôt fasciné par les chemins sinueux que va 

prendre la vie d’Anna, tantôt  troublé par l’itinéraire que va emprunter Rosie Pinhas-Delpuech 

pour mettre en lumière toutes les péripéties de cette famille ballottée par les épisodes de la 

guerre. Elle va expliquer au fur et à mesure de son investigation quelles décisions ont été 

prises, quels obstacles elle a rencontré et finalement le dénouement que va connaître cette 

famille décimée dont l’histoire sera retranscrite dans son œuvre qui, au final, lui est 

sensiblement consacrée. 

 Le père fournit l’outil qui permet à l’Histoire de s’écrire : entre père et fille s’établit 

donc une relation de complémentarité, pour laisser la place, progressivement, à d’autres 

personnages, prétextes et voix du témoignage. 
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 Outre la figure paternelle, la mère ou la grand-mère (figure maternelle) se profilent 

comme les gardiennes du temple mais surtout comme des « passeures » de culture.  

 La mère 

Dans la deuxième partie de Suites byzantines, « Entre les îles et autres histoires », il est 

révélé : 

Dans la pénombre de la pièce, à cette heure entre chien et loup, les deux têtes sont penchées 

l’une vers l’autre, assises dans l’alcôve que forme l’avancée de la fenêtre sur la rue du Vent du 

nord, Poyraz sokak. La lumière déclinante est celle du nord. Elles n’ont pas allumé l’abat-jour, 

elles chuchotent tête contre tête, la jeune et la vieille pour une fois réunies. (p167)     

Les deux personnages dont il est question dans ce passage sont la grand-mère et la mère de 

l’enfant/narratrice. Nous retrouvons, comme un motif d’écriture, l’allusion à la rue déjà 

décrite dans l’incipit de « Suite byzantine » la première partie de l’ouvrage, mais surtout les 

deux femmes présentées comme des fées dans les contes, la tête penchée sur le lit, comme 

pour veiller sur l’enfant. Cet excipit met en scène un espace paradoxal, habité par des 

contradictions : à la fois fermé et ouvert, par le jeu des lumières, on a l’impression d’être 

ouvert à la rue et donc au monde extérieur.  

Elle dira plus loin : 

« Es hueso ajeno », dit l’une à l’autre, « c’est un os étranger ». Elle le dit dans ce parler d’antan 

dont ne rendent compte les dictionnaires d’aujourd’hui. L’expression est sans doute très 

ancienne, peut-être Cervantès la connaissait-il, peut-être la disait-on de lui ou d’autres quand 

ils traversaient un pays : « C’est un os étranger ». (p167)  

L’étrangeté chez la narratrice est un sentiment ancien, il traverse les générations de la même 

famille, cela est dit dans la langue des origines et transporté dans la langue de l’autre : 

l’espagnol des juifs, celui des mères, et le français de l’enfant devenue écrivaine. 

L’importance de la traduction prend sens dans ce passage pour expliquer le sentiment du 

mixte identitaire. Rosie Pinhas-Delpuech cherche à définir son identité et son altérité en 

rapport avec la représentation maternelle, afin de légitimer sa parole : elle dit sa langue 

maternelle à l’intérieur de l’autre langue tout en présentant cela sous le couvert de la 

narration. 
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Elle dit à la fin de cette dernière partie de l’ouvrage : 

Il fait obscur maintenant. Dans le carré encore clair de la vitre, les deux têtes se détachent, fées, 

jeteuses de sort, pythies.  

La toute petite ombre passe sur la pointe des pieds. Os étranger elle devient. Hueso ajeno. Un 

destin. (P168)  

La figure maternelle transmet la culture dans cet univers magique, magnifié par l’écriture. 

L’enfant se rend compte de l’importance de cet héritage et en fait un destin, le sien en 

l’occurrence.   

 Il nous parait que l’identité dédoublée de l’auteure, démultipliée selon les langues 

parlées, doit se définir dans le miroir que l’écriture reflète. L’identité, dans le cas de 

Delpuech, est confrontée à l’altérité, non seulement en tant qu’individu mais comme membre 

d’une famille, représentant d’une collectivité. En fait, elle nous offre une parole 

autobiographique venue d’ici et d’ailleurs, hantée en permanence par l’espace habité ou 

remémoré. 

Un autre extrait exprime de façon assez violente, le rapport à la figure maternelle, mais 

surtout, le rapport qu’entretient la famille avec le monde extérieur. Elle révèle à la fin de 

l’avant-dernier chapitre de Suite byzantine, « Bayrak »,  

C’était une broche violente et explosive, comme une bombe entre les seins de la grand-mère, 

elle irradiait une peur et une angoisse diffuses à laquelle il était impossible de se soustraire, 

pendant que sa voix lente et voilée égrenait paisiblement, avec le même détachement serein 

que les mots de Montaigne, légendes bibliques, naufrage du Titanic, Ésope le Grec, récits des 

deux guerres, digressions sur les splendeurs et décadences familiales, bien confisqués aux 

familles non musulmanes, beau cousin mort en défendant l’Alsace-Lorraine, et l’enfant se 

demandait sans mots comment une grand-mère si gentille pouvait porter entre ses seins une 

broche si violente. (P89)    

  

L’appréhension de l’enfant/narratrice se traduit par cette peur tangible de la broche et son 

incompréhension oppose la douceur de la grand-mère à l’interrogation que suscite le bijou. 

Cependant, ce dernier n’est qu’une allégorie de ce que pourrait recéler cette figure parentale : 

comme une sorte de secret d’ornement, cette broche est le symbole des histoires héritées et 

portées par la voix historique de la grand-mère, tout en exprimant, dans la foulée, les 

différentes lectures de l’auteure/narratrice ainsi que les thèmes qui vont traverser son œuvre, 
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entre autre, celui relatif au cousin, fils d’Anna, mort lors de la Seconde Guerre mondiale, qui 

va être au centre du récit suivant de la trilogie.     

 

Nous dirons qu’il s’agit d’exprimer, outre les motivations littéraires où l’on parle de 

son pygmalion et de sa grand-mère, les termes d’exception qui déterminent de façon notoire 

l’écrivaine et son double, la traductrice. Ces passages ont une double fonction, ils attestent de 

la naissance d’une écrivaine et simultanément, renforcent nettement des a priori, des 

références textuelles et intertextuelles définies. Ce que nous allons voir dans la suite de notre 

travail. 

      Dans le dernier chapitre de Anna, une histoire française, intitulé « Gare Saint-Lazarre », 

elle révèle, in extenso : 

Peu de temps après le 11 septembre 2001 et ma visite au cimetière de Neuilly, je ne me 

souviens plus de la date exacte, je suis dans un train qui roule en direction de la gare Saint-

Lazarre. Il fait soleil. La population du wagon a changé en quarante ans. Le petit peuple 

français des bourgades de la périphérie parisienne (…) a été remplacé par les enfants des 

baraquements de Nanterre et d’ailleurs, et par tous ceux qui ne peuvent pas s’offrir  un 

appartement à Paris. Il y a de la violence dans les trains, (…) et une angoisse qui 

m’accompagne depuis ce temps lointain où moi aussi j’étais une immigrée sur ce même trajet. 

J’ai une carte française maintenant. A vie, ou presque. A moins qu’un fou, demain, n’ait le 

pouvoir de la révoquer. C’est déjà arrivé. A mes pieds, dans une grande sacoche en plastique, 

un énorme carton « Franck et fils », (…), il m’a été confié par ma mère. (…). Je sens sous mes 

doigts les petits paquets de lettres, (…), et une pochette en plastique (…) : les affaires 

personnelles du Sapeur mineur André Guéron, prince de mon enfance. A mesure que je touche, 

je crois découvrir des morceaux de ce jeune corps mort, les reliques auprès desquelles a vécu 

Anna et dont j’ai désormais la charge. (…) (A. p 187/188/189) 

L’extrait présente plusieurs paradigmes à traiter : d’abord, la date qui sert à marquer le 

souvenir dans le temps. Dans quelques années – ce qui est précisé à la fin du passage –, elle 

revient à la conquête de la mémoire familiale, avec en prime et comme un motif 

d’investigation, le colis contenant les affaires de André Guéron ainsi que les lettres de la 

tante. Cependant, la datte du 11 septembre est significative dans l’Histoire internationale vu 

les événements tragiques qui se sont déroulés à New York ce jour-là, ce qui va donner 

l’occasion à l’auteure d’exprimer un avis sur ses voisins de train.  
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Ensuite, le propos sur l’actualité lui permet d’exprimer des commentaires sur la population 

habitant la banlieue de Paris et qui est transportée au bord du train quotidiennement, ce qui 

augure d’une sentence condamnatoire à l’encontre de cette communauté. En fait, cela 

symbolise une prise de position de l’auteure vis-à-vis de ces étrangers, et bien qu’elle-même 

immigrée en ce temps lointain, elle a toujours été privilégiée grâce à un statut particulier 

accordé aux membres de sa communauté.  

Le témoignage articulé, à la fois sur les temps actuels ou le passé révolu est en fait, le moyen 

pour exprimer la responsabilité/dette vis-à-vis de la mémoire commune, dont elle est 

dépositaire et dont elle s’acquitte dans le texte.                 

 Nous constatons au final que l’auteure rend à l’évidence un hommage à la mémoire des 

Guéron, Anna et André, par la réappropriation de leurs biens, derniers souvenirs et vestiges de 

la vie déchue d’une mère et de son enfant sacrifié. 

 Ainsi, à travers la représentation parentale, et in extenso, de la famille, Rosie Pinhas-

Delpuech signale l’appartenance autobiographique de son œuvre. Avec le thème de l’enfance, 

père et mère sont les bâtisseurs de l’autobiographie de Delpuech puisqu’ils reconduisent un 

modèle et signifient désignent la filiation générique. 

Père et mère, en tant qu’actants, auxquels nous ajoutons le personnage d’Anna, de la 

grand-mère et d’autres figures secondaires, occupent dans le schéma actantiel de 

l’autobiographie la place de l’opposant à la quête existentielle de Delpuech, qui reste à la 

recherche d’un équilibre dans la société d’accueil, transmué par l’écriture. 

La figure parentale, décrite dans l’alternance des représentations intime et mémorielle, 

répond à un des invariants de l’autobiographie classique. Pour mieux mettre en évidence cette 

appartenance générique, nous consacrerons le point suivant à l’étude du genre épistolaire, plus 

précisément la correspondance, comme procédé littéraire de l’écriture autobiographique, 

précisément dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. 
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2.3.3 La correspondance 

 L’intimité
141

 peut prendre plusieurs aspects dans l’écriture autobiographique ; la lettre 

peut la révéler et être en même temps une stratégie scripturaire qui confirme cette 

appartenance générique. Nous partons de ce principe pour étudier l’importance de 

l’épistolaire dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, particulièrement dans Anna, une histoire 

française dont le récit se clôture par une lettre adressée à une certaine « Jacy ». Mais 

auparavant, nous tenterons un bref rappel définitoire de ce qu’est l’écriture épistolaire. 

 Les historiens de la communication épistolaire préfèrent limiter leurs études à des 

périodes spécifiques puisque ce corpus ne pourrait se prêter à une étude exhaustive, s’étalant 

sur l’Histoire globale de la lettre. Nous proposons ici une perspective diachronique
142

 qui relie 

les moments cruciaux du développement historique de l’épistolaire.  

 Les origines de la lettre
143

 coïncident avec celles de l’écriture même : « les premiers 

messages sur tablettes, retrouvés en Mésopotamie, datent de 1800 av. J.C. »
144

 le terme ‘lettre 

familière’ remonte à l’ère de « Cicéron qui, dans sa correspondance Epistolae ad familiares, 

distinguait deux types de lettres : l’un severum et grave, et l’autre familiares et jocosum »
145

. 

Chez cet écrivain antique, « l’appelation ad familiares renvoie aux destinataires qui 

appartiennent à la même cellule familiale et dont le cercle s’étend au-delà des liens du sang et 

des amis proches ». 
146

 

 D’une manière générale, l’épistolaire dans l’Antiquité fonctionnait déjà comme une 

« écriture de soi » comme le démontrent les études foucaldiennes des correspondances de 

Sénèque ou de Socrate
147

. Le Moyen Âge fait une coupure avec cet emploi intime de 

l’épistolaire, adaptant la lettre à un usage religieux et monastique.  

                                                 

141
 Du latin « intimus » qui désigne ce qui est le plus profond à l’être humain. Cependant, la notion de l’intime 

est toute relative et dépend essentiellement du contexte temporel et spatial.  
142

 Un aperçu très succinct nous permettra de souligner, de manière très schématique, les étapes principales de 

l’évolution épistolaire pour nous servir de repère dans notre analyse.  
143

https://books.google.fr/books?id=AUAaBwAAQBAJ&pg=PA12&lpg=PA12&dq=Les+origines+de+la+lettre, 

consulté le 25-02-2013 
144

 Ibid. 
145

 Ibid.  
146

 Jelena Jovicic, ibid.  
147

 Ibid.  

https://books.google.fr/books?id=AUAaBwAAQBAJ&pg=PA12&lpg=PA12&dq=Les+origines+de+la+lettre
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 Pendant la Renaissance, on voit s’établir, au fur et à mesure, « un usage humaniste de la 

lettre, qui ajoute la dimension érudite aux correspondances »
148

, qui « deviennent plus 

éloquentes et savantes en ce temps-là. »
149

 

 Au XVII
ème

 siècle, nous assistons à la naissance de la lettre galante et mondaine qui 

s’ordonne selon la rhétorique des salons de l’époque. « La lettre du Grand siècle applique les 

règles de politesse et d’élégance dans la société, proscrit le ‘moi haïssable’ et cherche à 

persuader le destinataire qu’il est le centre du monde épistolaire.»
150

 

 Au siècle des Lumières, la lettre galante perdure, mais le XVIII
ème 

siècle introduit deux 

formes épistolaires : « la lettre philosophique et la réaffirmation de la lettre intime »
151

. 

Pourtant, au XIX
ème 

siècle, la lettre sera définitivement le lieu où s’exprime idéalement 

l’intimité grâce à la nouvelle conception de l’individu et à la privatisation de l’acte épistolaire. 

José-Luis Diaz
152

 remarque à quel point le romantisme du début du siècle a produit un impact 

sur l’évolution épistolaire :  

Désormais, le sujet romantique en rupture de ban va idéalement refuser tout discours adressé, 

toute communication. Tourné vers soi-même, plus question pour lui de converser, de dialoguer, 

de faire du langage un instrument de sociabilité…Si la lettre veut survivre, il faudra 

donc…qu’elle se fasse soliloque d’âmes séparées, feuillets écrits à même le drame intérieur, 

éternellement sans réponse : ainsi des exemplaires lettres « monodiques » d’Oberman.          

Il est question de laisser le « Moi » s’exprimer, et de le faire, au mieux, pour exposer un mal 

être profond. Pour sa part, Jean Rousset
153

 remarque aussi un changement radical que subit le 

roman épistolaire au début du XIX
ème 

siècle : 

 

On lit alors des séries ininterrompues de lettres d’un héros unique et solitaire à un ami qui n’est 

qu’un fantôme, ou une simple boîte aux lettres… Le roman par lettres n’est plus qu’un journal 

camouflé, la forme épistolaire ne garde plus que les apparences.  

 

                                                 

148
 Roger Duchêne, Comme une lettre à la poste : les progrès de l'écriture personnelle sous Louis XIV, Paris, 

Fayard,  2006. 
149

 Ibid. 
150

 Ibid. 
151

 Ibid.  
152

 « Le XIX
e
 siècle devant les correspondances », Romantisme, n° 90, 1995-4, coordonné par J.-L. Diaz, p-7-27.  

153
 Jean Rousset, Le Lecteur intime, de Balzac au journal, Paris, éd. José Corti, 1986 .  
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Et c’est ainsi que l’on se demande, à qui est adressée la lettre que Rosie Pinhas-

Delpuech insère dans son œuvre autobiographique ? Le nom du destinataire est, certes, 

clairement désigné, puisqu’il s’agit d’une certaine « Jacy », mais son identité n’est pas pour 

autant révélée. Ce n’est pas un personnage habitant son récit, juste une destinataire désignée 

par son prénom. 

Nous nous interrogeons alors, au-delà de l’insertion de cette missive dans le texte et de 

ses visées ? Nombreux sont les critiques qui, dans leurs interprétations de l’épistolaire, 

révèlent qu’il est bien aisé d’embrouiller les pistes de l’adresse, de tronquer les prétendus 

destinataires jusqu’à s’envoyer à soi-même les lettres apparemment écrites pour d’autres dans 

le but de devenir légataire. Deleuze et Guattari
154

 révèlent : 

Les lettres sont un rhizome, un réseau, une toile d’araignée. Il y a un vampirisme proprement 

épistolaire. […]. Il y a du Dracula dans Kafka, un Dracula par lettres, les lettres sont autant de 

chauves-souris. Il veille la nuit, et le jour s’enferme dans son bureau-cercueil…Les lettres 

doivent lui apporter du sang, et le sang lui donner la force de créer… Un flux de lettres pour un 

flux sanguin.  

Le destinateur « vampirise » son destinataire. Il en fait un fantôme pour parler de lui-même, 

exprimer ses états d’âme. Cependant, ce qui nous intéresse dans cette citation, c’est 

l’expression de « rhizome » : ainsi la lettre se connecte à l’écriture autobiographique pour 

apporter plus de sens, plus d’informations sur l’auteur.   

 

Derrida
155

, quant à lui, établit un concept que l’on pourrait qualifier d’absence de 

destinataire, ou au mieux, de « l’a-destination épistolaire » (ou non-destination épistolaire) : 

Entends-moi, quand j’écris, ici même, sur ces cartes postales innombrables, j’anéantis non 

seulement ce que je dis mais l’unique destinataire que je constitue, donc tout destinataire 

possible, et toute destination… Les destinataires sont morts, la destination c’est la mort…Et tu 

es, mon amour unique, la preuve, mais vivante justement, qu’une lettre peut toujours ne pas 

arriver à destination, et que donc jamais elle n’y arrive. (p38-39)  

 

Rosie Pinhas-Delpuech adresse une lettre à une inconnue qui ne s’est jamais 

manifestée auparavant dans la narration. Elle la présente progressivement dans sa missive 

dont le contenu rompt complètement avec l’histoire d’Anna, car comme dans une sorte de 

continuité de l’écriture biographique, dans cette lettre, l’auteure retrace, à quelques détails 

près, sa relation d’amitié avec ce personnage.  

                                                 

154
 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka : pour une littérature mineure, Coll. Critique, Paris, éd. De Minuit, 

1975.    
155

 Jacques Derrida, La carte postale : de Socrate à Freud et au-delà, Paris, éd. Flammarion, 1980, rééd. 2004.  
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En effet, Rosie Pinhas-Delpuech clôt sa narration avec une correspondance destinée 

donc à Jacy, une amie d’enfance
156

 avec laquelle elle a grandi et fait ses études dans les 

différents établissements de son cursus scolaire. Jacy meurt « foudroyée dans la partie de toi 

la plus précieuse : ta pensée, ta claire voyance, fulgurante parfois. » (p192) après une carrière 

dans la psychanalyse clinique et un parcours atypique fait de voyages multiples et de diverses 

langues, comme celui de l’écrivaine. 

  La lettre commence par une date « Le mercredi 17 mai 2006, 19h25 », la destinataire 

« Jacy » est mentionnée par une formule introductive propre à l’épistolaire « Jacy mon 

amie, » et qui est interpellée plusieurs  fois dans la lettre, notons aussi le tutoiement utilisé 

pour marquer la familiarité, ainsi qu’un jeu subtil sur les souvenirs heureux afin de masquer 

l’angoisse et la peine dues à la perte : 

Le mercredi 17 mai 2006 à 19h25, j’ai ouvert un fichier que j’avais appelé « Grenoble ». 

L’ordinateur en témoigne. J’étais vers la fin de ce livre, je voulais entamer l’écriture de mon 

arrivée – notre arrivée – en France, dans cette ville, en 1965. Pour y étudier ensemble et vivre 

une vie, chacune la sienne, avec l’amour fou d’une langue, d’une pensée, que nous voulions 

puiser à leur source. (P191)     

La contextualisation de la lettre « j’étais à la fin de ce livre » est un garant de vérité et un 

pacte de confidence. L’écriture oscille entre le « je », le « tu » et le « nous » inclusif.  

  

L’auteure se confie à propos d’un projet littéraire qui aurait pu avoir le titre de 

« Grenoble »…mais après la mort de l’amie de toujours, Jacy, le projet s’envole car il devait 

raconter le périple des deux amies. Elle dira à ce propos :  

Je n’écrirai pas « Grenoble » ni « Paris » ni « Nanterre », je ne me poserai pas la question du 

« je » solitaire ou du « nous » qui t’incluait dans la narration. Mais, même ainsi, ce livre refuse 

de finir sans toi. (P193)  

Un message poignant à travers lequel Rosie Pinhas-Delpuech se livre aux lecteurs en leur 

confiant des secrets intimes. Bien que le texte se prête aisément aux émotions intenses dues à 

la séparation, l’écrivaine se refuse au pathétique. Elle se souvient des années insouciantes de 

l’adolescence quand elles apprenaient le français en riant de leur turc commun, langue du lieu 

de naissance :  

                                                 

156
 La lettre débute ainsi : « Jacy mon amie, » 
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(…) Notre amitié a pris forme dans les mots du français. Sans cette langue, elle serait restée à 

l’état de têtard informe, dans notre turc affectif qui nous faisait rire et pleurer dans une 

proximité fusionnelle, fraternelle, sans distance aucune, dans l’immédiateté. En turc je t’ai fait 

mes adieux avec l’espoir fou de te retrouver quand le moment sera venu pour moi aussi. Mais 

c’est en français que je t’écris. Et c’est en français que nous avons rempli le mot amitié à 

mesure que notre pensée apprenait à s’articuler l’une à côté de celle de l’autre. Les religieuses  

(…) nous avaient surnommées Montaigne et La Boétie. Dans leur esprit, Montaigne c’était toi, 

évidement, et moi, La Boétie. (P194)  

Nous retrouvons dans l’écriture de ce texte un ton chaleureux marqué de tendresse et 

d’affection. Se référant clairement au registre épistolaire, l’écrivaine emploie tous les 

éléments relatifs à ce genre :  

-      D’abord la spécificité dialogique, avec le « tu » comme corolaire, l’auteure s’adresse 

directement à sa correspondante. 

-      Ensuite, l’aspect discursif de cette missive qui, bien qu’elle s’adresse à une absente, 

contient un appel, attend une réponse, annonce ou poursuit un échange, et, partant de 

ce postulat, assure une communication entre ces deux personnes.  

-      Enfin, l’expression de l’intime qui, justement, explose dans cette communication à 

travers le « je » émetteur. On trouve dans cet extrait la spontanéité nécessaire à 

l’intimité qui ravive l’expression de soi
157

 relative à l’écriture autobiographique, 

relayée notamment par l’évocation des souvenirs.        

Par le recours à la lettre, on pourrait dire que l’identité de Rosie Pinhas-Delpuech 

auteure/épistolière s’approfondit et se complète. En se rappelant des souvenirs en partage avec 

la défunte qui leur sont communs, elle se complait dans cette autobiographique où il est 

question parfois/souvent des autres pour mieux s’affirmer soi-même dans le récit.   

Dans cette lettre d’adieu, Rosie Pinhas-Delpuech redit à Jacy tout son amour et son chagrin à 

peine voilés. Elle évoque ainsi, avec délicatesse, des souvenirs de jeunesse et des anecdotes 

intimes. Lui écrire, finalement, est un prétexte pour oublier sa mort. Elle dira à la fin de la 

lettre : 

                                                 

157
 La situation de dialogue fortifie l’expression de soi puisque, comme le note Emile Benveniste, « la conscience 

de moi n’est possible que si elle s’éprouve par contraste », in Guillaume Paugam, <Benveniste, Le Je et la 

langue, des déictiques et de la subjectivité>, Texto, juillet 2008, Vol. XIII, n°3. http://www.revue-

texto.net/docannexe/file/1622/paugam_benveniste.pdf, consulté le 07-03-2013   

http://www.revue-texto.net/docannexe/file/1622/paugam_benveniste.pdf
http://www.revue-texto.net/docannexe/file/1622/paugam_benveniste.pdf
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(Nous avions) Un dialogue
158

 d’amies, de sœurs, d’amour, de cette demande qui n’en finit pas 

entre frères, sœurs, étrangers, amis, ennemis et dont il est peut-être aussi question dans ce livre, 

dans cette langue qui nous a faites amies, uniques. Le manuscrit que tu laisses derrière toi, « la 

psychanalyse sur les pas de la littérature »  me tend la main de là où tu es. P195 

Cette lettre serait alors une sorte de glose qui termine le texte. L’auteure revient sur sa vie, 

son parcours après avoir glissé vers un autre récit de vie, celui d’Anna.  

 Envisagée sous l’aspect dialogique, la lettre de l’auteure insérée dans le récit mémoriel 

pourrait être considérée comme l’événement créativement productif, au sens bakhtinien du 

terme puisqu’elle suppose « ce rapport d’une conscience caractérisée justement par son 

altérité »
159

. Par ailleurs, la présence de l’autre, dont la position est fixée par le pacte 

épistolaire, permet une relation interpersonnelle, un lien affectif entre l’épistolière et son 

destinataire. Subséquemment à cela, l’écrivaine/épistolière est invitée à se découvrir, 

recourant ainsi à une autoreprésentation, une mise en scène de soi par soi qui est un effort 

authentique de la part de Rosie Pinhas-Delpuech qui se construit à travers le discours 

épistolaire.      

  Il existe d’autres lettres au sein du récit, plus précisément à la fin, qui sont, en fait, des 

documents authentiques échangés entre quelques membres de sa famille, attestant de la 

véracité de la biographie consacrée à Anna. Les étudier ici, afin de continuer dans cette 

perspective analytique de l’épistolaire, serait sortir de notre propos, puisque notre intérêt est 

d’ordre autobiographique.  

 Nous continuons notre travail autour des poncifs autobiographiques dans l’œuvre de 

Rosie Pinhas-Delpuech en mettant en évidence un autre motif scripturaire, celui de la 

vocation d’écrivain. 

 

                                                 

158
 C’est nous qui soulignons.  
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 Jelena Jovicic, L’Intime épistolaire (1850-1900), Genre et pratique culturelle, éd. Material copyright, ‚édition 

en ligne)2010. Site consulté le 12-09-2012, http://www.amazon.fr/LIntime-Epistolaire-1850-1900-Pratique-

Culturelle/dp/1443818674  
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2.3.4 « Je » et la vocation d’écrivain  

 Dans le corpus, l’auteure occupe une place importante au croisement d’une double 

vocation : la traduction et l’écriture autobiographique. 

 Dans cette perspective, et dans l’objectif de confirmer, à travers ce point, l’appartenance 

générique de l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech ; nous proposons, à titre comparatif, quelques 

exemples d’écrivains qui ont su mettre en exergue dans leurs écrits cette thématique. 

 Evoquer son amour pour la littérature serait, pour un auteur, qu’il soit romancier ou 

autobiographie, avouer quelque chose de naturel puisque cela est de l’ordre du spontané. Le 

dire en texte peut devenir redondant, mais dans le cadre d’une autobiographie, cette 

confidence relèverait de l’intime et confirme le statut générique de l’œuvre. 

 De quelques exemples 

 Don Quichotte dévoile l’auteur fictif du livre, nommé Sidi Ahmed Benengeli, et que 

nous retrouvons dans la seconde partie du roman pour quelques mots de conclusions en 

discours direct qui mettent un terme au récit. Le roman de Goethe, Wilhelm Meisters 

Lehrjahre, présente un jeune homme qui aspire à écrire et à se consacrer au théâtre – la 

première version du roman s’intitule d’ailleurs La Vocation théâtrale de Wilhelm Meister – 

avant qu’il ne prenne conscience de ses erreurs et de ses illusions et qu’il n’accepte enfin de 

prendre une place active dans la société. Après ce roman fondateur, à l’origine d’un genre 

nouveau à l’époque, le roman d’apprentissage, le thème de la vocation d’écrivain ou, le plus 

souvent, de futur écrivain se multiplient dans des récits où l’aspiration à la littérature devient 

le centre de l’intrigue. 

En effet, chez George Sand, dans Histoire de ma vie
160

, après les différents épisodes de la vie 

de cette auteure, il est question de ses amours littéraires conditionnant son écriture. Chez 

James Joyce, il y a A Portrait of the Artist as a Young Man 
161

qui présente, comme le titre 

l’indique, l’évolution de l’écrivain depuis son jeune âge. Dans The Ghost Writer de Philip 

Roth, Nathan Zuckerman, personnage-narrateur de sa propre histoire, met en scène son 

présent ainsi que son futur, envisagés selon l’angle de l’écriture. 

                                                 

160
 George Sand, Histoire de ma vie, Paris, éd. Les classiques de poche, 2004.  

161
 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, Londres, éd. Penguin classics, 2003. 
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 Michel Prat a étudié la spécificité d’un roman centré sur un héros qui aspire à écrire et 

assigne son existence à la création littéraire. Pour cela, il définit les contours de ce genre de 

texte autour de trois points : 

Il faut que ce soient évoqués chaque fois la rupture parallèle du héros avec sa famille et son 

milieu, débouchant souvent sur une forme d’exil (critère 1). Les instants privilégiés qui 

l’éclairent sur sa vocation, lui font découvrir l’œuvre à écrire et le conduisent à percevoir le 

monde d’une façon nouvelle (critère 2). Enfin, la naissance d’une esthétique, puisque, 

s’inspirant d’abord des auteurs qu’il admire, subissant l’influence des mentors, (…) il (…) écrit 

ses premiers textes (critère3).
162

    

 Plus récemment encore, dans Mémoires d’un jeune homme rangé, Fréderic Beigbeder 

explore les arcanes de la littérature à travers le personnage principal du récit, un fêtard 

invétéré qui est, en fait, son alter ego. Dans un style privilégiant l’autodérision et l’humour 

caustique, Beigbeder dévoile l’écrivain qui sommeille en lui. D’ailleurs, le titre même de cet 

ouvrage est une référence aux Mémoires d’une jeune fille rangée
163

 de Simone de Beauvoir, 

signifiant notamment une intertextualité sous-jacente, évidemment mise en valeur.  

 C’est le cas aussi de Rosie Pinhas-Delpuech qui expose clairement ses influences 

littéraires déterminantes dans ses choix scripturaux : d’abord les écrivains qu’elle a traduits. 

Ensuite, ceux qui participent activement dans son inspiration scripturaire et qu’elle cite 

notamment dans ses textes. 

 Nous continuerons l’étude du corpus dans ce chapitre en abordant la question de la 

vocation de l’écrivain chez cette auteure selon trois stratégies littéraires : d’abord, en abordant 

la nuit comme un espace qui favorise la création. La symbolique de la nuit chez Rosie Pinhas-

Delpuech est très signifiante puisqu’elle désigne la temporalité pendant laquelle l’inspiration 

littéraire se transmue en écriture. Pour elle, la nuit est le moment de toutes les déperditions 

scipturaires. Ensuite, l’influence de la musique dans le processus de l’écriture. Comme dans 

un jeu intertextuel, les interférences musicales et littéraires se déclinent selon trois 

préfigurations dans Insomnia : elle parle du son de la machine à écrire, de Bach et de 

musicalité scripturaire. Dans Suites byzanines, elle est à l’écoute des langues des différentes 

stations de radio : comme le curseur, elle vogue à travers le chant des phonèmes. Sous la 
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 Michel Prat, « Du Bilungsroman au roman de la vocation littéraire », Jean Bessière, Daniel-Henri Pageaux 

(Textes réunis par), Formes et imaginaires du roman. Perspective sur le roman antique médiéval, classique, 

moderne et contemporain, Paris, éd. Champion, 1998. Pp71-72 
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métaphore de la musique se dévoile un goût prononcé pour la lecture grâce au père mélomane 

et fervent lecteur qui l’a initiée à cet univers à un âge précoce. Elle évoque ainsi, une 

intertextualité évidente en citant clairement des artistes pygmalions. De la sorte, l’écrivaine se 

dévoile dans son œuvre en exprimant formellement cette reconversion à l’écriture. 

2.3.4.1 La nuit,  espace de création  

« C’est la nuit qu’il est beau de croire à la 

lumière… » E. Rostand, Chantecler, Acte II, 

scène III. 

 La nuit, propice à la solitude, à la réflexion et à la création est, dans le cas de Rosie 

Pinhas-Delpuech, un espace temporel où le Moi s’exprime. Nous nous proposons d’étudier 

donc la signification de la nuit et de mettre en évidence son importance dans le processus 

scripturaire. Il s’agit de montrer que la thématique de la nuit est, en fait, un autre motif qui 

sied à l’écriture autobiographique. 

 Dans le prélude de Insomnia, la symbolique de la nuit trouve toute sa signification ;  

C’était du temps d’avant les paroles, de ce temps où seuls les sons savent restituer la 

profondeur de la nuit, le terrible surgissement des bruits, leur menaçante étrangeté : le dehors, 

le dedans, voix d’homme, voix de femme, cet état de la tendre enfance – tendre comme la cire 

sur laquelle se gravent les moindres traces – entre quiétude et inquiétude, où un petit corps, au 

gré de la fièvre ou du sommeil, plonge dans les abîmes, remonte à la surface et se laisse 

balloter entre vie et trépas. (P16)   

Ici, la nuit est associée à l’enfance : dans un style métaphorique, l’auteure revient sur les 

souvenirs liés à cette période pour dire ses incertitudes et sa quête.   

 Dans ce premier volet de l’œuvre autobiographique, nous avons l’impression que durant 

la nuit, lieu/temps de l’amorce du récit, l’écrivaine sort de sa chrysalide lentement, 

progressivement. Dans un autre passage, elle se souvient : « J’avais le vertige. Il faisait 

soudain nuit. J’ai éteint mon engin, je me suis arrêtée, j’ai augmenté le volume de la radio et 

j’ai fermé les yeux. » (I. p58), dans un style métaphorique qui suggère l’onirisme de la 

situation, Rosie Pinhas-Delpuech marque un temps d’arrêt dans ce long trajet qui suppose 

celui de l’écriture, pour voguer sur les fragments de sa mémoire en proie à son imagination. 
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 Comme dans une narration en spirale, elle reprendra le thème de la nuit dans Suites 

byzantines : « Le temps venu, toutes les autres s’effaceront. Il restera celle-ci, un point 

lumineux dans la nuit. » (S. b. p11), il s’agit de la seule adresse qui lui restera vivace et 

obsessionnelle, celle de la maison d’enfance à Istanbul. Se souvenir du seul lieu qui sera 

repris plus tard dans son œuvre comme une trace mémorielle d’une période révolue : s’en 

souvenir et ne pas le négliger dans cette « nuit », métaphore de la vie, du temps qui passe et à 

travers lequel la mémoire se fait oublieuse.     

 Or, le retour de la nuit peut aussi signifier la métaphore de la solitude du personnage, 

elle représente un cliché thématique qui revient dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. La 

nuit sera éclairée par l’apprentissage de la langue turque dans la ville de son enfance, et dont 

les phonèmes vont continuellement trouver grâce aux yeux de l’enfant. Nous sommes en 

présence d’une narratrice omnisciente, qui nous permet d’entrer dans la conscience du 

personnage. Ainsi, au moyen de la confidence, dont la fonction référentielle stipule le 

dialogue des mémoires, la narratrice nous livre les pensées et les craintes les plus secrètes de 

l’enfant. A travers le ton de l’aveu et la brièveté des phrases, la peur et l’angoisse de la 

protagoniste sont singnalées. 

 Elle dira plus loin : « C’est la nuit. L’enfant vient de se coucher. Sous les draps, une 

légère odeur douceâtre et aigrelette se mêle à la chaleur obscure de la couverture. » (S. B., p 

93). La nuit symbole de paix, au final, de réconfort et de sécurité, sera propice à tous les rêves 

qui, un jour, se réaliseront peut-être. 

 On voit donc par cette symbolique de la nuit, que l’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech 

présente une certaine typologie de l’écriture de Soi, puisqu’à travers le traitement réservé à cet 

espace/temps, s’articulent différents poncifs thématiques relatifs à l’autobiographie, et que 

nous rencontrerons au fur et à mesure de nos lectures de l’œuvre. Aussi, les livres lus sont 

remémorés dans l’œuvre selon leur musicalité. Dans une articulation interférentielle, la 

musique et la lecture deviennent des éléments déclencheurs du processus autobiographique. 

Nous l’étudierons à travers cet éclairage, puisqu’ils semblent des poncifs génériques dans 

l’œuvre à l’étude.  
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2.3.4.2 La musqiue des l ivres  

 Pour dire sa passion pour la littérature, Rosie Pinhas-Delpuech se sert de la musique qui 

a bercé son enfance et sa vie durant. Elle affirme : 

Pour écrire, j'ai besoin du modèle musical. De manière inconsciente, nécessaire, vitale. J'aime 

le son des mots, la musique de la prose, l'aspect symphonique d'un récit, le croisement des 

voix, etc. J'aime, dans une histoire, la même chose que dans le jazz ou dans les Partitas de Bach 

: ce tissage d'un tout petit thème, qui se cache, reparaît ailleurs, se déguise... La musique me 

sert de modèle architectural, me stimule. Quand on se met devant sa feuille de papier ou son 

ordinateur pour écrire, on est dans le chaos le plus total, on doit lire la vie dans ce qu'elle a de 

plus chaotique, sans s'y perdre - et la musique est pour moi un exemple idéal de chaos 

organisé.
164

 

Dépassant la simple évocation, la musique constitue un modèle, une structure qu’elle tente 

d’appliquer à son écriture. Rassembler les particules mémorielles pour construire la partition 

symphonique de sa vie est un défi qu’elle relève dans son œuvre. Dans Insomnia, dès le début 

du chapitre « Parasites », elle se confie : « Les années ont passé, partout où j’allais, cette 

musique m’accompagnait, j’en retrouvais la trace dans les livres que je lisais, dans les 

musiques que j’écoutais. C’est ainsi que j’arrivais à vivre.  » (I. P18) 

Le récit rétrospectif devient composition musicale, une symphonie à la manière de Bach que 

le père écoute et lègue à sa fille : 

[…] Bach en train de faire l’amour avec la Kaminskaia sur un canapé défoncé rapporté de 

Pologne sur les sables et le béton de Tel-Aviv et mes oreilles byzantines qui écoutent et tendent 

l’oreille. (I. p58) 

Geste de transmission consignée dans l’écriture qui se prête autant à l’écoute qu’à la lecture, 

car cette écriture est aussi une trace livresque. Elle révèle à la fin de « Yol », le septième 

chapitre de Suite byzantine : « Et yol, cette portion de route entre la maison et l’école, devient 

l’espace qui prépare, pas à pas, le lit des lectures d’une vie humaine. » p77    

 

Elle continue plus loin : « Je dis parler pour écrire, parce qu’en fait, je ne lisais plus, 

j’écoutais un livre ou plutôt je le lisais avec l’oreille. » (S. b. p48). Ecriture/écoute, 

écoute/lecture, tels sont les modes du récit de Rosie Pinhas-Delpuech que l’on pourrait 

                                                 

164
 «Le Monde des livres », op. Cit.   
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recevoir comme un palimpseste où se noue le dialogue avec le père mélomane et les 

initiateurs littéraires et spirituels.  

 

On retiendra que l’art d’écrire de Rosie Pinhas-Delpuech mime un certain art lyrique 

qui fait son style et qui est à même de traduire une pensée qui s’est développée au contact 

d’un savoir livresque.  

Le récit dévoile ainsi son caractère interférentiel qui mérite d’être précisé en 

considération des travaux de Julia Kristeva, qui révèle que « dans l’espace d’un texte 

plusieurs énoncés, pris à d’autres textes, se croisent et se neutralisent »
165

. L’interférence 

dans les textes de Delpuech se manifeste dans le croisement des trois éléments 

lecture/écriture/musique, qui se concrétise dans une relation concrète, qui se projette dans 

genre autobiographique, pour créer un réseau à la fois référentiel, interférentiel et intertextuel.    

 Dans Insomnia, elle dit : 

La musique de votre prose m’a ramenée vers ce couloir d’abord noir, silencieux et froid, puis 

bruissant de sons, de voix, de langues, de mots, d’histoires, de ma grand-mère qui parfois 

dormait chez nous et dont j’entendais depuis mon lit le pas s’approcher en clopinant. En 

suivant le fil de vos mots, je l’ai retrouvée. (I. p88)   

Le champ lexical du mot « musique » est considérable : bruissant, sons, voix, entendre…le 

texte s’inscrit dans un espace de musique qui est une métaphore de la ferveur de l’auteure, il 

s’agit ici des musicalités de toutes les langues qu’elle a apprises, qu’elle parle et avec 

lesquelles elle traduit les ouvrages de ces auteurs qu’elle cite dans le texte lui-même. Elle le 

dit : « en suivant le fil de vos mots, je l’ai retrouvée… », elle a retrouvé, grâce à la voix (ou 

musique) des livres, celle de Yaacov Shabtaï 
166

 qu’elle admire et pour qui elle offre une sorte 

d’hommage au début de son œuvre.  

 Elle ajoute :  

A cause d’une certaine manière de parler de la mort. Avec une certaine douceur, presque un 

léger sourire, comme le visage de ma grand-mère, comme sa voix, comme le son du 

                                                 

165
 Julia Kristeva, Sémiotikè, recherches pour une sémanalyse, Paris, éd. Seuil, 1969. 

166
 Ecrivain israélien qu’elle cite au début de Insomnia sous la forme d’un prologue intitulé « In memoriam ». 

Écrivain qui semble l’inspirer et qu’elle a traduit.   
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violoncelle. Je dis parler pour écrire parce qu’en fait, je ne lisais plus, j’écoutais un livre ou 

plutôt je le lisais avec l’oreille. (I. P48) 

 En outre, son écriture se traduit par une musicalité qui tient au jeu sur les sonorités et sur 

le rythme. À la recherche d’un effet « tempo » et à la volonté de mimer par un 

assouplissement de la syntaxe, s’ajoute, particulièrement, une liberté d’improvisation : 

Dans une ample et unique grande phrase, répétée, obsédante, monotone, dans un lent 

tournoiement semblable à la musique des sphères, (…) bruits, bruits, parasites, cacophonie, 

nuit, insomnie, (…). (I. p60) 

 Ou encore, quand elle se souvient de son père, fervent mélomane : « Bach. Celui que mon 

père écoutait les dimanches après-midi » (I. p58), il y a bien sûr cette figure paternelle qui 

ressurgit dans le récit pour conjuguer, en un geste synchronique, écriture musicale et écriture 

autobiographique.   

 Il ressort de ce propos que son récit est fort empreint de cette musique mémorisée qui 

insuffle le désir d’écrire, pour tenter de figurer le caractère hybride de l'œuvre. Cela revient à 

rappeler, comme le souligne à juste titre ce critique, que « rapprocher deux arts ne veut 

aucunement dire les ramener l’un à l’autre, encore moins les identifier. Il s’agit simplement, 

en les rapprochant, de suggérer l’existence d’un lien plus ou moins privilégié et de le montrer 

dans les faits. »
167

. A travers une sorte d’élan musical où le « Je » orchestre la narration 

comme dans une interpénétration du lyrique et du littéraire, l’autobiographie devient 

sensiblement intertextuelle.  

 Par la musique qui enveloppe les mots, Rosie Pinhas-Delpuech accorde une dimension 

vivante à son autobiographie, presque cinétique en assimilant sa vocation d’écrivain à sa 

nature mélomane. Il s’agit de montrer les répercussions stylistiques de la musique sur 

l’écriture de ses récits à vocation autobiographique, de signaler son intérêt croissant pour la 

dualité constante littérature/musique comme un modèle scripturaire singulier. Rosie Pinhas-

Delpuech s’approprie le terme « musique » pour souligner sa fascination qui se traduit de 

manière ostensible dans son autobiographie et qui revient comme un motif d’écriture. 
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 Georges Matoré et Irène Mecz, Musique et structure romanesque dans la ‘Recherche du temps perdu’, 

Klincksieck, 1973. 
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 A la dimension lyrique de l’œuvre s’adjoint la dimesion intertextuelle. Ce que nous 

verrons dans ce qui suit.  

2.3.4.3 L’intertextualité  

 Le terme d’intertextualité s’est répandu en France à partir de 1967 grâce à Julia Kristeva 

qui, à partir de ses travaux sur la polyphonie et le dialogisme selon Michael Bakhtine
168

, vint 

à étudier plus amplement ce concept dans son ouvrage Séméiotikè, Recherche pour une 

sémanalyse
169

.   

 Kristeva décrit l’intertextualité comme étant un processus indéfini, une dynamique 

textuelle
170

 où il est question de traces, souvent relevant de l’inconscient. Ainsi, le texte se 

réfère non seulement à l’ensemble des écrits – littéraires et non littéraires – mais aussi à la 

totalité des discours – sociaux ou autres – qui l’environnent.  

L’intertextualité se définit comme une notion moderne des approches théoriques de la 

littérature comparée, elle envisage la littérature comme « un (vaste) espace ou un (grand) 

réseau, une bibliothèque si l’on veut, où chaque texte transforme les autres qui le modifient en 

retour »
171

.  

Ainsi, doit se comprendre l’intertextualité ; elle est une sorte de fonction reliant ces 

dimensions et aboutissant, in fine, à une lecture qu’on dira plurielle. « Le mot (le texte) est un 

croisement de mots (de textes) où on lit au moins un autre mot (texte) »
172

. La « découverte 

que Bakhtine est le premier à introduire dans la théorie littéraire : tout texte se construit 

comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte »
173

. 

C’est-à-dire que le texte pourrait informer du fonctionnement de la mémoire d’un individu, en 

instaurant dans le texte une sorte de dialogue avec la mémoire culturelle. 

 Les traces/références dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech ne sont pas forcément 

inconscientes, au contraire, elles sont mises en évidence dans son récit grâce à des procédés 

                                                 

168
 Julia Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman » in Critique, t. XXXIII, n° 239 (avril 1967), 

p. 438-465. 
169

 Op. Cit. 
170

 Le mot, ou le texte, ne se lit plus de manière « linéaire », mais toujours selon un « espace » à trois 

dimensions : « sujet de l’écriture », « destinataire » et enfin « textes extérieurs ».    
171

 Sophie Rabau, L’intertextualité (Textes choisis), Paris, Flammarion, 2002, p15.  
172

 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée » dans Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 

1970, p11. 
173

 Ibid .p85. 
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littéraires désignant une écriture intertextuelle qui lui est caractéristique, à travers deux 

traitement particuliers de cette notion ; à savoir une intertextualité au plan historique et une 

autre, liée à son métier de traductrice, et qui met en avant le procédé de la citation directe et 

autres moyens relevant de l’intertextualité, que l’on tâchera d’expliquer au fur et à mesure de 

notre travail. 

  L’intertextualité dans l’œuvre de cette écrivaine repose sur une polyphonie signifiée 

par l’entrecroisement des voix, plus particulièrement celles qui animent la mémoire 

historique, trait d’union entre les individus et entre les générations. Elle envisage la volonté de 

confronter les souvenirs avec le désir de les garder intacts tout en traduisant les drames 

individuels. Dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, le passé est devenu une source 

d’inspiration aussi forte que la volonté de le restituer. Dans les différents volets du tryptique, 

il est question d’histoire(s), de l’enfance indissociable de l’Histoire de la Communauté.  

 

La mémoire se construit donc en texte et révèle un récit conçu comme un palimpseste, 

où s’entrecroisent les dires de Soi et des autres sous la forme de l’emboitement.  

 

Le procédé polyphonique qui est signifié d’emblée dans l’œuvre, c’est la citation : 

« La citation apparait comme une pratique tendant à authentifier une narration ou au contraire 

à en révéler la composition comme dans un collage ou une écriture qui exhibe son 

fonctionnement »
174

. Rosie Pinhas-Delpuech, dans Insomnia, convoque l’écrivain Yaacov 

Shabtai : 

 

Yaakov Shabtai (1934-1981), dont l’œuvre constitue la trame de ce récit, est né et mort à Tel-

Aviv, dans un tout petit périmètre où il a vécu et conçu une œuvre brève et fulgurante qui, à 

l’instar de celles de Faulkner, Joyce et Proust, compte parmi les plus précieuses et singulières 

de ce siècle. (P09)  

Elle entre en dialogue directe avec lui : 

 

Je crois que tout a commencé à cause d’un épisode que j’avais lu dans votre dernier livre, celui 

que je n’ai pas traduit. Il s’agit des biscuits au beurre, des petits sablés que Méir mange dans la 

cuisine, après la mort de sa mère. (…)  
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 C. Ch. Achour, et A. Bekkat, Clefs pour la lecture des récits, Convergences critiques II, Blida, éd. Du Tell, 

2002. P116. 
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La citation
175

 fonctionne comme un stimulus de la mémoire, comme la madeleine de Proust 

met en branle la mémoire : 

(Comme) ces biscuits qui ont éveillé en moi une nostalgie insoutenable de ma grand-mère. De 

ses mains, de sa cuisine, de son odeur, de sa voix, du grain et du timbre de sa voix quand elle 

me racontait des histoires, de son regard, de ses cheveux cotonneux à peine posés sur sa tête 

comme un nuage et dont l’immatérialité me fascinait parce qu’elle préfigurait à mes yeux la 

mort, vaporeuse comme un nuage. Une nostalgie lancinante, douloureuse, complètement folle 

parce que je voulais qu’elle soit là, je voulais l’entendre me raconter des histoires. (p33)  

 

Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, la citation comme un procédé d’intertextualité 

confortent le projet autobiographique, destiné à combler une « nostalgie ». L’écriture 

autobiographique est ici réparatrice d’un manque, elle relèverait de la Catharsis, 

 

Comme Méir et Goldman, Emma Bovary vieillissante, j’attendais dans le noir et j’avais la 

nostalgie : d’un livre, d’une musique, d’une histoire, d’une langue, d’un pays, d’une ville, de 

quelqu’un, de quelque chose surtout d’absolument indéfinissable. (P35) 

 

Et plus loin, « Vous êtes allé jusqu’au bout de votre nostalgie, j’ai voulu vous accompagner 

aussi loin que le pouvait un vivant, mes pas dans la trace écrite de votre nostalgie et votre 

mort. » (I. P36)  

 

Dans l’œuvre de Delpuech, il s’agit de défier la mort, thème continuellement évoqué, 

que ce soit pour exprimer une obsession intime, ou exprimer ce qui est au cœur de l’œuvre de 

Yaakov Shabtai : 

Le père de Goldman était mort le premier avril, tandis que Goldman se suicidait le premier 

janvier, juste à un moment où il lui semblait qu’à force de détachement et de repli une nouvelle 

ère s’ouvrait enfin devant lui, qu’il s’était trouvé un début d’amendement grâce au 

« Bullworker », à une vie bien réglée et surtout grâce à l’astronomie et à la traduction du 

Somnium…(Pour inventaire) (p35) 

 

Cet extrait, en retrait dans le texte et en caractère plus petit, représente l’incipit du roman 

Pour inventaire, publié pour la première fois en 1977, traduit par Rosie Pinhas-Delpuech et 
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 Pour Antoine Compagnon, « le travail de la citation (…) c’est-à-dire le produit de la force qui saisit la 
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stratégique », « une pierre de touche de l’écriture » qui « sert à éprouver la valeur de la conversion que le 
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Première partie : Carte d’identité générique 

Page | 96  

 

réédité en 2007 chez Actes Sud, dans la collection « Babel »
176

. L'inventaire c'est celui, 

exhaustif, que Yaakov Shabtaï établit des motifs d’un drame raconté dans le roman. Et, tandis 

qu'il requiert, pour comprendre, « le passé proche ou lointain de toute une communauté, il 

diagnostique son épuisement, le chaos où celle-ci se débat »
177

. Ce récit reprend la voix des 

vivants et des morts, en déployant en un seul mouvement, l’Histoire d’Israël et de Tel-Aviv 

en particulier, tout en tenant compte de l’angoisse de ses habitants.  

La citation de Yaakov Shabtai au sein même du récit de Rosie Pinhas-Delpuech s’inscrit dans 

le cadre de la référence explicite, selon Sophie Rabau
178

 :  

 

Tout fragment de texte inclus dans un autre peut être plus ou moins signalé, suivre ou 

interrompre la logique du texte qui le convoque, son origine peut être ou ne pas être donnée et 

les mots du texte cité peuvent être présents ou ne pas figurer dans le texte second. (P18) 

 

Quand la narration se fait par le biais du « Je », l’instance autobiographique est 

confirmée. Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech expose des facettes de sa propre vie, tels que le 

métier de traductrice, ou encore l’influence de sa grand-mère depuis son jeune âge, qui est une 

autre marque de la vocation d’écrivain de Rosie Pinhas-Delpuech : les histoires racontées ont 

notamment conditionné l’écriture et elles sont à considérer comme une autre stratégie 

intertextuelle. Cette « nostalgie » du passé, vivace et insoutenable, a manifestement favorisé 

la création littéraire, voire même la re-création de la figure de la grand-mère à travers le récit, 

comme s’il était question d’une obsession qu’il fallait absolument concrétiser.  

Elle révèle à la fin de l’avant-dernier chapitre de Suite byzantine, « Bayrak »
179

,  

 

C’était une broche violente et explosive, comme une bombe entre les seins de la grand-mère, 

elle irradiait une peur et une angoisse diffuses (…), avec le même détachement serein que les 

mots de Montaigne, légendes bibliques, naufrage du Titanic, Ésope le Grec, récits des deux 

guerres, digressions sur les splendeurs et décadences familiales (…). (P89)     

 

Le bijou est le symbole de l’héritage des aïeux, il est mis en relation avec les différentes 

lectures de l’auteure/narratrice pour dire les thèmes qui vont traverser son œuvre, à savoir les 

                                                 

176
 Ce roman raconte l’histoire de Goldman, Israël et César, trois hommes de la même génération, qui s'efforcent, 

chacun à sa manière, de donner un sens à leur destin. Mais la première phrase de cet incipit annonce, en 

même temps que la mort du père de Goldman, le suicide de Goldman lui-même, neuf mois plus tard. 
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 http://www.amazon.fr/Pour-inventaire-Yaakov-Shabtai/dp/2742768424, consulté le 01-10-2013. 
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histoires familiales conjuguées aux histoires lus ou traduites, mais surtout, celles qui l’ont 

marquée.  

Ce passage a une double fonction, il met en valeur la naissance de l’écrivaine et 

simultanément, renforce nettement des a priori, en l’occurrence les références textuelles et 

intertextuelles définies. 

 

L’auteure/porteur du discours rétrospectif raconte son passé pour en faire le lieu de la 

genèse de sa littérature. Le métier de traductrice fournit la substance de l’écriture : obéissant 

au souci de bien présenter son sujet, celui du passage de la traductrice qu’elle était à 

l’écrivaine qu’elle est maintenant, elle met en scène l’image d’une chrysalide littéraire. 

 

D’autres références intertextuelles sont insérées dans le récit, comme une autre marque 

intertextuelle. Nous citons l’exemple du document historique qui s’intègre à la narration pour 

attester d’un fait ou d’un événement remémoré. Ainsi,  au début du chapitre
180

 « Isaac le 

Français », Rosie Pinhas-Delpuech revient sur le destin du parent dont le prénom est attribué à 

ce chapitre, elle révèle : 

 

Un auteur anonyme, contemporain des Croisades et de Murat I
er 

(1359-1389), témoigne de leur 

tempérament dans Le livre des faits du bon messire Jean le Meingre dit Bouciquaut : 

Amurat, le père de Bassat, dit-il au sujet du conquérant d’Andrinople, est un homme merveilleux. Il 

n’est pas cet être cruel, mécréant, toujours prêt à attenter aux sentiments religieux des chrétiens, ni 

cette bête cruelle que dépeignent les partisans des Croisades. Les Turcs ne sont pas méchants. Ce sont 

des cavaliers qui ont un autre drapeau, un autre pays, un autre dieu, mais ce sont de preux chevaliers, 

des croyants avec lesquels on peut prendre langue, aux côtés desquels on peut se battre. (P64)
181    

 

Cette référence, produit d’une certaine recherche effectuée avec minutie, confirme le désir de 

l’écrivaine de retrouver les traces ancestrales d’une histoire familiale brouillée.  

 

Parallèlement, nous constatons effectivement dans cet extrait le rôle de structuration 

historique inhérent à l’écriture de la narratrice : en évoquant ces références historiques, bien 

qu’anonymes mais n’altérant en rien la valeur authentique des propos, elle remonte à l’origine 

de l’histoire, établissant un pacte de vérité dans son récit par un aspect d’historicité. De fait, 

son écriture opère une transformation de la valeur narratoriale : d’autobiographique, elle est 
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 Anna, une histoire française. Op. Cit.  

181
 Nous reproduisons la même mise en page que dans le livre.  
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ainsi considérée comme étant le signe du dévouement de l’écrivain à l'égard de son travail, 

alliant à la fois le désir de parler de soi et celui de mettre en valeur les autres. C’est dire à quel 

point la contamination/emboitement littéraire s’accompagne toujours d’un effort de 

restructuration et de renouvellement du sens. 

Le texte donc, présente ce que Genette appelle l’intertexte
182

 qui mène vers d’autres 

dont certains passages s’inspirent ou carrément les citent, directement, comme c’est le cas du 

passage précédent.    

 Dans Le plaisir du texte, Roland Barthes parle d’ailleurs de l’intertextualité comme étant 

un « souvenir circulaire »
183

, et c’est ce qui se réalise notamment dans l’œuvre de Rosie 

Pinhas-Delpuech, qui devient pluriréférentielle. D’ailleurs, à travers l’explication du prénom 

de l’enfant, le personnage de Suites Byzantines, il y a une référentialité évidente au texte 

barthésien. Ainsi, dans le chapitre intitulé Z/S, l’intertextualité s’opère par inversement de la 

référence puisque le titre initial, celui du théoricien français, est S/Z ce qui indique une 

intertextualité latente
184

.  

                                                 

182
 Selon Genette:"L'intextexte est la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre et d'autres qui l'ont 

précédée ou suivie", in http://www.fabula.org/atelier.php?Les_relations_transtextuelles_selon_G._Genette, 

consulté le 29.07.2015. 
183

 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, éd. Du Seuil, 1993, p59. 
184

 Le parallèle par le titre est notable, mais le travail de Barthes sur le récit de Balzac (il s’agit d’une nouvelle 

publié en 1830 intitulé Sarrazine, qui met en scène les enjeux d’une destinée et le tragique relationnel, ou plus 

explicitement, le drame de la castration et de l’amour dans un réalisme propre à l’époque) expose un 

commentaire critique recensant un certain nombre de « codes » censés former un réseau à travers lequel le récit 

balzacien prend sa forme. Ces derniers sont nommés, nous les dénombrerons en mettant en évidence le lien qui 

pourrait exister entre ce que dit le théoricien et l’écrivaine dont l’œuvre est à l’étude, afin de montrer comment 

les mouvements de la critique selon Barthes se retrouvent ici par le biais de l’écriture : ainsi, Rosie Pinhas-

Delpuech montre les éléments constitutifs de l’identité de son œuvre et laisse le lecteur interpréter ces données 

selon la façon dont elle les présente :   

Le texte barthésien s’articule autour de cinq Herméneutique : qui consiste à organiser le texte autour d’énigmes 

et de leur dévoilement, selon les propos de l’auteur, il s’agit de « l’ensemble des unités qui ont pour fonction 

[…] de formuler une énigme et d’amener son déchiffrement » (S/Z p. 24).  

- D’abord, le code thématique : Ainsi Rosie Pinhas-Delpuech agence son texte autour de la question de 

l’enfance, du métier de traductrice, mais surtout, il nous semble que ce ne sont que des procédés thématiques qui 

vont amener le lecteur à la démonstration même d’écrire, celle de vouloir expliquer que les mouvances familiales 

sont générées par le trauma commun, raison pour laquelle elle tâchera de retranscrire les événements marquants 

qui ont conduit à ce destin certes individuel, mais surtout collectif.     

-  Sémique : le code commandant les caractères attribués aux personnages : « attentif à la Voix de la 

Personne, privilégiera les signifiés de "caractère" » (p. 196), c’est-à-dire que pour Barthes, le personnage est 

pilier du récit, comme pour Rosie Pinhas-Delpuech qui prend en charge le personnage et son emblématique, pour 

elle, chaque personnage a une portée indéniable sur le cours de la narration, et de la sorte, il influe sur la 

dimension qu’elle voudrait octroyer à son récit
184

. Nous citons à titre d’exemple la représentation parentale qui a 

pour effet d’accentuer l’écriture autobiographique.  

- Symbolique : qui est le plus ambivalent, comprenant le langage, les échanges économiques, le corps, le 

désir : « (il sera en l’occurrence) "occupé par un seul objet […], le corps humain" » (p. 220), pour Rosie Pinhas-

http://www.fabula.org/atelier.php?Les_relations_transtextuelles_selon_G._Genette
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 Comme dans un aveu, elle manifeste son désir de devenir, elle aussi, un personnage 

littéraire. Faire de son vécu un récit où elle est le pivot autour duquel s’articulent les 

événements narrés : 

Et vous disiez tout cela dans un lent tournoiement vertigineux et répétitif comme une rengaine 

de carrousel : et l’enfance et la famille et les liens d’amour et de haine qui nous unissent et 

nous séparent, et les amours illusoires, et les projets chimériques, et les envies d’être russe, 

italien, poète, tzigane, aristocrate, et au bout du chemin, entre humilité et démesure, la tentation 

d’en finir, par fatigue ou par curiosité, pour aller voir un peu comment c’est de cet autre côté 

où se trouvent ceux qu’on aime. (P36)  

 

Le « nous » inclusif revoie simultanément au « Je » de la narration et au « vous » de Yaacov 

Shabtai : comme dans une sorte de communion littéraire, ils se rencontrent à travers la 

traduction et finissent par se retrouver dans un même espace littéraire, le récit personnel de 

Rosie Pinhas-Delpuech. 

 

Ainsi, son œuvre se lit entre croisement et restructuration
185

 qui seraient des stratégies 

d’hypertextualité
186

. D’ailleurs elle révèle : 

 

Et je continuais et je traduisais. Clopin-clopant. Toujours posée sur le bord de l’échiquier, entre 

Goldman et l’oncle Lazare. La nuit, à cause d’eux, je relisais Montaigne. Parce qu’ils 

l’évoquaient, parce que parfois j’imaginais l’oncle Lazare sous les traits de Montaigne et qu’il 

ne m’aurait pas déplu de les avoir tous les deux pour oncles. (P48)    

 

                                                                                                                                                         

Delpuech, la symbolique réside dans tout ce qui anime son désir d’écrire : le choix des langues, la vocation 

d’écrivain, et l’importance de la famille, ce qui sera en rapport avec le code suivant :   

- Proaïrétique : prenant en charge les séquences d'action : « le proaïrétique étudiera les séquences d’actions 

et de comportements » (p. 25). C’est-à-dire que l’action autobiographique est soutenue par ses propres thèmes, 

devenus à la longue, des poncifs.  

- Culturel : ce dernier code rassemble les stéréotypes d'époque en une sorte d'encyclopédie romanesque, ce 

qui pour Barthes décèlera « les citations d’une science ou d’une sagesse » (p27). Ainsi, l’autobiographie de 

l’auteure décrit, outre sa personnalité, la période dans laquelle elle a vécu, avec ses bouleversements et son 

Histoire. 

185
 Genette affirme qu' "Il n’est pas d’œuvres littéraires qui, à quelque degré et selon les lectures, n’en évoque 

quelque autre et, en ce sens, toutes les œuvres sont hypertextuelles. Mais, (…) certaines le sont plus (ou 

plus manifestement, massivement et explicitement) que d’autres", in Palimpsestes, op. Cit. 
186

 Dans Palimpsestes, Gérard Genette préfère parler d’hypertextualité au lieu de la citation. Il dit à propos de 

cette dernière que c’est le premier degré de l’intertextualité et qui peut être définie comme une « relation 

de coprésence entre deux ou plusieurs textes, (…) présence effective d’un texte dans un autre. Sous sa 

forme la plus explicite et la plus littérale. » (p8), op. Cit. 
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Insomnia repose, presque en son essence, sur une inflation de références et de citation de 

sources multiples et variées de la littérature universelle. Les procédés intertextuels et les 

interactions entre différentes autorités se placent en première ligne d’un programme scriptural 

où des aspects graphiques, du paratexte à la citation reconnue en tant que telle, en passant par 

les références et les allusions à des personnages célèbres, collaborent pour structurer ce 

palimpseste : 

 

Et dans le vôtre que je traduisais, je cherchais quelque chose, quelque chose qui était dans 

votre livre et qui manquait à ma traduction. (…) Je me répétais ces noms, nuit sombre et 

Kaminskaia, la sonorité évocatrice du français si merveilleusement épanouie dans « nuit » et 

« sombre » prononcés par une voix comme celle de Juliette Gréco, et ce nom juif, Kaminski, 

auquel le féminin russe donnait soudain des airs de princesse ivre et folle, le sang, le cognac, la 

vertu meurtrière du père, et votre voix qui mêlait à l’hébreu tous ces sons, comme un 

millefeuille, une délicieuse friandise sonore et croustillante, et moi, comme vous, entre les 

langues perdues, rêvées, retrouvées et étrangères, et ce français que je forçais et forçais à dire, à 

sonner et résonner, mais sonner quoi, résonner quoi ? (p51)
187

     

 

La comparaison au « millefeuille », par métaphore, désigne le procédé d’écriture que l’on 

reconnait à Rosie Pinhas-Delpuech. 

La vision décloisonnée de l’écriture traditionnelle de Soi obéit à un projet spécifique 

de l’auteure : décrire ses souvenirs en fonction de son métier de traductrice et de ses 

différentes lectures/références, qui sont une signature manifeste de son propre vécu : 

 

Tout en traduisant, ces ‘‘vastes espaces de la toundra’’ s’étaient superposés à ‘‘l’horizon 

lointain’’ de la tasse posée à côté du jeu d’échecs, les deux femmes chinoises à l’expression 

peut-être triste étaient devenues plus mongoles, plus russes, si bien qu’à mesure de la lecture, 

cette tasse à café de porcelaine avait pris des proportions planétaires sur lesquelles se 

projetaient les steppes d’Asie centrale et les plaines de Sibérie. Et toujours aussi attentive et 

perdue dans les motifs de la tasse et de vos phrases, j’avais de nouveau levé la tête de mon 

ouvrage et regardé longuement par la croisée vers la ville de mon enfance, aux portes de 

l’Asie. (…) (p44)    

 

La mémoire intertextuelle est, d’abord, celle de la traductrice à laquelle s’ajoute la 

transcription de la mémoire historique et généalogique. Comme un acte de survie qui défie la 

mort. Par le souvenir, le passé se perpétue dans le présent : « la vie apparaît-elle comme un 
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 En clôture à « Still life ». 
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film en négatif qui ne trouve ses couleurs que par le jeu du souvenir. (L’autobiographe) ne 

peut donc vivre car il ne sait que revivre »
188

. Dans cette sorte d’éternité qui se construit, 

pointe indéniablement le signe de la fierté humaine.  

 

La mémoire se construit donc en texte et révèle un récit conçu comme un palimpseste, 

où s’entrecroisent des aveux intimes avec les histoires des autres. Nous constatons ainsi la 

présence de la forme de l’emboitement littéraire : l’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech 

répond alors autant au désir de comprendre le sens de la vie, que d’en souligner les fils 

conducteurs en confectionnant un parchemin des différentes références littéraires. En fait, 

c’est donner, par l’écriture, un sens à ce qui a été vécu à travers les lectures. Dans l’ordre du 

récit, toute lecture effectuée par le passé trouve ici sa place et son importance.  

 

Le croisement du récit personnel avec d’autres textes y est déclaré et explicité. Ainsi, 

la pratique intertextuelle sert de soubassement à l’écriture personnelle. Il est surtout important 

pour Rosie Pinhas-Delpuech de parvenir à traduire une mémoire intime qui se transforme en 

mémoire plurielle au moyen d’un dispositif intertextuel bien codé.  

 

Entre la nuit, espace privilégié de la création, la musique et la lecture interférant en un 

continuel jeu intertextuel, l’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech s’articule autour de ces 

éléments authentifiant sa vocation d’écrivain, un poncif du genre autobiographique. Parmi ses 

clichés thématiques, nous avons signalé l’importance de la figure parentale adjuvée à la 

correspondance de quelques membres de la famille pour établir une sorte d’autobiographie 

filiale. Ne pouvant occulter l’enfance, période où les angoisses de la solitude se 

transformeront en quête existentielle à l’âge adulte, Rosie Pinhas-Delpuech lui consacrera le 

deuxième volet de son œuvre, et marquera une digression notable du genre autobiographique, 

puisque ce n’est plus le « Je » qui sera le pivot de la narration, mais « l’enfant » égarée dans 

les arcanes de l’histoire familiale, le labyrinthe des langues et l’inconnu du dehors. Nous 

pensons qu’il s’agit là, d’une volonté de la part de l’auteure de montrer l’importance de cet 

âge dans la constitution identitaire. Ainsi, entre respect des normes génériques, disjonction, 

écartement et dispersion de la figure auctoriale, l’autobiographie se retrouve déformée au 

détriment d’une écriture de Soi composée de codes scripturaires en renouvellement. Ce que 

nous verrons dans la suite de notre  
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 Pierre Jean Dufief, Les écritures de l’intime de 1800 à 1914, Paris, coll. Amphi lettres, éd. Breal.1999. 
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II. DEUXIEME PARTIE : UNE ESTHÉTIQUE PARTICULIÈRE 

DE L’AUTOBIOGRAPHIE : ENTORSES AU GENRE 

Depuis ses prémices, l’autobiographie, en tant qu’écriture du dévoilement de Soi, 

supporte quelques préjugés défavorables à son développement. S’agissant d’une littérature 

personnelle, même les « grands auteurs » en s’essayant à ce genre, se sont montrés réticents à 

l’idée d’affirmer cette filiation générique. Blaise Pascal dans ses Pensées XXIX avoue que 

: « Le moi est haïssable. » en affirmant plus loin que « Le sot projet que Montaigne a eu de se 

peindre […]. » Alors que, au XIX
ème 

siècle, Stendhal écrit dans Vie de Henry Brulard 
189

: 

Cette idée me sourit. Oui, mais cette effroyable quantité de Je et de Moi ! II y a de quoi donner 

de l’humeur au lecteur le plus bénévole. Je et Moi, ce serait, au talent près, comme M. de 

Chateaubriand, ce roi des égotistes. […] 

La même idée d’écrire my life m’est venue dernièrement pendant mon voyage de Ravenne ; à 

vrai dire, je l’ai eue bien des fois depuis 1832, mais toujours j’ai été découragé par cette 

effroyable difficulté des Je et des Moi, qui fera prendre l’auteur en grippe, je ne me sens pas le 

talent pour la tourner. À vrai dire, je ne suis rien moins que sûr d’avoir quelque talent pour me 

faire lire. Je trouve quelquefois beaucoup de plaisir à écrire, voilà tout. […] 

Mes Confessions n’existeront donc plus trente ans après avoir été imprimées, si les Je et les 

Moi assomment trop les lecteurs ; et toutefois j’aurai eu le plaisir de les écrire, et de faire à 

fond mon examen de conscience. De plus, s’il y a succès, je cours la chance d’être lu en 1900 

par les âmes que j’aime, les madame Roland, les Mélanie Guilbert, les… 

Chapitre premier 

Ce stéréotype négatif découle de l’idée que parler de Soi implique en ce sens une vision et 

une dimension individualiste, insufflées par un narcissisme converti en écriture. Cependant et 

malgré ces idées reçues, l’autobiographie connait aujourd’hui un essor sans précédent, et un 

engouement continuellement renouvelé, vu que ce genre subit des mutations et des 

redéfinitions particulièrement intéressantes. Rosie Pinhas-Delpuech ne déroge pas à cette 

règle. Son œuvre, depuis le premier volet, fait preuve d’un intérêt grandissant pour ce genre. 

D’ailleurs, même si l’autobiographie n’apparait pas forcément de prime abord dans Insomnia, 
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 Stendhal, Vie de Henry Brulard, Paris, éd. La Pléiade. 1977.  
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l’écriture de la mémoire et du ‘Moi’ s’offre au lecteur au fur et à mesure des lignes, car 

l’écrivaine justifie et explique les raisons qui l’ont amenée à l’écriture « personnelle ». 

 Dans la seconde partie de notre thèse, nous avons choisi d’étudier l’œuvre de Rosie 

Pinhas-Delpuech selon deux approches différentes. Il s’agit en premier lieu d’analyser le 

renouvellement de l’autobiographie à la lumière des stratégies littéraires adoptées par 

l’auteure, montrant de la sorte que le genre subit des digressions et des changements notables 

dans ses strates définitoires. Nous montretrons, grâce à la théorie du rhizome, comment le 

« Je » auctoriale se dissémine et se fragmente pour donner à lire ce patchwork scipturaire où 

les souvenirs de l’auteure se présentent comme des parcelles disposées dans le texte pour 

former un récit de vie séquentiel, structuré par épisodes mémoriels. La notion de rhizome sera 

considérée comme vecteur de construction du genre autobiographique. Nous étudierons le 

corpus d’étude à la lumière des théories définitoires du rhizome comme concept structurant 

l’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech. Ce ne sera pas tant les tendances philosophiques 

attachées au logos qui seront priviligiées dans notre refléxion, mais une approche 

paradigmatique des procédés du mouvement, de la décentration et de la fragmentation comme 

stratégies scripturaires liées au rhizome, à l’intérieur de l’œuvre étudiée. 

 Nous sommes en présence de textes où les territoires linguistiques multiples, se joignant 

à des territoires référentiels et mémoriels, selon une dynamique de connexion, déconnexion, 

reconnexion, semblent définir la trilogie de cette auteure, comme une autobiographie-

rhizome.  

 Ainsi, nous aborderons l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech comme un agencement de 

« plateaux », pour citer les termes de Deleuze et Guattari
190

. À la lecture de l’avant-propos de 

Mille plateaux, se dégage pour nous l’idée que les « chapitres »
 
/plateaux

191
 sont agencés de 

façon non-linéaire à l’interieur d’un livre et de livre à livre : « Dans une certaine mesure, ces 

plateaux peuvent être lus indépendamment les uns des autres, sauf la conclusion qui ne devra 

être lue qu’à la fin ». 
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 G. Deleuze, F, Guattari, Mille plateaux, Paris, éd. De minuit, 1980. 
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 Qu’ils préfèrent désigner sous le nom de « plateaux ». 
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 Ensuite, nous optons pour la métaphore de la mosaïque pour expliquer comment ce 

« Je » décentré car fragmenté se recentre et combine ses artefacts pour se rassembler, 

imbriquer ses alentours thématiques afin de former une toile de ligatures plutôt que de 

fragements. Nous répertorierons les langues qui fondent l’identité de Rosie Pinhas-Delpuech à 

travers le tracé autobiographique marqué par les rites de l’enfance, déracinements de 

l’adolescence et quêtes de l’adulte, et surtout le métier de traductrice. De plus, le thème de la 

reconnaissance généalogique est conditionnée par les mouvements de la mémoire à laquelle 

se joint une combinatoire linguistique, parfois dualiste, qui s’avèrent être, ainsi, un ensemble 

de motifs d’écriture. C’est-à-dire que les langues : le turc du pays de naissance, les langues 

maternelles oscillant entre l’hébreu, l’espagnol et l’allemand, et finalement le français 

paternel, sont au cœur même des interrogations identitaires de l’auteure, liées à l’histoire 

familiale. 

 Avec Rosie Pinhas-Delpuech, nous sommes donc en présence de dichotomie 

fragment/ligature signifiée pour montrer la variabilité générique. Elle révèle : 

Couchée à plat ventre sur le tapis du séjour, l’enfant joue avec la petite loupe. Elle l’applique 

sur les motifs et regarde les couleurs et les formes emboitées, les passerelles entre les motifs. 

Tout est lié, aucun motif n’est détaché, on passe de l’un à l’autre sans jamais trouver un 

interstice, une ouverture où se glisser. Sur les tapis anciens tissés par les femmes d’Anatolie se 

superposent, comme les mots du dictionnaire, des histoires de langues et de cultures, tout se 

mélange, les brins de fil, les motifs, les histoires des grandes personnes qui n’ont ni début ni 

fin, ni avant ni après, mais une répétition obsédante des formes entrelacées. (p39) 

 Ainsi, dans Suites byzantines le Moi se définit selon les desseins combinés examinés à la 

loupe par l’enfant/l’écrivaine. Comme dans un dictionnaire, elle devrait superposer les mots et 

les histoires, des anciens et les actuelles. Elle devrait raconter sa vie, ses voyages, ses identités 

multiples à travers les mots qui l’habitent, les langues qui font ce qu’elle est dorénavant ; 

traductrice et autobiographe. 

  La représentation du Moi chez Rosie Pinhas-Delpuech « supposerait un modèle pré-

existant et stable du moi, qui serait tout constitué avant qu'on l'énonce. Écrire le moi, ce serait 

donc copier ce moi avec plus ou moins de fidélité, littéralement le re-présenter »
192

 . Nous 

tâcherons donc de voir comment l’auteure s’est auto-représentée dans son œuvre à travers les 

langues qui l’habitent. 
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1. Autobiographie rhizomatique ? 

 Dans l’entretien qu’elle nous a accordé, Rosie Pinhas-Delpuech répond à des questions 

relatives au genre auquel appartient son œuvre. A l’époque, c’est-à-dire en 2007, elle n’avait 

publié que trois de ses cinq récits, à savoir : Insomnia, Suite byzantine et Anna, une histoire 

française. Elle déclare :  

Le seul genre dont je me réclame est celui de la prose dont j’adore la plasticité et la touffeur 

symphonique. Pour le reste, je répugne aux étiquettes « roman », « récit », « autobiographie », 

dont les frontières me paraissent souvent bien floues et brouillées. 

C’est bien pour cela qu’il nous semble que son autobiographie est perméable à tous les 

genres, d’autant qu’elle fait de son récit de vie le lieu d’énonciation d’un discours car 

« L’autobiographie repose sur une série de choix : celui déjà fait par la mémoire, et celui que 

fait l’écrivain sur ce que la mémoire lui livre. »
193

 

 

Avec cette précision que : « Tout le monde s’accorde à reconnaître qu’elle (la mémoire) est 

une construction imaginaire, ne serait-ce que par les choix qu’elle effectue, sans parler de tout 

ce qu’elle invente. »
194

 

     

La liberté que s’octroie l’écrivain ne fait pas reculer les lieux communs de 

l’autobiographie. Au contraire, de par les différentes « livraisons » de la mémoire, 

l’autobiographe devient prisonnier de ses souvenirs, et c’est par la suite que le travail de 

réagencement devient nécessaire, car il lui est indispensable de le faire en fonction de ce qu’il 

désire donner à lire. Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, il s’agit de construire une 

autobiographie où se synchronisent les conditions de la naissance de l’écrivaine ainsi que les 

drames communautaires.  

En fait, son récit autobiographique peut être considéré comme un « nœud dans un 

réseau »
195

, ou encore comme un texte « rhizome »
196

. A partir de cette idée, nous 

construisons l’hypothèse d’une nouvelle écriture autobiographique où les différents poncifs, 

                                                 

193
 Lejeune, L’autobiographie en France, Op. cit. 

194
 Philippe Lejeune, Signes de vie, le pacte autobiographique 2, Paris, éd. Seuil, mars 2005, p40 

195
 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. 

196
 Deleuze et Guattari, 1980. 
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thèmes et canons du genre sont stratifiés, conçus comme une superposition de « plateaux »
197

, 

le tout soutenu par la mémoire.  

Dans son œuvre, Rosie Pinhas-Delpuech organise des fragments textuels distincts, 

faisant parfois l’objet de chapitres, étroitement liés les uns aux autres, et qui s’intègrent dans 

une structure narrative sérielle, continue et logique.  

Sauf que les récits peuvent s’interrompre et être repris dans un autre volet de l’œuvre, 

plus amplifiés et plus développés, générant de nouveaux sens. Ainsi, les micro-récits épousent 

la forme de la réitération expansive. Chaque expansion apportant un surplus de sens.    

D’un point de vue organisationnel, sur la ligne continue du récit de vie se greffe le 

principe de la fragmentation que l’on reconnait au journal intime. Or, l’auteure a choisi de ne 

pas utiliser d’indications temporelles susceptibles de construire chronologiquement son récit : 

certes, l’œuvre est organisée de façon diachronique mais en termes de grandes périodes du 

vécu, c’est-à-dire l’enfance, la jeunesse et l’âge adulte, sans respecter pour autant cet ordre 

chronologique, car le récit commence par la présentation de la figure auctoriale à l’âge adulte, 

en expliquant les circonstances de l’avènement à l’écriture
198

. Rosie Pinhas-Delpuech semble 

livrer en vrac des morceaux de mémoire laissant au lecteur – s’il le désire – de reconstruire 

pour lui la chronologie des faits narrés.  

L’écriture telle qu’elle se déploie d’un livre à l’autre, évoque la fragmentation et 

l’errance, des retours et des développements, cela-même qui rappelle la structure 

rhizomatique, telle que la conçoivent Deleuze et Guattari. Chaque élément de la « toile 

autobiographique » 
199

 est lié, de près ou de loin, aux autres motifs narratifs. L’organisation 

textuelle rappelle la définition du rhizome « comme tige souterraine (qui) se distingue 

absolument des racines et radicelles. Les bulbes, les tubercules sont des rhizomes, des plantes 

à racines ou radicelle peuvent être rhizomorphes à de tout autres »
200

. Ainsi, l’écriture 

autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech se fonde sur les « principes de connexion et 

d’hétérogénéité »
201

. Dès lors, l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est une cartographie de 

souvenirs épars et divers, « lignes de fuite » qui s’ouvrent au gré d’une mémoire sélective et 

prolifique.  
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 Ibid. 

198
 Cf. Insomnia.  

199
 Nous reprenons ici le titre de notre mémoire de Magister.  

200
 Gilles Deleuze, , Félix Guattari. Mille Plateaux. Paris, éd. de Minuit, 1980. 

201
 Ibid.  



Deuxième partie : Une esthétique particulière de l’autobiographie : Entorses au genre 

Page | 107  

 

L’organisation rhizomatique des récits autobiographiques de Rosie Pinhas-Delpuech 

se vérifie ainsi au plan thématique, mais pas seulement. En considérant les dimensions 

spatiale et temporelle, la même configuration se dessine avec une absence totale de 

chronologie à la faveur de la segmentation et de la répétition que l’on reconnait aussi à 

l’espace ouvert à l’errance entre continents et villes.  

Le principe du rhizome appliqué à l’écriture d’une autobiographie déroge aux règles 

classiques du genre. Il est ce par quoi se désigne la liberté en écriture qui élit le principe de la 

déterritorialité :   

Partir au milieu, par le milieu, entrer, sortir, non pas commencer ni finir. (…) renverser 

l’ontologie, destituer le fondement, annuler fin et commencement. (…) c’est que le milieu n’est 

pas du tout une moyenne, c’est au contraire l’endroit où les choses prennent de la vitesse.
202

      

La structure de la déterritorialité réfléchit l’instance du sujet parlant.  

Dans Insomnia, une traduction nocturne, la mémoire s’avère un réseau de liens serrés 

entre le métier de traductrice signifiant l’épaisseur du savoir livresque et la vocation 

d’écrivain, ce qui donne naissance à un texte où se superposent et s’interpénètrent les 

différentes lectures de l’auteure ainsi que les motivations qui nourrissent son goût pour 

l’écriture. Ce récit en particulier se présente comme un assemblage d’hypertextes : un thème 

en appelle à un deuxième, puis un troisième, et ainsi de suite sans ordre préconçu ni 

hiérarchisation.  

En outre, il y a une autre forme de rhizome qui se présente dans Suites byzantines, 

c’est le rhizome linguistique. Nous le constatons à partir du traitement réservé aux langues 

que Rosie Pinhas-Delpuech parle, écrit et par le biais desquelles elle traduit. Ainsi, il y a une 

pratique autoportraitiste qui met en scène l’auteure enfant, traductrice et autobiographe. Rosie 

Pinhas-Delpuech a préféré superposer de façon diachronique ses souvenirs relatifs à ces 

différentes périodes de sa vie, en favorisant l’espace environnant et les langues apprises 

progressivement. La notion rhizomatique se situe dans cette stratification à la fois thématique 

et linguistique : nous sommes en présence d’un « Je » écrivant/narrateur/narrataire, qui revient 

sur les traces des langues qui structurent la narration et qui exposent une identité multiforme, 

se définissant selon les langues maitrisées.  

                                                 

202
 Ibid.  
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Dans Anna, une histoire française, le procédé rhizomatique se reconnait dans la 

jonction/entrelassement de l’autobiographique et du biographique : la frontière entre le 

« moi » et les « autres » est à la fois nette et confuse : parler de Soi exige le détour de parler 

des autres (Anna et d’autres personnages) car l’écrivaine utilise sa propre vie comme toile de 

fond pour ressusciter des vies passées ou réinventer des mémoires ensevelies. 

A cet effet, ce que nous verrons dans ce qui suit, à savoir dans le premier point de ce 

chapitre, c’est comment s’entreprend la superposition rhizomatique dans cette œuvre, tout en 

étudiant les procédés littéraires à travers lesquels s’effectue l’emboitement thématique, qui 

privilégie une certaine fragmentation de la mémoire. Nous avons constaté que Rosie Pinhas-

Delpuech préfère attribuer une dimension métaphorique à son récit, surtout Insomnia, un texte 

confectionné en clair-obscur, qui permettrait surtout à la narratrice de dévoiler ses pensées 

intimes dans une figure de style choisie expressément pour voiler l’aspect confidentiel du 

récit.  

Ensuite, nous verrons comment le processus de fragmentation se produit quand il est 

question d’autoportrait. Ainsi, le déploiement de la narration se fait dans un espace 

rhizomatique qui est défini par « la variabilité et la polyvocité des directions », un espace 

« propice à la déterritorialisation »
203

 mais en référence perpétuelle à la figure de l’auteure. La 

voix de la narratrice se caractérise par cet aspect référentiel propre à l’autobiographie 

puisqu’il y a une représentation de soi qui se fait de façon pertinente.   

Par ailleurs, une autre stratégie littéraire est mise à profit dans cette écriture 

renouvelant les frontières formelles de l’autobiographie : il s’agit d’une mise en abyme de soi 

qui se constitue à partir des deux procédés précédemment cités. Ainsi, à partir de l’écriture 

métaphorique dont le ton figuratif pourrait être une reconsidération de Soi qui s’éloignerait 

éventuellement des codes délimités par Lejeune
204

, la mise en abyme de soi s’effectue à la 

lisière de ces deux stratégies. Nous l’analyserons ultérieurement.  

 La fragmentation se fait hybridité à travers les multiples stratégies littéraires, soutenant 

une écriture qui dessine un moi déterritorialisé de son espace autobiographique clairement 

                                                 

203
 Nous citons Afifa Bererhi dans son article consacré à M. Dib intitulé « Sur l’espace  ‘Lisse’ du Désert sans 

détour : un exemple topique de ‘nomadisme’ », in Actes du colloque International de Djanet, 2009 : Les 

littératures africaines ; Ecriture nomade et inscription de la trace, Blida, éd. Du Tell, 2010.  
204

 Et qui sera recadrée par l‘aspect référentiel spécifique à l’inflexion relative à l’autoportrait. 
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défini par Lejeune, de telle manière qu’elle se retrouve transcendée, d’où l’aspect 

rhizomatique qui lui est attribué. Ce que nous verrons par la suite. 

1.1 Le Je en fragmentation  

 Le fragment, du latin « frangere », évoque la brisure
205

. En littérature, dans le cadre 

générique qui nous préoccupe, la frangmentation est au journal intime semblable à l’agenda 

du diariste. Que recouvre la fragmentation lorsqu’elle devient le fait de l’écriture 

autobiographique ?    

 Assujetti à l’ordre journalier, l’agenda du diariste est comme un reliquaire car il ne peut 

atteindre une totalité à cause de cette fragmentation obligatoire. Or, en ce qui concerne la 

biographie ou l’autobiographie, nous avons l’impression que le discours rapporté dans la 

narration est lié par une forme de continuité. Ainsi, autobiographie et biographie ne sont en 

fin de compte qu’un montage de fragments, des fragments qui prennent l’aspect de souvenirs 

marquant les étapes d’une vie et les événements qui la composent en somme. De plus, nous ne 

pouvons omettre de mentionner les fragments oubliés, ceux que l’auteur ne met pas en place, 

voire même néglige inconsciemment.  

  Ginette Michaud soulève, dans sa thèse de doctorat
206

, la complexité de l’exigence 

fragmentaire. On y apprend que l’écriture du fragment ne peut être élaborée ni comprise à 

partir d’une seule définition. Car le propre du fragment est bien, selon toujours la même 

auteure, de ne pouvoir être pleinement saisi ; d’où l’intérêt croissant qui lui est accordé dans 

les études littéraires.  

                                                 

205
 Cette notion s’applique à la littérature comme à d’autres domaines de réflexion. Nous la retrouvons par 

exemple en philosophie quand une théorie est fondée sur certaines visions du monde qui finissent parfois 

par se compléter. Nous la retrouvons aussi en études génétiques surtout lorsqu’il s’agit d’analyses 

scientifiques sur l’ADN, qui est au départ fragmenté  afin que ses composants soient isolés. L’HISTOIRE 

aussi peut être aussi sujette à la fragmentation. En effet, le fragment est intimement lié à l’Histoire de 

l’Humanité, une Histoire racontée que grâce à un montage minutieux de fragments. Un fragment, c’est 

également ce qui aide un policier à entamer une enquête à propos d’un meurtre, il est aussi ce qui reste d’un 

accident, d’une  interruption, de ce qui tombe et se brise. En d’autres termes, tout ce qui est fragmenté 

demeure parcellaire 

 En littérature, depuis l’Antiquité, les textes qui nous sont parvenus sont en majorité sous forme de 

fragments. De même que certaines œuvres sont par définition fragmentaires, comme le dictionnaire ou 

l’encyclopédie qui sont composés par des entrées, rassemblées pour l’un sous l’égide alphabétique donnant 

sens à des mots figurant dans une langue et pour l’autre sous forme d’articles complémentaires constituant 

un savoir thématique.  
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 Ginette Michaud, Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez Roland Barthes, Montréal, Éditions 

HMH, collection « Brèches », 1989.  
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 Notre intention dans ce chapitre est de donner, dans le contexte de notre lecture de 

l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, aux mots fragment et fragmentaire une signification qui 

s’inscrit dans l’optique singulière du rhizomatique, afin de mettre en relief l’interaction de 

l’écriture autobiographique avec ce morcellement propre à l’intention et la pratique du 

fragmentaire.  

 D’après nos recherches, le fragment en littérature s’est conceptualisé à partir du XIX
ème 

siècle et a été mis en avant par le romantisme allemand. Les réflexions de Friedrich Schlegel 

et celles de Novalis ont permis d’étudier, à cette époque, une forme textuelle inachevée 

s’ouvrant toujours sur un sens toujours à venir. 

 Plus tard, au XX
ème

 siècle, Michel Lieris et Roland Barthes furent particulièrement 

attirés par cette forme d’écriture. En réalisant leurs portraits littéraires respectifs, l’écriture 

fragmentaire prend sens et s’accomplit au mieux.   

 A la manière de Roland Barthes, Rosie Pinhas-Delpuech insère dans la relation des 

souvenirs ses commentaires. Ainsi, un fragment mnémonique se connecte à un fragment 

discursif.  En citant Barthes, nous ne pouvons faire abstraction de son autobiographie, Roland 

Barthes par Roland Barthes 
207

 dans laquelle le talent de l’écrivain s’exprime de différentes 

manières. Joignant la photographie au texte, le récit est enrichi de commentaires, de renvois, 

d’explications, et devient une sorte de texte éclaté : 

Le fragment est considéré par Barthes comme une écriture précaire [La notion de fragmentarité 

porte atteinte à l'exigence classique de l'œuvre fondée sur la perfection, la cohérence et 

l'achèvement. Un trait fondamental de la sensibilité postmoderne consiste, selon Lyotard, à 

remettre en question les notions d'unité, d'homogénéité et d'harmonie. Barthes intitule son 

dernier fragment "Le monstre de la totalité"
208

 comme pour nier l'achèvement de son livre qu'il 

apparente à "un texte sans fin»
209

. Le discours "totalitaire" est celui d'une « parole continue, 

sans intermittence et sans vide, parole de l'accomplissement logique qui ignore le hasard
210

 

»
211

]. 

Par analogie à Roland Barthes, les récits de Rosie Pinhas-Delpuech déclinent la modernité de 

l’écriture autobiographique en plein renouvellement.  
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Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, collection Ecrivains de toujours, Seuil, 1975. 
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 Dans le dyptique Suite(s) byzantine(s), la fragmentation est déjà inscrite en titre par la 

mention du singulier qui commute en pluriel, Rosie Pinhas-Delpuech présente un récit en 

continuité : D’abord, elle publie Suite byzantine, le premier volet d’une histoire se présentant 

dans deux ouvrages. Il va être suivi par Suites byzantines, le second volet ayant le même titre 

mais pour lequel elle a estimé judicieux de rajouter le pluriel car dans cet ouvrage, elle 

raconte une série d’histoires, des épisodes de son enfance passée entre la Turquie, Chypre, et 

la Grèce.    

Ces histoires donc sont le récit de ses vacances, de la période de transition entre l’école turque 

et le lycée français pour lequel elle manifestait de l’impatience, un récit traversé par une 

somme de rencontres avec des personnages tout aussi exceptionnels selon elle. Elle devra 

faire son apprentissage avec eux, un apprentissage multiculturel et polyèdre.  

 Le fragment se manifeste par des tranches de vie qui se présentent dans le texte comme 

des instantanés. Ainsi, nous avons constaté que l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est 

composée de ce que Roland Barthes a appelé les « biographèmes », il dit à ce propos dans La 

chambre claire : « J’aime certains traits biographiques qui, dans la vie d’un écrivain, 

m’enchantent à l’égal de certaines photographies ; j’ai appelé ces traits des 

 ‘biographèmes’ »
212

.  

 Il est inséré dans le paratexte de la nouvelle « Elle s’appelait Dursineh »
213

 une 

photographie de l’auteure, enfant accompagnée de sa grand-mère. Ce qui pourrait être 

considéré comme un biographème particulier, puisque la nouvelle traite d’un personnage 

autre que la figure de la narratrice, la domestique au nom de Dursineh. La particularité de ce 

fragment réside dans le fait qu’il statue sur l’appartenance générique du récit, mais le titre 

ainsi que d’autres détails du texte affirment autre chose, c’est-à-dire l’aspect biographique du 

texte. Ces fragments, se déclinant entre biographèmes, narration homodiégétique et lumière 

sur un autre personnage, montrent un texte aux confluents des genres, avec un aspect 

parcellaire qui finit par offrir un archipel de souvenirs comme des fractions de la mémoire.   

                                                 

212
 Roland Barthes, La Chambre claire, oeuvres  complètes, édition établie et présentée par Éric Marty, Paris, 

Seuil, 1995-1996 (trois tomes), tome III, p. 1169. 
213

 Le titre de cette nouvelle laisse supposer un récit biographique qui ne l’est pas en réalité. C’est juste un 

prétexte pour l’auteure de revenir sur la période durant laquelle elle a vécu en Turquie, pour montrer aussi 

que Istanbul, ville de son enfance, est un espace où le métissage culturel trouve tout son sens, puisque les 

différentes communautés religieuses cohabitaient en toute sérénité. Nous pouvons ainsi considérer le titre 

de cette nouvelle comme un fragment qui s’inscrit dans une suite générique, puisque la nouvelle sera 

publiée après Anna, une histoire française, le troisième volet de son oeuvre, un récit où l’autobiographie 

glisse subrepticement vers la biographie.   
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 En outre, entre les souvenirs personnels se glissent des commentaires relatifs à l’Histoire 

que nous considérons comme des fragments puisqu’ils brisent la narration référentielle :  

Ce fut un été mouvementé à tous égards, des enfants attrapèrent la polio dans les eaux bleues, 

des mères égarées de douleur serrèrent leur enfant fiévreux dans les bras, la haine dressa des 

hommes contre d’autres hommes. Après le défilé militaire et le martèlement des bottes des 

soldats pour ramener l’ordre, un orage éclata dans l’île. 

Il n’y a aucune datation permettant au lecteur de se situer dans le temps, mais on comprend 

qu’il s’agit des guerres ethniques ayant secoué la Turquie après la Seconde Guerre mondiale.  

 D’autres commentaires viennent égrener son récit, ceux relatifs aux religions prégnantes 

dans l’espace dans lequel elle a vécu, elle parlera de l’Islam de ses camarades de classe, celui 

aussi des voix retentissantes qui appellent à la prière : 

Toute petite, j’avais posé la question à ma grand-mère, elle m’avait raconté Ismaël, Mahomet 

et Allah, c’était triste, obscur et amical. Plus tard, à l’école primaire publique, laïque et 

obligatoire, seule Juive parmi soixante-douze élèves, j’assistais – parce qu’il n’y avait personne 

pour me garder – à l’heure hebdomadaire de cours de religion musulmane dispensé par notre 

institutrice. Les mots du Coran étaient longs, les élèves ânonnaient, trébuchaient, elle me faisait 

lire pour eux leur crédo, « Lâ ilahe illallah Muhammed’in res’ul Allah », le même que notre 

« Shema Israël », que le « Notre père ». 
214

   

A partir de cet extrait, tiré de la nouvelle « Elle s’appelait Dursineh », nous constatons que 

l’écrivaine veut adopter une perspective qui prend l’allure de témoignage sur les événements 

d’une époque, doublée d’une vision assez personnelle de cette situation. L’autobiographie, 

devient dans ce contexte, un genre quelque peu complexe qui participe en même temps de 

deux orientations, souvent contradictoires dans le texte : le récit historique et la prose lyrique. 

Rosie Pinhas-Delpuech nous semble attirée tantôt par l’un, tantôt par l’autre, une contrainte 

apparemment chargée de stéréotypes, afin de trouver des solutions dans l’organisation de son 

récit, qui oscille entre confessions et jugements. Ainsi, le « Je » est polymorphe, il est à la fois 

outil autobiographique et témoin des événements de son époque. La fragmentation se présente 

sous les traits de cette oscillation. 
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 Une enfance juive en Méditerranée musulmane, collectif réunis par Leila Sebbar, Paris, éd. Bleu autour, 2012. 
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  Par ailleurs, l’ensemble de l’œuvre nous apparait comme un retour constant sur ce qui 

n’a pas été dit, voire même inachevé, ce qui donne au récit cet aspect fragmentaire. Comme 

une succession de flashs, son écriture suscite un effet de morcellement à partir duquel se 

construit une sorte de continuum. L'hétérogénéité formelle, structurelle, invite le lecteur à 

entrer dans le jeu de l’écrivaine et percer le sens transcendantal qui résulte du tissage des 

fragments.  

 Ce qui corrobore par ailleurs la fragmentation, c’est que la dimension temporelle 

s’ordonne selon une "chronologie mémorielle" : passé, présent et futur ne sont pas traités 

comme dans la trame linéaire des autobiographies traditionnelles. De nombreux sauts en 

arrière et des retours au présent de la narration structurent le texte. La narration d'un fragment 

de vie est souvent interrompue et reprise ultérieurement, comme c’est le cas dans Suite 

byzantine et Suites byzantines. Si le lien thématique entre les deux ouvrages est celui de 

l’enfance, le second ouvrage focalise les souvenirs de vacances, les récits de voyage et les 

rencontres avec d’autres personnages, symbolisant par leur présence dans le texte ce rapport à 

l’Autre, puisque pour la majorité, ce sont des personnages étrangers, attribuant ainsi au récit 

une dimension interculturelle.   

Beaucoup plus que la seule trame du récit, ce sont en fait la mémoire et la pensée qui 

ordonnent le déroulement de la narration. Et, puisque ‘morcelaires’ et ne livrant des 

informations que par parcimonie, elles conditionnent le récit autobiographique qui devient 

ainsi fragmentaire. 

 Rosie Pinhas-Delpuech relate ses souvenirs et ses réflexions à propos d'un seul et 

même sujet : sa vie en rapport avec le multi-langue
215

 puisque la traduction fut le point de 

départ de l’écriture. Mais les différents rappels de plusieurs événements, sujets et questions 

existentielles font bifurquer le récit de Soi vers d’autres sentiers narratifs. Nous pouvons citer 

quelques thèmes qui en deviennent, de la sorte, des motifs scripturaires tels la condition des 

juifs au cours du temps, ainsi que l’importance de la religion et de la famille dans son histoire 

personnelle. De la sorte, la forme même des récits fait souvent surgir des souvenirs dans un 

ordre non linéaire. 
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 De plus, la fragmentation se fait par le biais d’une figure de style, qui confère au récit 

autobiographique un autre aspect morcellaire. Il s’agit d’un « Je » fragmenté qui se dit à 

travers une écriture métaphorique. 

1.1.1 La fragmentation par la métaphore 

 Dans le récit de Rosie Pinhas-Delpuech, l’inscription de l’intime emprunte une mémoire 

archéologique afin de mieux cerner son « moi ». La superposition de « plateaux » mémoriels 

peut être évoquée par le rêve et la discontinuité du souvenir. Ce qui transforme son récit 

autobiographique en une autobiographie figurative. Nous avançons cette idée puisque la 

narration dans l’œuvre étudiée se fait en deux tons : d’abord thématique car les différents 

sujets abordés deviennent des motifs d’écriture propres à l’autobiographie, ensuite, figurative 

quand elle recouvre tout ce qui évoque le sensible, le perceptible et l’émotion.
216

     

 Le figuratif se fait d’abord par l’évocation du rêve. Elle révèle dans le passage 

suivant :         

Je m’ennuyais tellement à attendre et chercher ainsi sans même savoir que je cherchais ni ce 

que je cherchais que pour m’occuper, j’ai rêvé d’un métier de nuit, être routier par exemple. 

(…) Je m’imagine en train de rouler sur ce ruban de route qui se déroule et se déroule, une très 

longue nuit, sur une très longue route, une main sur le volant, l’autre sur la radio de mon 

enfance qui parlait toutes les langues du monde et jouait toutes les musiques. A mesure que le 

curseur se déplaçait, j’avais l’impression de tourner autour de la Terre et de capter dans un 

tourbillon, comme sur un carrousel, des bribes de sons et de mots, effluves sonores de ce que je 

cherchais toutes les nuits et qui sans cesse m’échappait. (P22)   

La narratrice se souvient d’un songe qui recouvre différentes manifestations du sensible. Le 

figuratif recouvre « dans un univers de discours donné (verbal ou non verbal), tout ce qui peut 

être directement rapporté à l'un des cinq sens traditionnels : la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût et 

le toucher; bref, tout ce qui relève de la perception du monde extérieur.» Par opposition, le 

thématique, lui, « se caractérise par son aspect proprement conceptuel.»
217

 Comme dans une 

                                                 

216
 Dans l’analyse figurative/thématique, le thème se définit en opposition à la figure. Nous évoquons le travail 

de Greimas "La sémantique de Greimas, du moins sa sémantique linguistique, est fondée sur le sème, partie 

d'un signifié. La répétition d'un sème constitue une isotopie. Au palier du texte (ou palier discursif, par 

opposition aux paliers du mot et de la phrase), les isotopies, comme les sèmes qui les fondent, se classent en 

figuratives, thématiques et axiologiques". In http://www.signosemio.com/greimas/analyse-figurative-

thematique-axiologique.asp, consulté le 01-08-2015. 
217

 Joseph Courtès, Analyse sémiotique du discours. De l'énoncé à l'énonciation, Paris, Hachette, 1991. 302p 

http://www.signosemio.com/greimas/analyse-figurative-thematique-axiologique.asp
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archéologie textuelle, les territoires de la narration se superposent : du thème de l’enfance au 

référent métaphorique du métier de routier, le lecteur est en présence d’un souvenir stratifié, 

organisé selon deux optiques, thématique et figurative. L’écriture figurative se réalise par le 

biais de l’imagination, en relation avec le perceptible. 

 Rosie Pinhas-Delpuech fait partie de ces « écrivains contemporains ayant enchâssé leur 

identité dans un montage textuel, mêlant les signes de l’écriture imaginaire et ceux de 

l’engagement de soi »
218

, les glissements répétés du rêve dans la réalité biographique de 

l’auteure constituent un trait caractéristique de son écriture. Ce qui a pour effet de placer 

l’œuvre entière sous le signe du figuratif et donc du déplacement autobiographique normé. Ce 

qui laisse la figure de l’auteure se matérialiser en filigrane dans ses écrits où l’onirisme est 

signifié par la métaphore. Ainsi, le figuratif se place sur un autre niveau, le métaphorique
219

.  

 La métaphore s’invite dans les récits de Rosie Pinhas-Delpuech à une telle fréquence et 

dans un style si particulier qu’ils mettent en évidence la démarcation d’avec les règles 

classiques de l’écriture autobiographique. Nous proposons donc ici d’illustrer, d’étudier et 

d’interpréter la place du métaphorique dans  l’autobiographique, en saisir la/les fonction(s) 

grâce à des exemples tirés des ouvrages sus-cités.    

                                                 

218
 Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Paris, éd. Tristam, 2004. 

219
 Il existe de multiples définitions de la métaphore, une figure de style qui a été depuis toujours étudiée, et nous 

citons Aristote en tête de ces analystes. Ces derniers s’entendent à dire que la métaphore évoque le lien 

existant entre le sens figuré/le sens littéral, la définition qui lui est attribuée le plus souvent est celle à 

travers laquelle on considère cette figure de style comme une comparaison sans terme comparant, sans 

outil de comparaison. Cette approche ne s’avère possible que lorsqu’il y a deux substantifs liés par une 

analogie implicite. En fait, la définition la plus courante qui s’est presque instituée en tradition, est celle 

issue de la réflexion d’Aristote datant de quatre siècles avant J.-C. Ainsi, le philosophe hellénique a 

rapproché la métaphore de la comparaison dans le cadre de Rhétorique classique, reprise par la suite par 

Fontanier dans Les figures du discours en 1968. Ils la définissent comme une figure représentant une idée 

par une autre plus pertinente, frappante et plus connue. Autrement dit, il s’agit d’un trope par 

ressemblance et est caractérisée par un écart par rapport à la norme.  

 

 John Searle, quant à lui, étudie les emplois métaphoriques selon la pragmatique. En 1982, dans le cadre 

théorique des actes du discours, le sens littéral n’a de sens que face à un arrière plan informatif, c’est-à-

dire qu’il dépend de la situation et des connaissances du locuteur. La métaphore ne peut donc être 

comprise qu’en contexte.  

 

 Plus tard, en 1989, Sperber et Wilson ont établi une théorie, La théorie de la pertinence, affirmant que 

l’on parle de façon claire et précise, que tout énoncé produit vise à être le plus pertinent possible. 

Autrement dit, ils conçoivent toute communication en termes de pertinence. Ainsi, les métaphores sont 

utilisées pour exprimer la réalité plutôt que pour marquer une déviance par rapport au langage littéral.  

 

 Toutes ces approches tentent de définir la métaphore vu son important emploi dans la littérature. Mais si 

nous nous référons aux explications et définitions de la notion, le terme métaphore vient du grec 

metaphora qui signifie « transport, transposition », il s’agit d’un procédé de langage où un mot est utilisé, 

dans son sens premier, c’est-à-dire physique, pour décrire une idée abstraite.       
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 Le désir de s’affranchir de toute norme scripturaire témoigne de son ambition de se 

libérer des conventions littéraires qui délimitent l’espace de création
220

. Il lui semble que 

même les définitions que produisent les théories littéraires ne sont pas exemptes 

d’imprécision et d’approximation. Néanmoins, elle avoue avoir « choisi l’autobiographie » à 

cause de son tempérament rêveur :  

Il est peut-être trop tard dans ma vie pour avoir recours à l’artifice de la fiction, des 

personnages. La littérature bouge, j’essaie de faire à ma manière. L’autobiographie en tant que 

telle me répugne. Je ne l’ai choisie que parce que je vis peut-être depuis le début ma vie 

comme un roman : l’enfant égarée dans la rue de Suite byzantine, le personnage d’Anna, la 

camionneuse myope et amnésique d’Insomnia.
221

 

Pour elle, sa vie est exceptionnelle, elle relève plus de la fiction que du réel. Cependant, la 

réalité, chez elle, relève de l’invraissemblable. Ce qui nous incite à étudier la part de la 

métaphore, produit de l’imaginaire, dans son autobiographie, ce qui est, en soi, un paradoxe
222

 

puisque toute autobiographie s’écrit sous l’emblème de la vérité.  

Ainsi, L’autobiographie ne peut être considérée comme un roman selon les définitions de 

Lejeune. Delpuech explique avoir adopté ce genre mais en même temps, avoir choisi des 

personnages comme dans une figuration de Soi, une projection de sa propre personne, 

puisqu’ils ne sont pas forcément d’ordre « véridique ». Ils ont, en tout cas, cet aspect 

référentiel qui serait, en fait, un jeu d’identification entre l’auteure et l’être de papier qui est 

un « Je » fantasque, une autre façon de métaphoriser son vécu.  

 Ses souvenirs regroupés sont présentés sous le couvert de la métaphore. Le travail 

autobiographique par la métaphore vise moins à reconstituer la genèse de la personnalité de 

l’écrivaine - voyez comment je suis devenue celle que je suis - qu'à faire apparaître comment 

elle est venue à l’écriture, creusée par son désir d’écrire :  

                                                 

220
 Cf. L’interview qu’elle nous a accordé.  

221
 Ibid.  

222
 Le sentiment de répulsion vis-à-vis de l’autobiographie pourrait être un héritage de ses lectures qui ont nourri, 

par la suite, son écriture. Les critiques et l’aversion dont a été l’objet autobiographique depuis 

l’avènement d’un autre genre où le jeu entre réalité et fiction est déterminant, il s’agit bien sûr de  

« l’autofiction », ont dissuadé ces écrivains contemporains qui voudraient se cacher derrière le sceau de la 

fiction de peur de la vérité autobiographique, condition sine qua non du genre à partir de la période où 

Lejeune a institué les règles de l’écriture autobiographique. C’est ce qui pousse Rosie Pinhas-Delpuech à 

constater cette évolution de la littérature, et de tenter de suivre le « mouvement ».  
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Et c’est ainsi qu’un jour j’ai commencé , « Le père de Goldman est mort, était mort, mourait, 

pendant que, tandis que, alors que Goldman se suicidait, se suicida, s’est suicidé, s’était suicidé 

le premier janvier, un premier janvier, juste à un moment où, juste au moment où, au moment 

même où il lui semblait, paraissait, qu’à force de détachement et de retrait, de repli, une 

nouvelle période, époque, ère s’ouvrait enfin devant lui… » 

Ainsi phrase après phrase, jour après jour et nuit, je suis entrée dans une espèce de longue 

insomnie entrecoupée de temps de sommeil. Quand je n’étais pas routier la nuit, je me faisais 

l’effet d’une de ces dames du Moyen Age ou des peintures flamandes. Installée devant le 

métier à tisser, silencieuse à ma croisée, entourée de brins et de mots de mille couleurs, de 

dictionnaires en guise de nuanciers, je filais, tissais, brodais, rêvais et me perdais dans les 

méandres et les volutes
223

 de vos longues phrases dont certaines étaient des récits dans un 

récit et ainsi de suite jusqu’au vertige. (I. p39/40) 

Les références continuelles à l’œuvre de Yacov Shabtai démontrent combien l’auteure s’en en 

est inspirée. La phrase « Et c’est ainsi qu’un jour j’ai commencé… » prouve formellement 

qu’elle a commencé à écrire son propre texte comme étant propulsée par le désir d’accéder, 

par les signes, les mots du texte, à son maître. D’ailleurs, par la suite, elle reconnait que 

« phrase après phrase… », elle entrevoyait son projet scripturaire se cristalliser et se 

concrétiser. En usant de la métaphore du tissage
224

, elle explique comment elle est venue à 

l’écriture. La métaphore, faut-il le rappeler, « repose sur la perception (ou la création) d’une 

analogie entre deux référents désignés par le comparé et le comparant. »
225

 . Ici, les deux 

référents sont la machine à écrire comparée au métier à tisser, ce qui renvoie à l’étymologie 

du mot texte.  

  Insomnia est un texte structuré de références et d’images attribuant à la narration une 

dimension presque fictionnelle. Néanmoins, les renvois et les retours à l’identité de 

l’écrivaine ne peuvent établir ce statut de fonctionnalité. La métaphore la plus récurrente est 

celle de la camionneuse :  

Le jour, je roulais sur une route balisée, celle du livre que je traduisais ; la nuit, j’essayais de 

me brancher sur la radio planétaire de mon enfance. Mais je n’entendais que des parasites, je 

n’arrivais à rien capter parce qu’à perdre ainsi sa musique, on perd son enfance et sa mémoire, 

on perd tout. Il reste les souvenirs, tous morts, curriculum vitae dactylographié qui fait un bruit 

                                                 

223
 C’est nous qui soulignons.  

224
 Rappelons ici que l’étymologie du mot "texte" vient du latin <textus>, "tissu" et <texere> qui donnera 

naissance au verbe "tisser".   
225

 Catherine Fromilhague, Anne Sancier-Château, Introduction à l’analyse stylistique, « Coll. Lettres Sup. ». 

Paris, éd. Armand Colin, 2006.  
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de clavier mécanique et régulier. Sans emballements ni ralentis. On se souvient de tout, des 

pays et des langues, des souffrances et des joies, des grands-mères et de leurs histoires, on n’a 

rien oublié. Sauf la musique. Une petite musique unique, chacun a la sienne, et quand on la 

perd, on est perdu.  (I. p24)  

La métaphore de la camionneuse est utilisée afin de traduire son métier de transporteuse de 

langues et d’histoires. Les histoires des autres sont reprises pour enfin trouver la sienne qui lui 

semble perdue et qu’elle tente de reconquérir par l’usage de la langue française.  

 Son enfance, baignée dans un multilinguisme attesté, a favorisé ce « rêve » de 

« routier », comme pour voyager dans les langues et cultures qu’elle a côtoyées : 

J’ai rêvé d’un métier de nuit, être routier par exemple. Non pas que j’aime conduire, je n’ai 

même pas mon permis, ni que j’aime ces gros camions. Mais quand je les croise la nuit sur 

l’autoroute ou sur les aires de repos, ils me font rêver. (P22) 

Ici, elle se figure le métier de conductrice comme un métier d’impulsion des rêves. Cette 

représentation est empruntée au registre du sensible car la narratrice s’intéresse à la conduite 

comme phénomène lié à l’affect et au songe. Pour elle, conduire c’est diriger l’acte de lecture 

et de refléxion. 

Le sens physique, perçu de prime abord à la lecture du texte, est celui de la conduite. 

« Conduire » signifie dans ce contexte « traduire », son matériel d’écriture/traduction est le 

camion, moyen de locomotion à travers lequel elle transporte les souvenirs narrés d’autrui, et 

dans ce cas précisément, il s’agit de ceux de l’écrivain Yacov Shabtai. Elle dit à ce propos : 

Vous n’êtes pas le premier. Enfin, je veux dire que vous n’êtes pas le premier macchabée que 

je transporte dans mon camion. Il y en a eu d’autres avant vous, je les ai traités avec respect, 

amour et vénération, mais sans jamais aller jusqu’à vouloir les rencontrer au royaume des 

ombres. Je me suis toujours arrêtée poliment à la porte. (I. p30/31) 

Il nous semble ici qu’il s’agit d’une métaphore filée. Selon nos recherches, la métaphore filée 

s’étend sur un ensemble de mots, tantôt important, tantôt restreint. Dans le cas de Rosie 

Pinhas-Delpuech, Insomnia est sujet à la métaphore produite par le sème de la camionneuse, 

une camionneuse de nuit, et de ce fait, tout ce qui est relatif à la noirceur de la nuit est évoqué 

dans le récit.  

Elle dira plus loin : 
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C’est fou comme la nuit peut vous donner des idées noires. A rouler comme ça toute seule sur 

cette autoroute avec vous dans mon dos qui ne dites rien. Tenez, je vais allumer pour nous tenir 

compagnie à tous les deux. Avec un bruit de fond, c’est plus facile de parler. surtout à un…je 

veux dire, vous êtes…pourtant vous me paraissez tellement vivant, comme lorsqu’on rêve d’un 

…et quand dans le rêve , il a l’air si charnel et présent qu’au réveil, pendant une fraction de 

seconde, on croit s’être trompé et on se dit quel cauchemar, j’ai cru qu’il était …Et toujours 

pendant ce bref instant, quand les deux mondes se mettent en place et qu’on se retrouve 

encore à la lisière des deux
226

, on ne sait plus trop si on doit faire un pas d’un côté, vers la 

douleur d’une absence si réelle, ou un pas de l’autre côté, vers la douleur d’une présence si 

illusoire. (I. p32)  

 

Par extension au thème de la nuit, surgit la question du genre. La narratrice avoue être à la 

frontière de deux mondes, et ne pas savoir lequel choisir. Entre le réel qui interroge la 

présence des proches, et l’imaginaire qui procure un plaisir chimérique, l’indécision de 

l’auteure implique l’indétermination générique : par l’imaginaire évoqué, l’autobiographie 

peut se transformer en autofiction, sauf que les codes employés confirment la geste 

autobiographique, reste la part du métaphorique qui engage le romanesque. Alors, une 

question se pose, et si c’était une autobiographie romancée ?     

 

Ainsi, la métaphore sert la figuration de Soi et induit l’interrogation générique. Entre 

l’imaginaire, le dire vrai et la souvenance, la narration se décline par superposition ou 

entrecroisement des stratégies littéraires. Nous sommes en présence d’un récit où il y a 

« multiplicité, lignes, strates et segmentarités, lignes de fuite et intensités, agencements 

machiniques » 
227

 qui désignent la filiation littéraire du récit entre l’autobiographie et la 

fiction. 

Autrement dit, Rosie Pinhas-Delpuech offre une autobiographie décentrée aux normes 

classiques du genre où le dire de Soi est métaphorisé. 

 

Par la métaphore, l’écrivaine privilégie les codes de la figuration. En se représentant 

comme la camionneuse au volant d’un engin traversant une nuit noire, domptant les démons 

et autres risques cauchemardesques, elle traduit tout simplement l’exercice de l’écriture et ses 

attributs référentiels et imaginaires. 

  

                                                 

226
 C’est nous qui soulignons.  

227
 Deleuze et Guattari, op.cit.  
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 Dans une telle disposition, Rosie Pinhas-Delpuech en vient à brosser son autoportrait 

plutôt que de se contenir dans un cadre formel – rigide – de l’autobiographie. 

1.1.2 La fragmentation par l’autoportrait  

L’autoportrait est une déclinaison de la figuration de Soi. L’auteur peut se représenter 

selon un contexte particulier, une vision et/ou une émotion précises. Sauf que Laurent Jenny 

oppose « figuration de Soi » et « représentation de Soi ». Il affirme :  

 

Pour opposer figuration et représentation, on peut, pour résumer, souligner trois caractères 

spécifiques de la figuration. 

 La figuration ne copie pas mais donne forme; 

 La figuration fait un choix dans un répertoire de possibilités discursives (par exemple 

l'autobiographie, le journal intime, le poème lyrique); 

 La figuration désigne la réalité qu'elle vise en la saisissant sous certains de ses aspects, sans 

en épuiser la totalité.
228

 

Insomnia répond tout particulièrement aux désignations de la figuration de Soi. Rosie Pinhas-

Delpuech récuse l’écriture-calque, elle s’emploie dans l’écriture-création, peut-être plus apte à 

traduire sa réalité intérieure, dense et complexe qui pour être, au mieux rendue, emprunte à 

l’éloquence de procédés stylistiques divers. Outre la métaphore, nous signalons une autre 

stratégie de figuration de Soi, l’autoportrait.   

 

Natacha Allet, reprenant les travaux de Michel Beaujour, définit l’autoportrait en 

l’opposant à l’autobiographie. Elle affirme que : 

L'autoportrait en littérature se distingue avant tout de l'autobiographie par le fait qu'il ne 

présente pas de récit suivi. Autrement dit, il ne figure pas une succession d'événements 

significatifs, il ne reconstruit pas linéairement une existence : il est fondamentalement non 

narratif. À l'ordre chronologique (ou même dialectique) des faits remémorés et racontés dans 

l'autobiographie, il substitue un ordre associatif et, pourrait-on dire, thématique.
229

 

Entre les deux genres, il existe des divergences bien que de prime abord nous pouvons penser 

que tout deux se fondent dans un seul acte de figuration personnelle. La différence entre 
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l’écriture autobiographique traditionnelle et l’autoportrait, selon Beaujour, est que 

l’autoportrait peut éventuellement ne pas se soumettre à « une succession d’événements », il 

n’est pas évident de constater une certaine linéarité ou une chronologie particulière respectées 

dans les interstices de l’autoportrait. Cela peut se faire à travers divers genres, comme l’essai, 

la poésie, le récit de voyage…etc. l’autoportrait donc, est un genre adaptable à diverses 

écritures, un genre au sein même d’autres genres. Ce qui rejoint l’idée d’imbrication des 

genres à l’intérieur d’un même récit. 

 Cette esquisse définitionnelle de l’autoportrait s’adapte à l’œuvre de Rosie Pinhas-

Delpuech dont nous avons déjà dégagé les caractéristiques marquantes. Dans la posture de 

l’autoportraitiste
230

, l’écrivain procède à sa propre figuration en même temps qu’il se fait 

témoin de son temps. La fonction de l’autoportrait est de se situer dans son environnement. 

Lisons conjointement Jean Giono et Jean-Paul Sartre : « L’écrivain (…), l’artiste témoin de 

son temps est une invention, et pour le besoin d’une cause, il n’est que le témoin de lui-même 

(…). L’écrivain (…) est avant tout un homme qui se montre. Qu’il se cantonne dans son art 

ou qu’il s’engage, il fait son portrait. » 
231

 Ou encore « la fonction de l’écrivain est de faire en 

sorte que nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne puisse s’en dire innocent. (...) C’est 

nôtre tâche d’écrivain que de représenter le monde et d’en témoigner. »
232

 Ainsi, nous 

saisissons mieux le principe de Rosie Pinhas-Delpuech de se figurer en convoquant l’Histoire 

et les histoires des autres, ceux de sa Communauté. Par l’autoportrait, elle dit son adhésion au 

groupe dont elle se fait le témoin.  

  L’autoportrait est doublé d’une introspection fondée sur la garantie de l’autopsie, 

d’une mémoire qui est ressuscitée et continuellement interpellée. L’autoportrait fait ainsi 

                                                 

230
 On peut aisément évoquer l’existence d’œuvres qui se donnent explicitement pour des autoportraits, et pour 

lesquels, à vrai dire, la référencialité est évidente : l’auteur y affirme sans ambages son désir de 

« s’exhiber ». Nous citerons l’exemple des Essais de Montaigne, les Mémoires d’Outre-tombe, Portrait of 

the Artist as a Young Man, Les Mots, L’Age d’Homme, qui permettent de confirmer la propension de ces 

auteurs à se peindre par écrit. L’étude de ces œuvres permet de définir les formes et les motivations 

diverses de cette écriture en miroir. 

 

La littérature maghrébine regorge d’exemples d’auteurs qui se sont illustrés dans l’autoportrait. Mouloud 

Feraoun dans Le fils du pauvre, Albert Memmi dans La statue de sel, ou encore Yasmina Khadra dans 

L’écrivain consacrent une partie, voire même tout l’ouvrage, à croquer leur propre portrait, ils saisissent des 

détails de leur personnalité à un moment de leur vie pour savoir comment ils sont au moment même où ils 

écrivent. Ainsi, pour M. Feraoun ou A. Memmi, leurs ouvrages continuent à expliquer comment ils sont 

devenus ce qu’ils sont désormais, opérant un glissement générique, des oscillations évidentes passant d’un 

genre à un autre, c’est-à-dire de l’autoportrait à l’autobiographie. 
231

 Jean Giono, Préface au Tableau de la littérature française, Paris, Gallimard, 1962.  
232

 Jean-Paul Sartre, in Situation de l’écrivain, Qu’est-ce que la littérature. Situations II, éd. Gallimard, coll. 

Idées n° 58, 1947. Rééd. Folio Essais, 1985.  
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partie d’un catalogue bien ordonné, d’une forme de taxinomie des réminiscences évoquées ; il 

doit être net et précis malgré le risque des blancs de la mémoire.  

Quand j’étais petite, au fond du couloir obscur et froid, j’avais peur. (…) Je quittais la chaleur 

et la lumière et, le cœur battant, je m’enfonçais dans le noir, le silence et le froid. C’est ainsi 

que je me figurais la mort. J’avais très peur. J’arrivais dans la chambre, je tâtonnais dans 

l’obscurité à la recherche du tricot, je m’arrêtais un instant et je pensais soudain au cercueil du 

petit frère mort. L’image surgissait toute seule, je n’y pouvais rien. Alors, saisie d’effroi, je me 

sentais collée au sol, paralysée, pétrifiée. (I. p87) 

Ici, l’autoportrait se charge de sentiments, il est description et examen de soi. Cette double 

représentation, celle de la description proprement dite dont la fonction autobiographique est 

attestée, jointe à un référent existant par des mots dont le renvoi se fait à travers la lecture de 

tout le texte, peut être considérée comme une ekphrasis. Selon Georges Molinié, elle revêt 

différentes fonctions : « elle consiste en un modèle codé de discours qui décrit une 

représentation. (…) Cette (dernière) est donc à la fois elle-même un objet du monde, un thème 

à traiter, et un traitement artistique déjà opéré, dans un autre système sémiotique ou 

symbolique que le langage. » 
233

 En d’autres termes, puisque l’auteure se présente 

constamment à travers son récit, le code autobiographique est, ici, maintenu et se double d’un 

commentaire descriptif de l’état psychologique du sujet du discours, ce qui constitue donc une 

forme d’autoportrait, un redoublement d’informations déjà fournies par l’objet décrit.   

Par ailleurs, l’autoportrait que nous livre Rosie Pinhas-Delpuech se dévoile avec des 

contours mouvants. Georges Gusdorf, dans son ouvrage intitulé Auto-bio-graphie
234

 signale 

combien sont liées l’émergence de l’écriture de soi et la conscience que chaque individu est 

un être unique, profondément riche, singulièrement distinct : un être remarquable, dont le 

moi, tant physique, social, qu’intellectuel et moral, est digne d’être exploré :  

L’art du portrait, la signature de l’artiste, l’autoportrait et le genre littéraire de la biographie, 

l’autobiographie, proposent des signes convergents d’une nouvelle conscience de soi, 

caractéristique de l’anthropologie moderne, telle qu’elle se développe à partir de la 

Renaissance, qui intègre la préoccupation humaniste du patrimoine culturel de l’Occident. 

(p339) 

Dans le passage suivant, nous remarquons cette volonté de mieux se connaitre en se peignant :  

                                                 

233
 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, L.G.F, « Le Livre de Poche », 1992, p 121. 

234
 Georges Gusdorf, Lignes de vie 2, Paris, éd. Odile Jacob, 1991. 
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De mon premier jour d’école en français, je ne garde aucun souvenir précis. Il se confond avec 

les jours que j’ai passés pendant huit ans à me plonger sans limites dans l’apprentissage de la 

langue. Pourtant, l’événement avait le caractère inaugural et sacré d’une initiation. P31    

Le portrait que fait l’auteure de sa propre personne n’est pas forcément d’ordre physique, il 

est dressé en référence mémorielle par rapport au souvenir de son premier jour d’école et à 

l’apport de la langue qui y était apprise. L’autobiographie, d’une manière plus large, peut être 

définie comme l’histoire ou le portrait d’une vie. Mais à l’intérieur d’une autobiographie, 

l’auteur nous propose souvent un portrait de sa personne qui doit répondre à la dictée de la 

mémoire.  

Ainsi, comme dans l’écriture autobiographique, le portrait s’appuie sur trois pactes : 

d’abord, le pacte autobiographique qui signale au lecteur l’identité triple du « je », à savoir 

celle de l’auteur-narrateur-personnage. Ensuite, le pacte référentiel qui certifie que l’objet du 

livre est bien le déroulement de l’existence de l’auteur lui-même. Et enfin, le pacte de lecture 

qui exige de nous que nous acceptions les propos tenus sur la ligne de vie retracée par 

l’auteur. Il est dit à propos du portrait dans Le portrait littéraire : « La complétude du portrait 

se réalise à partir d’une prosopographie, puis d’une éthopée, toutes deux assorties 

d’informations diverses, de nombreuses expansions prédicatives, fondées sur la rhétorique de 

la synecdoque et la méthode de l’introspection. »
235

 Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, la 

prosopographie
236

 de son portrait se fait par tranches de vie composant la totalité de son 

œuvre. Il s’agit de montrer, à travers cet exposé, le rattachement à la communauté d’origine. 

Plus loin, dans Anna, une histoire française, elle peint le portrait de cette parente :  

Elle était petite, menue, avec des cheveux fins, longs et gris, retombant sur les épaules, une raie 

sur le côté et une petite pince noire pour retenir la mèche. Dans mon enfance, cette petite pince, 

qui traverse le temps et survit encore sur les têtes des enfants d’aujourd’hui, portait dans la 

famille un nom bulgare : chtipka. Mets ta chtipka, disait-on quand la mèche de côté retombait 

sur les yeux. Grandir permettait, entre autres privilèges, de refuser de mettre la chtipka d’enfant 

sage. (P182-183) 

                                                 

235
 Jean-Philippe Miraux, Le portrait littéraire, Paris, éd. Hachette supérieur, 2003. 

236
 Selon le dictionnaire Larousse, une prosopographie est : « elle a longtemps été une science auxiliaire de 

l'histoire dont l'objectif était d'étudier les biographies des membres d'une catégorie spécifique de la société, 

le plus souvent des élites, sociales ou politiques, en particulier leurs origines, leurs alliances et leurs 

environnements familiaux. De nos jours le terme s'est en partie généralisé et désigne la description poussée 

d'un aspect physique d'un personnage plus particulièrement dans le domaine théâtral. Par métonymie, 

« prosopographie » désigne également l'ouvrage dans lequel les personnages sont classés par ordre 

alphabétique et notices individuelles, avec une description des traits retenus pour l'étude.   

http://fr.wikipedia.org/wiki/Science_auxiliaire_de_l%27histoire
http://fr.wikipedia.org/wiki/Science_auxiliaire_de_l%27histoire
http://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9tonymie
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Le portrait d’Anna est, certes, une digression au sein du récit autobiographique, mais c’est un 

procédé qui sert à l’auteure de se rappeler et de mettre en exergue ses souvenirs d’enfance. Le 

portrait de la tante est composé de détails relatifs à la personne du « Je » autobiographe, et qui 

peuvent être considérés comme une prosopographie puisque ces informations inscrivent le 

sujet décrit dans un contexte donné, celui de l’enfance de l’auteure. 

L’éthopée
237

 dans ce passage consiste à valoriser le personnage d’Anna selon les mœurs de 

l’époque. Nous reviendrons à la description d’Anna plus tard dans notre travail puisque nous 

lui consacrerons d’autres pans d’analyse. 

 L’autoportrait porte à notre connaissance la présence d’un individu singulier ; l’objet 

du portrait se dessine sous nos yeux, selon sa propre perception, et ne se rattache pas 

forcément à une description physique : 

Un jour, dans les années quatre-vingts du XX
e 

siècle, à l’université de Beer-Sheva, enfermée 

dans un bureau sans fenêtres, au centre d’une bibliothèque universitaire du désert du Néguev, 

je cherchais les mots. La page s’est ouverte à « textile », dérivé du latin « textus », dont le 

dictionnaire me dit : « tissu, enlacement, (…) enchainement d’un récit, (…) ce qui est tramé, 

tissé. » Je l’ignorais, je n’ai pas appris le latin, il me manque. Mais il a surgi là-bas, dans 

l’hébreu ambiant, pour me rattacher par le texte au texte familial. (A. p184)     

Le sens de l’autoportrait reste très ponctuel et fortement lié au temps, si fugace et si labile. Il 

faut alors à l’écrivaine trouver un autre temps, temps intermédiaire entre le temps de la saisie 

immédiate et le temps éternellement suspendu de l’écriture. C’est pour cela qu’elle 

autoportraitise l’écrivaine qu’elle est devenue sans s’attarder sur l’autoportrait physique. Il est 

pour elle, nous semble-t-il, plus important de se décrire en tant qu’écrivain, comme une sorte 

de signature de légitimation littéraire. Pour elle, il n’est nullement important de se peindre 

physiquement alors même que dans une autobiographie, la description physique n’est pas en 

reste.  

 

                                                 

237
 L’éthopée est une figure de style qui comporte des traits de personnages ou un groupe de personnages en 

peignant leurs mœurs et leurs passions.   
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 Ici, l’auteure met en exergue des traits d’exception, considérés comme une spécificité 

de cet autoportrait. Ils s’articulent en mouvement, dans une figuration rhizomatique. Comme 

nous le voyons dans l’extrait suivant :  

Un matin, car c’était un matin, je me souviens, j’étais assise devant votre texte et le mien, en 

train de vous traduire. J’étais environ à la moitié du livre et je vivais à son rythme, je le suivais 

pas à pas, aveuglément. A mes pieds, la radio était restée allumée ce matin-là. D’habitude les 

deux musiques s’excluent mais ce jour-là, était-ce à cause de ce qui se jouait ou parce que mon 

envie d’écouter était trop forte, je n’avais pas éteint. J’avais baissé le son, il était à peine 

audible, mais je l’entendais. Je ne me souviens plus avec précision de ce que j’étais en train de 

traduire. (…) La traduction a aussi  ses jours inspirés, envolés, et d’autres plus plats, plus 

laborieux, comme ceux de l’écrivain, calqués sur son rythme peut-être, sur les pulsations du 

texte, sur son cardiogramme. (…)(P55) 

Nous comprenons qu’il s’agit d’un autoportrait qui se construit par interaction des éléments 

traduits. Procédé qui semble bien plus suggestif de la psychologie de l’auteure/traductrice 

compositeur de récits figuratifs. 

Dans cette perspective, l’autoportrait, tel que conçu par Rosie Pinhas-Delpuech, s’avère 

une stratégie d’écriture adaptée au genre autobiographique. Il en est l’un des « plateaux » qui 

la composent et participent de son sens. L’autoportrait s’entend alors comme un fragment 

autobiographique. 

La fragmentation est aussi un effet de la mise en abyme telle qu’elle s’exerce dans les 

récits de Rosie Pinhas-Delpuech et que nous proposons d’étudier. 

1.1.3 La fragmentation par la mise en abyme 

« J'aime assez qu'en une œuvre d'art on retrouve ainsi transposé, à l'échelle des 

personnages, le sujet même de cette œuvre par comparaison avec ce procédé du blason qui 

consiste, dans le premier, à mettre le second en “abyme”»… Ainsi apparait pour la première 

fois, l’expression « mise en abyme »
238

  dans le Journal d’André Gide en 1893. Elle désigne 

la relation de similitude qu’entretient un élément avec un autre, voire un fragment de l’œuvre 

qui l’inclut. 

                                                 

238
 Abîme (subst. Masc. Français, XII

e 
siècle) du latin chrétien abyssus, devenu abismus ; du grec _-βυσσος : 

abussos : « sans fond », composé du privatif _- et βυσσος : « fond de la mer ». Abyme et abisme sont des 

formes archaïques ou archaïsantes conservées en héraldique. In 

http://phototheoria.ch/up/metaphotographie_3.pdf  
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Le concept s’est imposé dans le monde des Lettres depuis le Nouveau Roman, il 

appartient à la vaste problématique de la réflexivité (autoreprésentation, autoréférence) et est 

un des outils de base de la métafiction qui est une écriture (un commentaire) sur l’écriture 

mais aussi sur la lecture
239

.  

Lucien Dällenbach décrit la mise en abyme comme un « procédé de surcharge 

sémantique permettant au récit de se prendre pour thème ». Dans ce cas, nous pouvons parler 

de « métatexte » qui pourrait être considéré comme le résultat de cette « accumulation » de 

texte(s). Par ailleurs, Jean Ricardou analyse la mise en abyme comme « la révolte structurelle 

d’un fragment du récit contre l’ensemble qui le contient »
240

 pour montrer comment une 

référence incluse dans une entité textuelle peut, à son tour, déstructurer ou recentrer le texte 

autour de cet élément. C’est dans ce sens que la mise en abyme imprime au texte 

autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech son caractère rhizomatique. 

Nous avons donc pensé qu’il serait judicieux de recenser les différents passages où se 

manifeste ce « je » rhizome, un « je » objet d’écriture mais interpellant d’autres sujets qui lui 

font cependant écho, comme dans une forme dialogale.  

Ainsi, parler de mise en abyme revient, pour Lucien Dallenbach à penser le récit 

enchâssé comme un double du récit enchâssant, une image reflétée dans un miroir, un 

supra/infra récit. Dans l’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech, l’effet de miroir se réalise 

par la convocation d’autres figures mémorielles afin de mieux rendre compte du « Je » 

écrivant. Démarche mise en œuvre dès Insomnia, une traduction nocturne lorsque l’auteure 

évoque ceux qui l’ont séduite et incitée à écrire sa propre œuvre en se confondant en eux. 

Aussi, la citation des personnalités du monde de la littérature tient lieu de mise en abyme de 

tout ce qui préside à l’avènement de l’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech. Implicitement, elle 

renseigne le lecteur sur la similitude existante entre elle est les écrivains lus et traduits. La 

similitude propre au « caractère interchangeable de la mise en abyme et du miroir
241

 ». 

La métaphore du miroir sur laquelle insiste Dallenbach met en évidence, au plan 

théorique, la reproduction plutôt que la réfraction, le même plutôt que l’altération. Aussi, 

lorsque Rosie Ppinhas-Delpuech évoque, cite ses écrivains de référence, par la simple 

inscription de leur nom ou par le dialogue indirect qu’elle instaure avec eux, elle procède 

finalement à la mise en abyme du contenu de leurs œuvres, de leur rhétorique, de la pensée 
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 Ou sur sa représentation dans le cas du métathéâtre. 

240
 In Problèmes du Nouveau Roman.  

241
 Référence  
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qui les traverse. Ce qu’elle écrira en sera le reflet. De la sorte, elle tisse sa filiation tant 

littéraire que spirituelle.         

Ce dernier rebondissement romanesque que vous lancez comme une planche de salut à 

Goldman et au lecteur, je m’y suis accrochée aussi. Au fil des pages, j’avais une telle 

sympathie pour lui, comme s’il était Bouvard et que j’étais Pécuchet – chacun en écoutant 

l’autre retrouvait des parties de lui-même oubliées –, que j’étais prête à aller jusqu’au bout de 

sa vie, à vivre avec lui ses derniers jours de traduction, d’insomnie, de détachement et de repli. 

(I. P73-74) 

 

Cette mise en abyme, en s’insérant dans le premier récit, restitue l’éclosion de la figure de 

l’écrivain. Ainsi, en écho au texte centreur, le récit enchâssé ne cesse de produire d’autres 

significations en mettant en relation le premier récit qui retrace l’histoire de Goldman, et le 

second qui raconte l’intérêt de la traductrice-lectrice qui deviendra écrivaine par la suite. 

 

Figure spéculaire, la mise en abyme est répertoriée en trois types : il y a les mises en 

abyme prospectives, celles rétrospectives et enfin rétro-prospectives. Ces trois types de mises 

en abyme sont repérables dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Nous nous proposons de 

les exploiter pour identifier leur incidence dans le processus d’écriture autobiographique.  

 

La mise en abyme prospective, qui « réfléchit avant terme l’histoire à venir » ; est « 

pré-posée à l’ouverture de ce récit, (elle) «double» la fiction afin de la prendre de vitesse et de 

ne lui laisser pour avenir que son passé.»
242

  

Cette mise en abyme qui réfléchit avant terme le récit, en intégrant des éléments 

prédicateurs qui balisent le chemin de la lecture, se manifeste souvent dans les textes de Rosie 

Pinhas-Delpuech pour dire la reconversion statutaire :  

 

Et c’est peut-être à ce moment-là, presque à la moitié du livre, que quelques chose a commencé 

à forcer la surface, l’enveloppe du sens, des mots et des phrases, quelque chose s’est mis à 

frapper au carreau. (I. p45) 

 

Comme une nébuleuse, l’écriture se présente en miroir convexe à la traduction, elle révèle du 

texte ce qui est absent et le présente en tout petit, en allusion. La mise en abyme dans ce 

passage montre ce qui est profond chez la narratrice comme une duplication entre le sentiment 

                                                 

242
 Lucien Dällenbach. Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, Paris, éd. Seuil, 1977.  
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et le procédé littéraire. Autrement dit, le désir d’écrire est tapi dans les profondeurs abyssales 

de l’être de la narratrice-écrivaine et dans le texte, il se présente en mise en abyme, lieu de 

fragments dispersés qui se révoltent de façon structurelle dans l’espace du récit. 

 

Une autre mise en abyme repérée dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech met en 

scène d’autres aspects du récit de façon enchâssée ; la mise en abyme rétrospective qui 

« réfléchit après coup l’histoire accomplie ». Elle se manifeste dans les textes à l’étude sous la 

forme de souvenirs ou de retours à des récits d’enfances de la part du personnage principal ou 

les autres personnages. En effet, dans Insomnia, une traduction nocturne, la narratrice ne 

cesse de revisiter l’espace de sa mémoire. Rosie Pinhas, afin de lutter contre l’oubli, rappelle 

que ces terres où s’est bâtie l’histoire de ses ancêtres lui appartiennent, elle devait les restituer 

dans son œuvre :  

Tout en traduisant, ces « vastes espaces de la toundra » s’étaient superposés à 

« l’horizon lointain» de la tasse posée à côté du jeu d’échecs, les deux femmes chinoises à 

l’expression peut-être triste étaient devenues plus mongoles, plus russes, si bien qu’à mesure de 

la lecture, cette tasse à café en porcelaine avait pris des proportions planétaires sur lesquelles se 

projetaient les steppes d’Asie centrale et les plaines de Sibérie. Et toujours aussi attentive et 

perdue dans les motifs de la tasse et de vos phrases, j’avais de nouveau levé la tête de mon 

ouvrage et regardé longuement par la croisée vers la ville de mon enfance, aux portes de 

l’Asie, de la Russie, port d’accueil des réfugiés russes, albanais, hongrois, qui avaient fui les 

révolutions et nous racontaient les massacres auxquels ils avaient échappé. Je m’étais rappelé 

l’histoire que j’apprenais à l’école, où l’Asie faisait figure de terre fondatrice, originelle, de 

mère mythique et lointaine dont se réclamait un peuple et sa langue. Et les sonorités des mots 

yakoute, Yakoutie avaient soulevé une nuée d’autres mots familiers, yourt, yol, yayla, kar, 

kayak, ok, Turkmènes, tachkent, Timurlenk, tous ces y mouillés et ces k rocailleux d’une 

langue étrangère que toute petite j’avais apprise avec ravissement comme un avant-goût du 

grand large et de la rue…(I. p 44/45) 

A cet effet, nous remarquons que les mises en abyme rétrospectives fonctionnent sur le mode 

de l’auto-interprétation qui facilite des retours en arrière, incessants, afin de revisiter une 

narration suspendue et lui apporter d’autres indications qui permettent de la compléter : 

 

Suivant votre regard chargé du poids de toutes les histoires emprisonnées dans la décoration de 

cette tasse, j’avais moi aussi levé les yeux et regardé longuement l’horizon lointain de mon 

enfance. Elle avait ranimé en moi tout un pan de mémoires des objets familiaux. Les services 

des jours de fête rangés dans la pénombre du buffet, endimanchés et distants, la vaisselle fêlée 

et précieuse dont on gardait tout de même des pièces comme de vieilles tantes hospitalisées à 
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vie, et les motifs peints sur la porcelaine, répétitifs, obsédants dont je ne parvenais pas à 

détacher mon regard pendant que les grandes personnes parlaient, que les déjeuners de famille 

trainaient, que les mêmes sujets de conversations s’enroulaient avec la même sourde 

obstination que les motifs de fleurs et de guirlandes sur le bord des assiettes. C’était 

l’agacement et l’ennui des dimanches après-midi, l’angoisse des devoirs pas encore faits et du 

lundi matin si proche, où il fallait se lever dans le froid et quitter son lit et son livre pour aller à 

l’école. 

Les mots « service tchèque » que j’avais écrits sous votre dictée et surtout ces deux femmes qui 

regardaient « peut-être les montagnes ou l’horizon lointain avec une expression triste » avaient 

détaché et libéré mon regard de l’objet qui le tenait captif, de la contrainte linéaire des mots 

que j’alignais sur l’horizon myope des lignes et de la page, j’avais longuement levé la tête et 

rêvé, comme lorsque j’étais enfant et qu’en pleine lecture fiévreuse, un mot me plongeait 

soudain dans une songerie sans fin. D’association en association, je me retrouvais soudain à 

des lieues de ma lecture, en train de me demander comment j’étais arrivée jusque-là et, plus 

grande, je m’exerçais à revenir pas à pas en arrière et quand j’y parvenais, j’étais secrètement 

très fière. (I. p 41/42) 

 

Les temps verbaux sont ici très importants car ils permettent au lecteur de distinguer 

l’alternance entre le récit centreur et le récit enchâssé. Il est question dans cet extrait de 

revenir sur les traces de l’enfance de la narratrice puisque l’activité mémorielle est enclenchée 

par l’acte-même de la traduction. Cette précision temporelle sert à éclairer la lecture et la mise 

en abyme s’effectue en fonction des souvenirs. Ainsi, les faits sont réactualisés selon 

l’écriture lacunaire de la narratrice qui ne se base pas sur l’événement instantané mais sur ce 

que l’auteure a déjà vécu.  

Elle dira dans Anna, une histoire française, en se souvenant de son enfance :    

Assise dans l’ancien hôpital de fous d’Edirne, j’ai continué de tourner les pages de ce livre qui 

s’était trouvé miraculeusement sur mon chemin : l’histoire des quartiers d’une petite ville de la 

planète où une enfant, toquée de romans, était simplement inscrite sur un registre et qu’elle 

mettait pour cela au centre non seulement du cosmos mais de l’univers tout entier. (A. p60) 

  

La mise en abyme s’effectue par la lecture et le livre. Nous sommes en présence d’une 

histoire dans une autre histoire, puisque grâce à l’action de « tourner les pages (d’un) livre », 

elle se replonge dans le passé. Ainsi, le passé se retrouve dans le présent par un jeu de flash-

back, une sorte de mise en abyme par souvenir instantané. 

 

Le dernier type de mise en abyme, distingué par Lucien Dällenbach, et appelé rétro-

prospective, elle « réfléchit l’histoire en découvrant les événements antérieurs et les 
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événements postérieurs à son point d’ancrage dans le récit. »
243

 Ce genre de mise en abyme 

intervient à travers une narration par rétrospection au cours de laquelle apparait un événement 

ultérieur de la diégèse. A titre d’exemple : dans Insomnia, la vocation de l’écrivain est 

concomitante et incluse dans l’action de la traduction. Le récit rétrospectif intervient pour 

compléter le profil dressé par l’auteure elle-même :  

 

Un matin, car c’était un matin, je me souviens, j’étais assise devant votre texte et le mien, en 

train de vous traduire. J’étais environ à la moitié du livre et je vivais à son rythme, je le suivais 

pas à pas, aveuglément. A mes pieds, la radio était restée allumée ce matin-là. D’habitude les 

deux musiques s’excluent mais ce jour-là, était-ce à cause de ce qui se jouait ou parce que mon 

envie d’écouter était trop forte, je n’avais pas éteint. J’avais baissé le son, il était à peine 

audible, mais je l’entendais. Je ne me souviens plus avec précision de ce que j’étais en train de 

traduire. (…) La traduction a aussi  ses jours inspirés, envolés, et d’autres plus plats, plus 

laborieux, comme ceux de l’écrivain, calqués sur son rythme peut-être, sur les pulsations du 

texte, sur son cardiogramme. (…)(P55) 

 

Ainsi, le texte reprend partiellement les mêmes événements pour, à chaque fois les réécrire ou 

les reproduire, tout en voulant en ajouter d’autres ou revenir sur d’autres détails dans le but de 

les parfaire ou de les préciser. Cette volonté de détailler les choses, fait que le texte progresse 

dans une rupture perpétuelle revenant, chaque fois au point de départ, à savoir le métier de 

traductrice et la vocation de l’écrivain, qui sont, au final, les termes clé de l’autobiographie de 

Rosie Pinhas-Delpuech :    

Entre humilité et démesure, il faut bien que je le dise, j’avais une illumination. A chacun la 

sienne, ce n’était pas celle de Pascal, Chateaubriand ou Beckett, il n’y avait ni transe mystique, 

ni grand vent, ni grand noir, mais une toute petite illumination. Celle d’une traductrice. Avec la 

radio à mes pieds, votre livre à gauche, le dictionnaire à droite et le clavier au milieu. 

Les fées de mes nuits d’enfants étaient de nouveau à mes côtés : celles de la musique, des mots 

et de la mort. (P61)  

En effet, tout ce qui concerne l’écriture ou la traduction revient inlassablement. Ces deux 

thèmes sont présents comme repères autobiographiques qui fixent l’écriture de Rosie Pinhas-

Delpuech. Ce jeu de rappel ou de miroitement ponctue le temps qui oscille, à son tour, entre le 

passé, le présent et le futur.  
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Ce mouvement entre les temps influe sur la narration des événements présentés en bris 

de mémoire tel un miroir brisé. Il est aussi souvent question de répétitions comme pour dire 

une obsession existentielle qui fait ancrage dans le dire autobiographique.  

 

Les mises en abymes sont aussi une autre forme de répétition, elles redoublent le récit-pivot et 

l’enrichissent de sens nouveaux. Les différentes mises en abyme produisent aussi des effets de 

régression ou d’anticipation, qui brouillent la chronologie du récit. Passé et présent 

s’enchevêtrent, peut-être pour suggérer une certaine immuabilité des faits. La répétition est 

aussi le fait de l’intratextualité qui préside en partie à l’unité de l’œuvre de Rosie Pinhas-

Delpuech. 

La mise en abyme réalise une sorte de réverbération qui permet au lecteur de créer une 

stratification de sens, l’effet rhizomatique se manifeste à travers cette situation ce qui 

implique une fonction phatique assurée par la narratrice, le double de l’auteure. Cette 

reflexivité laisse entrevoir la figure de l’auteure qui éclaire le lecteur et crée avec lui un pacte 

de lecture implicite, et finalement, garantit le contrat autobiographique.  

Dans le chapitre suivant, nous passerons à un autre poncif de l’écriture 

autobiographique et qui se présente, aussi à son tour, de façon rhizomatique. Il s’agit, bien 

entendu du traitement de l’espace. 
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1.2 Espace et identité 

« Nous vivons dans l’espace, dans ces 

espaces, dans ces villes, dans ces 

campagnes, dans ces couloirs, dans ces 

jardins. Cela nous semble évident. Peut-

être cela devrait-il être effectivement 

évident. Mais cela n’est pas évident. » 
244

 

 La carrière littéraire de Rosie Pinhas-Delpuech
245

, qui s’est déployée en de multiples 

lieux, Turquie, France et Israël, aux contacts de langues toutes différentes, suggère un 

itinéraire et un rapport au monde bien singulier. Nous pouvons croire que l’auteure défait les 

frontières et s’ancre dans l’universel culturel. Son espace serait celui des confluences qui 

façonnent sa personnalité, son écriture et son style jusqu’à paraitre toute singulière et au point 

de dire « Je suis un No man’s langue ».  

 L’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est perçue comme le tracet d’une formation 

identitaire au contact des lieux habités, visités, ou ceux que l’histoire retient. Ainsi, 

appréhender l’espace est un moyen de circonscrire une identité, celle du « Je » autorial. Nous 

choisissons d’étudier l’espace seulement dans Suites byzantines puisqu’il nous semble que ce 

récit particulièrement se prête à une analyse spatiale car les lieux de vie constituent la pierre 

angulaire de la narration autobiographique. Notre choix a été motivé par le fait que ce récit en 

deux parties porte, déjà en son titre une référence spatiale : la Turquie de l’enfance, les îles 

aux alentours où y passer les vacances, et enfin, le rêve de l’ailleurs qui se cristalise à partir 

du contact avec d’autres personnages, étrangers pour la majorité. Ainsi, la délimitation de 

l’espace correspond à la réalité vécue par l’auteure. Nous pensons que l’analyse des lieux, des 

espaces et du fait géographique, tels qu’ils sont mis en présence dans le récit permettra 

d’arriver à de nouvelles conclusions sur la stratégie littéraire et identitaire de cette auteure 

dont l’écriture est engagée dans une perspective autobiographique. 

 Tantôt morphique, tantôt métaphorique, le recours à la notion d’espace en littérature est 

une pratique courante. Ce fait s’explique, entre autres, par la prédisposition du langage spatial 

à « pouvoir s’ériger en un métalangage capable de parler de toute autre chose que de 
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l’espace »
246

, en témoigne, par exemple, L’Espace littéraire de Maurice Blanchot qui emploie 

le terme au sens figuré. Pour lui, l’espace littéraire — se déployant entre l’auteur, le lecteur et 

l’œuvre — constitue un univers clos et intime où « le monde “se dissout” »
247

. La notion 

d’espace littéraire introduite par Blanchot est donc investie d’un sens très spécifique et 

diffère, nous allons le voir, de celle mobilisée par les approches dites géocentrées que nous 

exposons dans notre travail. Leurs démarches consistent plutôt à éclairer la fonction de 

l’espace — au sens géographique — au sein du texte littéraire, en l’occurrence celui de Rosie 

Pinhas Delpuech.  

 Nous parlerons des réflexions autour du spatial turn qui se manifeste dans les sciences 

sociales et humaines dès les années 1990. Le spatial turn s’appuie sur les signes que l’espace 

est impliqué dans toute construction du savoir
248

  faisant en sorte que les chercheurs « have 

begun to interpret the spatiality of human life in much the same way they have traditionally 

interpreted […] the historicality and sociality of human life »
249

 (italiques dans l’original). 

Les nouvelles approches en littérature réfutent l’idée reçue que l’espace soit simple décor, 

arrière-plan ou encore mode de description. Dès lors, il ne se résume plus à une fonction de 

désignation ou une scène anodine sur laquelle se déploie le destin des personnages mais 

s’impose comme enjeu diégétique, substance génératrice de sens, agent structurant et vecteur 

signifiant. Il est appréhendé comme moteur de l’intrigue, véhicule de mondes possibles et 

médium permettant aux auteurs d’articuler par exemple une critique sociale. Notre objectif est 

de présenter l’impact de la représentation de l’espace dans le discours autobiographique de 

Rosie Pinhas-Delpuech en tant que motif d’écriture de soi, mais surtout, à travers ses 

différentes nuances textuelles, comment se déploie-t-il en cartographie spatiale où il est 

question de reproduction, invention et originalité propres à l’œuvre. Il sera question surtout de 

montrer comment l’espace, producteur de significations, s’agence dans et par le texte. 

 Selon Henri Mitterand, « c’est le lieu qui fonde le récit », puisque « l’événement a 

besoin d’un ubi autant que d’un quid ou d’un quand ; c’est le lieu qui donne à la fiction 
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l’apparence de la vérité. »
250

. En effet, si l’espace est ainsi la constituante de tout récit, il l’est 

aussi bien pour l’œuvre autobiographique. Ch. Achour et A. Bekkat expliquent que « l’espace 

est à la fois indication d’un lieu et création fictive : du décor qu’il a planté, le parcours de 

l’histoire peut faire surgir de nouveaux espaces signifiants. »
251

 

 Cependant, le rapport au réel est particulièrement différent selon le genre du récit : si 

l’espace diégétique – celui représenté par le récit, dans lequel s’inscrivent les faits racontés – 

est créé et plus ou moins imaginé par le romancier, l’espace de l’autobiographie est imposé 

par le vécu de l’auteur et renvoie essentiellement, du fait du « pacte autobiographique »
252

, à 

un référent réel. Toutefois, il n’est pas la copie conforme de ce référent, il est le produit de la 

mémoire, impulsé par le désir de l’autobiographe d’en faire un lieu d’habitation relatif à un 

souvenir donné. Achour et Bekkat affirment : « L’espace est la dimension du vécu, c’est 

l’appréhension des lieux où se déploie une expérience : il n’est pas copie d’un lieu référentiel 

mais jonction entre l’espace du monde et l’espace de l’imaginaire de l’artiste. »
253

 

 L’œuvre de Delpuech ne déroge pas à cette règle. Son identité, son appartenance 

culturelle au monde turc, son parcours intellectuel de francophone et ses origines judaïques 

influent nécessairement sur la conception de son récit de vie et sur la représentation spatiale 

qui s’y exprime. 

 Il nous semble qu’à travers la structuration des souvenirs dans le récit, l’auteure dresse 

un portrait d’elle-même en une infatigable nomade, une voyageuse qui erre entre ses propres 

souvenirs, ses lieux de mémoire, conférant au récit une valeur initiatique.  

 L’élément principal qui nous incite à l’étude des lieux chez Rosie Pinhas-Delpuech est 

le fait qu’ils soient toujours en liaison avec un souvenir, qu’il soit intime ou d’ordre collectif. 

C’est-à-dire que dans son histoire personnelle, ainsi que dans celle de sa communauté, il y a 

continuellement un lieu de référence. Qu’elle évoque la traversée de son enfance ou qu’elle 

explore des espaces séculaires réinventés, la situation du « Je » dans l’espace est particulière, 

elle dit une sensibilité singulière. Quelle en est la raison ? Pourquoi l’écriture de Rosie 

Pinhas-Delpuech est-elle cadrée dans une sorte de géographie des lieux ?  
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 Dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, la narration créé le mouvement. Le voyage, 

dans son acception la plus large, qu’il soit déplacement dans des lieux référentiels qu’indique 

le paradigme des toponymes, ou mémoriels lorsque l’Histoire est convoquée, ou encore 

onirique quand l’imagination s’ébranle et que s’ouvre l’espace métaphorique, le voyage 

s’impose comme motif thématique majeur. Il a cette particularité d’induire la fragmentation : 

chaque lieu est un noyeau narratif qui se développe à la manière d’un rhizome.  

 Appréhender l’espace dans le cadre des récits analysés, c’est se confronter à un principe 

de dispersion significatif. D’abord du destin d’errance physique et intellectuel de l’écrivaine 

et, plus largement, de sa communauté. Le principe de dispersion participe du processus de la 

quête pour la reconstitution d’une mémoire éparpillée afin de pouvoir dire « Je », 

indissociable de l’ensemble communautaire. La saisie de la pluralité spatiale a pour finalité de 

dire l’unité d’une mémoire dont chaque lieu porte la trace.  En effet, Wesley A. Kort indique : 

« The language of place and space is always a part of narrative discourse and can be a 

principal locus of a narrative’s power and signifiance. Places in narrative have force and 

meaning. »
254

 

 Le choix des lieux et la description des espaces représentés dans l’œuvre révèlent un 

intérêt particulier pour la géographie de son enfance, la Turquie des ancêtres et les différents 

lieux fondateurs de son identité, comme Israël et la France, qui constituent à ce stade de la 

narration des espaces  cette perception générale de l’espace dans les récits de l’écrivaine, nous 

proposons de la développer dans ce qui suit. 

1.2.1 L’espace réel  

 La notion d’espace que nous aborderons dans ce point se doit de répondre à cette 

interrogation : comment le récit interpelle-t-il l’espace ? En ouvrant une perspective d’intérêt 

narratologique et en montrant le réalisme convoqué dans la description.  

 Notre  réflexion sur la spatialité, lieux où se déploie et s’articule l’histoire narrée, nous 

mène nécéssairement vers l’étude de l’espace référentiel comme stratégie littéraire de l’acte 

autobiographique.  
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L’espace se présente comme le lieu du déroulement de la narration qui engendre une certaine 

toposémie à étudier en vertu des lieux signifiants tout au long du roman. A la suite de nos 

lectures, nous considérerons l’espace comme une structure sociale déterminée par un type de 

représentations particulières. Ainsi, dans notre corpus, il s’agit, d’abord, d’un espace familier 

constituant un cadre d’expression et de production de la parole autobiographique. Toute 

répartition de ce dire y est liée au compartimentage spatial fondé sur le rapport avec le 

souvenir : « Quand j’étais petite, couchée dans mon lit au fond d’un couloir obscur et froid, 

j’écoutais » (I. p13) ou encore « La maison était froide, obscure et silencieuse, j’avais peur, 

j’étais triste et j’avais la nostalgie » (I. p15) Ces souvenirs mettent en évidence un espace qui, 

à son tour, construit le dire autobiographique. Selon la définition du terme « espace », il 

désigne une étendue, concrète ou non, à partir de laquelle se vit une expérience singulière. En 

outre, Le terme « lieu » renvoie à un endroit précis, une localité, autrement dit, à une portion 

de l’espace. L’extension de sa charge sémantique peut s’appliquer à des composantes, à des 

entités tout aussi diverses, indiquant ainsi une ville ou une pièce. Ici, il s’agit d’un lieu qui 

établit un espace où le « Je » se complait à raconter un souvenir d’enfance.  

 Ainsi, dans le récit de Rosie Pinhas-Delpuech, ces deux acceptions sont employées 

selon la représentation du souvenir. Ses souvenirs en liaison avec l’espace où se déroulent 

différentes expériences expriment l’importance de l’espace dans sa perception identitaire, et 

ainsi, la font apparaitre comme un « être au monde » selon le concept heideggérien. En fait, le 

propre du récit de l’auteure interagit avec un environnement géographique, un espace qui 

l’entoure et dont elle fait partie. Elle se souvient du premier lieu de socialisation ; la rue, et 

elle dit dans l’incipit de Suites byzantines : 

Poyraz sokak. Si tu te perds, tu diras que tu habites Poyraz sokak. Répète : Poy-raz so-kak. 

C’est la première adresse de l’enfant dans l’espace. Et l’unique. Le temps venu, toutes les 

autres s’effaceront. Il restera celle-ci, un point lumineux dans la nuit.  

Poyraz sokak est une rue en pente raide où s’engouffre le vent du nord, où la neige tourbillonne 

à gros flocons en hiver. La rue du vent du nord, c’est ainsi qu’elle s’appelle. Et c’est ainsi que 

l’enfant l’entend quand elle ne sait encore aucune langue et qu’elle parle comme elle respire, 

sans savoir encore qu’elle parle ni quelle langue elle parle. (P11)    
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L’espace de la rue de son enfance est fortement lié à l’affect avec lequel elle appréhende son 

environnement. Gaston Bachelard, dans son ouvrage La Poétique de l’espace
255

, explique que 

le lien entre lieux, imagination et sensibilité est inextricablement solide, que l’être humain 

développe des sentiments particuliers pour des lieux intimes tels que la chambre ou la maison. 

Il révèle que l’espace : « saisi par l’imagination ne peut rester l’espace indifférent livré à la 

mesure et à la réflexion du géomètre. Il est vécu. Et il est vécu, non dans sa positivité, mais 

avec toutes les partialités de l’imagination ». 
256

 Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech, à travers le 

personnage de l’enfant, ne perçoit pas l’espace relatif à ce moment de sa vie comme une entité 

neutre et inerte, mais bien au contraire investi par sa propre subjectivité. Etant donné la charge 

émotionnelle inhérente à son rapport avec la rue de son enfance, l’auteure ne peut qu’investir 

ce lieu de façon profondément subjective. La rue est l’espace des premiers apprentissages, et 

celui aussi des premiers souvenirs d’enfance remémorés dans le récit de vie. 

 Par ailleurs, ce même lieu renvoie à un espace confiné, douillet et protecteur, à savoir 

celui de la maison familiale : 

Dans cette rue en pente raide, il reste une maison ancienne en bois, perchée au sommet comme 

un nid d’oiseau. A l’intérieur, il fait chaud, il y a un père, une mère et, de temps en temps, une 

grand-mère, pendant que dehors il neige et qu’on peut mourir de faim ou de froid. Avec la 

douce mouillure du « poy » et froid tranchant du « raz », Poyraz sokak c’est tout cela : une 

maison douillette dans une rue en pente raide balayée par le vent. 

Dans cette maison, au commencement, l’enfant a le souvenir de sons. C’est le soir, le père est 

assis dans le cosy bleu marine près des livres et de l’abat-jour. Il écoute la radio au grand œil 

vert qui se dilate ou rétrécit. L’enfant est blottie dans ses bras. (P12)  

Dans ce passage, il y a une double focalisation pour dire l’opposition entre l’intérieur et 

l’extérieur de la maison. Le dedans, intime et chaleureux est rassurant. Le dehors, inconnu et 

froid est menaçant.   

 Un autre espace est évoqué dans l’œuvre, celui désigné comme un espace romanesque 

que les études narratologiques ont défini et qui confère au texte un décor, un lieu d’action et 

qui a, à son tour, une incidence sur le propos autobiographique.  
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 Pour Henri Mitterrand et Jean Weisgerber, l’espace romanesque est le lieu « où se 

déroule l’intrigue »
257

ou encore « l’espace-fiction », voire les « coordonnées topographiques 

de l’action imaginée et contée »
258

. Étudiant le roman moderne du XVIII
e
 siècle, Weisgerber

259
 

définit l’espace en termes relationnels. Il révèle l’idée que le récit se construit à partir de 

structures spatiales binaires telles que gauche/droite, haut/bas ou encore avant/arrière. Celles-

ci se rattachent également à un jugement de valeur ou à des significations particulières 

dépassant alors le domaine spatial
260

. Pour lui, « [l]’espace romanesque est un espace vécu par 

l’homme tout entier, corps et âme, et dès lors voisin de ceux que représentent le peintre et le 

sculpteur, qu’invoquent les prêtres, qu’étudient sociologues, linguistes, géographes, 

psychologues et ethnologues »
261

. L’espace romanesque est « jonché d’obstacles, criblé de 

fissures, défini par des directions et lieux de privilégiés, bourré de sons, de couleurs, de 

parfums »
262

. En outre, Weisgerber conteste la relégation de l’espace aux sphères du décor et 

de la description. La théorie littéraire traditionnelle ne lui conférait qu’une fonction 

ornementale ou d’encadrement, l’excluant de la sorte de toute progression chronologique, de 

l’avancement de l’intrigue, de l’évolution des personnages et de la production de sens
263

. 

Synonyme de mode de description, l’espace produisait essentiellement un « effet du réel ». 

Weisgerber, en revanche, élève l’espace au même rang qu’un personnage. Qui plus est, 

l’espace est, d’une part, le produit d’un processus dynamique impliquant plusieurs points de 

vue (narrateur, personnages, lecteur) et, de l’autre, la base d’un modèle qui s’étend à tous les 

niveaux du récit. Par conséquent, l’analyse de l’espace « donne accès à la signification totale 

de l’œuvre »
264

. Dans un passage de Insomnia : 

La ville de mon enfance qui était un grand port tendu entre deux continents, accueillait depuis 

des siècles des vagues de réfugiés dont nous faisions partie ainsi que les Russes qui avaient fui 

la révolution d’Octobre. (P50) 

Evoquant Istanbul, l’écrivaine ne s’attache pas prioritairement à sa topographie mais à un pan 

de son histoire qui correspond à la sienne propre, celle de sa situation d’étrangère en une terre 

d’accueil séculaire. L’espace ici est déterminé par le rôle des personnages du récit, ainsi, 
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Henri Mitterand le définit comme le « champ de déploiement des actants et de leurs actes, 

comme circonstant, à valeur déterminative, de l’action romanesque »
265

, de la sorte, Rosie 

Pinhas-Delpuech se considère comme « actant » et agit sur la narration tout en lui conférant 

un aspect autobiographique puisque la description est portée par le souvenir de la ville 

d’enfance.  

 Dans Anna, une histoire française, plusieurs lieux sont décrits : des lieux de l’enfance, 

des lieux visités et des lieux de vie constitutifs du récit, ils déterminent le lien entre la 

narratrice et l’histoire qu’elle raconte. De la sorte, ces lieux ne sont pas seulement de l’ordre 

du descriptif mais engendrent une interaction entre la narration, le personnage, le temps et 

l’action. L’extrait suivant révèle particulièrement cette situation : 

J’ai tourné le dos à Paris et franchi le seuil de l’arche, vers ce qui ressemblait à des taches de 

verdure, peut-être les arbres d’un cimetière. Arrivée à l’extrême bord de l’esplanade, j’ai 

aperçu en contrebas une vieille porte de fer condamnée, des arbres, des allées, des rangées de 

tombes. A moitié enterré sous un échangeur d’autoroutes, le cimetière, anachronique, semblait 

avoir échappé de justesse aux greffes des pelleteuses. (…) 

Les noms de famille se succédaient et les dates précoces ou anciennes de morts glorieuses ou 

méritantes, autant d’ébauches de romans que j’imaginais pas à pas. Je marchais lentement, 

avec appréhension.  

Au milieu des morts et du silence des pierres, le temps se dilue, l’espace devient irréel, j’avais 

presque oublié que j’étais et pourquoi je me trouvais là, quand brusquement le nom juif 

familial a surgi en lettres d’or sur marbre gris, aux pieds même de l’Arche. (…) (p13-14) 

Dans ce passage, la narratrice rappelle son statut de « enquêteur » puisque dans Anna, elle est 

à la recherche d’une vérité détenue par cette parente morte et pourtant idéalisée jusqu’à en 

écrire un livre. La description du cimetière n’est pas purement topographique, elle dégage des 

valeurs symboliques, idéelles, qui germent déjà dans les premiers volets de l’œuvre à l’étude. 

Dans son article
266

, Bourneuf déploie trois angles différents mais complémentaires pour 

aborder le sujet de « l’espace dans sa relation avec l’auteur, avec le lecteur, avec les autres 

éléments constitutifs du roman », nous dirons que dans le cas de cette auteure précisément, 
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l’espace constitue un élément déterminant dans l’écriture autobiographique, puisqu’il renforce 

le pacte de lecture sous-tendant l’œuvre en question.  

Dans un autre extrait, il est dit : 

Le lycée avait été construit à l’identique de la maison mère à Paris, rue Notre-Dame-des-

champs. Est-ce cette similitude qui poussera Anna, un jour de 1942, à en franchir la porte pour 

aller chercher secours auprès du père Devaux ? Le bâtiment était imbriqué entre une église et 

ses multiples annexes, une suite de cours intérieures, de cloîtres, de chapelles, d’aumôniers, de 

passages dont on ne savait lequel appartenait à qui. C’est dans cet espace paradoxal, îlot 

catholique discret au sein d’une république laïque de tradition musulmane, que se déployaient 

les mots du français familial dont les marques juives avaient commencé à s’estomper dès la fin 

du XIX
e
 siècle. Et c’est dans ce même espace qu’Anna, adolescente, orpheline de mère dès la 

naissance, avait été éduquée. (P34)  

La description de l’espace invite à un voyage temporel à travers des paysages topographiques 

familiers. L’espace est à la fois porteur et significatif d’une histoire et d’une culture familiale. 

Les lieux, les personnages – dans ce passage précisément, il s’agit du « Je » narrateur et 

d’Anna – et les relations qu’ils entretiennent entre eux produisent une interférence 

autobiographique avec l’auteure. Ainsi, le récit de Delpuech ne se réduit pas seulement à une 

introspection ou à un témoignage de sa propre vie, il revêt un sens plus important car il 

englobe l’histoire familiale.     

Nous lisons, en filigrane de ce passage, que le premier aspect de l’espace est à considérer 

comme l’a proposé Bachelard
267

, comme une perception et une signification psychologique 

intiées volontairement par l’auteure. Le second aspect renvoie à une interférence de l’espace 

mémoriel et de l’univers réel du lecteur déjà identifié. Michel Butor, dans « L’espace du 

roman » explique que « le lieu romanesque est (…) une particularisation d’un ‘ailleurs’ 

complémentaire du réel où il est évoqué »
268

 

Delpuech dira dans un autre passage :  

Des derniers vestiges du mahalle à la turque, il me reste un souvenir lointain, neigeux : le 

gardien ou bekçi faisait sa tournée nocturne en sifflant dans son sifflet, d’autres bekçis lui 

répondaient de loin en loin et, entre rêve et cauchemar, je m’endormais. Aujourd’hui, les 

quartiers des grandes villes du monde ont la taille des villes de nos enfances. Entre 1520 et 
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1530 à Edirne, Ratıp Kazancıgil recense 145 mahalle qui abritaient 3.338 foyers musulmans, 

522 foyers chrétiens et 201 foyers juifs. Les quartiers étaient fondés par des notables dont ils 

portaient le nom – personnalités religieuses, derviches, savants coraniques, dames de la 

noblesse – qui faisaient don d’une mosquée, d’une fontaine, d’un marché autour desquels 

s’aggloméraient et commerçaient les humains. (…) Ce noyau humain très structuré avait sa 

morale, son honneur, ses rapports de voisinage. (P55-56) 

A travers le « tamis de la mémoire »
269

, la topographie forme des repères qui sont nécessaires 

pour l’enchainement de l’autobiographie et pour le déclenchement du récit historique. Ici, 

nous sommes en présence d’un passage descriptif où il est important de démontrer, par le 

biais de la sociologie de la ville, la cohabitation pacifique entre les différentes ethnies 

religieuses, l’exemplaire hiérarchisation communautaire dominée par le respect et la 

tolérance. Ainsi, le décor est installé mais il n’est pas à lire comme un lieu statique, il est un 

parcours qui assure des ressources dynamiques à diverses composantes : d’abord le réel du 

discours autobiographique, ensuite la mémoire du lieu comme un soubassement historique au 

récit de soi.  

 Nous constatons que l’espace, en tant que lieu référentiel, peut être considéré comme 

participant à « l’intrigue », un élément constitutif du texte autobiographique : il reconstitue la 

topographie du récit pour que l’on puisse identifier la forme globale, planter les lieux de vie 

de l’auteure-narratrice et organiser, en toile de fond, la conception du monde traduit par 

l’espace « romanesque ».  

 Ainsi, nous finissons par distinguer, à partir de cet espace réel, deux types de 

représentation des lieux : un espace-cadre et un espace-décor qui accompagne la narratrice, lui 

sert d’environnement pour en conditionner le récit. Il est, de la sorte, un espace-acteur qui 

sous-tend la narration et transmet plus aisément les références autobiographiques. 

 Un autre espace est à analyser dans le corpus. Il s’agit d’un espace transfiguré par une 

démarche plus créatrice révélée par des procédés littéraires qui transposent des images 

spatiales.  
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1.2.2 L’espace fantasmé 

 La représentation spatiale se fait à travers des procédés narratifs qui pourraient 

bouleverser l’ordre chronologique du récit, sans pour autant le déstructurer, en exhibant en 

simultané des scènes ou des événements qui confèrent au récit plusieurs dimensions.  

 Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, la notion d’espace se réfère, parfois, à un modèle 

qui prend un sens métaphorique, puisqu’il se lit comme un système de dimensions, de 

relations analogiques ou en opposition, qui déterminent l’espace de façon synchronique.  

 Dans cette perspective, l’espace dans son œuvre se manifeste par le biais d’un réseau 

fortement autoréférentiel puisqu’il renvoie à la figure de l’auteure-narratrice. Il est aussi 

représenté avec une dimension fantasmagorique qui mêle savamment métaphore et imaginaire 

de circonstance. De plus, les lieux de vie forment une spirale à travers laquelle la narration 

s’enroule comme une boucle : nous sommes en présence d’un espace enchevêtré et imbriqué 

dans la sphère autobiographique, pour lire ainsi un récit herméneutique, nécessitant chez le 

lecteur une grande connaissance du sujet, ou du moins, l’œuvre au complet.  

 Nous allons analyser comment cet aspect de l’espace se prête à une interprétation 

fantasmée à travers l’existence de fils narratifs simultanés ou des allers-retours entre 

événements et/ou la narratrice/personnages déployant de la sorte un espace « qui se creuse 

entre le signifié apparent et le signifié réel abolissant du même coup la linéarité du 

discours »
270

. Si l’on se réfère à cette manière d’appréhender l’espace chez Genette, nous ne 

pouvons faire abstraction de la présence de l’intertextualité, pouvant sous-tendre les 

dispositifs spatiaux. 

Michel Foucault 
271

 souligne : 

L’œuvre – immense – de Bachelard, (…) nous (a) appris que nous ne vivons pas dans un 

espace homogène et vide, mais au contraire, dans un espace qui est chargé de qualités, un 

espace qui est peut-être aussi hanté de fantasmes ; l’espace de notre perception première, celui 

                                                 

270
 Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1969, p47. 

271
Dans une conférence datant de 1957. http://www.articule.net/wp-

content/uploads/2008/11/mfoucaultdesespacesautres.pdf, consulté le 12-05-2014. 

http://www.articule.net/wp-content/uploads/2008/11/mfoucaultdesespacesautres.pdf
http://www.articule.net/wp-content/uploads/2008/11/mfoucaultdesespacesautres.pdf


Deuxième partie : Une esthétique particulière de l’autobiographie : Entorses au genre 

Page | 143  

 

de nos rêveries, celui de nos passions détiennent en eux-mêmes des qualités qui sont comme 

intrinsèques. 
272

   

Ainsi, l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech requiert non seulement un rapport référentiel entre 

imaginaire et réalité, mais aussi une forme singulière, composée de références extra-

textuelles. L’extrait qui suit peut en être l’illustration : 

(…) L’avantage de l’école sur la maison est qu’on y apprend à fixer avec du noir sur du blanc 

les paroles glissantes, piquantes, écumantes, fugitives. Même si Atatürk impose du haut du 

tableau son buste et son regard omniprésents, on y apprend à dessiner des cartes de géographie, 

à placer sa ville dans le pays et le pays dans le monde, l’Allemagne des ogres et des sorcières, 

la France du père, la vaste Russie avec la neige, les tsars et la Sibérie, le plus magique de tous 

les pays, juste de l’autre côté du Bosphore, et l’âge de pierre, le feu, la roue, la Terre qui est 

ronde grâce à Colomb, et, tout en escaladant de ses petites jambes les rues qui grimpent , 

l’enfant sent la rondeur de la Terre sous ses pas, voit la ville avec ses hommes, ses maisons, 

son feu, ses roues. (P74)  

L’espace de l’école est valorisé car espace d’apprentissage, d’ouverture sur le monde, et ce 

monde-là est découvert grâce à la carte géographique qui lui permet de situer les lieux de son 

histoire, surtout celle de sa famille. On y voit l’importance de la figure d’Atatürk dans l’école 

turque qui, après la rue, est l’autre espace de sociabilisation.   

 Dans ce passage, Rosie Pinhas-Delpuech mêle fantasmagorie et réalité, en passant par 

l’Histoire. Cet aspect de l’écriture se traduit aussi par le plaisir d’évoquer ces lieux, espace de 

souvenirs individuels ou collectifs qui prennent ici la forme de visions brèves, tels des 

instantanés, rappelant le cliché photographique.  

 La seconde partie de Suites byzantines s’inscrit dans cette dimension référée au 

fantasme et à l’imaginaire, en rapport étroit avec l’espace ambiant. Intitulée « Entre les îles », 

la première impression que nous inspire cette désignation c’est le mouvement, le va-et-vient 

entre différents lieux, créant ainsi une dimension spatiale ambivalente, comme l’identité de 

l’écrivaine. Elle révèle : 
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Je quittais la maison au moment où le bateau quittait la première île. En grec, elle s’appelait 

Proti, la première, comme le préfixe « proto » en français. C’était l’île des Arméniens, chacune 

avait sa population dominante. Son nom turc était Kınalı, du mot « henné », peut-être à cause 

de sa terre rouge que l’on voyait de notre île, la deuxième. (…) 

Les quatre îles se suivaient à peu de distance l’une de l’autre, elles étaient habitées sur la partie 

visible depuis le bateau, le versant invisible était sauvage et impraticable, couvert de forêt de 

pins, d’arbousiers et de chêne-liège, on y déversait des déchets, on imaginait des mystères, les 

mouettes y tournoyaient en permanence à grand bruit. Au début du XX
e 

siècle, des faux-

monnayeurs avaient tranquillement imprimé des faux billets à l’extrême pointe de notre île, 

cachés dans un rocher creux. (P117)   

Le lecteur est ici invité à suivre le regard de la narratrice et ses explications, il est appelé à 

faire l’expérience du lieu à travers cette description réaliste et minutieuse qui réussit à faire 

ressentir la grâce et la beauté du paysage environnant. L’espace est lisible, car il se compose 

de signifiants (l’étymologie, les populations, les arbres, etc.) qui chargent le récit de sens, et 

finissent par le transformer par la magie du verbe. Les différentes descriptions enrichissent le 

récit de sensations qui transportent le lecteur dans un univers fantasmé. Les descriptions 

spatiales sont comme déterritorialisées par la parole poétique.  

 L’espace insulaire semble augurer de nouvelles découvertes, bien qu’il ne s’avère pas 

étrange à la narratrice. De là, nous pouvons distinguer clairement une sorte d’identification 

avec la géographie des lieux : la représentation de l’île apparait comme le prolongement de sa 

propre identité hybride. Le recours à la signification en français et en turc des noms des îles 

en est la démonstration. Presque une déformation professionnelle, la traductrice supplante par 

moment l’écrivaine. 

L’hybridité de la communauté vivant dans ces îles indique celle à laquelle se réfère Rosie 

Pinhas-Delpuech. Elle explique : 

La deuxième, la nôtre donc, s’appelait Antigoni, ou Burgaz. A majorité grecque jusqu’en 1956, 

où le conflit chypriote avait troublé l’équilibre naturel de sa population mêlée, c’était l’île de 

l’écrivain Sait Faik, du comédien Genjo Erkal, du pêcheur Costas, de l’épicier Haralambo, du 

marchand de glaces bosniaque, du gardien de nuit Nuri, d’Esma la folle, des libellules qui 

vivaient leur vie brèves dans un étroit passage en pente raide appelé Steno, des chiens errants 

que le gendarme abattait d’un coup de pistolet, des chats borgnes et pelés que l’on 

empoisonnait, j’en avais vu un se raidir dans un dernier soubresaut, c’était donc ça la mort. 

(P181)       
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Rosie Pinhas-Delpuech se fait anthropologue et géographe : la référentialité permanente qui 

accompagne sa description de l’espace double le récit d’une dimension documentaire qui se 

lit dans une construction discursive, structurée par l’information historique et l’écriture 

romanesque.  

 Rosie Pinhas-Delpuech se complait dans cette situation d’altérité, elle dit dans ce sens 

« Je courais, courais, du lieu-dit Paradisios où nous habitions près du sommet de l’île. » p118, 

la désignation « Paradisios » est la métaphore du paradis comme demeure, un paradis avec 

toutes ses composantes incarnant la culture riche et hybride de l’écrivaine. Ainsi, la 

métaphore spatiale est un outil privilégié chez Rosie Pinhas-Delpuech. Elle permet de faire 

passer des images fortes, porteuses de sens.  

 La maison familiale, maison des origines, occupe une place centrale dans la mémoire de 

la narratrice, et ce, pour les mêmes raisons que la description de la rue de domiciliation 

d’abord, ensuite de l’île, symbole de toutes les rencontres. Selon Gaston Bachelard, chaque 

groupe humain marque de son empreinte sociale et culturelle les espaces géographiques et les 

lieux qu’il occupe. L’espace domestique reflétant selon lui, la structure et l’organisation 

sociale et culturelle du groupe qui l’occupe
273

. Maurice Halbwachs va dans le même sens et 

remarque que : « Lorsqu’un groupe est inséré dans une partie de l’espace, il la transforme à 

son image, (…) il s’enferme dans le cadre qu’il a construit ». De plus d’après lui,  

(…) quand les membres d’un groupe sont dispersés et ne retrouvent rien, dans leur nouvel 

entourage matériel, qui leur rappelle la maison et les chambres qu’ils ont quittées, s’ils restent 

unis à travers l’espace, c’est qu’ils pensent à cette maison et à ces chambres. (…) Ainsi 

s’explique que les images spatiales jouent un tel rôle dans la mémoire collective.  

Ajoutant par ailleurs que  

Le lieu a reçu l’empreinte du groupe, et réciproquement. (…) Chaque aspect, chaque détail de 

ce lieu a lui-même un sens qui n’est intelligible que pour les membres du groupe, parce que 

toutes les parties de l’espace qu’il a occupées correspondent à autant d’aspects différents de la 

structure de la vie de leur société, au moins à ce qu’il y a eu en elle de plus stable. 
274
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Ces remarques sont significatives car elles situent de nouveau la mémoire collective et 

individuelle en termes spatiaux. Ceci est d’autant plus important pour l’écrivaine, que pour 

elle, la mémoire de la maison natale lui permet de préserver et de reproduire dans le texte une 

identité culturelle en rapport avec son lieu d’habitation. Se souvenir de la maison signifie 

donc s’enraciner de manière symbolique dans un contexte humain et un espace géographique 

bien défini. Cette idée d’enracinement se lit par exemple, dans l’évocation de l’atelier de 

filature du père :  

Dans cette maison, (…), l’enfant a le souvenir de sons. L’oreille contre (le) cœur (du père), elle 

écoute (…). Les bruits du corps. (…) Le corps fait le même vacarme que l’atelier de filature où 

il l’a emmenée pour lui montrer les rangées de bobines qui tournent à toute allure et forment du 

fil qui s’enroule et s’enroule. Comme si le soir le père continuait de porter en lui son atelier. 

(P12)    

L’enracinement est symbolisé ici par la description des rangées de bobines, du fil s’enroulant 

à l’infini comme un lien indéfectible, rappelant celui unissant les membres d’une famille. 

Cette évocation de la maison donne une impression de rêve, d’imagination relayée par 

d’autres aspects descriptifs de la maison : « A l’ abri du séjour dont les murs, et le tapis aux 

motifs entrelacés, gardent la mémoire de la musique et des mots de la nuit, l’enfant descend 

prudemment du tabouret, le traîne à l’autre bout de la pièce et le pose devant la radio. » (P25). 

Les motifs rassemblés rappelant la musique et les mots métissés dans lesquels a grandi 

l’enfant permettent à la narratrice de se situer culturellement. Elle continue dans le même 

passage, à se remémorer la place prépondérante que tenait la radio dans ses jeux d’enfant : 

Elle sait l’allumer toute seule. C’est son jouet préféré, presque son unique, sans compter la 

poupée avec laquelle elle ne joue jamais. Elle enfonce un bouton, et c’est comme une scène de 

théâtre. A gauche et à droite, deux écrans éclairés par des ampoules, parfois elles s’éteignent, il 

faut les changer. Derrière le verre des écrans, une ligne rouge qui se déplace de haut en bas et 

de bas en haut. Entre les deux écrans, au milieu, une rangée verticale de petits boutons noirs 

comme sur un manteau. Quand on enfonce l’un ou l’autre – chacun porte un nom inscrit en 

lettres majuscules, Leipzig, Stuttgart, Dresden, Düsseldorf, Berlin, Hamburg – on entend de la 

musique, des mots ou des parasites. Et au sommet de la rangée de boutons noirs, bien au 

milieu, le grand œil vert de cyclope, qui oscille, rétrécit ou se dilate. Blaupunkt, c’est en alle-

ment – l’enfant l’entend ainsi – et c’est faux parce que ce n’est pas un point bleu mais un 

énorme œil vert et parce que derrière les villes allemandes il y a des villes turques, Leipzig 

c’est Ankara, Stuttgart c’est Istanbul et, à la place de Humburg, il y a même Monte-Carlo où 

on parle le français, mais seulement le soir.  
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L’enfant passe beaucoup de temps devant cette radio. Le père lui a expliqué qu’en déplaçant le 

curseur on va de ville en ville, de pays en pays. On entend toutes sortes de musiques et de 

langues. C’est magique. (P25-26)  

La radio est donc le moyen de franchir les frontières, de rencontrer l’autre, une façon de 

s’évader tout en découvrant d’autres espaces, et le fait d’en avoir l’exclusivité parmi ses 

jouets d’enfant lui octroie un statut privilégié. Voguer entre ces stations est une métaphore 

renvoyant aux désirs de mobilité précoce vu le jeune âge de l’enfant qui, par le biais de la 

voix de la narratrice, choisit de décrire un déplacement dans l’espace, ne serait-ce qu’à travers 

l’imagination. Ce qui préfigure de l’avenir de l’auteure appelée à se déplacer d’un pays à 

l’autre, à naviguer entre les langues, comme elle le fait aussi dans son métier de traductrice.  

Si l’on reproduisait sur une carte les stations radio citées, c’est l’Allemagne frontalière de la 

Turquie qui se dessine, qui n’est pas sans évoquer un référent historique sur lequel elle 

témoigne. A travers ces itinéraires, on voit apparaitre un espace totalement quadrillé, revisité 

par le vécu de l’écrivaine : l’Allemagne des « menteurs » qui dévoile, peu à peu, les origines, 

sans oublier les racines turques et francophones, celles du père, figure tutélaire indéniable. On 

pourrait ainsi considérer qu’il ne s’agit pas là d’un phénomène fictionnel, mais bien une 

retranscription des réalités vécues au moyen de la litote. Dans ce cas précis, la figure de style 

replace le récit dans l’autobiographie.  

 Il est évident que l’autobiographie joue ici un rôle prépondérant, et que si Rosie Pinhas-

Delpuech n’avait jamais quitté sa maison, le récit serait vraisemblablement différent. 

Cependant, il est certain que l’auteure, tout en puisant dans le matériau de l’expérience vécue, 

en accentue quelques traits. Ce récit de vie sélectionne des lieux de souvenir, et ce choix 

s’avère révélateur du rôle de la mémoire. De ce fait, la symbolisation de l’espace constitue 

une réorganisation du vécu destinée à en accentuer l’aspect formateur, sans omettre 

l’enrichissement qu’il apporte.         

Si l’on suit la pensée de Michel Collot, c’est-à-dire que « (l’espace) exprime le sujet, 

mais il le déborde, et l’ouvre ainsi à une dimension inconnue de lui-même et du monde », on 

voit comment Rosie Pinhas-Delpuech utilise l’espace comme moyen d’inscription de sa 

propre subjectivité. L’auteure, en nous présentant des lieux qui interagissent avec la 

narratrice/l’enfant, semble en effet bien faire coïncider explorations spatiale et identitaire.   
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Pour développer cette idée, nous nous intéresserons à la symbolique des couleurs, la 

prédominance du bleu et du blanc, dans la description de l’espace. Elle dit : « Ils mettent de 

l’ordre sur la table de la salle à manger. Elle est couverte d’une nappe bleue brodée de motifs 

blancs. Des tiges, des feuilles et des fleurs blanches. » (p34), plus loin, elle décrit : 

« D’ailleurs la crique où elle se baigne s’appelle Paradisios. Avec ses pins bleus, (…) ses 

galets blancs, Antigoni est aussi belle qu’une déesse grecque surgie des eaux. » (p27), ou 

encore : « Le regard de ce Dieu juif qui voit tout, caché sous la prunelle verte de la Blaupunkt 

bleue qui capte tout, plonge l’enfant dans un silence sidéré. » (p30), cette alliance des deux 

couleurs est significative dans le cas de l’écrivaine, car ils symbolisent les principales 

couleurs du châle de prière que portent les hommes lors de cérémonie religieuses juives : « Je 

ne l’ai jamais vu porter son châle de prière en soie bleu et blanc, ou très mal, très peu, comme 

s’il n’en avait pas le droit ou que le vêtement le brûlait. Je ne sais pas si c’est le sien ou celui 

de son père. » (P164), intégrer ces couleurs dans la description de l’espace jusqu’à ce que cela 

devienne un motif d’écriture, un leitmotiv scriptural est en fait, une manière de prouver, 

encore une fois, son appartenance religieuse et culturelle.  

La description qui se donne pour référentielle, porte l’empreinte d’un imaginaire marquée par 

des signes culturels, bleu et blanc seraient des couleurs totem, ceux du châle de prière, 

mémorisées, intériorisées, habitant le « Ça » qui surgit comme par effraction.   

Après ce tour d’horizon, il nous est possible d’affirmer que la narratrice doublée du 

personnage de l’enfant a un rapport particulier à l’espace et qu’elle fait donc preuve de 

sensibilité spatiale intense. Rosie Pinhas-Delpuech met en scène une narratrice qui réduit 

aussi la distance entre auteur et narrateur devenu son double, son miroir. Un artifice de 

l’énonciation qui joue à la fois de l’éloignement du « je » et d’une grande proximité avec 

l’instance auctoriale.  

Cela permet à l’écrivaine de recréer et d’explorer dans sa prose l’expérience sensible 

de la mouvance, du déplacement et malgré tout, du sentiment d’enracinement. L’écriture 

autobiographique dans ce cas peut être qualifiée de spatiale, non seulement car elle s’attache à 

montrer les liens entre la subjectivité de l’écrivaine et l’espace qui l’entoure(ait), mais aussi, 

une sorte d’hommage à tous les déracinés comme elle, étant perpétuellement sous le charme 

du lieu et se cherchant inlassablement un lieu de référence. Ce qui est une stratégie 

d’énonciation qui signale une particularité de l’écriture de l’auteure :  
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Les mots du français lui aménagent un îlot, un radeau où se poser dans cette mer hostile. Ils ont 

une forme, un contour dans l’espace, comme le jeu de construction avec lequel le père construit 

des palais que l’enfant n’arrive jamais à refaire. Quand elle essaie d’assembler les pièces de 

bois, tout s’écroule. (P 20)    

Rosie Pinhas-Delpuech privilégie la dimension référentielle de l’espace en même temps que 

son aspect esthétique. Le lien entre identité et espace est largement mis en évidence dans ce 

récit à la première personne. Le récit autobiographique est donc bien prétexte à cette référence 

à soi mais avec cet ancrage collectif, en représentant l’espace du souvenir personnel, élargi 

aux autres. Ainsi, se lit en filigrane du texte, l’un des axes majeurs du genre 

autobiographique : la révélation d’une identité. 

 On peut d’ores et déjà estimer que l’exploration et la représentation fantasmée de 

l’espace dans le récit est un outil d’exploration identitaire. Cependant, elle révélerait un autre 

aspect de l’espace, celui qui se lit comme un produit mémoriel dont la construction participe à 

élaborer un discours de la spatialité et d’un itinéraire autobiographique. Delpuech décrit les 

lieux de vie comme des lieux de mémoire propice à une valorisation historique, qui s’inscrit 

dans la continuité identitaire. Ce que nous allons voir dans la suite de notre travail. 

1.2.3 L’espace mémoriel  

Cette partie de notre travail sera consacrée à la dimension mémorielle de l’espace. A 

travers notre lecture de l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, nous avons constaté une 

oscillation entre la mémoire individuelle – fait avéré puisque le texte se caractérise par son 

aspect autobiographique – et la mémoire collective, qui a pour effet de brouiller les plans, de 

mêler les différentes lignes historiques, et finalement, de synthétiser les vécus, aboutissant à 

un espace concentré sur une dialectique entre lieux topographiques et lieux de mémoires.  

L’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech devient ainsi réminiscence et met en œuvre son 

corollaire, le pèlerinage vers les lieux de portée symbolique, nécessaire à une compréhension 

de l’histoire. Nous allons voir comment se présente cette rétrospective, tantôt intime, tantôt 

collective. 

 

Elle décrit l’Anatolie avec son talent de traductrice qui, semble-t-il, est utile dans ce 

texte : 
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Anatolie : le mot vient du grec anatolé, le Levant. En turc, cette vaste terre qui est la vraie 

Turquie s’écrit Anadolu et se dit « anadolou » : découpé en syllabes, ana veut dire mère et 

dolu, plein. A l’oreille, cela sonne comme une terre pleine de mères, ou bien une mère pleine. 

Le ventre plein d’enfants, comme les photos des plaines d’Anatolie dans le livre de géographie. 

De cette terre-mère fondatrice, vaste et lointaine, les paysages de la ville ont une nostalgie que 

module le son sec et brûlant du kaval. A travers eux et leurs histoires, elle a très tôt la 

perception de cette douleur lancinante, la nostalgie d’une terre-mère lointaine ou inaccessible, 

et perdue. (S. b. P76) 

La terre-mère, créatrice et nourricière, se perd au profit de nouvelles contrées constitutives 

de l’histoire de l’auteure-traductrice. L’espace est envisagé comme un prétexte à la mise en 

présence de son histoire personnelle mais de façon tantôt distanciée, tantôt plus intimiste : 

J’avais de nouveau levé la tête de mon ouvrage et regardé longuement par la croisée vers la 

ville de mon enfance, aux portes de l’Asie, de la Russie, port d’accueil des réfugiés russes, 

albanais, hongrois, qui avaient fui les révolutions et nous racontaient les massacres auxquels ils 

avaient échappé. Je m’étais rappelé l’histoire que j’apprenais à l’école, où l’Asie faisait figure 

de terre fondatrice, originelle, de mère mythique et lointaine dont se réclamait ce peuple et sa 

langue. (I. p44) 

L’usage du « je » confère à ce passage cet aspect confidentiel : son histoire est entremêlée à 

des conjonctures historiques avérées. La terre-mère est à l’origine de cette Histoire 

tourmentée, qui est désormais récupérée par l’auteure. Comme dans un tissage, la figure de la 

terre fondatrice, le rapport à cet espace, l’émulation du « je » sont des éléments d’un seul 

univers rhizomatique qui se lit encore tout au long de l’œuvre.   

Dans un autre passage, elle révèle : 

On m’avait dit que le nouveau cimetière de Neuilly était à la Défense, aux pieds de la Grande 

Arche, où je n’étais jamais allée. J’apercevais à l’horizon ce grand bloc qui me faisait penser à 

la mystérieuse érection imaginée par Stanley Kubrick dans 2001, l’Odyssée de l’espace, les 

mots Défense, Grande Arche et Parvis, que j’associais à guerre, triomphe et religion, affublés 

de leurs pompeuses majuscules, produisaient sur moi un effet dissuasif. L’école française m’a 

appris, entre autre chose qui me sont chères, la discrétion orthographique et l’usage modéré des 

majuscules. Et, pendant toutes les années où je le regardais de loin, j’ignorais évidemment 

qu’une part importante de mon histoire française gisait aux pieds de ce portique imposant. 

(P11-12)   
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La mise en rapport qu’institue la description de ce lieu avec la référence cinématographique 

ainsi que le souvenir personnel implique qu’on a affaire à un ensemble d’informations 

constituant un certain nombre de codes symbolique, d’images et de représentations où se 

mêlent dans une intrication serrée la mémoire de l’auteure. D’abord la référence 

intertextuelle, ensuite la référence personnelle en ce qui concerne le souvenir de l’école 

française. Des souvenirs réels, racontés pour mettre en place l’espace décrit. 

Autrement dit, il n’est pas de description de l’espace sans apport mémoriel, sans cette 

hybridité de souvenirs, de syncrétisme d’un réel déjà annoncé. Ici, l’écrivaine ne fait pas de 

distinction entre l’explicatif et le descriptif, l’intime et l’historique.  

Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech investit profondément son texte d’informations relatives à sa 

mission, celle de mettre en texte un espace et le commémorer : 

Et, si j’ai eu des intuitions qui se sont vérifiées, la rue Ibni Arap et son quartier m’ont fuie : il 

n’y a plus à Edirne de rue portant ce nom. J’ai demandé aux anciens de la ville mais, non, 

personne ne la connaissait ni n’en avait le moindre souvenir. Que les villes soient remodelées, 

que des quartiers entiers disparaissent, que les guerres et les régimes politiques effacent la 

mémoire des espaces urbains, tout chercheur en traces en fait l’expérience un jour ou l’autre. 

(A. P43)  

Cette rue tant recherchée, au nom symbolique, alimente son désir de retrouver ce « lieu de 

mémoire » selon l’expression de P. Nora
275

. La mémoire est à reconsidérer à travers cette 

volonté de « chercher des traces ». L’espace est ainsi balisée par une temporalité propre, il est 

scandé par un nom, par un souvenir et un rappel des temps passés et qui constituent un temps 

épique, un retour aux origines, au légendaire urbain. 

Dans un autre extrait, elle se souvient de l’organisation de la communauté juive dans l’espace, 

de la Turquie d’antan :  

Au XVIII
e
 siècle, les inscriptions dans les quartiers désignent surtout les groupes soumis à 

l’impôt. C’est cette levée d’impôts qui sert de lien entre le rabbin et l’imam. En effet, partout 

où les Juifs vivaient en exil depuis des siècles, ce sont leurs communautés dirigées par des 

notables qui s’acquittaient des taxes. A Edirne, les expulsions successives d’Europe avaient 

donné naissance à treize communautés distinctes, ou kéhilot. Chacune vivait dans son quartier, 

autour de sa synagogue et de son rabbin. Les kéhilot portaient le nom de leur lieu d’origine : 
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Catalogne, Portugal, Allemagne (ou Alaman), Espagne, Apulie, Tolède, Aragon, Sicile, Italie, 

Buda (Hongrie). (A. P57) 

La description de l’espace s’articule ici à travers la mémoire collective. Elle est chronologique 

et distanciée. Elle est, de plus, informée par un savoir historique dominée par la mémoire du 

pays. Cependant, elle a son usage spécifique puisque elle est relative à un groupe particulier, 

celui des Juifs exilés. Le rapport à l’espace est en relation intrinsèque avec la mémoire du 

groupe. Et de la sorte, des siècles plus tard, l’auteure le décrit dans ce récit intime en 

commémorant les traces des aïeux, en le conservant à son tour, donnant à cet espace valorisé 

un aspect symbolique, mêlant les lieux, les dates et les traumas.  

Dans un autre passage, elle explique ce rapport prégnant à l’espace et à l’Histoire de la 

communauté à laquelle elle appartient : 

J’avais voulu revenir à l’instant d’avant ce pas qui résultait d’une succession d’autres pas, et 

c’est ainsi que j’avais été prise d’une frénésie de lectures sur les migrations des Juifs, leur 

dissémination en Europe, leurs expulsions successives à partir des Croisades et leur recherche 

incessante d’un havre où se mettre à l’abri. (A. p59) 

Hormis le désir de revenir sur l’Histoire, la mémoire individuelle fonctionne à la façon de la 

« Madeleine » de Proust, par associations ou par mobilisation d’une référence déjà exploitée. 

Seul compte pour Rosie Pinhas-Delpuech le sens à donner aux mouvances du passé, et par 

conséquent, expliquer le présent en décrivant par le même geste, l’espace.  

L’écrivaine s’institue gardienne des valeurs, de la tradition et de l’interprétation du passé du 

groupe. Ce que nous étudierons, plus tard, dans un autre chapitre de notre thèse.  

 Nous continuons à explorer ce périple textuel à travers la mémoire tantôt individuelle, 

tantôt collective. Dans le passage suivant, il est dit : 

Ainsi ai-je découvert, au moment où, désespérée, j’étais sur le point de refermer le livre et de 

quitter la ville, que Ibni Arap était devenu Veled’i Arap et que mon adresse n’était pas 

répertoriée à la lettre I mais à la lettre V. De plus, une table de concordances entre 1529 et 

1990 donnait une nouvelle traduction de ce nom qui, entre 1890 et 1920, prend une coloration 

nettement nationale pour devenir « fils de Turc », Tűrkoğlu. Dans le même temps, le quartier 

fusionne avec d’autres quartiers limitrophes et, bien que géographiquement repérable, disparait 

nominalement des registres récents et de la mémoire des habitants. (A. p61)  
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Racontant sa propre épopée, la description de l’espace se fait dans un récit « panégyrique ». 

Rosie Pinhas-Delpuech se félicite de cette trouvaille et se confie en même temps dans cette 

floraison d’informations comme points d’appui du vécu.   

Elle continuera à révéler : 

On ne sait pas d’où vient ce fils d’Arabe qui donne son nom à un quartier où s’installent des 

Juifs dès le Moyen Age. Il semble être très ancien et situé en bordure d’une boucle du fleuve 

Tunca à l’intérieur de laquelle se trouvait l’ancienne citadelle d’origine byzantine. Au cours de 

mes recherches fiévreuses et extravagantes, de notule en référence, de bibliothèque en centre 

de recherches, j’avais découvert une série d’études en hébreu sur Andrinople à ses débuts et sur 

l’arrivée successive des Juifs Romaniotes, ceux qui après la chute du Temple se sont réfugiés à 

Byzance et ont essaimé dans la Thrace toute proche. A ceux-là s’est ajoutée une deuxième 

vague d’immigrants d’Europe, principalement des Juifs ashkénazes originaires d’Allemagne et 

même de France. Les premières mentions de ces immigrants remontent au XVe siècle, mais il 

n’est pas impossible – suppose Simon Marcus, un docte chercheur hébraïsant – qu’un petit 

nombre soit arrivé « à une époque antérieure ». Puis ces deux groupes ont été rapidement 

submergés par l’immigration massive des Juifs d’Espagne et du Portugal à partir de 1492 et de 

1496. Et jusqu’à la moitié du XVIe siècle dans l’histoire familiale, cette prudente hypothèse de 

chercheur avait suffi à me faire remonter, avant même l’expulsion d’Espagne, jusqu’à ces Juifs 

ashkénazes franco-allemands arrivés – peut-être dans le quartier d’Ibni Arap – «  à une époque 

antérieure ». (A. p61-62) 

 Nous constatons donc cette inscription de l’Histoire de la communauté juive dans la 

description de l’espace. Les mouvements migratoires des Juifs strillent l’espace dans lequel 

ils s’installent, ce qui peut être lu comme une mémoire à la fois collective et culturelle.  

 Le savoir historique de Rosie Pinhas-Delpuech développe un espace multi-

dimensionnel, où s’imbriquent discours explicatif, métadiscursif, argumentatif et cognitif. 

L’espace devient polyphonique et à polyfonctionnel. Dans l’ordre narratif, il figure comme un 

cadre dans lequel se meuvent les traces de ceux qui l’ont traversé et un dispositif qui 

débouche sur le récit de vie, puisque il est aussi celui du « je » de la narratrice.       

Après avoir descendu la colline de Yıldırım, on traverse une vallée fertile, un peu le potager de 

la ville : des champs cultivés à la main, à la herse, avec la charrue tirée par l’âne et le mulet, de 

temps en temps, un vieux tracteur cinquantenaire et, sur le bord de la route, des fruits et 

légumes à profusion, rutilantes de fraicheur. « Je vous le dis, la Turquie est un pays 

d’abondance où, si vous le voulez, vous trouverez le repos », écrit Itshak Tsarfati du Nord. (A. 

P71) 
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Le passé est fixé dans le sol, et ainsi dans l’espace du texte : l’Histoire de la communauté 

juive  est profondément liée à l’Histoire de la Turquie. Le passé est commémoré parce qu’il y 

a une pesanteur de la mémoire. Nietzsche, dans les Considérations intempestives, écrivait : 

« L’Histoire est le bien de l’homme qui veut conserver et vénérer le passé, de celui qui jette 

un regard frileux et aimant vers les origines, vers le monde où il a grandi. Par cette piété, il 

s’acquitte en quelque sorte de sa dette de reconnaissance envers le passé. »
276

  

 C’est ce qu’entreprend Rosie Pinhas-Delpuech dans son autobiographie. L’organisation 

spatiale assure la manifestation mémorielle, l’exposé des souvenirs collectifs indispensables 

aux données historiques du texte. Dans notre travail, nous consacrerons une autre partie à 

cette écriture de la mémoire pour mettre en évidence cette interaction entre le destin 

individuel et l’Histoire de la communauté.  

 Cependant, la description des lieux et ce qu’elle suppose comme discours est révélatrice 

d’une certaine histoire avec ses faits déterminants, tantôt dans la vie de l’auteure, tantôt en 

rapport avec la collectivité. Ainsi, à travers notre lecture de la représentation spatiale, nous 

nous sommes parvenue – croyons-nous – à dévoiler quelques interprétations qui permettent de 

toucher au système profond de l’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech. 

 En effet, le choix du sens donné à l’espace relève de trois significations : le premier est 

d’ordre réel puisque le projet assigné à la narration est de rendre compte des lieux de vie de 

l’auteure. Récit de nature autobiographique, il était indispensable à Rosie Pinhas-Delpuech de 

revenir sur l’espace de son enfance, d’abord comme lieu de narration ensuite comme prétexte 

de commémoration des lieux de mémoire.  

 Ensuite, il était question pour nous d’analyser l’espace fantasmé, un espace imbriqué en 

grande partie dans l’imaginaire de cette écrivaine, ce qui donne à lire un récit métaphorique, 

ce qui est, en fait, une sorte de transgression du cadre narratif pour atteindre une réflexion 

philosophique qui suscite l’observation des différents aspects de l’imaginaire de l’auteure.  

 Enfin, toutes ces considérations nous ont amenée à amorcer notre étude autour des 

recherches, investigations et méditations de Rosie Pinhas-Delpuech à propos de l’espace de 
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vie, qui est en fait, un espace de mémoire. Il incite à une ouverture sur soi et sur les autres, 

ceux qui ont précédé, mais surtout il est abordé comme un critère pertinent d’historicité. C’est 

à partir de cet élément que des liens étroits se sont tissés entre la communauté et les territoires 

choisis. Nous avons constaté que cette instrumentalisation de l’espace chez l’auteure est, en 

réalité, une façon de canaliser la lecture vers un discours mémoriel et une vision 

commémorante de l’Histoire de la communauté. L’espace est, ainsi, perçu comme un 

paramètre socio-culturel, ce qui revêt une importance symbolique considérable dans la mesure 

où toute la communauté élabore un ensemble de liens spécifiques avec l’espace où elle vit, 

d’où cette tendance notifiée de toujours citer lieux de vie à partir de critères affectifs, 

ethniques, sacrés ou historiques. 

 Pour conclure ce point, nous dirons que la description de l’espace repose sur les 

conjonctures du récit autobiographique et historique, les sèmes liés à l’espace se focalisent sur 

l’intention de l’hommage aux origines. 
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1.3 Dire les autres pour se dire : jeu de miroir entre autobiographie et biographie 

 Si les deux premiers récits de l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech s’inscrivent assez 

frnachement dans la veine autobiographique, avec Anna, une histoire française une 

démarcation générique s’instaure, déjà annoncée par le titre qui cible l’objet de la narration. 

On pressent l’effacement du « Je » à la faveur de « Anna » qui prend la dimension du 

personnage focal dans la narration.  

 Pourquoi cette commutation qui n’est pas sans incidence sur la désignation générique ? 

Anna, une histoire française s’annonce comme une biographie. Quelle est sa fonction au sein 

de la totalité de l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, assurément autobiographique. Pour 

répondre à cette question, nous retiendrons d’une part que dans la cartographie de l’œuvre, 

Anna, une histoire française est un rhizome, et d’autre part, que la mémoire personnelle de 

l’instance auctoriale se fond et se confond avec la mémoire collective, abolissant ainsi la 

frontière entre le Moi singulier et le Moi autre qui envahit l’imaginaire aux commandes de 

l’écriture : 

Seule dans cette ville mythique où mes ancêtres avaient vécu après leur expulsion d’Espagne, 

et peut-être même avant, j’étais à la recherche d’une direction, d’une bonne voie, d’un bureau 

d’adresses perdues, d’une description dont je me demandais si elle n’était pas tout aussi 

mythique. Que les morts deviennent des personnages de fiction dans un espace imaginaire, j’en 

faisais l’expérience depuis mon enfance. (A. P44)  

L’espace narratif s’ouvre à la ressurection des ancêtres morts : 

Avant de savoir lire, mes premiers romans avaient été les albums de photos pleins de 

personnages, absents ou morts, dans des décors de monde qui avaient fait naufrage. Passe 

encore qu’une imagination enfantine précoce eût une propension naturelle à lire le monde 

comme une fiction, un leurre ? Et ces documents collectés par Anna, témoin de l’horreur qui 

l’avait fait échouer au pied de l’Arche de la Défense ? Entre ces deux pôles, j’étais suspendue 

dans le vide : d’une part une histoire qu’un être humain peut avoir envie ou besoin de raconter, 

de se raconter un jour croyant bien faire, croyant combler des vides, restituer une mémoire, 

enterrer les morts, tromper les morts, apaiser les démons ; de l’autre l’angoisse noire et sans 

mots qui pesait sur une langue lisse, élégante, sans taches, sans blessures, dans laquelle je 

vivais, écrivais, traduisais, une langue cosmétique, mensongère, dans laquelle il n’y avait pas 

de place pour les documents dont j’étais lestée. (A. p44-45)  
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La quête filiale obsédante et angoissante s’impose comme une nécessité pour la 

construction/recontruction de Soi, c’est-à-dire pouvoir dire « Je ». Pour gagner cette autorité, 

il fallait à Rosie Pinhas-Delpuech de passer par la galerie des portraits biographiques pour 

combler les trous de sa mémoire, dénoncer l’échevau de l’(H)(h)istoire et voir clair en elle. 

Dans cette démarche, l’écriture autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech institue un code 

qui emprunte les marques des autres écritures du Moi et même à la fiction puisque tout aussi 

bien l’imaginaire se structure au contact du réel.  

 Nous nous proposons donc d’examiner le processus de déplacements qui s’opère à 

l’intérieur du récit autobiographique. Nous nous attacherons essentiellement aux 

personnages : Anna, pivot familial, Itshak le français, plus largement représentatif de la 

Communauté juive et Dursineh, comme figuration de l’interculturel. 

1.3.1 Anna 

 Ce personnage est présenté dans le récit selon trois stratégies littéraires : l’épistolaire, le 

portrait et la métalepse.    

 L’insertion de la correspondance d’Anna, entretenue avec plusieurs personnalités de son 

vivant octroie au récit cette authenticité dont a besoin notamment le discours 

autobiographique. Les lettres sont, en fait, dépositaires d’une vérité, d’une réalité, d’une 

objectivité mais elles sont, surtout consacrées comme des documents intimes. Nous avançons 

l’idée que, partant de cette authenticité et puisqu’elles nous semblent dotées d’une fonction 

documentaire, le récit personnel mettant en valeur le souvenir collectif est un tour de parole, 

certes géré par une seule narratrice, mais qui donne, cependant, la voix à d’autres membres de 

la famille dont elle fait partie et qu’elle valorise, ce que nous considérerons comme un 

principe dialogique à expliquer dans ce cas précisément.  

 Ainsi, cette étude sera entamée selon un double mouvement, nous reviendrons d’abord 

sur l’importance de la correspondance afin de reconnaitre ses différentes manifestations au 

sein de notre corpus. Puis l’étude des lettres nous permettra d’aborder cette théorie selon un 

angle particulier, celui de l’authentification du récit autobiographique dans la mise en scène 

du souvenir familial et son positionnement au sein de la narration comme un dialogue entre le 

« Je » et ce qui l’entoure. 
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 La lettre est une pratique séculaire considérée comme un objet de confidence, un moyen 

de partage et de révélation. L’aspect dialogique, selon Bakhtine, désignant un phénomène 

d’intertextualité, c’est-à-dire d’interaction entre plusieurs textes, réside dans le fait que la 

lettre, mise au service de l’autobiographique, installe ce rapport d’interférence entre ces 

textes. 

Dans Esthétique de la création verbale 
277

, Bakhtine explique qu’  

(…) Un énoncé est rempli des échos et des rapports d'autres énoncés auxquels il est relié à 

l'intérieur d'une sphère commune de l'échange verbal. Un énoncé doit être considéré, avant 

tout, comme une réponse à des énoncés antérieurs à l'intérieur d'une sphère donnée (le mot 

« réponse », nous l'entendons ici au sens le plus large) : il les réfute, les confirme, les complète, 

prend appui sur eux, les suppose connus et, d'une façon ou d'une autre, il compte sur eux. P298 

Ainsi, nous pouvons constater que l’énoncé est bi-directionnel :  

(Il) est tourné non seulement vers son objet mais aussi vers le discours d'autrui portant sur cet 

objet. La plus légère allusion à l'énoncé d'autrui donne à la parole un tour dialogique que nul 

thème constitué purement par l'objet ne saurait lui donner ». (P302) 
278

   

La lettre, dans Anna, une histoire française, sert d’appui corroborant les affirmations de 

l’écrivaine sur le destin de sa tante, elle révèle : 

Anna, ou Anne ou Anne-Marie, selon les lettres, vit dans une élégante pension de famille au 7, 

avenue du Président-Wilson. Elle continue de faire marcher le magasin du 1, cité Paradis avec 

ses tissus précieux. (…) 

André reste caché à Briouze-sur-Orne. Menacé par la tuberculose comme autrefois sa mère, il a 

pour devoir de manger, de se reposer et de ne pas venir à Paris, sa mère le souligne à plusieurs 

reprises de ses lettres. (Il) mène une activité souterraine dans la Résistance et se prépare pour le 

grand jour. (…) Puis vient le 6 juin 1944, le débarquement de Normandie. Là, surprise, tout 

bascule. Dans une lettre datée du 8 juin, Anna conjure son fils de rentrer à Paris, de ne pas faire 

« le Don Quichotte » : 

S’il t’arrivait quelque chose, lui dit-elle, ton père serait fou de douleur. Ne fais pas de bêtises, reviens, 

crie-t-elle comme Monsieur Seguin à sa chèvre, reviens à Paris par les chemins de campagne, ici tout 

est tranquille, (…) éloigne-toi de la zone de combat, et surtout reste à l’écart de tout, ne te mêle à rien 

(souligné par Anna). Mon enfant chéri, sois prudent et garde-toi bien, tu sais que je n’ai que toi au 
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monde et que j’en mourrais s’il t’arrivait quelque chose. Et ton père, pense à son désespoir s’il ne te 

retrouverait pas ! Il est donc de ton devoir de faire attention doublement et d’être prudent. Je ne puis 

te donner de directives précises, tu seras meilleur juge sur place, mais si tu peux reviens auprès de 

moi. (…) Si tu n’arrivais pas à me rejoindre et si des événements plus forts que nous nous séparaient, 

fais toujours ton possible pour me donner de tes nouvelles. Au revoir mon enfant chéri, que Dieu te 

garde, te protège et te guide. Je t’embrasse de tout mon cœur, ta maman, Anne pp147-149 

Ce passage est clairement composé de deux textes : le premier est celui de la présentation de 

l’auteure, comme une sorte d’introduction à la lettre d’Anna adressée à son fils, en plus des 

indications historiques, correspondant aux dates du début de la fin de la Seconde Guerre 

mondiale, alors que le second est celui de la mère à travers lequel sont exprimés le désarroi et 

la crainte de la perte de l’enfant chéri. 

 Dès lors, il semble que le dialogisme ne se restreint pas aux répliques d'un dialogue qui 

ne sont que « l'aspect extérieur le plus évident et le plus simple du rapport dialogique »P334 

279
. Le rapport dialogique « ne coïncide nullement avec le rapport qui existe entre les 

répliques d'un dialogue réel – il est plus étendu, plus varié et plus complexe » (P334 )
280

. De 

ce  fait, il parcourt le passage de l'intérieur, l'innerve pour ainsi dire, en y faisant entendre – ou 

résonner – les voix antérieures qui ont impulsé l’écriture de cette lettre et en y laissant 

entrevoir les réactions ou les inflexions de voix que le lecteur manifeste. C’est ce que 

Bakhtine appelle le « dialogue intérieur »
281

.  

Rosie Pinhas-Delpuech, intervient à nouveau dans le récit et raconte : 

Les lettres de la mère et du fils se croisent. André lui écrit le jour même du débarquement, mais 

la tonalité est toute autre, on dirait les voix entrecroisées des opéras de Mozart sous lesquelles 

la mort chemine toujours en filigrane. 

Mardi 6 juin 44 

Chère maman,  

Ne t’inquiète pas pour moi, je reste ici pour le moment, d’ailleurs impossible de rentrer, nous sommes 

presque en état de siège. (…) Quant à moi, je suis sûrement mieux ici qu’à Paris. Si ça barde ou que le 

front vienne ici, je verrai où changer d’air. Je te souhaite bonne chance et que Dieu te garde, espérons 

que cela ne durera pas trop longtemps. Préviens Paulette si tu peux et dis-lui que je pense à elle et que 

je n’oublie pas, que c’est peut-être la fin de notre cauchemar. Vive la liberté. Si par hasard nous étions 
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coupés par le front, je sais ce qu’il me reste à faire, tu comprends, je prendrais ma revanche dans 

d’autres rangs. Ne t’inquiète pas si ça va mal, je suis assez grand pour me débrouiller et je sais où te 

retrouver : Marcille, Père Devaux ou à la pension, ou bien Paulette. Fais bien attention à toi et dis à 

Paulette d’en faire autant pour que nous puissions tous nous retrouver après la tourmente. (…) (p149) 

Nous constatons que la réponse qu’André envoie à sa mère est anticipatrice. Les événements 

qui suivront sont pressentis et exposés sur le ton des adieux. Il nous apparait que la dimension 

dialogique est cette manifestation d’événements qui traversent la lettre, car elle contient les 

traces de l’inquiétude d’André et suscite l’évocation de faits à venir (la fin de la tourmente).  

La lettre de la mère et la réponse du fils composent une sorte de « chœur dialogique »
282

, il 

sera signifié par le courrier échangé entre les responsables du régiment dans lequel était 

engagé donc André, et Anna, mère endeuillée par la perte de ce fils unique, il est dit : 

Le 4 janvier, Anna écrit d’une main assurée au maire de Boofzheim : 

Monsieur le Maire,  

La mairie du 16e arrondissement vient de m’annoncer la douloureuse nouvelle du décès de mon fils. 

(…) Je vous serais très obligée de vouloir bien me donner toutes les indications concernant sa 

sépulture afin de pouvoir la retrouver aussitôt que possible. Je prie également de demander au prêtre 

du village qui s’est occupé de l’Inhumation de mon cher fils de bien vouloir m’écrire deux mots pour 

me parler de la dernière cérémonie. 

Le sergent de mon fils que j’ai retrouvé blessé dans un hôpital à Paris m’a dit que mon cher enfant, 

aussitôt tombé, a été porté dans l’église de Boofzheim. J’ai donc l’espoir d’avoir par vous tous les 

renseignements que je désire(…). (P162)      

 En parallèle au deuil d’Anna, la narration se construit sur ce dialogue entre 

l’événement exposé dans la lettre et l’espace biographique mis en place. La dimension 

dialogique s’effectue notamment au niveau de la toile de fond, c’est-à-dire les indications sur 

la vie d’Anna au moment de la survenue de l’événement, et la présence de l’Histoire à travers 

la guerre comme contexte de la mort d’André. 

 La forme épistolaire enrichit le texte de Rosie Pinhas-Delpuech en y introduisant une 

relation interpersonnelle intime. Cela pourrait se justifier par certaines aspirations à atteindre 

les lecteurs à travers les sentiments de son personnage.  
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 Dans une lettre envoyée quelques temps avant la disparition du fils, Anna se confie dans 

un ultime geste de désespoir : 

Paris, le 26 décembre 44 

Mon cher enfant 

Les jours s’écoulent et toujours aucune nouvelle de toi, je ne sais plus quoi penser ! Au reçu de la 

présente, tâche si tu peux de m’envoyer une dépêche, il parait que cela est permis à présent. Je ne puis 

plus tenir tellement je suis inquiète. Tout le monde reçoit des nouvelles sauf moi, ta dernière lettre 

date du 9 novembre, tu te rends compte ! 

Figure-toi que j’ai trouvé au Val de Grâce ton sergent Abou Badra. Il va beaucoup mieux et, hier 

Noël, nous avons été avec Paulette le voir. Je lui ai apporté gâteaux et tabac. (…) 

Mets dans tes papiers une feuille indiquant mon nom et adresse pour qu’on me prévienne en cas de 

blessure. 

Dieu te garde mon chéri, bonne chance, bon courage, à bientôt…p159  

Dans cette correspondance, Anna ne disserte pas sur la guerre et l’armée, elle voudrait 

simplement avoir des nouvelles de son fils et tient à le rassurer que tout va bien désormais 

pour elle et qu’elle attend qu’il lui manifeste sa présence, qu’il est encore en vie. Evidement, 

l’aspect dialogique n’est pas très prégnant dans ce passage car la lettre restera sans réponse, 

une correspondance qui devient unilatérale. Pourtant, elle contient des éléments dialogiques 

dans le fait que la narratrice, à travers l’insertion de ce courrier, cultive la vie d’Anna. De 

lettre en lettre, au gré de ses interlocuteurs – du fils aux responsables de la mairie en passant 

par ceux du régiment – Anna se confie avec une profondeur inédite sur ce qu’elle ressent. Cet 

éclairage intime, dont l’intérêt documentaire et biographique est indéniable, confère un aspect 

dialogique justifié par la compilation des faits réels et des sentiments d’Anna.  

 Nous pouvons dire que la conception du dialogisme telle que nous avons tenté de la 

comprendre à travers l’étude du récit de Roise Pinhas-Delpuech, a contribué à découvrir un 

modèle interculturel et un processus idéologique comme un trait commun à plusieurs 

écrivains issus d’espace enchevêtré, hybride culturellement et composite linguistiquement.  

L’écrivaine révèle : 
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Le choix de la France et du français allait de soi. La famille vit et commerce en français, qui 

devient la langue d’éducation dès la fin du XIX
e 

siècle. D’autres langues sont parlées : 

l’espagnol, le bulgare, l’allemand, l’anglais. Mais c’est le français qu’ils habitent 

progressivement et sans réserve. Les lettres d’Anna, d’André, le journal intime de ce dernier, le 

billet de Mony écrit de Drancy, tout ce drame qui se déploie et se raconte dans les mots à 

l’orthographe et à la syntaxe irréprochables le montre cruellement : le français – langue, 

culture, projection utopique, identification patriotique comprises – est habité par une naïveté 

quasi infantile, comme on s’abandonnerait à une mère, à une langue maternelle (…). Comme ci 

cette langue ne pouvait pas tromper, celles qui la parlent non plus. (P128)    

Autrement dit, la confidence a été plus aisée à travers le français, et par le biais de la 

confidence, que ce soit celle de l’écrivaine par la voix de la narratrice, ou celle de Anna, grâce 

à la retranscription de ses souvenirs par la nièce devenue auteure, le dialogique est une 

communication perpétuelle à travers l’histoire personnelle, l’Histoire de l’Europe mais surtout 

celle de la communauté, ainsi que, génériquement parlant, entre les différents modes de 

l’écriture intime. 

 Le troisième volet de la trilogie autobiographique s’annonce comme une ode à sa 

famille. Le consacrant à Anna, cette parente éloignée mais non moins adulée au sein du foyer, 

qui accompagnera Rosie Pinhas-Delpuech dès sa tendre enfance. 

Héritière d’une tradition millénaire, notre écrivaine devient biographe l’espace d’un récit. Un 

récit qui se veut personnel mais qui se lit comme un récit de filiation. Elle expliquera 

comment elle est venue à raconter l’histoire de cette tante honnie par la communauté et 

révélera sa fascination pour cette femme exceptionnelle : 

Si mon père a honoré à la manière française, catholique, la mémoire des deux morts qui lui 

sont échus en héritage, c’est parce qu’ils n’étaient plus juifs. Convertis pendant la guerre pour 

échapper aux nazis – ce qui n’était pas gagné – ou pour d’autres raisons obscures que je me 

sens tenue d’explorer, ils étaient restés au sein de l’Eglise qui les avaient accueillis et protégés.  

A la mort de mon père, ces deux tombes familiales sont restées orphelines, sans personne sur 

terre pour penser à eux. Ce qui est pire encore qu’être sous terre. 

Quelques années plus tard, à un de mes anniversaires, je les ai reçus à mon tour en guise de 

cadeau, sous forme de documents rangés dans une enveloppe comme des bijoux de famille, 

avec en prime un troisième, disparu sans laisser de trace, envolé en fumée. Une histoire lourde 

dont les survivants, s’ils survivent, mettent des années à lever le secret, quand ils ne 

l’emportent pas avec eux, laissant sur terre le poids de leur silence. (A. p10)  
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Et c’est ainsi que l’auteure dévoilera son projet. Une forme de justification qui fait office de 

pacte avec le lecteur afin de conditionner sa lecture. En déployant les souvenirs intimes de sa 

famille, Rosie Pinhas Delpuech entreprend une action de rédemption post-mortem pour 

restaurer l’image d’Anna.    

 Le « Je » autobiographique, l’écrivaine le transformera en « Je » narrateur-biographe-

documentaliste. Dans les méandres du récit, la narration en « je » qui se transmue en « elle » 

modifiera l’autobiographie de l’intérieur, elle exhibera ce qui, à l’origine, se dissimulait à 

l’ombre des secrets farouchement gardés. Le biographe s’émancipe peu à peu du « je » et 

promeut un parcours qui n’est plus le sien. 

 Elle abandonne donc, pour un moment, le statut d’autobiographe et dévoile : 

Chargée de ces trois noms, j’ai commencé sans le savoir une nouvelle vie. Au début, je les ai 

rangés dans un tiroir de mon bureau, au dessus des passeports, de mes vieilles cartes 

d’étudiante, de résidente temporaire, puis permanente, de travailleuse immigrée, traces de mon 

parcours sinueux entre langues et pays, identités administratives et nationalités. Comme s’il y 

avait un lien entre ces documents et les miens.  

Les années ont passé. J’ai continué de faire circuler des mots d’une langue dans l’autre, de 

m’aventurer toujours plus loin dans l’hébreu qui me construit à mesure que, mot à mot, je le 

fais passer dans le français, dans mon français. Comme s’il en avait besoin, ou que je comblais 

un trou d’amnésie. 

Quand et pourquoi s’est produit le déclic, je ne saurais le dire. (A. p10/11) 

Le « Je » de l’auteure identique à celui de la narratrice se réalise en tant que tel à travers le 

projet biographique qui fait exister pour soi un autre personnage. Ce projet permet au « Je » 

de se réaliser par médiation.  

Elle ira visiter la tombe d’Anna et retranscrira dans le récit ce qui est inscrit sur sa stèle
283

. 

Elle révèlera : 

Anna, devenue Anne après sa conversion, était la sœur ainée de mon père. André était son 

unique enfant. Son mari, Nissim, sans sépulture, était mort à Auschwitz. Par un de ces 

mariages endogamiques fréquents dans les communautés fermées sur elles-mêmes, Anna avait 
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épousé son cousin germain du côté maternel et, perdant par mariage le nom de son père, avait 

retrouvé le nom de jeune fille de sa mère, dont elle était orpheline de naissance. A. p15 

Nous pourrions citer Leonor Arfuch qui, dans son article intitulé « Autobiographie et 

Mémoires traumatiques »
284

, affirme en se référant à Mikhail Bakhtine que l’autobiographie 

peut être prétexte à la biographie, et que ce processus participe à un dialogisme manifeste :  

Dans la tonalité qui caractérise cet espace discursif, la valeur biographique - qui suppose, selon 

Mikhail Bakhtine, la mise en ordre de la vie de celui qui raconte et, corrélativement, de celle de 

son destinataire, mais aussi la nécessaire visée éthique de la vie en général – n’est pas la seule à 

compter. Il faut ajouter ce que nous pourrions appeler la valeur mémoriale menant au présent 

de la narration, quel qu’en soit le support, la remémoration d’un passé avec sa charge 

symbolique et souvent traumatique dans l’expérience individuelle et/ou collective.  

C’est dans ce sens que notre écrivaine a choisi de raconter le destin tumultueux de sa parente. 

Elle ne pouvait passer sous silence l’histoire d’Anna qui a tant pesé dans les conversations de 

ses parents, et par conséquent, sur ses souvenirs d’enfant. Elle se rappellera d’un souvenir à 

travers lequel ses parents parlaient de cette tante qui a voulu l’adopter :  

 

C’est dans cet espace paradoxal, îlot catholique discret au sein d’une république laique de 

tradition musulmane, que se déployaient les mots du français familial dont les marques juives 

avaient commencé à s’estomper dès la fin du XIX
e 

siècle. Et c’est dans ce même espace 

qu’Anna, adolescente, orpheline de mère dès la naissance, avait été éduquée. Belle, riche, 

frileuse, narcissique, un peu phtisique, ce pour quoi toute la famille faisait avec elle des séjours 

dans les montagnes suisses, mystique, pragmatique, polyglotte, plus présente encore par son 

absence, nourrie de photos et de phantasmes familiaux, elle revêtait, à mesure de mes lectures 

et au fil des années, les traits d’Emma Bovary, de Cathy Heathcliff, d’Anna Karénine, de Sissi 

l’impératrice, de Madame Chauchat aux yeux bridés et des dames crépusculaires du cabinet de 

Freud.  

Un soir, alors que j’étais au collège, les chuchotements ont repris sous les violons, alto et 

violoncelle de Blaupunkt familiale, non plus dans l’allemand des secrets familiaux mais en 

français : «… tu as lu la lettre…elle veut l’adopter…en faire son héritière…chez les 

demoiselles de la Légion d’honneur…tu sais ce que ça signifie…il parait qu’elle traine comme 

une clocharde, on l’a aperçue près de chez elle…rue Saint-Dominique, au Champ de Mars…en 

train de nourrir des pigeons…pauvre femme…trop dur pour une enfant… » (…) Mes parents 

ne m’ont pas dit tout ce que cette adoption impliquait et qui ne se disait pas en mots. J’ai 
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compris bien plus tard, en creux dans la langue : conversion. Ils ont gentiment décliné la 

proposition, j’ai été déçue, croyant avoir raté la chance de ma vie. A. p35/36 

  

Devenue adulte, elle racontera à l’aide de documents officiels et avec une 

rétrospective et volonté de recherche pointues, le parcours de reconversion de la famille 

d’Anna, la déchéance et le malaise vécus à la fin de sa vie.  

En outre, les techniques du portrait servent d’embrayages à ce récit mémoriel. Elle 

révèle : 

J’avais devant moi une femme ordinaire, réelle. Pourtant, quand je relis dans ma mémoire cette 

première image d’elle, je la vois chargée de la longue histoire que j’ai découverte en voulant la 

ramener à son berceau. Anna, la dernière des Guéron, le dernier spécimen d’une culture 

disparue. (A. p184) 

 

Elle explique, à chaque fois, ce désir impétueux de lui rendre hommage. Par ailleurs, c’est la 

rencontre avec cette parente qui est à l’origine de ce texte. Elle dit à ce propos : 

 

Un dimanche après-midi de l’année 1975, à l’heure du thé chez mes parents, j’ai rencontré 

Anna pour la première fois. Elle voulait faire ma connaissance. (…) A quelques pas en arrière, 

à la lisière entre l’entrée et le séjour, Anna. Elle n’avait pas attendu que nous allions vers elle 

mais s’était levée, avait traversé le séjour et nous attendait, debout à quelques pas. (P182) 

 

La rencontre avec Anna est décrite dans ses moindres sentiments : excitation et empressement 

ponctuent cette entrevue. Anna est entourée d’une aura tellement exceptionnelle qu’il 

semblerait au lecteur que c’est presque une figure divinisée : 

 

Je me souviens de la montée dans l’ascenseur et de mon cœur que j’entendais battre jusque 

dans mes oreilles. Qu’allais-je lui dire ? Qui était-elle ? Que pensait-elle ? On la disait gaulliste 

loyale, et catholique. J’étais du parti de l’étranger et de sa part juive. N’allions-nous pas nous 

heurter ? N’allais-je pas être déçue ? (A. p182)  

 

Le mystère autour d’Anna – comme signe de la valorisation de l’individu – inspire à l’auteure 

le devoir de lutter contre l’oubli, mais avant, le désir de savoir plus à propos de son histoire. 

Car en définitive, elle répond à une question toute simple : qui était la défunte ? Quelle trace 

a-t-elle laissée dans l’histoire de la famille ou de la lignée ? 
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Rosie Pinhas-Delpuech entreprend de raconter le parcours d’Anna parce qu’elle a un 

sentiment de reconnaissance nous semble-t-il, une dette envers celle qui a subi longtemps 

l’opprobre familiale : Le chagrin, au moment de la perte de Anna dans la solitude, ou plutôt 

son exclusion de sa propre famille doublée du sentiment de culpabilité et de regret, avaient 

entaché son souvenir : 

 

Je l’ai rencontré d’autres fois, toujours chez mes parents, mais l’essentiel avait été dit cette 

première fois, dans la sympathie. Elle a continué à s’informer des étapes de ma vie. Ensuite, je 

suis repartie en Israël, dans le désert du Néguev. (…) Et je suis revenue en France l’année de sa 

mort, en 1984. (…) Ainsi est morte Anna, laissant derrière elle peu de biens, et ces archives 

volumineuses dont j’ai longtemps ignoré l’existence. (A. p 185/186)   

 

La volonté de perpétuer le souvenir du parcours de cette défunte relève de son devoir 

d’écrivaine dont l’inspiration est en premier lieu l’histoire. Histoire personnelle mais aussi 

histoire familiale. Or, dans ce cas précisément, ce texte est à lire comme un viatique, un 

mémorial de famille. 

 

Cet état de fait souligne bien la question de la place de l’individu dans la mémoire 

familiale et son importance. Transmettre ainsi le souvenir d’une individualité bien marquée, 

c’est sous-entendre le préjudice de sa perte, mais aussi, le désir de perpétuer son parcours 

comme une morale familiale. 

 

  Le récit de la vie d’Anna constitue, à notre sens, une forme de thérapie libératrice. 

Anna a vécu des moments éprouvants, voire insoutenables. Des drames ont jalonné sa route, 

plus que pour d’autres membres de la famille. Blessée, affaiblie, elle a tout de même réussi 

tant bien que mal à survivre. Dans ce cas, se souvenir devient une épreuve terrible pour elle, 

contrairement à sa nièce, Rosie Pinhas-Delpuch, pour qui le destin plus ou moins opaque de 

cette parente constitue un réel mystère à élucider. Le relais sera pris donc par elle, la 

descendante qui devra retranscrire son vécu afin de lui rendre justice. L’écriture dans ce cas 

devient salutaire. En effet, se remémorer les périodes douloureuses du passé peut constituer 

une thérapie pour l’auteure et sa parente. Le biais de l’écriture permet d’instaurer une distance 

avec les événements pénibles de son  passé. Cette distanciation permet de faire le point et 

d’essayer de tirer le meilleur parti de son histoire. 
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 Raconter sa vie en disant « Je » est l’un des principes indiscutables du discours 

autobiographique. L’auteur-narrateur emploie le « Je » qui est en fait l’unique garant de sa 

subjectivité et donc de l’appartenance générique du récit. Par ailleurs, se dire n’exclut pas le 

fait de retracer le parcours des autres, mais quand la narration oscille entre le « Je » individuel 

et le « elle » de l’autre, voire même le « ils » des autres, il ne s’agit plus de réaliser un récit 

autobiographique car le pacte n’est pas suivi.  

Cependant, une citation de G. Gusdorf nous a interpellée :  

A vouloir trop se rapprocher du foyer de son être, celui qui se cherche sur la voie des écritures 

intimes risquerait de se brûler à la flamme qu’il a allumée ; le langage humain ne supporte pas 

de trop violentes sur-charges énergétiques ; il arrive qu’il fasse sauter les fusibles et mette le 

feu aux circuits du discours.
285

   

Avec cette métaphore relative aux bifurcations des instances du discours dans les écritures de 

l’intime, Georges Gusdorf sous-entend que le « Je » de la narration peut être éventuellement 

supplanté par d’autres voix qui marquent une certaine remise en question des identités du 

récit.   

 Rosie Pinhas-Delpuech déploie ainsi une autre forme de narration autour de la figure du 

« Je » représentée, afin de retracer le parcours de sa famille. De ce fait, ce que nous voulons 

montrer dans cette partie du travail, c’est comment s’opère la digression du récit intime vers 

celui prenant en charge d’autres personnages, et comment la stratégie du glissement générique 

participe notamment à la quête identitaire, une problématique au centre de l’œuvre de 

l’écrivaine. Le processus de remémoration gravitant autour de figures familiales est en fait, 

une entreprise de réhabilitation de l’image d’Anna, doublée d’un désir de démêler les 

écheveaux identitaires individuels.   

 Nous pensons que les autres personnages entourant la figure auctoriale servent 

d’éléments qui font le contrepoids avec l’identité de l’auteure : d’abord raconter tout en 

expliquant l’arbre généalogique, pour ensuite dire la différence avec l’Autre et confirmer sa 

singularité. C’est ce que nous tenterons de voir dans le point suivant. 

                                                 

285
 Georges Gusdorf, Les Ecritures du moi: lignes de vie I, éd. Odile Jacob, 1991, p. 45 
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1.3.2 Itshak le français  

 Le personnage d’Itshak Tsarfati, en français « Isaac le français », incarne l’histoire 

ancêstrale, l’aïeul qui fut responsable de l’exil turc devenu salvateur pour sa descendance.  

 La narratrice endosse le costume de l’historien malgré les doutes et les interrogations 

pour restituer à travers archives familiales et documents d’époques les expériences du passé. 

Il nous semble que dans cette investigation, le passé n’est pas l’objet d’un savoir à reformuler 

mais l’objet d’un désir de faire revivre une expérience pour pouvoir apporter des réponses à la 

descendance. Entre remémoration et volonté d’empathie, il importe de saisir l’aspect littéraire 

de ces aveux puisque nous notons, à travers le glissement générique, la parenté avec le récit 

de filiation que nous définirons au fur et à mesure de notre étude.  

Dans un passage, il est dit à propos de cet ancêtre : 

Des lettres échangées en hébreu entre rabbins témoignent de l’arrivée à Andrinople d’un 

groupe de Juifs d’Allemagne sous la direction d’un certain Itshak Tsarfati, qui en hébreu 

signifie Isaac le Français. Les dénominations sont trompeuses : l’homme était en fait un Juif 

d’Allemagne d’origine française. Le groupe se trouva si bien en terre ottomane qu’Itshak 

Tsarfati lança un appel à ses frères d’infortune restés en Europe pour qu’ils viennent les 

rejoindre. (A. P65) 

Itshak Tsarfati est représenté dans le récit à travers la métalepse
286

, son destin est raconté donc 

dans le troisième volet de l’œuvre de l’auteure. Nous pensons que le récit de Anna, une 

histoire française est une narration d’événements qui s’organise selon deux niveaux 

parfaitement distincts : le niveau de la narration, à savoir le présent de l’auteure, et celui des 

événements narrés, c’est-à-dire ceux passés et remémorés et qui sont en relation avec le destin 

des parents. Il s’agit, nous semble-t-il, d’une contamination continuelle d’un niveau par un 

autre, comme un enchâssement perpétuel d’un niveau dans l’un autre, et ce serait de cette 

façon que le récit autobiographique glisse subrepticement vers d’autres genres.  

                                                 

286
 Tantôt classée comme une figure de style, précisément comme un trope, une sorte de variété de métonymie se 

basant sur une relation chronologique, tantôt classée dans les figures de pensée, comme une énonciation 

qui n’aurait pas suivi son cours directement. Nous préférons la première acception, qui privilégie le 

rapport à la métonymie, d’ailleurs, il est stipulé dans l’Encyclopédie Universalis : « La métalepse est une 

sorte de métonymie, par laquelle on explique ce qui suit, pour faire entendre ce qui précède, ou ce qui 

précède, pour faire entendre qui suit : elle ouvre, pour ainsi dire, la porte, afin que vous passiez d’une idée 

à une autre. C’est l’antécédent pour le conséquent, ou le conséquent pour l’antécédent et c’est toujours le 

jeu des idées accessoires dont l’une éveille l’autre ». Article « Métalepse » de l’Encyclopédia Universalis.  
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 Comme dans un récit tentaculaire, Rosie Pinhas-Delpuech revient sur l’arbre 

généalogique et révèle à travers des souvenirs touffus, l’histoire de toute la famille :  

J’étais bien la fille de mes parents. Mon père n’était pas roi, ni ma mère,  reine-marâtre, encore 

que…Le lieu de naissance indiqué était sans autre précision d’adresse la ville d’Istanbul où 

l’on peut se perdre. Un syndrome précoce de Petit Poucet m’avait fait demander à mes parents 

où j’étais née, à quelle adresse, où ils habitaient à ma naissance. Ils me l’avaient précisé. 

J’avais posé ces questions parce que la deuxième partie du document – une page entière – était 

troublante. Elle ne comportait qu’une adresse longue et très précise, celle du lieu où était 

entreposé le registre familial de la lignée paternelle, où étaient consignés les naissances, les 

mariages, les morts et autres événements marquants de la vie d’un citoyen. Ce système de 

registre familial et patriarcal porte en turc un nom, kütük, qui signifie trône. Congénitalement 

dépourvue de racines territoriales, je n’imaginais pas, en lisant ce mot de mon enfance, le tronc 

d’un arbre avec ses longues racines souterraines et les nombreuses branches ramifiées d’un bel 

arbre généalogique s’élançant fièrement vers le ciel, mais un gros et vieux registre à la reliure 

si vieille qu’elle avait fini par prendre la forme de l’écorce épaisse d’un vieux tronc d’arbre. 

(p20/21)    

La narratrice tente d’expliquer le contexte dans lequel cet ancêtre s’est établi en Turquie tout 

en le présentant aux lecteurs :  

(…) Les préjugés et l’opposition entre Orient et Occident sont si tenaces que l’appel pathétique 

de ce premier turcophile juif allemand laisse sceptiques, voire railleurs et dédaigneux, nombre 

de chercheurs contemporains qui prennent ce lointain ashkénaze, chef d’une communauté 

hybride aux portes de l’Orient, pour une espèce d’hurluberlu, de Tintin égaré chez les Turcs. 

(P67)  

Cette présentation certifie l’appartenance à la communauté Ashkénaze et les origines diverses 

de ce personnage renvoient à celles de la narratrice/auteure. Bien que ce portrait porte des 

traits qui sont plus ou moins condescendant, la narratrice le réhabilite, de façon implicite 

puisque l’avenir donnera raison à ses choix décisifs dans le destin de la Communauté.  

 Se profilent, selon la définition de ce genre, les caractéristiques du récit de filiation ou 

roman familial. Les études littéraires fournissent une multitude d’outils pour dire 

l’imbrication de la narration de Soi et l’investigation d’un héritage biographique.  
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 Dans un article qui fait office désormais de définition, Dominique Viart
287

 décrit 

l’émergence de ce genre en proposant d’abord sa désignation. Il rappelle que ce récit s’écrit 

dans le souvenir des gestes généalogiques proposées par les mémorialistes ou les auteurs des 

fresques familiales comme Zola. Le critique propose de lire ces récits comme des symptômes 

de l’époque et comme autant de portes d’entrée pour saisir les traits esthétiques de la 

littérature contemporaine :  

En effet, le moment contemporain, après des moments de rupture avec le passé, renoue avec 

les époques révolues, moins dans le souci d’y puiser une nostalgie que dans le désir d’y 

interroger nos inquiétudes et d’en trouver la trace effacée. Cette archéologie que mène la 

littérature contemporaine, à travers le prisme familial, n’est donc un récit mythique des 

origines, qui fonde une identité, mais le lieu d’une interrogation et d’une inquiétude.
288

   

Or, ce retour en amont s’accompagne selon le critique d’une exploration inventive des formes 

et des langues du passé, dans une intertextualité qui nous semble à la fois investigation 

généalogique et filiation littéraire.  

 

En outre, sur le plan poétique, nous avons remarqué que le récit de filiation emprunte 

des codes et les transgresse en même temps, notamment ceux du roman familial selon Freud, 

le roman des origines de Marthe Robert, ou encore le roman généalogique.  

 

Le tableau
289

 suivant distingue les stratégies empruntées à celles mises en texte par le récit de 

filiation : 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

287
 http://ecrit-cont.ens-lyon.fr/spip.php?rubrique39. Consulté le 14/11/2014. 

288
 Ibid. 

289
 Nous l’avons, nous-mêmes, conçu après nos lectures de divers travaux, entre autres ceux de Laurent 

Demanze, in Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, éd. José Corti, 

2008, 403p. 

http://ecrit-cont.ens-lyon.fr/spip.php?rubrique39
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Romans / genres en références Stratégies empruntées Stratégies inédites 

Le roman familial (S. Freud) Un mode de narration qui met 

en texte les rapports entretenus 

par le sujet avec le monde 

familial, oscillant entre réel et 

fiction.  

Il privilégie la forme 

biographique : vies, parcours, 

biofictions…en tentant de 

restituer le destin d’un être à 

travers les moments de son 

histoire, ce qui conditionnera 

éventuellement son devenir.  

Le roman des origines (M. 

Robert) 

Un entrecroisement entre la 

mémoire familiale et la 

mémoire intertextuelle. 

Il est le fruit d’une 

investigation/enquête et peut se 

présenter sous une forme 

inachevée.  

Le roman généalogique  Un récit qui s’étend sur une 

longue durée, reprenant l’arbre 

généalogique.  

Il ne raconte pas l’histoire d’une 

famille chronologiquement. 

  Il s’écrit depuis le présent.  

  Il se lit comme une 

interrogation du passé plus 

qu’une intrigue romanesque.  

  Il est considéré comme un récit.  

 

Ces caractéristiques du récit de filiation nous permettent d’appréhender le corpus et d’en 

déterminer les spécificités. Il est à préciser notamment que l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech 

se définit par l’appartenance autobiographique et tel un rhizome, son écriture s’éclot et 

s’ouvre à d’autres éléments du récit pour revenir vers le sujet parlant. Son œuvre donc 

s’articule selon trois axes : l’héritage issu du passé familial, celui de ses recherches 

documentaires, et en dernier, sa propre perception du travail d’écriture. 

 Archiver les vies révolues, inventorier les origines de soi, c’est ce à quoi s’adonne la 

narratrice/double de l’auteure. Elle emprunte la stratégie de la correspondance pour mieux 

assoir cette filiation générique :  

La célèbre missive datée de 1428 n’aurait pas sa place ici si le nom d’Itshak Tsarfati n’était pas 

associé à celui des ancêtres d’Anna : 

Je sais les terribles malheurs, plus amers que la mort, qui accablent nos frères d’Allemagne, les 

décrets tyranniques, les baptêmes sous la contrainte et les ordres de bannissement qui sont leur lot 
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quotidien. Lorsqu’ils fuient un endroit, me dit-on, un sort plus tragique encore les attend ailleurs 

[…] Frères et maitres, amis et connaissances ! Moi, Itshak Tsarfati, bien d’ascendance française, 

je suis né en Allemagne où j’ai grandi aux pieds de mes vénérés maitres. Je vous le dis, La 

Turquie est un pays d’abondance où, si vous le voulez, vous trouverez le repos d’ici, la route vous 

est ouverte vers la Terre sainte. (P65-66) 

La narratrice est donc un sujet qui ne saurait penser son récit autobiographique sans le détour 

par une ascendance qui construit son identité à travers l’enquête sur les traces de la vie 

consommée d’Itshak Tsarfati. Ce dernier s’approprie et assume les propos de la lettre tout en 

interpellant ses coreligionnaires. Par la date et le rappel du contexte dans lequel a vécu ce 

parent, le ton historique détermine l’affiliation au récit de filiation.  

Dans le texte, la narratrice commente la correspondance : 

La lettre fait supposer qu’Itshak Tsarfati se trouve depuis un certain temps à Edirne, mais que 

les informations circulent et qu’il « sait » le « sort tragique » des « frères et maitres, amis et 

connaissances » qu’il a laissés derrière lui. Certains là-bas ne savent peut-être plus qui il est : il 

faut du temps, peut-être celui d’une génération, pour la longue traversée de l’Allemagne et de 

l’Europe, les avatars du trajet, puis la lente et prudente installation dans la ville, l’observation 

de la vie locale, et enfin la conviction qu’un appel peut être lancé à ses coreligionnaires en 

détresse. (P66) 

L’usage des guillemets atteste la reprise des propos de la lettre et le commentaire suivi se lit 

comme un éclairage sur l’histoire familiale voire communautaire pour comprendre ce dont ils 

ont hérité. C’est une forme de quête qui concerne tous les individus de cette génération qui 

s’interroge sur ses racines, son legs et sa transmission.  

 Pour raconter ses souvenirs, Rosie Pinhas-Delpuech doit passer par ceux de sa famille 

ainsi que ceux de sa Communauté. Ce troisième volet de l’œuvre vise à laisser un témoignage 

intéressant pour autrui sur l’époque dans laquelle a vécu Anna et avant elle, sa propre famille. 

C’est comme si l’écrivaine désirait poursuivre un combat, vaincre quelques idées reçues. 

Ainsi, l’auteure délivre « une notice de vie ». De plus, la valeur d’un tel témoignage ne se 

limite pas au cercle familial. L’étude transversale de ce texte permet d’avoir une vision 

globale de la vie à une époque bien définie, car les faits explicités, les descriptions 

événementielles, les détails historiques forment les fils d’un canevas particulier, celui du récit 

historique aux accents intimes : 
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En 1394, (les juifs sont expulsés de France). Cette fois-ci, on suppose qu’une partie se dirige 

vers le jeune royaume ottoman où le sultan Murat II a besoin d’artisans et de commerçants 

pour peupler et dynamiser la ville d’Andrinople, conquise par son prédécesseur Murat I
er 

en 

1317 et promise à devenir la capitale. Edirne avait une position entre Occident et Orient, sur la 

route de la soie et des épices, à égale distance de trois mers –la mer Noire, la mer de Marmara 

et la mer Egée – et de ports permettant d’acheminer des marchandises et d’accueillir des 

voyageurs et immigrés. Entouré de trois fleuves, qui fertilisent ses terres et font office de 

protection, cet avant-poste à 250 kilomètres à l’ouest de Byzance est propice au peuplement. Et 

les Turcs venus d’Asie et d’Anatolie sont, dit-on, tolérants à l’égard des populations locales, ils 

les laissent vivre suivant leurs us et coutumes. Un auteur anonyme, contemporain des 

Croisades et de Murat I
er 

(1359-1389), témoigne de leur tempérament dans Le livre des faits du 

bon messire Jean le Meingre dit Bouciquaut : 

Amurat, le père de Bassat, dit-il au sujet du conquérant d’Andrinople, est un homme merveilleux. Il 

n’est pas cet être cruel, mécréant, toujours prêt à attenter aux sentiments religieux des chrétiens, ni 

cette bête cruelle que dépeignent les partisans des Croisades. Les turcs ne sont pas méchants. Ce sont 

des cavaliers qui ont un autre drapeau, un autre pays, un autre Dieu, mais ce sont de preux chevaliers, 

des croyants avec lesquels on peut prendre langue, aux côtés desquels on peut se battre. (…) Le 

monde ottoman est civilisé et nourri d’une culture puisée à deux traditions anciennes et solides : 

Byzance et l’Extrême-Orient. (P63-64)    

Le second récit ou récit enchâssé, qui est aussi appelé récit métadiégétique, entretient avec le 

récit qui le contient à la fois une fonction explicative et une fonction thématique. Ainsi, par 

ces effets de contamination, l’acte de narrer pour l’écrivaine assure en même temps la 

fonction de souvenance et d’information. A cet effet, la métalepse s’établit entre deux 

diégèses, celle de l’histoire racontée d’abord par l’écrivaine, ensuite par le recours au second 

texte, qui illustre son propos précédent. Ce passage d’un niveau narratif à l’autre, d’une 

histoire à une autre, constitue alors une métalepse selon ce que nous avons saisi de nos 

lectures. 

Il nous parait évident que Rosie Pinhas-Delpuech, par ces flashbacks remontant au XIV
ème 

siècle, chercherait à expliquer comment sa famille s’est établie en Turquie, à l’époque terre 

accueillante pour les juifs chassés d’Europe. Elle dira : 

La nouvelle de cet asile inespéré se répand peut-être en Europe. La situation des Juifs en 

Allemagne, en France, en Angleterre, en Espagne était catastrophique. Il restait cette contrée 

lointaine mais accessible par voie de terre, à mi-chemin entre l’Europe et la Terre promise. 

(P65)    
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Ce qui est dit dans ce passage rend compte des événements subis par les Juifs du temps de 

l’Inquisition qui dura 600 ans, c’est l’un des malheurs les plus dramatiques de l’Histoire de la 

chrétienté et de l’Europe réunies. Elle a débuté à la moitié du XIII
ème 

siècle, punissant les 

hérétiques, et est le résultat de l’alliance entre l’Eglise et l’Etat, alors que la première chassait 

et jugeait ces dissidents, le second les condamnait souvent au bûcher. 

Itshak Tsarfati s’exile en Turquie, espace bienveillant à l’époque, où il a retrouvé la 

paix tant recherchée après une longue période d’errance. Les autres doivent le suivre sur cette 

terre mahométane, où ils peuvent exercer le culte judaïque en toute sérénité, à côté des 

musulmans qualifiés de loyaux et de tolérants. 

L’invocation de ce personnage, Itshak Tsarfati, crée simultanément un autre univers 

spatio-temporel, totalement différent de celui dans lequel la narratrice/personnage se situe 

lorsqu'elle aurait lu la lettre. En effet, la métalepse se définirait selon la narratologie comme 

étant « la frontière mouvante mais sacrée entre deux mondes : celui où l’on raconte, celui 

qu’on raconte » 
290

 c’est-à-dire que le narrateur circule intentionnellement entre les différents 

niveaux narratifs, tenant sous son contrôle le fait énoncé et le registre de l’énonciation.  

Ces oscillations entre un texte et un autre, considérés comme des mouvements 

métalpetiques sous-jacents, nous montrent que l’écriture autobiographique se retrouve 

renforcée par ces différents rappels historiques. Il s’agit d’expliquer, en filigrane des 

déplacements narratifs, l’origine turque et l’installation, au final, dans cet espace. 

Par ailleurs, le récit métaleptique se retrouve octroyé d’une autre fonction, hormis 

celles thématique et explicative, celle que l’on appellera fonction didactique à travers des 

références intertextuelles. En fait, l’auteure, par le biais de la citation de quelques spécialistes 

de la question juive, informe le lecteur sur les traditions et les coutumes hébraïques, elle 

révèle : 

Au XV
ème 

siècle en Allemagne, écrit Léon Poliakov, toute ornementation, toute recherche de 

fantaisie dans les vêtements étaient proscrites : hommes et femmes portaient des habits noirs 

ou gris, à une époque où la couleur et la bigarrure vestimentaire régnaient en maîtres, au point 

que les chrétiens en vinrent à croire à une prescription religieuse interdisait aux Juifs, le port de 

couleurs vives et claires, ce qui n’était aucunement le cas. (P67)     
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Ainsi, la métalepse servirait d’embrayage entre « le récit autobiographique » et « le récit 

historique », il nous apparait évident que le récit autobiographique est la continuité du récit 

historique. De la sorte, la métalepse explique ce qui précède afin de mieux comprendre ce qui 

est vécu dans le présent. Néanmoins, en répertoriant les différents descendants de Itshak 

Tsarfati, l’auteure arrive à Anna, personnage principal qui volerait la vedette au « Je » 

autobiographique dans ce troisième volet de l’œuvre : 

J’ai pensé à Isaac le Français, à ce paysage qui l’accueille au bout du chemin et conserve 

encore aujourd’hui des traces de ce qu’il fut il y a près de six cent ans : le murmure de l’eau, le 

bruissement des arbres, « l’existence paisible à l’ombre du figuier et de la treille… » dont ma 

grand-mère maternelle, habitante de la ville jusqu’à l’âge de trente-quatre ans, en 1915, avait 

toute sa vie gardé la nostalgie. (…) 

Les diverses chroniques témoignent de la présence des Juifs dans la ville dès sa conquête en 

1317. (…) Il est dit aussi que, dès 1391, les Guéron fuient Gérone, leur ville d’origine, et qu’ils 

sont des notables accueillis par Murat I
er

. (…) 

Un siècle plus tard, après l’arrivée massive des expulsés d’Espagne, chantres juifs et derviches 

tourneurs composent ensemble à Edirne les maftirin, des chants religieux juifs inspirés de la 

musique soufie. C’est dans ce contexte de spiritualité que le sultan Murat II confie à Itshak 

Tsarfati la responsabilité religieuse, morale et sociale des communautés juives d’Andrinople 

(…). Cette charge reste dans la famille Tsarfati pendant près de trois siècles, jusqu’en 1722, 

quand le dernier descendant, Abraham Tsarfati, meurt sans laisser de fils. Mais une de ses deux 

filles épouse le fils d’une très ancienne famille sépharade, Abraham Guéron, ancêtre nominal 

de Anna. Ce dernier reprend la charge de son beau-père et la famille Guéron gèrera la vie 

communautaire pendant cent soixante-dix ans, jusqu’en 1889. Ce curieux mélange donne 

sûrement une tonalité particulière à ces juifs des Balkans, proches à la fois des cultures 

allemande, française, autrichienne, espagnole, italienne, dans un environnement musulman lui 

aussi singulier, celui des Turcs anatoliens et asiatiques. (A. P73-75) 

 

Il est notamment indispensable pour l’écrivaine de revenir sur les traces du passé pour 

élucider les trames du présent. Elle traduit l’histoire des descendants dont elle fait partie en 

expliquant la place importante qu’occupaient ses ancêtres. En fait, Rosie Pinhas-Delpuech fait 

une immersion dans les archives de la mémoire, par exploration des vestiges de l’Histoire 

communautaire, elle est donc l’historienne qui se transporte dans le passé qu’elle cherche à 

représenter et opère ainsi cette « transgression, figurale ou fictionnelle, du seuil de la 

représentation »
291

 qui définit ce que Gérard Genette appelle une métalepse narrative, qui 
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introduit une sorte de distance concrète entre le temps de représentation – celui de la narration 

– et le temps représenté – à savoir le temps raconté –.  

Le glissement dans le récit de filiation invite donc à élargir le spectre de l’écriture de 

Soi qui compte pléthore de formes ou de sous-genres dans cette œuvre : l’autoportrait, 

l’épistolaire et le biographique…Rosie Pinhas-Delpuech propose des éléments de réponse à 

son destin. Si le passé intime constitue souvent une mémoire inépuisable, les souvenirs 

familiaux en héritage contribuent à élaborer une œuvre en hommage à l’Histoire 

communautaire.     

 Du « Je » autobiographique se cherchant des réponses dans les archives du passé comme 

en une remontée du cours temporel à la métalepse mettant en scène cette recherche 

historienne aux prises avec ses sources, les procédés littéraires mettent ainsi l’accent sur la 

phase documentaire du travail de l’autobiographe doublé de celui d’historien. Ce dernier, se 

soumettant aux documents, implique par ailleurs la rencontre de l’intimité de l’autre, et dans 

le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, il s’agit de valoriser la correspondance d’Anna, une autre 

stratégie littéraire dans cette perspective du traitement du souvenir familial, ce que nous allons 

analyser dans la suite de cette étude. 

1.3.3 Dursineh et autres personnages étrangers  

 En construisant son œuvre par référence à plusieurs personnages, Rosie Pinhas-

Delpuech fait interagir constamment son « Je », pivot de la narration, avec des sujets 

culturels, sociaux et religieux puisque le Moi mis en texte est en réalité un ‘Moi’ social 

enchevêtré dans les méandres de l’architecture culturelle.  

 D’abord le personnage de Dursineh, une gouvernante de confession musulmane qui, 

tantôt, fascinait la narratrice/enfant/double de l’auteure, tantôt était un prétexte pour mieux 

mettre en exergue les particularités de son destin et celui de sa communauté.  

 Dans la nouvelle « Elle s’appelait Dursineh », tous les éléments du paratexte, hormis le 

titre, se prêtent à une lecture autobiographique
292

 : la photo de l’écrivaine avec sa grand-mère 
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Leila Sebbar a pris l’initiative de collecter les souvenirs de ces auteurs, juifs essentiellement, afin qu’ils 
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paternelle à l’âge de quatre ans, à Istanbul, ainsi qu’un certificat d’études turc lui appartenant 

délivré en 1957.
293

  

Dursineh est décrite, en premier lieu dans le texte, selon l’espace qu’elle habite, et la 

communauté à laquelle elle appartient. Elle se souvient : 

Hors des villes, la Turquie était une vaste contrée inconnue des citadins. (…) Le lien avec ce 

vaste espace national se faisait par le truchement des bonnes qui venaient travailler à la ville 

pour gagner quelque argent qu’elles remettaient ensuite à leur seigneur et maitre : le mari. Elles 

racontaient le village, la cuisine simple à base de farine, d’œufs et de laitages, les animaux, les 

mariages forcés à des vieillards, la nuit de noces dans toutes sa crudité, le drap brandi à la 

fenêtre le lendemain matin devant tous, l’amoureux secret qu’elles n’épousaient jamais, les 

chèvres et les moutons qu’elles conduisaient aux pâturages, les loups qui descendaient des 

montagnes. Elles sentaient le yaourt et le fromage de brebis, elles étaient l’Anatolie qui me fait 

rêver encore aujourd’hui. (P271-272) 

La servante évoque le monde rural, elle rappelle aussi la tradition dont elle est issue qui 

semble pour la narratrice désuète et archaïque. Cependant, elle éprouve une fascination pour 

ce mode de vie qui marque une rupture avec le sien. Nous notons, en filigrane du texte, le 

commentaire subjectif qui supplée la description : entre prise de position féministe et discours 

anthropologique, le récit met en place la divergence entre l’espace originaire de la narratrice 

et celui de Dursineh, essentiellement rustique, ancré dans les traditions. 

 En second lieu, la narratrice brosse son portrait : 

L’une d’elles s’appelait Dursineh, elle était grande et belle, droite de corps et d’âme. Je 

l’imaginais descendante des Turkmènes, elle savait monter à cheval, était fière, indépendante, 

claire comme l’eau de sa rivière, mais enchainée par la loi et la coutume à son vieillard. (P272)   

Le lexique utilisé pour la peindre dénote une certaine admiration qui tranche avec celui 

employé pour désigner les coutumes auxquelles elle est encore assujettie : femme soumise et 

dévote, elle est l’esclave de la tradition, non de ceux qui l’emploient. 

La polysémie descriptive s’étend jusqu’à des références intertextuelles : « Nous parlions 

d’elle le soir à table, et la comparions tour à tour à la Mariane (Telle est l’orthographe de ce 

prénom dans la pièce de Molière) du  Tartuffe ou à Chimène que je découvrais au collège. » 
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(P272). Ces héroïnes sont connues pour leur destin particulier, entre fatalisme et passivité, la 

narratrice fait le parallèle avec ces deux figures féminines de la littérature française.    

Elle sera aussi décrite à travers sa confession : 

Le vendredi, à la fin de sa journée de ménage, Dursineh se lavait, changeait de fichu, nouait 

autour de son visage aux pommettes rouges et aux yeux bleus un voile de batiste d’un blanc 

rayonnant qui retombait sur son dos, et dans le coin du salon orienté au levant, sur un coin du 

grand tapis, en chaussettes tricotées et longue jupe fleurie, elle faisait son namaz, sa prière. Je 

connaissais le mot de tout temps, comme je savais parler. (P272) 

La pratique de la prière est minutieusement détaillée. Ce qui est un prétexte pour la 

narratrice/auteure de s’exprimer à propos du Judaïsme :  

Toute petite, j’avais posé la question à ma grand-mère, elle m’avait raconté Ismaël, Mahomet 

et Allah, c’était triste, obscur et amical. Plus tard, à l’école primaire publique, laïque et 

obligatoire, seule juive parmi soixante-douze élèves, j’assistais – parce qu’il n’y avait personne 

pour me garder – à l’heure hebdomadaire de cours de religion musulmane dispensé par notre 

institutrice. Les mots du Coran étaient longs, les élèves ânonnaient, trébuchaient, elle me faisait 

lire leur credo, (…) Je revenais à la maison et le répétais, on encourageait mes connaissances. 

(P273) 

L’ouverture affichée atteste d’une certaine volonté de paix qui se contredit avec les termes 

employés pour dire la religion musulmane. Etant seule juive parmi les autres, elle se 

démarquait, par obligation et parce qu’elle n’avait pas d’autre choix, des autres élèves par sa 

confession, son esprit sous-entendu brillant et la tolérance de ses parents.  

 Le rapport à Dursineh marque la différence cultuelle et identitaire de la narratrice. Elle 

prend conscience dès son jeune âge des spécificités culturelles marquant son identité, et 

surtout, de son altérité considérée comme exemplaire. Nous constatons, ainsi, que le portrait 

de la servante contribue à l’écriture autobiographique dans le texte.  

 D’autres personnages habitent l’œuvre et consolident les aspects typiques relatifs à 

l’identité de l’auteure, instaurant ainsi une dimension interculturelle.   

 Dans la deuxième partie de Suites byzantines, « Entre les îles », les chapitres sont 

centrés sur d’autres personnages : Esma, Ahmet l’éboueur, Alfred…etc. Nous analyserons 

leur apport dans la question de l’altérité à travers leur portrait.  
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Le portrait d’Esma se fait à travers la sémantique du nom dans la langue turque : 

On l’appelait deli Esma, Esma la folle.  

Dans les deux langues, le mot est très ancien, il remonte aux environs de l’an mil et a survécu, 

intact, à l’usure des siècles, aux transformations, déformations, gains et pertes que subissent les 

langues humaines, comme autant de strates géologiques superposées, entremêlées. Deli et folle, 

avec leurs consonnes et voyelles fondantes, ont le poids et la taille d’une plume vagabonde, 

insaisissable, récalcitrante à toute fossilisation. A croire qu’elle traversera le temps humain 

jusqu’au bout, libre et déliée. (P127)     

Ici, c’est la traductrice qui prend le relais de l’écrivaine. La narration repose sur la dimension 

significative du patronyme, à même de rendre compte de la personnalité d’Esma.  

 Comme pour Dursineh, Esma est comparée à d’autres personnages de la littérature 

universelle : « Mais Esma était un démenti vivant à tous les destins d’orphelins, à Tom 

Sawyer, Jane Eyre, Polyanna, David Copperfield, Pinocchio et autres tristes enfants sans 

famille. » P131   

 Nur et Bilkıs sont d’autres personnages qui servent de prétexte à raconter sa propre 

histoire. Rosie Pinhas-Delpuech se souvient de son enfance et surtout, des amies qui l’ont 

accompagnée : 

Il y avait aussi Nur, elle aussi asiatique, comme si la Turquie aimait puiser dans ses origines 

mythiques. Elle avait grandi avec ma belle amie d’enfance, Belkıs. Belkıs habitait un konak, un 

hôtel particulier décrépit en pleine ville. (…) J’y allais souvent et en avais fait, au gré de mes 

lectures, la scène privilégiée de mes personnages de conte : la petite Poucette, le prince 

Crapaud ou la belle au bois dormant, à cause des buissons enchevêtrés de l’autre jardin derrière 

la maison, obscur, exposé au nord. La mère de Belkıs était descendante du sérail, des belles 

Caucasiennes dont l’Empire ottoman était friand depuis Soliman le Magnifique. (P130) 

A travers ces personnages, la narratrice met en valeur un certain dialogisme historique lorsque 

des références lointaines sont convoquées. Nous retrouvons, dans ce passage, des 

informations nourrissant son imaginaire, qui servent de plate-forme à son récit 

autobiographique.  

Plus loin, elle se souvient : 
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Des années plus tard, de retour dans la rue de mon école, j’ai voulu revoir le konak aux 

nénuphars. Un immeuble quelconque avait pris sa place, une voiture s’est arrêtée, Belkıs en est 

descendue. Je l’ai reconnue, j’ai poussé un cri, tant la coïncidence était invraisemblable, elle 

m’a reconnue aussi, gênée elle m’a embrassée à la sauvette, son mari l’attendait dans la 

voiture, elle a disparu comme une prisonnière derrière des vitres fumées. (P131)  

Ce passage est marqué par une analepse : l’auteure revient, en une narration rétrospective, sur 

le lieu du souvenir. Ainsi, le récit est signé simultanément par la pensée et l’acte de revenir à 

l’endroit de la réminiscence. B. Dupriez dans Gradus
294

, appelle cette figure de la rhétorique 

une déchronologie qui consiste à revenir en arrière dans le déroulement de la narration. Ici, le 

glissement générique est patent puisque du portrait de l’amie la narration glisse vers une 

focalisation auctoriale à travers l’usage du « Je » : la démarche autobiographique envisage le 

passé depuis le présent, dont illustration dans cet extrait. 

Dans un autre passage, elle révèle : 

Madame Elfeteria avait un fils anémique, Stratos. Il jouait du piano. (…) Après les émeutes et 

le partage de Chypre, ils sont partis en cachette, on a raconté qu’ils vivaient à Athènes. Startos 

voulait jouer aux billes avec les garçons de la rue. Sa mère voulait qu’il soit un grand pianiste, 

célèbre dans le monde entier, acclamé par des salles combles. (…) Moi, je ne voulais jouer ni 

aux billes ni à la poupée, seulement être une grande pianiste et jouer la Valse brillante de 

Chopin avec la légèreté d’un vol d’hirondelles. (…) Ma mère a parlé à madame Elfeteria, elles 

se sont arrangées, j’ai commencé à prendre des quelques cours sur le piano de Stratos, pour 

essayer. (…) Du rêve à la réalité, un précipice s’était creusé soudain, infranchissable. Stratos 

est parti, nous avions déménagé. La musique est restée souterraine, j’entends encore dans une 

langue que je ne sais pas identifier l’injonction de madame Elfeteria : « Travaille, Stratos, 

travaille. » Et je travaille. (P154)        

L’alternance de focalisation souligne la différence entre les deux éléments du récit : la 

narratrice qui se souvient et le personnage dont elle se souvient. En outre, nous remarquons la 

distance temporelle et le processus de la réminiscence. L’emploi de l’imparfait et du passé 

composé apparaissent comme une convention de l’écriture autobiographique et confirme son 

pacte de lecture : l’on est conscient qu’il y a quelqu’un qui se souvient, en l’occurrence Rosie 

Pinhas-Delpuech. Le souvenir de Stratos délimite un avant et un après, la mémoire de 

l’enfance et sa retranscription dans le présent.  
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 Il y a là une constante d’écriture tout à fait remarquable. Le présent ne vaut que comme 

vestige du passé. De ces extraits choisis, il ressort que chez Rosie Pinhas-Delpuech, le récit 

principal, à savoir un épisode du passé, est rarement introduit directement, c’est souvent une 

analepse qui se greffe sur un récit premier. Autrement dit, l’ordre du récit ne correspond pas à 

l’ordre de l’histoire.  

 Toujours dans Suites byzantines, le dernier chapitre porte un prénom que le lecteur n’a 

jamais rencontré auparavant dans l’œuvre : Alfred. Dans ce chapitre, nous notons une 

distanciation entre le « Je » écrivant et le personnage/narratrice. Le « elle » devient de mise et 

autour de ses péripéties, la narratrice se rappelle :  

Les bruits légers réveillèrent la petite fille, celle qui avait quatre ans, l’autre était encore un 

bébé. Elle tendit l’oreille dans le noir. Les enfants se réveillent la nuit et, le matin, ils ne savent 

pas dire « j’ai eu une insomnie, j’ai rêvé, ça m’a réveillé, le poids du silence noir m’a 

réveillé ». Ils n’ont pas de ces mots, ils oublient, se rendorment et, le matin, à peine sont-ils 

plus pensifs, les yeux perdus à al surface du liquide matinal qu’ils boivent sans se presser. La 

petite fille se réveillait souvent, elle écoutait la nuit, elle avait peur des morts qu’elle ne 

connaissait pas et qui pouvaient revenir se dresser au pied de son lit dans l’obscurité. Les yeux 

ouverts dans le noir, (…) elle ne savait pas encore lire, elle ne mettait pas de mots sur le silence 

de la nuit, sur son petit corps tout seul entre les draps. (P157-158)     

Le « Je » garant de l’autobiographie, prend la forme de la troisième personne du singulier 

comme un glissement, non pas générique, mais comme marqueur d’une distance notable entre 

la narratrice et le personnage de la petite fille. La distanciation est, ici, imposée, ce qui 

s’interprète comme un questionnement sur le degré d’identification entre l’auteure et le 

personnage. Cependant, les rappels aux thèmes déjà déployés dans Insomnia, une traduction 

nocturne, le premier volet de l’œuvre à l’étude, décloisonnent les barrières du récit. Comme 

dans un rhizome, tout tourne autour de la figure auctoriale, malgré une volonté affichée de 

multiplier les pistes autobiographiques. 

 Certains critiques se sont intéressés au problème posé par l’évolution de l’identité dans 

le sens de la personnalité. Ainsi, Hélène Jaccomard
295

 parle-t-elle de l’existence d’un « Je 

narrant » et d’un « Je narré » :    
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A supposer que l’autobiographe emploie la première personne du singulier, ce qui n’est pas 

toujours le cas, la dichotomie entre texte et réalité se complique d’un autre hiatus, entre le « je 

narrant » et le « je narré » (pour reprendre les termes de Léo Spitzer) : la pression 

grammaticale donne une impression d’unité alors qu le passage du temps, la distance 

psychologique, les jeux des miroirs de la mémoire font tout pour dissocier le personnage du 

narrateur, pour rendre impossible la saisie de l’intériorité. Le « je narré » n’est pas unique, mais 

constitué de l’enfant, de l’adolescent, du fils, de l’amant, du père, etc., comme une poupée-

gigogne. Le « je narrant » n’est pas non plus une seule entité mais une multitude de moi 

échelonnées sur la durée de rédaction du texte, avec prédominance de la personnalité de 

l’auteur au moment de l’ultime relecture. (P351)
296

  

Cet avis est fort intéressant, non seulement du point de vue psychologique, mais aussi 

littéraire. L’auteure a vécu des changements intérieurs et personnels qui laissent croire à une 

empreinte indélébile exploitée dans l’écriture. Ici, nous parlerons d’une évolution de la 

personnalité qui équivaut à une évolution de la pensée et des idées de manière progressive, du 

premier texte jusqu’au dernier. Nous constatons une recherche stylistique à travers la tonalité 

autobiographique dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. L’autobiographie est, pour elle, le 

lieu symbolique où se donnent rendez-vous le passé et le présent, les souvenirs et les 

sensations actuelles, et donc le moi passé et le moi présent. C’est peut-être de cette 

dissociation dont parlait Rimbaud dans sa célèbre formule « Je est un autre » qu’il s’agit ici.  

 En conclusion, nous dirons que le rapport des personnages – secondaires – avec la 

narratrice-personnage principal s’effectue dans la complémentarité. Ils sont, pour la plupart, 

différents et issus de diverses origines : que ce soit la parente oubliée à laquelle elle rend un 

vibrant hommage, l’ancêtre ressuscité ou les étrangers qui, tout en marquant la différence 

signent une altérité distinctive, ils habitent le récit pour mieux mettre en valeur l’identité de 

l’auteure.  

 Dans cette autobiographie particulière, le « Je » s’écrit en rhizome parce qu’il est le 

produit d’un tropisme décentré, d’une identité centripète qui, grâce à différentes stratégies 

littéraires, se présente dans un texte marqué par cette signature altéritaire.  

Mais ce qui ressort également de cette tentative de description de Soi à la lumière des rapports 

à l’Autre, c’est l’interaction entre le sentiment personnel et la langue de l’autre. Ce que nous 

verrons dans la suite de notre travail.  
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2. Autobiographie en mosaïque   

« Que je sois née d'hier ou d'avant le déluge 

J'ai souvent l'impression de tout 

recommencer 

[…] Que vous sachiez de moi ce que j'en 

veux bien dire 

[…] Sachez ce qui pour moi est plus 

important 

[…] Ecrire pour ne pas mourir 

Ecrire sagesse ou délire 

Ecrire pour tenter de dire 

Dire tout ce qui m'a blessée 

Dire tout ce qui m'a sauvée 

Ecrire et me débarrasser 

Ecrire pour ne pas sombrer 

Ecrire au lieu de tournoyer 

Ecrire et ne jamais pleurer 

Rien que des larmes de stylo 

Qui viennent se changer en mots, pour me 

tenir le cœur au chaud… » 

Anne Sylvestre 

 Dans cette deuxième partie, nous nous préoccupons essentiellement de la description 

formelle de l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, en rapport avec les codes du genre 

autobiographique et de ses sous-genres. La première étape de l’investigation, en l’occurrence 

le premier chapitre,  a révélé une écriture éclatée du Moi qui, selon les besoins de la narration, 

emprunte indifféremment les marques de l’autoportrait, du journal intime, de la biographie, 

du roman familial, du roman des origines et de la fiction. Autant de déplacements génériques 

pour une exposition maximale d’une vie et de ce qui l’anime. La forme est indissociable du 

fond. Aussi, à l’hybridité formelle et générique correspondrait une matière thématique 

multiple et variée à dominante référentielle. Le Moi de l’auteure est désigné dans le texte sous 

différentes formes qui finissent par s’imbriquer après avoir subi un éclatement scripturaire. 

Nous nous référons, à notre tour, aux travaux de Dällenbach
297

 pour illustrer cette idée de 

mosaïque
298

 de Soi qui s’érige en toile interculturelle et multilinguistique, montrant ainsi la 

                                                 

297
 Lucien Dällenbach, Mosaïques, Paris, éd. Du Seuil, coll. Poétique, 2001. http://www.fabula.org/cr/104.php 

298
 Le terme mosaïque apparait dans l’Antiquité et vient de l’adjectif latin « musiuum » qui concerne les muses 

(Jean-Pierre Néraudau, Dictionnaire d’histoire de l’art, Paris, PUF, 1985. P333). Il désigne « un 

assemblage décoratif de pièces rapportés multicolores (petits cubes, lames, dès, fragments irréguliers) en 

matière dure, et dont la combinaison figure un dessin » (Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue 

française tome III, Paris, Le Robert, 2005, p757). Les plus connues sont les mosaïques byzantines (330-

1453)(Henri Lavagne, La Mosaïque, Paris, PUF, 1987, p22), mais cet art était aussi pratiqué par d’autres 

civilisations comme les Aztèques ou les Egyptiens de l’Egypte ancienne.     

A partir de 1765, la mosaïque acquiert le sens d’ « ensemble composé d’éléments disparates » (Alain Rey, op. 

cit. p757), qui désigne, a priori, la discontinuité du concept et exhibe nettement un sens péjoratif. Lucien 
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fécondité de l’écriture autobiographique, un genre qui s’adapte, finalement au besoin 

existentiel de l’écrivaine.  

Nous employons le terme « mosaïque », en tentant de démontrer à la manière de Dällenbach 

ce qui distingue le sens propre de l’œuvre d’art de l’Antiquité du sens figuré de la mosaïque 

moderne. Le théoricien explique qu’en fait, dans la signification littérale, l’on s’attarde plutôt 

sur l’unité de l’œuvre et à son ensemble, alors que le second sens exalte la « discontinuité des 

constituants »
299

 et leur hétérogénéité. Il révèle qu’ 

(Elle désigne) un tout en morceaux car elle articule avec netteté la question de l’Un et du 

multiple, du général et du particulier, la mosaïque comme modèle a également intérêt de 

pousser en position centrale le problème névralgique de l’ordre et du désordre, d’y apporter 

une solution.
300

  

Ainsi, le théoricien définit et explique tout au long de son œuvre
301

 les constituants de la 

mosaïque. Elle devient de la sorte un objet esthétique avec des codes qui peuvent s’appliquer 

efficacement à l’œuvre littéraire. L’un des traits typiques de la mosaïque est son caractère 

aléatoire et imprévisible qui s’oppose par le fait même à la linéarité, l’homogénéité et la 

cohérence. On considère le mosaïste comme un « casseur », un casseur de céramique et 

d’autres matériaux pour recomposer et reconstituer une œuvre. Ainsi, il en est de même pour 

l’écrivain-mosaïste, il est en droit de casser la narration, son rythme, l’histoire de son récit ou 

sa trame romanesque. Les permutations, les arrangements, les combinaisons et les 

substitutions sont des pratiques courantes dans cette entreprise de pavement.  

                                                                                                                                                         

Dällenbach explique, à partir des années 90, qu’elle sera valorisée comme objet artistique qu’à partir du 

XIX
ème 

siècle, que dans la mesure où elle s’apparente à la peinture, puisque l’artiste réussit à faire 

disparaitre les jointures.  

 Ainsi, dans la mosaïque, on met l’accent sur l’ouverture et l’incomplétude, contrairement au puzzle qui 

requiert la clôture et la totalisation. Dällenbach a étudié l’œuvre de Balzac, La Comédie humaine, et a 

dégagé quelques motifs d’écriture propres à cette notion de mosaïque : le retour des personnages, le 

recours constant aux principes de causalité et d’analogie, le flux abondant du discours, la recherche de 

garants extérieurs comme les sciences naturelles. Balzac se servirait de la mosaïque à contrecœur et serait 

ainsi plutôt attaché à la ligature qu’au fragment. 

 Il analysera aussi la manière dont les écrivains modernes et les nouveaux romanciers adapteront cette 

notion, ceux qui vont assumer sa triple nature – l’incomplétude, l’accent mis sur le fragment-liant, 

l’équivalence hiérarchique entre les fragments – qui touche d’abord le sujet- personnage, en citant 

l’exemple de Histoire de Claude Simon ou L’invention du monde d’Olivier Rolin.    
299

 In op. Cit.  
300

 Ibid.  
301

 Ibid.  
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Dans l’écriture de de Rosie Pinhas-Delpuech, nous avons remarqué le même principe, puisque 

sa principale préoccupation est de recoller les tesselles mémorielles pour reconstituer ce 

tableau autobiographique où la perception identitaire est à l’image de la mosaïque.  

 La mosaïque comme objet esthétique symbolise donc la pluralité, un foisonnement 

d’informations imbriquées, ce qui permet de considérer les différences comme un tout. Nous 

proposons, à ce stade de notre travail, d’étudier le genre autobiographique, selon cette 

conception de la mosaïque et à la lumière de ce qui est appelé « transidentité », un concept 

crée pour désigner toute identité en référence à des éléments culturels divers et variés. 

 Comment se définit la transidentité et comment ce concept s’est-il crée ? Dans quel 

contexte ? Et enfin, que désigne-t-il ? Nous mettrons au service de notre analyse quelques 

données théoriques tout en les appliquant au corpus d’étude. 

 La notion de transidentité est désormais largement diffusée dans les études du genre ou 

ce qu’on appelle communément ‘gender studies’. Elle désigne les changements d’identité 

sexuelle, cependant, elle peut être comprise dans un sens plus élargi pour toucher d’autres 

aspects de l’identité et caractériser la posture d’un écrivain « francophone » ou plus 

largement, tout auteur en situation de contact de langues et de cultures. Le terme fait ainsi 

écho aux concepts maintenant vulgarisés, de transculturalité ou interculturalité.  

La question de l’identité de l’écrivain francophone a été soulevée particulièrement 

dans les études du Postcolonial et sa complexité est établie. Les propos de Christiane Albert 

lors de l’ouverture du colloque « Francophonie et Identités Culturelles » le confirment : 

« Ainsi le rapport qui s’établit, dans le cadre de la francophonie, entre la langue, l’histoire et 

l’identité est un rapport complexe, qui se donne à lire dans un contexte multiculturel. »
302

 

Daniel Delas révèle : « l’écrivain francophone est et n’est pas un étranger »
303

. Il est 

entre-deux éléments spatiaux, culturels et identitaires. Vivant et créant à partir d’un point 

d’intersection linguistique et culturelle, il est dans l’obligation d’être double, d’être ici et 

ailleurs, d’occuper deux lieux à la fois…une contrainte à la limite schizophrène assumée et 

qui s’exprime dans le texte littéraire. C’est le cas des écrivains issus de la post-colonie, et 

avant eux, les pionniers en situation coloniale. Pour ces auteurs, la quête identitaire est 

                                                 

302
 Christiane Albert (dir.), Francophonie et identités culturelles, Paris, éd. Karthala, 1999, p. 9. 

303
 Daniel Delas « Étrangèreté » in Michel Beniamino, Lise Gauvin (dir.), Vocabulaire des études francophones. 

Les concepts de base, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2005, (P 73). 



Deuxième partie : Une esthétique particulière de l’autobiographie : Entorses au genre 

 

Page | 186  

 

dualiste, et son ambivalence réside dans la mesure où l’héritage culturel vient aussi bien de la 

culture des origines que de la culture de l’(ex)-métropole, diffusée surtout durant le cursus 

scolaire. Nous citons à titre d’exemple Mohamed Dib l’algérien, Ferdinand Oyono le 

camerounais, Albert Memmi le tunisien parmi tant d’autres qui s’inscrivent dans cette lignée 

de dédoublement culturel.  

Rosie Pinhas-Delpuech arbore à son tour cette caractéristique de transidentité. Elle est 

au contact de deux, voire trois cultures, pratique plusieurs langues : le français, l’hébreu et le 

turc, et produit une œuvre qui s’en ressent. Pour appréhender le cas de cette auteure, le 

traitement de la langue d’écriture et son contexte de production, nous nous proposons 

d’étudier la forme par laquelle est véhiculée l’empreinte culturelle. Mais déjà, nous pouvons 

annoncer que l’inscription culturelle répond au principe de la fragmentation, du morcellement 

qui contitue la mosaïque mémorielle.  

 Le récit de Delpuech est la retranscription d’une mémoire culturelle, endurante certes 

mais qui, par moment, est vacillante, elle suit les règles de son propre développement. Ainsi 

le récit est le lieu où interfèrent souvenirs et oublis, il fixe la réalité en mixant vérité, sincérité 

et invention, des traits qui nous semblent composer cette écriture que nous qualifierons de 

mosaïque culturelle, où la transidentité de l’auteure est signifiée.  

Elle révèle dans un passage :  

(…) Le tambour de Ramazan (…) annonçait le repas de l’aube avant de reprendre le jeûne 

jusqu’au coucher du soleil suivant. Il y avait dans la violence explosive de ce tambour quelque 

chose qui évoquait les histoires de Dursineh. Quelque chose d’effrayant, de contraignant et de 

collectif. (…) (p274) 
304

   

Rosie Pinhas-Delpuech se souvient du premier contact avec la culture de l’Autre, c’est la 

première manifestation de transidentité. Elle tente de reconstituer le monde effiloché de son 

enfance et comble les blancs de mémoire par des commentaires relatifs à une certaine prise de 

position et un engagement se référant à une cause particulière, celle du fait juif et de la 

cohabitation avec la communauté musulmane.  

 Au vue de l’hétérogénéité formelle, cette combinaison inattendue de fragments 

différents, on pourrait dire que ce récit hybride prend la forme d'un tissage de souvenirs divers 
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significatif de la transidentité, un élément qui fait autorité dans la composition de l’œuvre 

autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech où le récit des souvenirs incarne et raconte la 

quête d'une subjectivité identitaire mémorielle toujours mouvante, jamais fixe, ce qui se 

reflète au plan formel par le tissage d'éléments épars. 

  Le procédé n’est pas spécifique à notre écrivaine, nous songeons, entre autres, à Albert 

Memmi qui, pour retranscrire sa mémoire individuelle, en appelle à la mémoire collective 

façonnée par des traits culturels divers. Citons aussi André Azoulay qui raconte dans sa 

nouvelle «  Pour d’autres lendemains ? »
305

 son enfance dans le Maroc pluriel des années 

cinquante : 

Je devais avoir douze ou treize ans, et pourtant, plus d’un demi-siècle plus tard, c’est une 

image, un instant furtif, une lumière de quelques secondes que je garde fidèlement présents à 

l’esprit comme si c’était hier, avec la même émotion, la même force et la même singularité 

déjà riche de son exception.  

Une image, un instant, une lumière qui m’auront accompagné toute ma vie, donnant à mon 

enracinement dans une société musulmane, berbère, arabe et juive, la société de mon pays, le 

Maroc, une profondeur et une légitimité qui auront eu raison de tous les aléas de l’instant. De 

tous les doutes, aussi, et des vertiges de l’amnésie qui, depuis trop longtemps, minent et 

fragilisent l’espace culturel, historique et humain que musulmans et juifs ont fécondé et partagé 

pendant près d’un millénaire au Maghreb et au Moyen-Orient. (P25) 

 Rosie Pinhas-Delpuech aurait pu écrire la même phrase rapportée à son propre contexte. 

La fusion des cultures, dans le cas d’André Azoulay précisément, n’a généré chez lui que 

richesse identitaire confrontée, des années plus tard, au souci de son altération du fait de 

l’Histoire et des conflits politico-idéologiques.    

Nous nous proposons d’étudier l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech  en comparaison 

avec d’autres récits, racontant l’enfance de leurs auteurs en prise avec les langues et les 

souvenirs de pays lointains. Vertige des langues parlées à la maison, au dehors et à l’école, 

une enfance retrouvée avec passion et nostalgie dans le texte.  
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Rosie Pinhas-Delpuech n’est pas sans rappeler Leila Sebbar qui écrit  : 

Une fois où l’enfance est un pays, une terre bien-aimée, avec des ancêtres, des voisins, 

voisines, étrangers et familiers, la langue sacrée des prières et des livres, des langues, langue de 

la maison, de l’école (l’école publique française, l’école de l’Alliance israélite universelle, 

AIU), l’autre langue des aïeux, des servantes, de la rue, des amitiés enfantines et de la musique. 

Dedans dehors, des questions et des silences. Douceur d’un plat rituel, violence des insultes. 

Pourquoi on m’insulte ? Chuchotements d’un départ clandestin. Vers quel exil ? Petits 

bonheurs, grand malheur. Errance. La dispersion. (P12 )
306

    

Leila Sebbar, Rosie Pinhas-Delpuech et d’autres écrivains francophones ne peuvent faire 

l’impasse sur cette mémoire mouvante irriguée d’images polychromes, mais surtout, de 

langues composant la culture de chacun, représentant une certaine Histoire communautaire, 

receptacle des territoires linguistiques et des aires géographiques : 

Pays natal quitté perdu.  

La voix des langues parlées récitées chantées rêvées, la voix des lettres et des livres, on croit 

les avoir oubliées, elles sont là, ces voix, dans les pages des écrivains en exil et l’enfance de la 

dernière génération de cette histoire-là. La mienne aussi. (P13)
307      

 

L’accent mis sur l’exil et la place des langues, Leila Sebbar amorce des anamnèses selon ces 

éléments, se situant dans le paysage social maghrébin, d’abord colonial, ensuite post-

indépendant, rappelant immanquablement une trajectoire individuelle marquée de traces de 

cultures plurielles.     

Suites byzantines est un récit où l’on parle de la langue de la mère, le ladino, l'espagnol 

des juifs, langue qui ne s'écrit pas, qui ne s'apprend pas à l'école, et de l’allemand, transmis 

par la grand-mère, mais aussi du français, langue du père que la mère ne partage pas ou si 

peu : « La mère n'a pas de langue pour parler à l'enfant »
308

, ce qui signifie que le rapport 

mère/enfant est tronqué du fait de l’absence de communication linguistique. Ce que nous 

verrons ultérieurement dans notre travail.  
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L’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech s’articule autour des langues mais aussi sur l’exil, 

celui des parents, ainsi que sur l’identité de l’auteure, signifiée par les différents déplacements 

et pratiques linguistiques. Souvent, R. P.-Delpuch explique comment elle est venue au 

français, dans son pays d’adoption, la Turquie. Partant de cette situation initiale, elle parvient 

à expliquer son statut d’écrivaine israélo-turque francophone. 

Elle explique : « D’une rive à l’autre, la langue est un habit, un habitat. Habiter, manière 

d’être, dit le dictionnaire, de se tenir, maintien, mise, tenue, vêtement, manière d’occuper une 

demeure. » (P24). Les déclinaisons sémantiques du verbe ‘habiter’ traduisent les maintes 

postures de Rosie Pinhas-Delpuech au contact des langues. Ceci n’est pas sans rappeler la 

situation des écrivains francophones maghrébins. Tous, invariablement et différemment, 

soulèvent la question du rapport à la langue française.
309

  

Dans tous les volets de l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, le rapport aux langues est 

présent, de manière plus appuyée dans Suites byzantines où la diffraction linguistique donne 

sens à la transidentité. 

Toutefois, le plurilinguisme, assurément enrichissant, porte aussi une part de douleur 

et d’étrangeté, qui font obstacle à un enracinement total dans les cultures véhiculées par les 

langues.  

                                                 

309
 Dans Portrait du colonisé (Portrait du colonise précédé de Portrait du colonisateur. Paris : Gallimard, 1985), 

Albert Memmi met l’accent sur les séquelles chez un auteur suite à l’adoption de la langue du 

colonisateur. Il affirme que cette situation peut provoquer une « amnésie culturelle » (p120) puisque le 

colonisateur avait l’objectif de contrôler la langue de communication du colonisé. Il reconnaît, par 

ailleurs, que le bilinguisme était nécessaire et qu’il était la « condition de toute communication, de toute 

culture et de tout progrès » (p124). La langue française, dans le cas des écrivains maghrébins, devient un 

instrument de transfert de leur culture. Le rapport à la langue française a toujours été problématique, nous 

citerons la célèbre formule de A. Khatibi qui dit à ce propos « Quand je danse devant toi, Occident, sans 

me dessaisir de mon peuple, sache que cette danse est de désir mortel » (La Mémoire tatouée, Paris, éd. 

Denoël, 1971), ou encore la situation de la « bi-langue ». Ce mot forgé par l’écrivain marocain ne désigne 

pas les situations de bilinguisme ou de diglossie, mais la présence d’un « dialogisme » dans la langue 

d’écriture. Dialogisme qui peut avoir des origines diverses, soit, en effet, le bilinguisme imposé par la 

violence de l’Histoire (colonisation), soit un choix différent de la langue maternelle (exemple de Nina 

Bouraoui), soit enfin, suivant les analyses de M. Blanchot, la division inhérente à toute langue d’écriture, 

fût-elle portée par un monolinguisme absolu (S’il en existe), ou encore de la multiplicité des langues ; 

arabe dialectal ou berbère (considérées comme langues maternelles : Mouloud Feraoun, Malek 

Haddad…), arabe coranique (qui peut être la langue du père, symbole d’autorité au sein de la famille : 

Driss Chraibi, Rachid Boudjedra…), français (langue du pouvoir dû au fait de la colonisation cité 

précédemment). Il existe des récits où l’auteur-enfant apprend le français, langue incompréhensible chez 

la mère. Kateb Yacine évoque cette difficile séparation, qui peut être sentie comme une trahison. Dans sa 

préface intitulée « Les enfants de la Kahina » pour La Grotte éclatée de Yamina Mechakra, (Alger, éd. 

SNED, 1979), il affirme : « (cet ouvrage) est écrit en langue française, ce qui signifie au départ une 

double aliénation, celle d’écrire un roman « pour faire passer la poésie », et celle de parler aux siens une 

langue étrangère. Elle a vu pleurer sa mère, le jour où elle s’aperçut que la petite fille qui faisait merveille 

à l’école française avait oublié sa langue maternelle. ».  
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L’apprentissage et l’usage d’une langue est subséquent à une situation historique 

souvent tragique qui perturbe l’ordre existentiel.  

Dans la sphère maghrébine, le marocain Abdelkebir Khatibi
310

 est considéré comme 

l’auteur qui s’est interrogé le plus profondément sur le problème des rapports de la langue et 

de l’identité. Dans La Mémoire tatoué
311

, il écrit : 

  

A l’école, un enseignement laïc, imposé à ma religion ; je devins triglotte, lisant le français 

sans le parler, jouant avec quelques bribes de l’arabe écrit, et en parlant le dialecte comme 

quotidien. Où, dans ce chassé-croisé, la cohérence et la continuité ? 
312

      

Le plurilinguisme enchanteur est aussi une menace, un « dédoublement furieux »
313

 dit-il, 

cela-même que nous devinons dans le triptyque de Rosie Pinhas-Delpuech.  

Comme elle, Rita Rachel Cohen se souvient :  

Mon voyage dans cette mémoire d’enfance juive en Egypte est de mémoire : à la maison mes 

parents parlaient l’égyptien, le français et, ou plus particulièrement, une langue autre, 

l’égyptienne, truffée de mots, de noms français, d’expressions comme « il est cinq heures et 

demi et cinq ». (…) Mon père faisait le récit en hébreu au moment des fêtes. Mon frère me 

racontait des histoires en langue autre. Lorsque mon père recevait à la maison, alors c’était les 

blagues, la poésie en égyptien, le raffinement en français, le dessous des langues en petit 

comité et à petite dose en araméen avec un zeste libano-syrien, un mot turc. Au téléphone, avec 

ses collègues de bureau, il parlait parfois en anglais. J’ai entendu les chants, la voix de ma 

mère en égyptien, en italien, en grec, avec une pointe d’arménien. (P111)
314

  

La polyglossie se manifeste par la métaphore/métonymie des errances et des escales à 

travers et dans des pays tous différents les uns des autres. La place des langues dans l’œuvre 

de Rosie Pinhas-Delpuech dit l’exil, à la fois chance et désarroi. Elle révèle : « Si je traduis du 
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turque, c’est pour transporter une part de ma turquité, de mon étrangeté en français »
315

, 

étrangeté jamais surmontée, comme un appel pérenne à l’origine lointaine. 

L’inassouvissement  de la quête de Soi se dit dans la musique des mots qui a quelque chose de 

mélancolique et de douloureux : 

Nos premières insomnies sont enfantines comme aussi nos premières nostalgies et leur 

musique est une musique de la mort. […] Leur chant est celui des sirènes, paré du velours 

chatoyant de la nostalgie, il nous attire vers les ténèbres et l’oubli d’où nous sommes sortis. 

Pour leur résister dans la nuit, il nous faut un Orphée qui oppose à l’insupportable nudité de la 

voix pure, à la mortelle séduction qu’elle exerce sur nous, la poésie des mots, la musique d’un 

instrument. Quelqu’un qui nous empêche de glisser le long des parois lisses de la nuit, des 

mots, des notes, comme des crampons, pour remonter du fond du puits et donner forme à nos 

insomnies. (I. p16-17) 

Contrairement à Rosie P.-Delpuech, Rita Rachel Cohen dit son multilinguisme  en 

évoquant le bonheur engendré par cette situation. C’est l’aspect euphorique qui est désigné 

par la métaphore de la musique :   

C’est en quittant, c’est en retournant que j’ai retrouvé, autrement, l’arrière du pays où je suis 

née, le pays de mon enfance, l’enfance de mon pays qui a composé la partition de la musique 

de ma langue maternelle, la langue égyptienne, qui me fait danser, qui me fait rêver, qui 

m’ouvre le cœur, qui me met en joie, en mouvement, avec ce quart de ton si particulier propre 

à la musique orientale on va dire. 

Ma partition est courte mais dense. Elle s’écrit en quelques notes, les mots sortent de ma 

bouche comme à quatre ans parfois bien étrangement, les phrases musicales ne sont pas écrites 

dans ma tête. Le mot compose toute la musique. (P120) 
316  

De même, Alice Cherki dit
317

 dans ce sens : 

D’être née et d’avoir grandi dans ce monde fait trace dans ma vie déjà longue. Les sonorités de 

la langue arabe, la gestuelle des bonjours avec les interminables « salam aleikoum ». Le 

muezzin qui était alors une vraie voix, toile de fond non importune. La musique aussi, arabo-

andalouse, judéo-andalouse – comment savoir ? – dont les rythmes à deux ou quatre temps 

                                                 

315
 Lors d’une conférence en septembre 2012, au Musée d’art et d’histoire du Judaïsme, à Paris, animée par Leila 

Sebbar pour présenter le recueil de nouvelles Une enfance juive en Méditerranée musulmane, éd. Bleu 

autour, 2012. http://www.akadem.org/sommaire/themes/culture/litterature/litterature-francophone/une-

enfance-juive-en-mediterranee-musulmane-09-10-2012-46503_403.php 
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 Ibid.  
317

 Alice Cherki, « Fille d’Alger » in op.cit.  



Deuxième partie : Une esthétique particulière de l’autobiographie : Entorses au genre 

 

Page | 192  

 

alternaient avec les concertos de Brahms, les symphonies de Bach ou encore Edith Piaf 

pleurant Marcel Cerdan. Et puis tous les mots de la souffrance : « Où as-tu mal ? Au cœur, à la 

tête ? Ouin youjaa fik ? rasik, galbik ? ». (P103)  

La musicalité de la langue arabe a accompagné l’auteure, et en s’en souvenant, cet état de fait 

est retranscrit avec un plaisir vif éprouvé à chaque fois qu’elle le rapporte, ce qui redéfinit le 

rapport qu’elle entretient avec cette langue-trace de l’espace de l’origine. 

Qu’elle soit parfois contraignante ou source d’épanouissement personnel, la musique 

du multilinguisme à travers l’écriture en contexte d’exil devient sujet de dépassement de Soi 

dans le récit autobiographique.  

La métaphore de la musique est ici intrinsèque au mythe individuel, composante d’une 

mythologie plurielle. Ainsi, la musique conjuguée à l’écriture serait un marqueur identitaire 

de racines séculaires. L’éclectisme linguistique de Rosie Pinhas-Delpuech, d’Alice Cherki ou 

de Rita Rachel Cohen induit l’envie irrépressible de parler de Soi et des siens, ainsi que de 

l’usage de la langue française.  

Ce qui frappe dans la majorité des textes d’auteurs francophones
318

, c’est l’intérêt 

insistant porté à la question de la langue. La plupart des textes écrits en français ont trait avec 

la langue ou à ce qui dans et par la langue permet ou rend possible de parler de la question de 

l’identité en partant des situations d’appartenance ethnique et culturelle. Ainsi, ce qui 

rassemble les textes francophones, c’est cette espèce de détour obligé qu’ils imposent au 

lecteur, de toujours soulever la question – ontologique ? Psychanalytique ? Historique ? 

Politique ? – de la langue. Une « question » inhérante à cette littérature dite « francophone » 

où la langue « hospitalière » ne gomme pas la différence.  

 

                                                 

318
 Dans la littérature maghrébine, nous avons remarqué que ce fut le cas surtout  pour la première génération 

d’écrivains du Maghreb, celle des années 1950-1970. De par la situation politico-sociale que connait leur 

pays, ces écrivains ont su exprimer le « je » à travers une narration où apparaissent les souvenirs d’enfance, 

sans pour autant taire la violence qui imprégnait leur récit : Mohamed Dib, Mouloud Mammeri ou même 

Mouloud Feraoun donnent à lire des textes où se perçoit une forme d’hésitation pour la forme 

autobiographique. Le « je » se dissimule sous la troisième personne du singulier, qui marque un discours 

personnel pris dans un ensemble de conventions narratives marquées, comportant des insertions de forme 

diaristique dans une forme narrative classique, c’est le cas de La Colline oubliée 
318

de M. Mammeri.      
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 En effet, chez ces auteurs francophones, l’identité s’affirme par ce désir de jeter des 

ponts entre les cultures pour franchir l’inévitable altérité. L’identité de Rosie Pinhas-

Delpuech, en tant qu’écrivain francophone, n’est finalement rien d’autre que cette possibilité 

de dépasser toujours les déterminations qui semblent la définir. Cela s’exprime clairement 

dans ses textes autobiographiques, genre qui se prête aisément aux interrogations identitaires 

des auteurs.       

Rosie Pinhas-Delpuech tente de fixer les composantes de son identité en considérant les 

langues qui l’habitent. Elle se remémore comment le turc, langue imposée à l’école, est 

devenue un instrument de la connaissance du monde et de son Histoire. Dans ce cas-là, nous 

nous interrogeons, quelle est sa langue maternelle ? L’espagnol des juifs, une langue presque 

prohibée, du fait que le père parle une toute autre langue, le français. Mais qu’en est-il de 

l’hébreu ? La langue du travail car moyen de traduction, mais aussi langue d’histoire familiale 

et de culture communautaire, et qui se lit en filigrane du texte comme une éternelle quête 

identitaire, comme un possible et indéniable retour aux origines.  

Pour tout ce que soulève le rapport à la langue, notre réflexion sur ce point sera axée sur 

l’identité linguistique de l’autobiographe. 

2.1 Le turc, langue d’apprentissage obligatoire  

Nous avons choisi d’aborder l’identité linguistique de l’écrivaine en commençant par 

l’étude de la prégnance du turc dans son œuvre parce qu’elle révèle : « J’ai voulu écrire 

l’histoire du turc, de mon turc. C’est une langue que j’ai refoulé pendant près de vingt ans. 

(…) Il était resté en moi, avec sa musqiue, ses contes, l’affect de ma petite enfance. »
319

 Par 

l’appropriation de la langue turque, la dimension mémorielle qu’elle enclenche dans le 

processus d’écriture, se profile la perspective autobiographique. Ainsi, dès les premières 

lignes de Suites byzantines, elle décrit comment elle a appris à découvrir le monde dans cette 

langue, comme cela a été déjà démontré dans notre travail : 

Poyraz sokak, si tu te perds, tu diras que tu habites Poyraz sokak. Répète : Poy-raz so-kak. 

C’est la première adresse de l’enfant dans l’espace. Et l’unique. Le temps venu, toutes les 

autres s’effaceront. Il restera celle-ci, un point lumineux dans la nuit. S. B. p11 

                                                 

319
 « Le Monde des livres », op. cit. 
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La dénomination turque a ici pour unique fonction de désigner le statut d’étrangère de l’enfant 

qui n’a aucun repère dans l’espace. La langue turque sera désormais la barrière à franchir pour 

gagner une certaine sécurité. 

Sur le même registre que Rosie Pinhas-Delpuech, Lizi Behmoaras
320

 se souvient de son 

enfance à Istanbul : 

Le turc est la langue de l’école et de la rue. Des dolmuş
321

 aussi, puisque le dictat des années 

quarante, « Citoyen, parle turc ! », est encore de mise et que la plupart des chauffeurs se 

retournent, furibonds, quand un mot étranger échappe à un de leurs passagers. C’est aussi la 

langue qu’à la maison tout le monde parle à la « bonne » et à mon petit frère, « pour que lui au 

moins s’intègre mieux ». (p42) 
322

  

Les similitudes entre les deux écrivaines sont frappantes : nées dans la même ville et 

pratiquement à la même période, elles sont venues à la langue turque par l’école et la rue, une 

langue qui semble être, simultanément, celle de l’intégration et de l’exclusion. Par 

l’injonction « Citoyen, parle turc ! » il y a cette obligation de s’exprimer dans la langue 

imposée, autre que celle des origines pour éviter la sanction dans la société d’Atatürk. Désir 

de se fondre dans l’espace, déchirement que procure la différence, voilà le poids 

psychologique qui pèse sur la vie d’un enfant et qui aurait pu le contraindre au silence, 

définitivement. Dans ces textes, les deux auteures reviendront sur ce traumatisme en décrivant 

l’expérience de l’étrangeté à l’autre par le langage, et insisteront sur la polyvalence culturelle 

qui en découle. Désormais, le turc est la langue forcément domestiquée pour mieux s’intégrer.    

Rosie Pinhas-Delpuech explique en traduisant au lecteur : « Poyraz sokak est une rue en 

pente raide où s’engouffre le vent du nord, où la neige tourbillonne à gros flocons en hiver » 

(S.b. p11). Elle continue sa présentation en démontrant que l’apprentissage du turc relève de 

l’ordre de la nécessité existentielle :   

La rue du vent du nord, c’est ainsi qu’elle s’appelle, et c’est ainsi que l’enfant l’entend quand 

elle ne sait encore aucune langue et qu’elle parle comme elle respire, sans savoir encore qu’elle 

parle ni quelle langue elle parle. (S. B. p11) 

                                                 

320
 Ecrivain, traductrice et journaliste. 

321
 Taxis collectifs. 

322
 Lizi Behmoaras, « Matzah, simit et fromage blanc » in Une enfance juive en Méditerranée musulmane, op.cit.  



Deuxième partie : Une esthétique particulière de l’autobiographie : Entorses au genre 

 

Page | 195  

 

L’apprentissage du turc est au cœur du roman et l’on peut affirmer que c’est une quête 

linguistique qui tient lieu de moteur de la narration. L’auteure-enfant dans ce texte entre dans 

la vie du monde extérieur par le truchement de la langue turque. Progressivement, elle entre 

dans une phase d’assimilation, d’intériorisation de cette langue et qui commence par le jeu 

d’associations phonétiques avec ce qui l’entoure :  

Dans « poy-raz », elle entend la douce mouillure du « y » comme yaya, sa grand-mère aux 

cheveux cotonneux qui vient la garder parfois et lui raconter des histoires, et le tranchant du 

« raz » comme le bruit du rasoir du père, les lames aiguisées qu’il ne faut pas toucher, la bise 

qui souffle dehors et qui peut faire glisser, tomber et se casser, le bzzz des abeilles qui piquent 

le doigt. Et, dans sokak, elle n’entend pas la douceur du mot rue mais quelque chose qui pique, 

qui casse, qui écrase, qui est le dangereux dehors. (S. B. p12) 

Langue de la socialisation qui commence à l’école et avec le contact du dehors, 

l’apprentissage de la langue est aussi celui de l’espace. Elle tracera son chemin, la graphie à 

l’image de la topographie comme le démontre cet extrait : 

Yol est le mot turc pour dire chemin. La première année à l’école primaire, les élèves 

n’écrivent qu’en lettres majuscules, YOL est un mot facile à écrire et amusant. La symétrie des 

deux branches du Y puis la rondeur du O comme un ballon et les deux traits du L, 

perpendiculaires et inégaux. Trois lettres qui forment un tout petit mot compact pour désigner 

un long chemin sinueux, avec des rues fourchues comme le Y, des places et des carrefours 

ronds comme le O, des rues à angle droit comme le L. (S. B. p65)   

 

Ainsi, dans un premier temps, la langue est un instrument, objet à découvrir qui donne lieu à 

une description :  

 

L’enfant a un père, elle ne veut pas d’Atatürk comme père, ni de son œil bleu pour remplacer 

le Blaupunkt omniprésent de la maison. Mais impossible d’y échapper au-dessus du tableau 

noir. Plus perçant que la pointe du couteau de la grand-mère, il surveille les A et B et C des 

vingt-neuf lettres de l’alphabet turc. Le premier qu’elle apprend et le plus long. Avant les 

vingt-six lettres du français et les vingt-deux lettres de l’hébreu. Obscur et énigmatique 

parcours dont l’enfant, comme Alice, a la clef qui l’a conduite à d’illisibles aventures. De la 

pointe du crayon serré entre les doigts crispés, le dos courbé sur sous le double regard sévère 

de l’institutrice en tablier noir et du buste en noir et blanc, elle s’applique et persévère. 

L’alphabet s’apprend dans l’ordre, en lettres majuscules, indépendamment des mots et des 

phrases qu’il permettra de composer. Les traces noires sont la transcription de sons, on trace ce 

qu’on entend, l’alphabet turc est phonétique, l’enfant l’apprend comme un solfège. 

L’apprentissage est sec et irrévocable. (S. B. p60/61) 



Deuxième partie : Une esthétique particulière de l’autobiographie : Entorses au genre 

 

Page | 196  

 

 

En se familiarisant avec la graphie turque, l’auteure-narratrice pénètre son Histoire : 

 

C’est lui, enseigne la maîtresse, qui a doté le pays de l’alphabet latin, qui a offert aux enfants ces 

lettres si simples et claires à dessiner à la place des lettres langoureuses et rétrogrades de l’ancien 

turc arabisant des sultans dépravés, c’est lui qui a ouvert le pays au monde et à la modernité. 

L’enfant aime cet alphabet d’ouverture et de modernité. Elle aussi veut quitter les tapis aux 

motifs en arabesques lascivement imbriqués les uns dans les autres comme l’écriture décadente 

des sultans dépravés. C’est toujours lui, Atatürk, apprend-elle, qui a ressourcé la langue en allant  

puiser des mots et même son nom dans le creuset d’où elle est sortie, l’Asie centrale. Citoyen, 

parle turc, fais le ménage des vieux mots arabo-persans. (S. B. p61) 

L’alphabet romain adopté, imposé par Atatürk, est synonyme de la révolution culturelle 

entreprise par une Turquie qui se veut résolument moderne, tournant le dos à l’Orient arabo-

perse musulman. Cette rupture culturelle dont prend conscience la narratrice-enfant a quelque 

chose de rassurant. Elle y trouve un point de jonction avec son intériorité intime – là est 

l’origine du mythe de la "Turquie accueillante" – c’est un encouragement qui stimule l’effort 

de vaincre l’étrangeté : 

L’école est loin, très loin, en turc cela se dit uzak, çok uzak. Des sonorités nouvelles, comiques. 

De la maison jusqu’à l’école, aller vers le turc est comme aller vers un pays étranger. 

D’ailleurs, l’enfant est équipé comme pour une expédition lointaine : manteau, bonnet, 

écharpe, gants, bottes de pluie par-dessus les chaussures, cape en toile cirée rouge par-dessus le 

manteau, parce que souvent il pleut, parfois il neige, la bise souffle, renvoie les gouttes 

cinglantes sur le visage, et, au bout de chaque bras, d’un côté un cartable plein de livres et de 

cahiers, de l’autre un panier repas en osier avec deux gamelles, le couvert, des fruits et du pain. 

Ainsi harnaché et chargé comme un baudet, le petit corps sur ses petites jambes franchit le 

seuil de la maison et du français et part à l’assaut des montées interminables de cette ville toute 

en collines qui grimpent, tournent, bifurquent, se croisent dans un dédale géométrique dont le 

dessin s’inscrit dans la tête naissante. Un libre échange s’établit ainsi entre l’intérieur et 

l’extérieur, que n’autorisent ni la maison, ni l’école, ni la toile d’araignée collante des parlers 

domestiques ni la rigidité terrifiante de l’apprentissage scolaire. (S. B. p 66-67)   

Apprendre la langue turque est un combat journalier qu’elle affronte par nécessité vitale et 

avec une conscience aigue de l’altérité :  

Byzance, dont elle apprendrait à l’école la gloire et la décadence, le luxe et le dénuement, 

l’érudition et la barbarie, serait revêtue de ce double masque de sainte et de Gorgone. Comme 

le « z » de poyraz, elle serait la bise qui souffle sur la ville des hauteurs du Bosphore et de la 
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très proche Russie ; la cruelle et perfide sorcière qui arrache les langues, et cruelle en turc se dit 

zalim, toujours avec ce « z » qui zèbre la ville de part en part. Mais elle serait aussi douce et 

langoureuse, comme Byzance qui rimait avec aisance, confiance. Des sentiments que l’enfant 

éprouvait quand le poêle chauffait, que les coussins du cosy l’abritaient, qu’il y avait pas âme 

qui vive autour d’elle et qu’elle s’abandonnait tout entière dans le silence épais de la lecture, 

s’enfonçait en turc dans les forêt touffues, déroulait mot après mot, phrase après phrase et page 

après page les méandres obscurs de ces contes énigmatiques. (S. B. p48)  

A travers ces souvenirs, l’écrivaine se laisse aller à raconter des impressions empreintes de 

tendresse, des sentiments douillets rehaussés du confort dans lequel vivait l’enfant. Elle nous 

exprime ses émotions nées de ses lectures, ce qu’elles lui procurent, ce qu’elles lui offrent de 

la connaissance du monde. Le « z » de la langue, phonème rude et aiguisé, n’est que moyen 

propice pour rappeler les fastes byzantins d’antan.  

Pourtant, il nous semble qu’elle n’est nullement influencée par cette Histoire, pour la 

jeune enfant, le turc est un instrument de découverte, de lecture, il peut même parfois être une 

arme à double tranchant. Comme on peut le voir dans ce qui suit :  

Ainsi, des paroles qui sortent de la bouche de l’un pour aller frapper l’oreille de l’autre, aller-

retour, aller-retour, et qu’elle regarde, émerveillée, du plus loin qu’elle se souvienne. Assise 

sur un repose-pieds, elle lève la tête vers les grandes personnes et les écoute parler. Les visages 

se transforment au gré des sons, passent de la douceur à la colère, des cris au murmure, dans un 

échange versatile, source permanente d’une menace implacable. Ce jour-là, les balles partent 

de la bouche et, au lieu d’atteindre l’oreille, elles tombent sur la pointe noire du crayon de 

l’homme vêtu de gris qui les transcrit laborieusement, avec l’application d’un écolier. Calée 

entre les bras et sur les genoux du père, l’enfant voit pour la première fois les paroles 

s’incarner dans ces traces noires qui s’alignent sur le registre blanc. Comme les notes de 

musique sur une partition. Puis l’homme leur pose une question qui les embarrasse, ils sont mal 

à l’aise, ils répondent mais ils mentent. L’enfant le sait comme elle respire. Elle a envie de se 

cacher sous la table. L’homme au costume gris s’adresse soudain à elle. Il lui pose la question 

que le père lui avait posée pour qu’elle fasse semblant de comprendre. C’était la consigne, faire 

semblant de comprendre les deux questions  dans l’autre langue : « isminne ? », comment tu 

t’appelles ? Et « türkçe konuşurmusun ? » est-ce que tu parles le turc ? C’est au sujet de cette 

question que les parents viennent de mentir. L’homme leur a demandé quelle langue ils parlent 

à la maison. Les parents ont répondu le turc. L’enfant a tout compris, et la question et le 

mensonge.  (S. B. p33-34)  

Mensonge stratégique, garant de la sécurité recherchée et signe extérieur ostentatoire d’une 

intégration feinte, l’apprentisage de la langue turque, dans un premier temps, ne relève pas de 



Deuxième partie : Une esthétique particulière de l’autobiographie : Entorses au genre 

 

Page | 198  

 

l’adhésion pleine et entière à une culture, il est un moyen de sauvegrade de Soi. Parler le turc, 

c’est parer à une éventuelle menace qui ferait courir le risque d’un nouvel exil. Cette 

menace
323

 est particulièrement lisible dans ce passage :  

L’homme la regarde dans les yeux. Il insiste, souriant, encourageant, pose, tour à tour, une 

question puis l’autre. Souriants aussi, mais anxieux et inquiets, les parents attendent. L’enfant 

ne sait plus rien. Elle n’a plus de langue, plus aucun mot dans la tête. Elle a froid. Livrée au 

regard de cet homme vêtu de gris, insistant et silencieux, elle se sent soudain abandonnée, 

orpheline. (S. B. p34)  

Le processus d’apprentissage de la langue turque inscrit en creux l’Histoire de l’exode de la 

Communauté juive. L’arrivée en Turquie décrite par l’aïeul comme un havre de paix a ses 

exigences. Une fois assumée, la contrainte de la langue laisse place à une nouvelle perception 

du monde : 

Couchée dans un lit qui n’est plus à Poyraz sokak, l’enfant écoute. Sa tête contient maintenant 

les outils rudimentaires pour naviguer au cours d’une vie : lire, écrire, savoir les bases de 

l’arithmétique et de la géométrie, mesurer le temps avec l’histoire et l’espace avec la 

géographie, savoir sa place dans la chaîne humaine et dans l’univers. (S. B. p 74)                

La langue turque « devient l'espace qui prépare, pas à pas, le lit des lectures d'une vie 

humaine ».  

Le rapport à la langue turque la désigne comme une greffe au milieu des langues 

premières de l’intimité. C’est un rhizome qui s’est développé au contact de la terre d’accueil. 

Avant d’être dompté pour devenir un instrument de travail – de traduction – le turc dit, 

initialement, l’étrangeté. Qu’en est-il des autres langues ? 

 

                                                 

323
 L’obligation institutionnelle de parler le turc rappelle l’interdiction faite aux "indigènes" de parler l’arabe à 

l’école en période coloniale alors que la citoyenneté française ne leur était pas reconnue.  
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2.2 L’espagnol et l’allemand : langues mâratres
324

 

 L’anthropologie et la psychanalyse nous apprennent que la langue maternelle structure 

la personnalité de l’enfant de la naissance jusqu’à l’entrée à l’âge adulte
325

. La langue prend le 

relai du cordon ombilical coupé. Elle le restaure en quelque sorte. Ainsi, la langue symbolise 

d’abord la filiation maternelle. Or, dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, nous lisons cette 

phrase : « Le soir, quand le père est parti écouter de la musique, la mère chante à l'enfant des 

mots dans la langue interdite  » (S.b. p19), sa langue maternelle est une langue qui se parle et 

s’écoute par effraction, par transgression de l’interdit. Voilà qui installe la culpabilité, voire le 

trauma de l’absence. L’interdit de la langue c’est la destruction d’un ordre symbolique 

nécessaire à l’équilibre psychologique :  

Quelle est ta langue mère ? demandent entre eux les enfants à l’école. Question embarrassante 

qui laisse l’enfant sans réponse. Elle n’a pas de langue mère. Sa langue mère est la langue père 

mais cela ne se dit pas. Il n’y a pas de langue paternelle, il n’y a de langue que maternelle. Une 

langue émanant d’une terre, fût-elle lointaine, chantée par une mère au petit d’homme pour que 

ce chant soit plus tard une passerelle entre lui et les autres, entre son histoire et celle des autres, 

et qui l’inscrive dans une appartenance à une communauté humaine. (S. B. p 61)  

                                                 

324
 Nous empruntons cette expression à Assia Djebar, qui dit, dans L’amour, la fantasia : « Le français m'est 

langue marâtre. Quelle est cette langue-mère disparue, qui m'a abandonnée sur le trottoir et s'est enfouie ? 

[…] Sous le poids des tabous que je porte en moi comme héritage, je me retrouve désertée des chants de 

l'amour arabe. » (p. 240).Assia Djebar, L’amour, la fantasia, éd. J.-C. Lattès, 1985. 

 
325

 Zineb Ali-Benali se définit à travers les langues qui ont traversé, depuis toujours, son espace natal, maternel ; 

l’Algérie qui a subi différentes conquêtes : « On parle de la mémoire latine, de l’héritage des Latins…Moi, 

si je devais en parler, ce serait du côté de Jugurtha, qui disait que Rome était ville à acheter. Je parlerais 

aussi d’Apulée, qui s’était mêlé de magie. Je parlerais de saint Augustin, berbère chrétien écrivant le latin, 

et de sa mère,  sainte Monique, qui sut agir en bonne mère méditerranéenne. Elle obligea celle que son fils 

aimait à s’en aller. Je parlerais des Circoncellions, qui surent entendre le verbe de justice d’un certain 

Donat…Oui, je suis du côté des barbares, puisque je suis berbère, d’un pays qui fut un temps commandé 

par une femme, qui a peut-être été juive, eut des enfants grecs, et mena la résistance à l’avancée des 

Arabes porteurs du Verbe de vérité. (…)Je porte un prénom usé et banal, qu’on se transmet d’aïeule en 

petite-fille. Un prénom arabe, puisque c’est celui d’une fille et d’une épouse du Prophète. C’est celui de 

cette Zénobie qui, au III
e 

siècle à Palmyre, tint tête aux Romains…(…)J’ai grandi entre deux langues, le 

berbère et l’arabe parlé. La première langue fut autrefois langue écrite et certains de ses signes sont 

aujourd’hui encore sur une pierre oubliée ou dans les idiogrammes d’une langue effacée, que les potières 

et les tisseuses tracent de mémoire. C’est la langue paysanne, celle du douar, qui lentement s’éclipse 

devant l’arabe citadin. Encore une langue parlée, qui permettait de dire les mille nuances d’un monde 

ouvert sur la nature et sa complexité. Ce sont mes langues tribales, qui ne sont jamais tout à fait 

imperméables l’une à l’autre, métissant une autre langue… » (in Zineb Ali-Benali, « Langue de 

l’ailleurs…La langue française au carrefour des mémoires et des langues » in, Pluralité des langues et des 

mythes du métissage, Coll. ‘Parcours européen’, sous la dir. De Judit Karafiàth et Marie-Clair Ropars, 

Paris, éd. Presses Universitaires de Vincennes, (Saint Denis), 2004.) C’est à travers toutes les invasions 

subies par l’Algérie, devenues, par la suite, source de richesse et d’émancipation culturelle, que Zineb Ali-

Benali est amenée à s’identifier. 
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La confusion dans laquelle se trouve l’enfant dit la douleur qui gère son rapport à la langue 

maternelle. Et pour l’auteure, enfant qui se raconte, il s’agit de percer le secret à l’origine de 

l’interdit. Une remontée dans le temps s’impose comme une démarche catharsique. De fait, 

c’est dans cette visée que l’écriture autobiographique prend tout sens. Rosie Pinhas-Delpuech 

se plie à cet exercice semblable à un geste de suture pour lever les énigmes de son H(h)istoire 

et être dans l’intelligibilité totale de sa vie.  

 Si dans les temps contemporains, avec l’avènement de la laïcité, le multilinguisme est 

perçu comme un progrès de la pensée moderne, il semblerait qu’initialement, la langue soit 

dotée d’un caractère sacré, inviolable, comme le laisse supposer ce passage :  

La grand-mère quitte des yeux la chaussette qu’elle reprise et lui demande ce qu’elle fait. Une 

tour, mais elle s’écroule. C’est parce que tu veux la faire trop haute, comme les hommes de 

Babel, lui dit-elle un peu sévère, et elle lui raconte une histoire qui n’est pas sur les cubes. Un 

jour, il y a longtemps, les hommes ont voulu être aussi forts que Dieu et construire une tour qui 

aille jusqu’au ciel, mais Dieu a décidé de les punir de leur orgueil et a mélangé leur langues. 

(…) Comme la radio, quand elle s’amuse à tourner très vite le bouton et qu’on parle toutes 

sortes de langues. Elle imagine une tour de Babel enfermée à l’intérieur, avec des petits 

bonhommes qui s’agitent et le « dio » de la ra-dio qui les voit et les punit de son grand œil vert. 

La grand-mère dit souvent Dio santo dans l’espagnol qu’elle parle avec la mère. Elle dit aussi 

que Dieu voit tout, partout, comme la radio qui capte tout, partout. Tout ? demande l’enfant. 

Oui, tout. Partout ? Partout. (…) Le regard de ce Dieu juif qui voit tout, caché sous la prunelle 

verte de la Blaupunkt bleue qui capte tout, plonge l’enfant dans un silence sidéré. (P30) 

Dans l’ordre de la lecture de cet extrait, le mélange des langues est une punition divine. Dans 

le Tohu-bohu des langues, personne ne s’entend, personne ne s’écoute : 

La mère et la grand-mère crient dans une langue, la bonne et la mère dans une autre, l’enfant ne 

comprend ni l’une ni l’autre. Il y a de la colère et du désordre dans les mots et dans les choses 

et, quand la mère et la grand-mère chuchotent, c’est pour que l’enfant ne comprenne pas ce 

qu’elles disent. Ça pique, ça gratte, ça serre comme l’élastique de la culotte, les lacets des 

chaussures, les pattes du bonnet sous le menton, et on ne sait pas dire, encore, alors on tire là 

où ça gène. Mais les mots ça pique, ça gratte à l’intérieur des oreilles, dans la tête. (P20) 

Le mélange des langues serait l’expression de la déperdition de l’humanité qui s’éloigne de 

Dieu et donc, de la langue originelle, celle d’Abraham, son intercesseur auprès des Hommes. 

Il s’agit bien de ce "Dieu Juif", est-il mentionné, omniprésent, omnipotent. Evoquer ce Dieu 

dans la langue espagnole, c’est faire de cette langue le véhicule d’une religion et de sa 
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mythologie. Aussi, lorsque la narratrice parle de l’espagnol, langue interdite, c’est aussi pour 

dire de manière métonymique la période de l’Inquisition, durant laquelle l’interdiction du 

Judaïsme rappelle le sacrilège de Catherine et Ferdinand de Castille qui ont chassé Juifs et 

Musulmans d’Andalousie. Cette histoire est au fondement de l’interdit de la langue espagnole, 

adoptée par défaut de l’hébreu, originel et sacré : 

Ni le juif espagnol ni l’allemand de la mère ne répondent à ces critères
326

. L’un est domestique, 

l’autre une greffe contre nature. Les juifs ont-ils une langue maternelle ? Les enfants insistent 

comme l’homme au registre autrefois. Quelle langue parlait ta mère quand elle était enfant ? 

Quelle langue te parle-t-elle ? Questionnement infaillible des enfants. (S. B. p62)    

Le juif des espagnoles est la langue des femmes de sa famille. L’allemand est une langue 

apprise par la mère à l’école sous le régime hitlérien, donc langue de la contrainte, langue de 

l’usage quotidien ; domestique, dépourvue de toute charge culturelle. Ni l’espagnol ni 

l’allemand ne recouvrent une dimension ontologique. Pourtant il est question de "l’espagnol 

des Juifs" qui diffère de l’espagnol standard, c’est-à-dire un espagnol sédimenté de l’apport 

religieux et culturel des Juifs installés en Ibérie. 
327

 

 

Elle révélera encore :  

La mère n’a pas de langue pour parler à l’enfant. Le français lui est étranger, elle le parle à 

contrecœur, ils ne se sont pas adoptés. Elle parle l’espagnol des juifs avec la grand-mère, mais 

on ne le parle pas à l’enfant, on dit que ce n’est pas une langue, ça ne s’écrit pas, ça ne 

s’apprend pas à l’école, il n’y a pas de livres dans cette langue, c’est juste un parler de maison 

qui a l’odeur et la saveur du bouillon de poulet aux cheveux d’ange de la grand-mère ou la 

sonorité grinçante et aigrillarde des paroles méchantes. La langue de la mère est l’allemand 

appris dès l’âge tendre puis du temps de l’Ogre, à la Deutsche Oberrealschule dont la seule 

évocation lui fait venir le rose aux joues et des lucioles dans les yeux. A cause de Deutscland 

Deutschland über alles que la mère fredonne involontairement parfois, l’enfant entend 

überallschule, l’école qui est au-dessus de toutes les écoles, de celle du père, des tantes et des 

grands-mères. (S. b. p21)  

                                                 

326
 Celui d’être langue maternelle. 

327
 Cette situation linguistique rappelle le Pataouète, le parler des pieds-noirs algériens, caractérisé par un accent 

particulier et appuyée par une gestuelle très significative. Cette langue, née de l’avènement des Juifs de 

France et du sud de l’Europe, est un patchwork des langues méditerranéennes. L’arabe, le français,  

l’espagnol, l’italien et le maltais composent ce dialecte chatoyant et musical, qui symbolise cette étonnante 

interculturalité qui donna, par la suite, naissance à une identité nouvelle, celle du pied-noir de l’Algérie 

coloniale.       
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De la première langue maternelle, l’espagnol des juifs, elle en connait les sons et la mélodie 

savoureuse, les odeurs domestiques et la désobligeance des injures. Mais l’interdiction de 

cette langue mystérieuse et inquiétante n’a pas quitté son enfance.  

 Par ailleurs, l’allemand est une autre langue "maternelle", même si elle a été imposée 

par le régime nazi. L’allemand, langue interdite
328

, pour s’éloigner du cauchemar qui a 

décimé la communauté.  

Mais cette langue est interdite. Comment peux-tu encore aimer l’allemand après ce qui s’est 

passé, après ce qu’ils nous ont fait, dit la belle-famille chez qui l’Ogre est passé. D’ailleurs ça 

se sent. La maison de l’autre grand-mère est froide et grise comme ces palais abandonnés des 

contes de fées après le passage des catastrophes. (S. B. p22)   

Du fait de l’Histoire, les langues espagnole et allemande sont tout à la fois un dedans et un 

dehors pour la mère de la narratrice qui, par delà les mots, ne retient que leur musicalité. La 

musique, langue universelle qui s’adresse d’abord aux sens et aux tréfonds de l’humain : 

De loin en loin, après que le père a couché l’enfant et qu’il est reparti écouter la musique, la 

mère vient s’agenouiller au bord du lit et, la tête posée sur la couverture, chante : Schlafe, 

Schlafe ou Guten Abend, gut Ncht / Mit Rosen bedacht / Mit Näglein Besteckt / Schlupf unter 

die Deck / Morgen früh, wenn go twill, / Wirst du wieder geweckt. Un soir, elle avait même 

posé la main sur le petit front et caressé doucement la racine des cheveux, la voix était douce et 

mélodieuse, les mots coulaient et s’enchainent, le chant se déroulait comme un ruban de 

velours dans le noir. L’allemand n’était plus la langue des secrets dont l’enfant était exclue, ni 

cette chose trouble et obscure qui la faisait tousser « après ce qui s’est passé », mais une 

berceuse, des mots et une musique avec lesquels de tout temps, dans toutes les langues, une 

mère berce son enfant dans sa langue maternelle, éloigne ses démons, apaise ses peurs, chasse 

les ogres et les sorcières. (…). Ce n’est qu’en chantant ces mots dans cette langue, son unique, 

que, de loin en loin dans la nuit, elle écoule son chagrin et la peur que de nouveau la nuit 

emporte un enfant sur ses ailes noires et silencieuses. (S. B. p21-22)          

Dans la famille de l’écrivaine, l’allemand est synonyme de malheur, de secrets, de violence 

subie par le régime hitlérien laissant des séquelles irrémédiables. Or, malgré les souvenirs 

                                                 

328
 Mireille Cohen-Massouda, auteure d’origine égyptienne, dans « Les Musulmans bleus » in Une enfance juive 

en Méditerranée musulmane, op. cit., dit cet écartèlement lié à la langue, en relation étroite avec l’histoire 

familiale, faite de déchirements et de rejet : « C’est au Caire, en Egypte, dans la communauté la plus 

ancienne et la plus importante de Juifs arabes appelés les Musulmans bleus, que je suis née. C’est dans cette 

communauté que j’ai grandi. L’arabe était la langue parlée chez mes grands-parents. Une langue que j’ai 

vécue comme interdite. » P107  
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douloureux, la mère tente de les surmonter en ouvrant une brèche : l’appropriation de la 

langue allemande par le biais du chant, langue comme expression artistique, langue dont elle 

retient le lyrisme.   

 

 Ainsi, tout ce que peut véhiculer l’allemand, autrement dit tout ce qui est tragique, 

confidentiel, fâcheux et grave, ne pourra être que deviné dans l’esprit de l’enfant, imaginé et 

restauré avec ses propres images et ses propres mots. Cette langue de la mère ne dira jamais 

l’enracinement puisque c’est celle de la scission. Pour l’enfant, l’allemand occupe la crypte 

obscure au plus intime de l’histoire familiale. La langue allemande est devenue une zone 

scellée par le silence et le traumatisme familial : 

Pendant un temps bref mais houleux, le doux allemand des berceuses devient celui, conquérant 

et falsificateur, d’un régime vociférant dont les échos s’infiltrent inévitablement entre les murs 

du lycée germanique. La mère, adolescente, s’imprègne d’une idéologie et se réclame des 

Teutons que la belle-famille traite de Boches qui, par une ironie des langues entre-tissées, veut 

dire, en turc, vide, creux. Comme un masque qui voudrait se faire passer pour un vrai visage. 

(S. B. p23)   

 

Ici, quelques morceaux de l’histoire familiale sont confiés à la petite fille. L’histoire des 

langues de son enfance est une plongée dans l’Histoire douloureuse. Du malheur nait aussi la 

lumière qui fait entrevoir la nécessité d’embrasser l’hébreu.  

 

Elle dira :  

Les années ont passé. J’ai continué de faire circuler des mots d’une langue dans l’autre, de 

m’aventurer toujours plus loin dans l’hébreu qui me construit à mesure que, mot à mot, je le 

fais passer dans le français, dans mon français. Comme s’il en avait besoin, ou que je comblais 

un trou d’amnésie. (A. p11) 

 

Le métier de traductrice, de l’hébreu vers le français, « (son) français », c’est-à-dire un 

français travaillé par l’hébreu, est la voie choisie pour ramener sur la scène du présent ce qui a 

été occulté autrefois, c’est « combler un trou d’amnésie… », c’est reconstruire une identité 

brimée par l’Histoire. La traduction devient acte d’engagement et quelque part une revanche 

sur la triste histoire du passé.  
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L’usage, la pratique d’une langue est un acte éminemment politique. Hubert Haddad, dans 

« D’ailes et d’empreintes »
329

 raconte comment l’arabe, langue des origines, devait être 

occultée suite aux événements politiques vécus durant son enfance. Il se souvient : 

 

Nous les enfants ne savions rien de la mémoire anxieuse des père et mère. Comment l’idée 

d’exil se concrétise brusquement et à jamais ? Je me souviens de l’arabe parlé et chanté des 

premières années. Nous devions le comprendre, vivre dans ses intonations. Du jour au 

lendemain, à l’aube des années cinquante, on cessa de s’adresser à nous dans cette langue. La 

proscription prend date avec cet interdit. Les pauvres gens coupèrent l’essentiel des liens 

vivants avec leur progéniture en cessant de s’adresser à eux en arabe, en se détournant pour 

parler entre eux la langue mère, dans l’espèce de complot des origines, nous laissant le français 

en seul partage. Ainsi, suis-je né à la langue française dans l’oubli programmé de l’arabe. 

(P180)  

  

Dans une Tunisie qui émergeait à peine de la tutelle coloniale, il était question pour les juifs 

autochtones d’embrasser la culture française déjà initiée par une naturalisation massive de 

cette communauté. Il s’agissait pour cet auteur de marquer son appartenance à la judéité en 

taisant l’arabe de l’enfance qui a bercé les premières années d’apprentissage et de découverte 

du monde. L’obligation était de le comprendre et de le pratiquer pour pouvoir s’intégrer dans 

la société arabo-musulmane, sans pour autant s’écarter de l’hébreu, le fondement même de 

l’identité juive. 

 

Rosie Pinhas-Delpuech s’est orientée vers l’hébreu comme dans un élan de rencontre 

avec les origines. Le passé tourmenté des parents marquait l’interdiction de l’allemand, la 

langue usuelle de la mère, comme c’est le cas pour Hubert Haddad, pour qui l’arabe est l’une 

des langues des origines. Ainsi, ces deux écrivains illustrent une hybridation identitaire faite 

de proscription presque salvatrice puisqu’elle leur a permis de retrouver l’hébreu prohibé des 

ancêtres.              

Le rapport à la langue maternelle dans l’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech fait 

écho à celui entretenu par Leila Sebbar, écrivaine franco-algérienne, avec sa langue 

paternelle. Cette relation linguistique se concrétise et se cristallise dans un ouvrage tout aussi 

autobiographique que celui de l’écrivaine judéo-turque, intitulé Je ne parle pas la langue de 

mon père
330

.    

                                                 

329
 Une enfance juive en Méditerranée musulmane, in op. cit.  

330
 Leila Sebbar, Je ne parle pas la langue de mon père, Paris, éd. Julliard, 2003.   
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Ce roman se présente comme un récit de souvenirs personnels doublé d’une quête 

identitaire, une méditation sous forme de va-et-vient entre le passé et le présent. Leila Sebbar 

parlera de l’Algérie de son enfance mais aussi de celle des années 1990, période durant 

laquelle le pays a connu des troubles sociopolitiques importants.  

A travers le titre de l’ouvrage ainsi que d’autres éléments textuels, nous distinguons 

aisément l’affiliation autobiographique. Elle dira plus loin dans le texte : «  Mon père, 

l’étranger bien aimé », « l’étranger » qui ne lui a pas appris la langue de ses origines, l’arabe. 

« Le père » qui a inculqué à ses filles les valeurs de la culture occidentale, même s’il est un 

fervent défenseur de celle de ses ancêtres. Anne Roche relève : « C’est la langue du Père – 

qui, instituteur arabe, défenseur de la langue française qu’il enseigne  à la perfection, lui barre 

l’accès à sa langue maternelle à lui. »
331

, comme une offense, un déni de soi ce qui correspond 

à un traumatisme évident. 

 

De ce fait, tout au long du récit, Leila Sebbar tentera de comprendre cette fascination 

pour la langue paternelle. Elle affirme qu’elle ne veut pas l’apprendre comme un simple outil 

de communication mais apprécier la musicalité des sons et des intonations de la langue arabe. 

Sa langue de communication, d’écriture, de lecture, sa langue-passion reste celle de sa mère, 

le français, la langue des voyages en littérature, celle des Belles Lettres et de la liberté.  

Anne Roche remarque que  

 

(Ses) souvenirs d’enfance tournent autour de l’étrangeté de la langue arabe, avec déjà l’idée 

d’une réversibilité : la petite fille comprend que le français, langue pour elle d’évidence 

naturelle, est aussi une langue étrangère. Elle découvre également que la langue est musqiue, 

qu’elle porte des significations au-delà du sens propre des mots : la fillette décrypte les 

intonations dans ce parler qu’elle ne comprend pas, le père rit avec les hommes qui le 

protègent, les femmes crient après les enfants, puis bavardent entre elles : l’enfant comprend 

non pas ce qui est dit, mais comment c’est dit. 
332

 

Leila Sebbar dira :    

D'abord, depuis le premier jour au monde et pour toujours, il y a la langue de ma mère, la belle 

langue de France. Claire, lumineuse. Les mots de la lumière et des Lumières. Je la parle, je 

l'écris, je l'aime. On m'apprend qu'elle dit, et elle seule, la Justice, l'Égalité, la Fraternité. 

Pourquoi je ne le croirais pas ? Elle raconte des histoires d'amour anciennes et nouvelles, les 
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 Anne Roche, « Je ne parle pas la langue de mon père » In L’autobiographie en situation d’interculturalité. 

Colloque international, Alger décembre 2003. Blida, éditions du Tell, 2004.   
332

 Ibid.  
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histoires que je lis dans les livres, il y a beaucoup de livres, partout. Je vis les livres et le 

monde, les pays loin, au-delà des mers, jusqu'aux terribles hivers du grand Nord. Du pays qui 

est le mien, je ne lis rien. Il m'arrive de le voir, je ne suis pas sûre de le regarder, attentive aux 

seuls pays des livres. 

Le pays de ma naissance, le pays de mon père n'est pas le pays de mes livres, ceux que je lis 

(plus tard, bien plus tard, j'écrirai et ce pays-là ne quittera plus mes livres. En attendant…). 

Rien, ni les mots ni les pages, n'éclairent le pays de mon père. Pourtant le ciel est bleu, la mer 

est bleue et le soleil. Mon père appartient à sa langue, la langue absente qu'il retient. Mon père 

tient sa langue dans l'ombre. Elle ne parle pas, ne chante pas, ne légende pas. Il laisse à l'autre 

langue un vaste territoire qu'elle confisque pour l'occuper et le féconder. 

Je suis née dans une maison où la langue de France est la Langue. La langue arabe n'a pas droit 

de maison ni d'école. Mon père garde la langue de sa mère dans une terre obscure, interdite, 

qu'il garde de la langue séductrice. Pas de rivalité entre l'une et l'autre. L'ombre de la langue 

arabe la préserve. Comme s'il devait taire une langue secrète, clandestine, mon père fait 

silence. La langue de mon père est maudite ? C'est ce que je crois quand je franchis la clôture 

et parce que c'est la guerre. Mon père m'aurait protégée du diable ? Les filles de la colonie me 

le disent, l'autre langue, la sournoise, la félonne, langue de l'enfer sous terre, la langue de mon 

père est maudite et avec elle son peuple, pas sa terre conquise, la terre est française, la langue 

algérienne.  

Ainsi, la langue de ma mère, mon père l'aime, il aime ma mère, n'est pas la langue de lumière 

porteuse de Justice, Égalité, Fraternité…
333

 

A travers ces confessions, Sebbar dévoile ses sentiments vis-à-vis de la langue française et de 

celle de l’Algérie. Nous remarquons que, pour cette dernière, elle développe presque une sorte 

de ressentiment. Cependant, la langue n’est pas le seul élément accusé, il y a toute une 

dialectique historique incriminée : le père qui s’est gardé d’apprendre à ses filles « la langue 

de sa mère » a généré en l’une d’elles une amertume pour l’Histoire du pays, sa terre et ses 

habitants.  

 Pourtant, la langue interdite peut sauver des situations où l’on peut se sentir en danger 

dans une société où l’on se sent étranger. Nous citons l’exemple d’Ida Kummer qui raconte 

dans « La mauvaise affaire »
334

 : 

 

Nous prenant pour des touristes ou en tout cas pour des non musulmanes, les garçons ne se 

privaient pas de sifflets, de commentaires, voire de frôlements. J’avais compris très tôt qu’un 

bon « ahchem a la ruhek », prononcé avec un accent arabe et non juif (ça aussi, ça 

s’apprend !), les faisaient non seulement détaler mais aussi nous gratifier d’un « semhini ya 

                                                 

333
 Extrait de « L’ombre de la langue », Leila Sebbar, Je ne parle pas la langue de mon père,op. Cit.  

334
 Une enfance juive en Méditerranée musulmane, op. cit.  
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okhti » (« excuse-moi, ma sœur »). Ce travestissement, tout en me donnant une impression de 

pouvoir sur le monde, me dérangeait : la langue me permettait de retourner la situation à mon 

avantage, certes, mais elle signifiait aussi un certain refus de soi. Pour me tirer d’une situation 

gênante, il fallait que je sois autre que ce que j’étais… (p201)  

  

Cette situation s’apparentant à une mascarade stratégique dérange plus qu’elle ne soulage son 

initiatrice. Il est question pour cette écrivaine de feindre une appartenance culturelle autre par 

l’usage de la langue, l’arabe en l’occurrence, ce qui lui procure ce sentiment de « refus de 

soi » : elle est juive et ne peut afficher cette identité.  

  

Patrick Chemla dans « Entre délices et tourments »
335

, se souvient de son enfance à 

Annaba, entre l’arabe des origines, langue de l’autre et des secrets, et le français, langue de 

l’école et de l’émancipation sociale : 

 

Pour ma part, j’ai vécu une enfance marquée par la guerre (j’avais trois ans quand elle a 

commencé), mais repue d’amour maternel. Je sais très tôt que nous sommes juifs et qu’il faut 

se méfier des Arabes qui sont pourtant nos voisins très proches et avec lesquels ma mère 

échange des gâteaux lors des fêtes religieuses qui scandent le calendrier. Parfois j’ai droit, en 

récompense, à la délicieuse kesra cuite sur le kanoun par une voisine. Tout un vocabulaire 

colonial me parvient avec la langue française qui devient ma langue maternelle, alors que mes 

parents parlent l’arabe entre eux lorsqu’ils souhaitent que je ne les comprenne pas. Ainsi, la 

langue arabe ne m’est pas transmise, et, puisque je n’ai pas l’occasion de circuler librement en 

raison de la menace qui plane, ce n’est qu’à l’école qu’il m’est possible de sympathiser avec 

quelques enfants arabes. Mais ce rapprochement s’arrête, comme naturellement, au sortir de 

l’école, et les seuls amis que je peux amener chez moi sont juifs. (P91)   

 

Bien que l’arabe soit perçu comme la langue de l’ennemi, la langue de ceux dont il faut « se 

méfier », il persiste un semblant de désir d’aller vers l’autre. Or, il est évident pour cet auteur 

que le français est la langue hospitalière, la langue maternelle malgré la non-affiliation avec la 

France. La suspicion qui plane en ce temps de guerre rend la cohabitation avec les Arabes 

difficile, d’autant plus que la conjoncture politique au Moyen-Orient ne prêtait pas forcément 

aux bons sentiments entre Juifs et Musulmans.  

La langue est, dans ce cas, un réceptacle de données socio-historiques qui président à 

une mémoire douloureuse. De ce point de vue, le rapport à la langue rend compte de la 
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conjugaison de l’affect et de l’intellect qui donne à lire une écriture où les enjeux identitaires 

sont au premier plan.   

 

Ce détour par quelques écrivains est pour signifier que l’entrée en contact avec une 

langue est le plus souvent tributaire d’un contexte critique quelqu’en soit la nature. Ainsi, la 

langue française a souvent accompagné la diaspora Juive. La langue est devenue un habitat, 

langue de l’intériorité à même de traduire un Moi et un imaginaire.  

 Nous allons voir dans le point qui suit, comment et par quels moyens le français sera 

élu langue d’écriture, élu parmi les autres langues par Rosie Pinhas-Delpuech. 

2.3 Le français du père : langue d’usage et d’écriture  

Si le turc, l’espagnol, l’allemand disent, à des degrés différents, l’étrangeté et la 

douleur, le français a un tout autre statut. Il serait le versant lumineux de la Babel des langues 

de la narratrice. 
336

  

Elle révèle : « Tout mon travail consiste à me traduire en français, qui est ma langue 

de base, mais non ma langue maternelle. »
337

, la distinction est signalée, conditionnant ainsi le 

rapport avec les deux langues : la langue maternelle et la langue au fondement de l’être.   

Le français, langue étrangère, est devenue la langue d’adoption de la famille. Langue 

séductrice, du fait du père mélomane, lettré, cultivé, qui a su faire aimer, avec détermination, 

cette langue. Le français sera la langue de communication, langue de travail, langue de la 

création littéraire.  

L’aura du père est liée à celle de la langue française au pouvoir quelque peu magique :  

 

Le père parle, l’enfant écoute. Ses mots tombent dans l’espace un par un, apaisants, lumineux. 

Ils dissipent la peur et apprivoisent chaque recoin de ce monde hostile où les objets ont des 

yeux, les tables et les chaises des pattes de lion, où l’obscurité abrite des monstres prêts à surgir 

et engloutir les enfants. (S. B. p16) 

 

                                                 

336
 Comme Rosie Pinhas-Delpuech, Zineb Ali-Benali se décrit dans la même situation, elle révèle  dans un 

article : « Toute cette histoire (celle des langues parlées), je la mets en mots dans la troisième langue, 

celle qui me permet ici, aujourd’hui, d’être au plus près de ce que je voudrais dire une langue offerte par 

le père, qui ne la connaissait pas assez, et qui est devenue mon chez moi… » in op. cit.  

 
337

 « Le Monde des livres », op. Cit. 
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Lumière, paix, sérénité s’installent avec la langue française. Les mots du français produisent 

un effet « apaisant », qui consolide davantage la relation entre le père et sa fille. Fervent 

défenseur de la culture française, elle dira à son propos : 

Dans l’autre maison, celle de la grand-mère paternelle, en guise du grand œil vert de la 

Blaupunkt, le gramophone de His Master’s Voice avec l’image d’un chien qui écoute la voix 

d’un maitre invisible, les livres de jeunesse du père, Dickens, Dumas, Daudet dans la collection 

Nelson, avec un « N » comme Napoléon, dont le buste en bicorne tient compagnie à celui du 

compositeur sourd, et, sur une petite radio silencieuse, à jamais coupée de la rumeur du monde, 

comme ces urnes qui contiennent les cendres des défunts chez les familles bouddhistes, la 

photo du petit fils tué en Alsace-Lorraine par une balle allemande, à côté de celle du grand-

père qui semble veiller sur lui. (S. B. p24) 

 

Le père, figure tutélaire universelle, transmet un héritage culturel français
338

 déterminant dans 

le processus d’éducation de l’enfant.  

Mais en même temps, la photo du parent tué durant la Deuxième Guerre Mondiale traduit 

l’anachronisme entre l’amour de la langue et l’Histoire de la France. Ceci poursuivra Rosie 

Pinhas-Delpuech et l’exhortera à relater cette contradiction dans Anna, une histoire française.  

 

Hormis la langue française
339

 qui se transmet de père en fille, il est question aussi de 

voyages et de découvertes : 

                                                 

338
 Cet héritage de la langue française est très présent dans la culture maghrébine. Kateb Yacine en rend compte 

dans Le Polygone étoilé (Paris, éd. Seuil, 1966). Il explique que c’est à cause (ou grâce à son père, cela 

dépend du point de vue adopté) de son père qu’il a été jeté « dans la gueule du loup » (Selon Zineb Ali-

Benali, c’est « une belle formule (qui signifie) en danger d’être dévoré et de disparaitre pour être 

transformé, transmué, en loup – devenant ainsi une sorte de loup-garou, ce monstre homme et loup, ni 

homme ni loup. Mais lorsqu’on est dans la gueule, on est tout près de la gorge. On est ainsi en position 

d’étouffer le loup, de le faire tousser, de faire dérailler sa voix ») Il révèlera : « Laisse l’arabe pour 

l’instant. Je ne veux pas que comme moi, tu sois assis entre deux chaises. Non, par ma volonté, tu ne 

seras jamais une victime de Medersa. En temps normal, j’aurai pu être moi-même ton professeur de 

lettres, et ta mère aurait fait le reste. Mais où pourrait conduire une pareille éducation ? La langue 

française domine. Il te faudra la dominer, et laisse en arrière ce que nous t’avons inculqué dans ta plus 

tendre enfance. Mais une fois passé maitre dans la langue française, tu pourras sans danger revenir avec 

nous à ton point de départ ». Cette initiation à la langue française devient vitale pour Kateb Yacine, car 

elle est considérée comme passage obligé afin qu’il devienne maitre de sa destinée dans la langue du 

dominateur, et finalement, revenir vers les siens. Nous reprenons sa célèbre citation révélant que « le 

français » est « un butin de guerre », et qui sous-entend un possible retour aux origines incontestable. 

 
339

 Si le français a conquis Rosie Pinhas-Delpuech dès l’enfance, le chemin a été rude pour les écrivains 

maghrébins. Le choix du français s’est imposé pour les raisons que l’on connait tous, à savoir celles de la 

colonisation. Pour eux, le français a été la langue de l’école, une langue chargée d’une histoire lourde en 

conséquence, et de ce fait, la langue devient moyen d’assimilation car l’objectif principal de 

l’administration coloniale était de « re-civiliser » les petits indigènes, et cela devait se faire par le biais de 

l’école. Or, après l’Indépendance, le français est resté un moyen de communication, non seulement en 

littérature, mais aussi au sein des différentes institutions. Il s’agissait, surtout d’un point de vue littéraire, 

d’écrire pour le collectif, qu’il soit national ou international. Boudjedra, un auteur ayant été publié à la fin 
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L’enfant passe beaucoup de temps devant cette radio. Le père lui a expliqué qu’en déplaçant le 

curseur on va de ville en ville, de pays en pays. On entend toutes sortes de musiques et de 

langues. C’est magique. (S. B. p26)   

 

Ici, la figure paternelle a le rôle de guide culturel, de maitre spirituel qui initie l’enfant à 

l’Autre, à son pays et à sa langue. Contrairement aux idées reçues qui font de la relation père-

                                                                                                                                                         

des années soixante, explique que le français lui offre : « (La possibilité) de dire un certain nombre de 

chose que, peut-être, je n’aurais pas pu exprimer au début, dans les années soixante-dix, quand j’ai 

commencé à écrire. Je n’aurai pas pu les exprimer en arabe. Pour des raisons de censure, à l’époque, 

des raisons d’archaïsme social, de morale conventionnelle, etc. » (Dans La Langue française vue 

d’ailleurs, Casablanca, Tarik éditions, 2001) En effet, le français laisse aux écrivains maghrébins le choix 

des thèmes et même des mots dans leur création littéraire. Bien qu’elle soit source d’exil, la langue 

française continue à susciter intérêt et engouement dans les milieux lettrés maghrébins. D’ailleurs, pour 

ces auteurs, la langue française devient un moyen salvateur afin de s’émanciper de l’ordre social et 

colonial. Ecrire se fait acte de maitrise de la langue apprise, un pouvoir indéniable sur sa destinée et de là, 

transformer son être et sa vision du monde. Dans La Mémoire tatouée, Khatibi « (a) rêvé, (l’autre nuit), 

que (son) corps était des mots »(op. cit) c’est un défi qu’impose la double culture à l’écrivain, celui de 

faire de son corps un espace traversé par l’ici et l’ailleurs, le même et l’autre, l’identité et la différence. 

Jaques Noiray affirme « qu’il ne saurait y avoir d’identité véritable (ce but de toute « décolonisation »- 

sans omettre de préciser que- le sous-titre de La Mémoire tatouée est Autobiographie d’un décolonisé) 

sans l’acceptation, sans l’assimilation physique d’une différence dont la langue étrangère est 

dépositaire. » (Jaques Noiray, Littérature Francophones, I. Le Maghreb,  Paris, éd. Belin sup. Coll. 

Lettres, 1996.) Autrement dit, ces écrivains de la post-colonie tentent d’exorciser la douleur de la 

colonisation en écrivant à propos de leur double culture, faire de l’usage de la langue française une 

situation à travers laquelle l’acceptation est l’une des clauses du contrat culturel, sans que ce soit un fait 

astreignant, générateur d’un sentiment d’étrangeté et d’exil. 

 

Assia Djebar, particulièrement dans ses dernières publications, revient sur cette situation, mais dans une 

autre perspective, celle de voir naitre une parole authentiquement féminine, libérée des clivages sociaux, 

délivrée du silence imposé par le discours dominant du mâle, mais aussi par la langue française à travers 

laquelle elle est contrainte de s’exprimer. 

Dans L’Amour, la fantasia (Paris, éd. J.-C. Lattès, 1985.), la romancière évoque tout le tragique du 

dédoublement linguistique. Tiraillée entre le français conquérant à l’autorité puissante mais illégitime, la 

« langue marâtre » se dresse contre la langue mère, impuissante mais non moins énergique, dans une 

révolte indescriptible : « La langue française, corps et voix, s’installe en moi comme un orgueilleux 

préside, tandis que la langue maternelle, toute en oralité, en hardes dépenaillés, résiste et attaque, entre 

deux essoufflements ». Assia Djebar ressent en son for intérieur les soubresauts de la lutte entre les deux 

cultures, une politique de vindicte dont on ne peut sortir indemne. Cependant, cette révolte entre les deux 

langues est sans issue. Comme une « tunique de Nessus », la langue de l’autre enveloppe son esprit, son 

corps tout entier et finit par le consumer. Comme en dictature, cette langue dominatrice s’impose au cœur 

de l’être, implique ses codes et ses références. Or pour évoquer le mal être féminin au Maghreb, cette 

langue a grandement servi. Génératrice de distance et de lucidité car détachée des sentiments et des 

émotions de la langue maternelle, elle a servi à exorciser les maux liés à la condition féminine dans cette 

société sclérosée. 

  

En effet, le français se révèle essentiellement efficace du fait qu’il exprime le langage de l’universel et 

parfois même de la raison. Il a permis à quelques auteurs, surtout les femmes, de dire l’indicible, le tabou, 

le non-dit : « Comme si soudain la langue française avait des yeux et qu’elle me les ait donnés pour voir 

dans la liberté, comme si la langue aveuglait les mâles voyeurs de mon clan et qu’à ce prix je puisse 

circuler, dégringoler toutes les rues, annexer le dehors pour mes compagnes cloitrées, pour mes aïeules 

mortes bien avant le tombeau. » (Assia Djebar, ibid.)     

 

 

 



Deuxième partie : Une esthétique particulière de l’autobiographie : Entorses au genre 

 

Page | 211  

 

fille une situation traitée sous le focal œdipien, l’auteure confie aux lecteurs les souvenirs 

d’un père aimant, pour lequel elle éprouve tendresse et reconnaissance.  

 

Notons que Rosie Pinhas-Delpuech se définit comme un No man’s langue. Sa 

naissance dans une famille où l’on parle plusieurs langues se vit comme un poids difficile à 

porter. En tant qu’enfant, les différents signes linguistiques la conduisent dans un dédale dont 

il faudra s’en sortir. Cela se fera avec le processus de création, d’abord par la traduction, 

ensuite l’écriture de Soi. Elle dira dans Suites byzantines : « No man’s langue pour l’enfant, 

avec, derrière elle, le turc laissé à regret et l’allemand éliminé, et, au bout du chemin, le 

français encore incertain. » (p107).  

 

Dans Suites byzantines, l’auteure amorce une comparaison entre l’allemand de sa 

mère, langue apprise à l’école, et le français, langue du reste de la famille mais surtout la 

sienne, langue qu’elle apprend dès l’enfance et maitrise de mieux en mieux : 

 

Elle (sa mère) crie, elle se fâche. J’étais heureuse à l’école. On était toute une bande, garçons et 

filles, on s’amusait, la gymnastique, les chants, les hymnes les excursions, qu’est ce qu’on 

s’amusait. Vous trouvez que vos pensionnats c’était mieux, les croix, les uniformes, la 

discipline, quelle tristesse. Et votre français, c’est maniéré, diplomatique, l’allemand c’est 

franc, viril, on dit les choses carrément, sans détours. Sous la fine poudre de riz qui couvre la 

pâleur anguleuse de la belle-famille, le teint blêmit. Carrément ? Sans détours ? Comment 

peux-tu encore dire ces mots après ce qui s’est passé ?  

L’enfant entend ces mots du plus loin qu’elle se souvienne. Deux langues dressées l’une contre 

l’autre, l’allemand et le français que les retombées de la guerre, les méandres de l’histoire, les 

tribulations des langues et des cultures ont fait échouer sur les rives du Bosphore et s’imbriquer 

dans l’histoire d’une famille particulière. (S. B. p23)       

 

Ce que le lecteur retient de cette confrontation des langues familiales, c’est que l’allemand de 

la mère se dresse contre le français du père. Mais du fait que l’allemand soit la langue de 

« l’Ogre », le français, langue « pacificatrice », serait la langue qui rassemble les membres de 

sa famille. : 

Ainsi, sur les rives du Bosphore, loin de leur terreau d’origine, les langues adoptives ont 

dessiné deux mondes que la paix n’a pas encore touchés, où l’allemand perverti érigé en 

bravade se dresse contre le français endeuillé et drapé en mode de vie. Tous deux campés dans 

une geste de mort. (S. B. p24) 
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La langue française s’avère un refuge intime où l’enfant prend progressivement confiance : 

 

Les mots du français lui aménagent un îlot, un radeau où se poser dans cette mer hostile. Ils ont 

une forme, un contour dans l’espace, comme le jeu de construction avec lequel le père construit 

des palais que l’enfant n’arrive jamais à refaire. Quand elle essaie d’assembler les pièces de 

bois, tout s’écroule. Lui pose délicatement une arche entre deux cylindres puis un triangle par-

dessus et forme ainsi un portique, des marches, des colonnes, un étage et des fenêtres, tout se 

tient, rien ne s’écroule. Elle ne sait pas faire de longues phrases. C’est comme marcher. (P21)   

 

L’initiation au français fut une expérience initiatique de la vie. Tout commence à Notre-Dame 

de Sion, le lycée catholique qu’intègre la jeune enfant : 

 

Le rendez-vous a été pris malgré les listes d’admission déjà closes, mais elles veulent bien 

recevoir l’enfant, lui accorder un entretien puis décider, par faveur pour deux générations de 

femmes de la famille éduquées entre ces murs, une conversation et deux prises de voile. C’est 

d’ailleurs là que le bât blesse. Cette enfant si rêveuse, dit-on à la maison, se laissera prendre 

aux appâts des cierges et de l’encens. Ne l’a-t-on pas surprise un jour dans l’île en train de 

planter une fine et frêle bougie blanche à la mémoire du frère ? C’était dans une chapelle 

orthodoxe, celle de Paradisios, entre pins résineux, ciel, mer et rochers, dehors il faisait chaud, 

dedans il faisait frais, les portes étaient ouvertes, accueillantes, les icônes irradiaient la 

compassion dans une pénombre de myrrhe et d’encens, les enfants étaient entrés, chacun avait 

pensé à un disparu avec cette morbidité légère et naturelle qui anime leurs jeux de la mort, ils 

avaient allumé des cierges puis s’étaient fait gronder par le pope et les parents. C’était avant la 

mort de la grand-mère aux cheveux cotonneux, avant le rythme et les mots du premier kaddish 

entendu par l’enfant. (S. B. p107)            

 

Elle décrira son admission dans cet établissement dont l’austérité est si caractéristique : 

 

(…) Distance, réserve, retenue. L’enfant est assise devant un pupitre, la religieuse lui fait face 

quelques pupitres plus loin. Elle est très mince et pâle, un peu comme la tante vieille fille, et 

s’adresse à l’enfant en la voussoyant, ce qui a pour effet de la décoller d’elle-même, de mettre 

de l’espace entre elle et elle, entre elle et le monde. Vêtue et voilée de bleu, cou mince entouré 

de colle blanc strict, la dame questionne l’enfant d’une voix douce et basse, ni engageante ni 

hostile. L’enfant parle avec son français domestique. (S. B. p109)    

 

La rencontre avec les religieuses de l’institution francophone est déterminante. C’est ce 

premier contact qui engagera l’irréversible passion du français :  
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Le visage de la religieuse s’éclaire discrètement, elle l’invite à lire un passage du livre apporté 

de la maison, les Lettres de mon moulin dans la collection Nelson, avec des N enguirlandées 

comme le Napoléon de la grand-mère. L’enfant lit avec l’accent légèrement entrainant et 

chantonnant du français du Levant, elle détache les syllabes et les mots, marque les blancs, 

trace les contours avec les lèvres…(S. B. p110) 

 

Elle se familiarise progressivement avec la langue française jusqu’à sa maitrise totale : 

 

La religieuse l’interrompit. Il y eut un grand silence grave pendant lequel les mots du français 

voltigèrent dans l’espace puis revinrent se poser doucement sur la page du livre. Savez-vous 

écrire ces mots ? dit la dame. Non, dit l’enfant effarée. Allez, dit la dame, mettez à profit votre 

été pour apprendre l’orthographe, revenez me voir en septembre, je vous ferai une dictée dans 

cette même classe.  

Et votre prénom, savez-vous l’écrire en français ? lui demande-t-elle juste avant de se lever et 

de partir dans un léger bruissement de sa robe bleue marine. Non, dit l’enfant effarée. La dame 

prend le cahier et le crayon apportés par l’enfant et écrit. L’enfant regarde, sidérée, le « z » de 

son prénom et de Byzance, tranchant comme le rasoir, piquant et glacial comme le bise, 

s’arrondir et onduler en « s » comme signe, sirène, sillon. Avec le « vous » pour tenir le monde 

à distance et la nouvelle orthographe du prénom inscrit sur la feuille de papier, elle redescend 

seule l’escalier. (S. B. p111)  

 

L’apprentissage du français signe l’ouverture sur le monde. Dorénavant seule et en 

situation de responsable, elle assumera ses choix linguistiques sans pour autant léser une 

langue ou une autre. Le français deviendra langue de création et de traduction.  

 

Dans Anna, une histoire française elle se confie :  

J’ignore jusqu’à aujourd’hui la cause de l’amour fou pour cette orthographe, de cette jubilation 

enfantine à conquérir l’arbitraire souverain de la langue. Peut-être que l’écriture phonétique du 

turc me paraissait d’une facilité enfantine et que la difficulté du français était à la mesure de 

celle de grandir ? Peut-être à cause de la surprise que ménage le français écrit, du décalage 

entre ce que l’oreille entend et ce que l’œil lit, comme les notes agglutinées d’une partition 

musicale qu’il faut jouer pour l’entendre dans toute sa plénitude et ses dissonances ? Ou de 

cette détresse muette face à l’absence, au milieu de toutes ces langues, de tous ces lieux, d’un 

point fixe où se poser et que le français semblait offrir ? Ou pour d’autres raisons encore, 

insondées, tapies dans les couches souterraines d’une langue humaine ?  Le français paternel, 

avec l’amour quasi patriotique qui lui était porté, avec l’épaisseur d’une histoire dont 

j’entendais peut-être sans le savoir tout le poids caché, s’était présenté tel un solfège, une 

écriture à déchiffrer et à entendre en silence. Plus encore, il s’était transmué, dans le bref temps 
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d’un été, en horizon d’espérance, en utopie vers laquelle convergeaient toues les nostalgies 

ataviques des langues et des lieux perdus. (A. p28-29)  

 

Cet extrait révèle toute la passion que porte l’auteure au français : avec son orthographe, ses 

sons et la culture véhiculée, cette langue exerce un effet indéniablement séducteur, et par 

conséquent, devient l’un des composants identitaires. Le parallèle entre les surprises 

prodiguées par cette langue, et celle que recèle les histoires familiales est frappant, 

l’apprentissage du français devient dans ce cas comme une quête familiale afin d’élucider les 

mystères du passé : « Pour pouvoir m’aménager une vie possible dans ce français d’adoption, 

je croyais avoir à remonter le plus loin possible dans une histoire que je n’avais pas choisie de 

porter. » (A. P47) 

   

Adoptant la langue française, Rosie Pinhas-Delpuech se trouve dans une situation de 

rupture, ou plus précisément de l’entre-deux hallucinant : l’amour de la langue ne peut 

occulter les horreurs de l’Histoire :   

J’ai grandi dans cette zone du milieu, entre père et mère aimants et antagonistes, exposée aux 

forces contradictoires des deux champs. 

Ma langue française porte la marque de cette schize. A mesure que j’avançais dans la forêt 

inextricable des contes de Grimm et de Perrault, ces données se sont mises sur mon chemin. 

J’en ai fait la découverte hébétée, relisant ces mots de W.G. Sebald en guise de boussole dans 

l’opacité silencieuse de ce temps de l’immédiat après-guerre où je suis née : « Que signifient 

ces similitudes, recoupements et correspondances ? Ne s’agit-il que d’illusions du souvenir, 

d’aberrations des sens ou d’hallucinations, ou encore de schémas s’inscrivant dans le chaos des 

rapports humains, incluant tout autant les vivants que les morts, selon un programme qui nous 

est incompréhensible ? » (A.  p89)    

 

Le panel des langues sur lesquelles disserte l’auteure recouvre deux fonctions, celle de 

désigner la diversité culturelle et tout autant servir un discours sur l’Histoire et les histoires 

familiales. On retiendra que la richesse du plurilinguisme de l’écrivaine s’érige sur le chaos 

du passé tourmenté de sa famille, de sa communauté. 
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Dans l’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech, langues, cultures et mémoire 

communautaire s’imbriquent pour faire du récit une « synthèse de l’hétérogène »
340

. Rosie 

Pinhas-Delpuech semble réussir le pari de partir d’un noyeau, celui du désir de parler de Soi, 

pour constituer une toile mémorielle. De la sorte, elle réinvente, en somme, l’objectif premier 

d’une autobiographie. Le « Je » est comme déclassé. Il est là pour recoller des morceaux 

d’une Histoire étalée sur le temps et l’espace. En cela, l’autobiographie de Rosie Pinhas-

Delpuech se présente comme un puzzle, une mosaïque. 

 Ce travail de reconstitution devient l’essence de l’écriture de Rosie Pinhas-

Delpuech qui donne à lire une autobiographie particulière où le « Je » auctorial se conjugue 

au « nous » historique, une manière de dire que l’Histoire ne peut être occultée.           

Ainsi, parce que son histoire personnelle est fortement imbriquée à l’Histoire de sa 

Communauté, nous allons nous intéresser à ce qui définit le référentiel dans son œuvre. C’est 

l’objet de la troisième partie de notre travail : « Mémoire factuelle et quête de Soi : 

autobiographie mémorielle ». 

                                                 

340
 Lucien Dällenbach, in op. Cit. 2001, p57.  
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III. TROISIEME PARTIE : MEMOIRE FACTUELLE ET 

QUETE DE SOI : AUTOBIOGRAPHIE MEMORIELLE 

Dans cette dernière partie de notre thèse, notre réflexion vise à interroger les rapports 

qu’entretiennent le factuel et l’autobiographique dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. En 

effet, les trois volets étudiés se présentent respectivement comme une modalité de l’écriture 

factuelle puisque le genre autobiographique est, par essence, factuel. De plus, comme ils se 

lisent à la lumière des événements historiques surtout de la fin du XX
ème 

siècle, ils ne peuvent 

être exempts de référentialité. L’interpénétration des souvenirs intimes liés à la mémoire 

collective au sein du corpus apparait comme la dynamique sur laquelle repose cette 

autobiographie puisque Rosie Pinhas-Delpuech apparait foncièrement animée du sentiment de 

devoir de mémoire. Son écriture-témoignage se fait discours sur l’Histoire et ses 

répercussions au double plan de l’intime et du collectif.  

L’autobiographie et le récit historique se rencontrent dans les textes de Rosie Pinhas-

Delpuech. Leur croisement définit un genre : les Mémoires, reconnu pour son hybridité car 

associant écriture de Soi et retranscription d’événements historiques. Les Mémoires sont 

considérés comme un texte révélateur d’un moment de l’Histoire puisque le récit de vie n’est 

qu’un prétexte pour le témoignage historique.
341

  

Ainsi, la différence entre le mémorialiste et l’autobiographe réside dans les 

proportions octroyées au plan textuel à la dimension au Moi, à l’interrogation continuelle de 

la mémoire et à l’ambition de parler de l’humanité à travers l’archétype du récit de vie. Nous 

pouvons désigner quelques caractéristiques scripturaires relatives au genre que sont les 

Mémoires, et qui le distinguent de l’écriture autobiographique : 

 

- Il implique une certaine distance rétrospective, signifiant parfois la nostalgie et la 

réflexion. 

- Il prend plus de liberté avec l’ordre chronologique des souvenirs personnels. Ce qui 

prime chez le mémorialiste, c’est surtout les dates et les événements historiques. 

                                                 

341
 Nous citerons quelques exemples de Mémoires célèbres: Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Tome1, 2, 

3 et 4, Paris, éd. Livre de poche, 2001.Charles De Gaulle, Mémoires de guerre, (L’appel, l’unité, le salut, 3 

tomes : 1942-1946) Paris, éd., Livre de poche, 2010. André Malraux, Antimémoires, Paris, éd. Gallimard, 

1967. Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, éd. Gallimard, 1977.  
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- Il offre un point de vue subjectif et partial en témoignant des événements. Les 

Mémoires sont souvent composés de commentaires dépourvus d’objectivité, puisqu’ils 

se conforment à l’idéologie de l’auteur.    

 

Notre propos, à ce stade du travail, est de démontrer le mode de fonctionnement des 

deux aspects de l’œuvre : l’écriture autobiographique et la dimension historique, qui, tout 

en étant le résultat de pratiques d’écriture différentes, se trouvent réunies par une même 

ambition : celle de fournir une représentation de la réalité des faits qui demandent à être 

reconstitués. 

Plus précisément, il s’agira de montrer que, si ces deux modes d’écriture visent à 

produire chez le lecteur ce que l’on a appelé un « effet de réel », ils y arrivent par deux pactes 

de lecture parfaitement distincts.    

L’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech se prête à une lecture conditionnée par deux 

pactes fiduciaires engendrés par l’hybridation générique. D’abord, le pacte référentiel qui 

stipule en arrière-plan la vie de l’auteure retranscrite selon les codes autobiographiques. 

Ensuite, le pacte testimonial qui s’établit quand le souvenir personnel réunit aussi une 

mémoire collective, surtout lorsqu’il est question d’étayer ses propres réminiscences par une 

commémoration et des hommages rendus aux autres membres de la famille. Nous avançons, 

en premier lieu, l’idée que par le biais de la référentialité, l’écrivaine tente de réunir les 

éléments constitutifs d’un espace mnémonique originel où la perspective du récit historique 

collectif et les rapports entre « histoire vécue » et « histoire remémorée » participent à la 

création et au renforcement des références identitaires pour élucider cette quête de soi. 

En second lieu, nous pensons qu’à travers la dichotomie désir 

autobiographique/devoir de mémoire s’installe le pacte testimonial. L’écrivaine deviendrait 

alors le témoin qui raconte les blessures du passé comme l’auraient fait d’autres écrivains 

s’étant rapprochés du thème de l’Histoire dans leurs œuvres. 

 Par ailleurs, l’existence des deux pactes de lectures confère à l’œuvre une dimension 

altruiste, qui rompt avec le caractère égocentrique de l’écriture autobiographique. Nous 

citerons la phrase de Charles Baudelaire dans Mon Cœur mis à nu inspiré par l’un des 

passages de Marginalia d'Edgar A. Poe
342

 : « Moi, c'est tous ; tous, c'est moi ». 

                                                 

342
 Edgar A. Poe, Marginalia et autres fragments, (1844-1849), Paris, éd. Allia, 2007.  
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 Cependant, notre analyse ne vise pas tant à hiérarchiser les pactes discursifs qu’à saisir 

leur rôle décisif dans la cette mosaïque autobiographique. Nous partons du postulat que dans 

toute société désormais, la remémoration fait inéluctablement partie des opérations de 

transmission de la culture, du tracé de l’Histoire et de la continuité des composantes 

identitaires. Mais c’est peut-être la présence de l’Autre, celui qui est en situation de recevoir 

le message, qui conditionne ce pacte de part et d’autre. La conception du sujet qui nous guide 

ici doit beaucoup à la théorie bakhtinienne du rôle central et simultané des partenaires de la 

communication. D’après Bakhtine
343

, la qualité essentielle de l’énoncé est d’être destiné, 

dirigé vers un autre – le destinataire présent, absent, réel ou imaginaire –, d’être dans 

l’expectative de ses attentes, dans l’anticipation de ses objections.  

 Par le rapport de coexistence des différents pactes de lecture cités, l’œuvre à l’étude 

implique une représentation de la réalité qui découle de sa lecture interprétative. Les motifs 

thématiques autobiographiques présupposent l’existence d’un référent réel.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

343
 In op. Cit.  
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1. Le pacte référentiel 

  Le pacte référentiel est en soi  une exigence de l’écriture autobiographique. L’écrivain 

ne peut faire abstraction dans son projet autobiographique des faits vécus sinon au risque 

d’enfreindre l’une des règles essentielles du genre, stipulées par Ph. Lejeune. Ce dernier, 

exige la clause de véracité dans le contrat autobiographique, appelée aussi « pacte 

référentiel », pour conférer au récit franchise et sincérité : « La formule en serait non plus ‘Je 

soussigné’, mais ‘Je jure de dire toute la vérité’ »
344

. 

  Rosie Pinhas-Delpuech entreprend de raconter sa vie sous le sceau de la parole 

collective. Ainsi, son récit se retrouve lié à des événements et des faits historiques de l’ordre 

du trauma collectif. Loin du canevas du roman historique ou celui réaliste, les références 

perpétuelles à l’Histoire attestent de sa volonté de revenir sur ce qui est fondateur de douleur 

et de souffrance, dans la perspective de transcender les blessures, et aboutir, enfin à une 

meilleure perception de soi-même. Autrement dit, son œuvre est un témoignage factuel écrit à 

la première personne, sur la base d’expériences vécues collectivement, depuis des siècles. 

C’est pourquoi, l’accent est mis sur le déroulement temporel de l’Histoire, son impact sur les 

personnages peuplant le récit, et qui ne sont en fait, que des références perpétuelles aux 

membres de sa propre famille qui portent les traces des drames subis.  

  Ainsi, dans la prose de Rosie Pinhas-Delpuech, on a cherché à lire une certaine 

connaissance proprement historiographique du passé. La narratrice, omnisciente, raconte et 

décrit en même temps, ce qui s’est déroulé à travers le temps et ce qui a été subi par sa 

communauté d’origine, au moyen d’une écriture nécessairement réaliste
345

. Il n’est point 

question de fictionnalité dans le récit historiographique de Rosie Pinhas-Delpuech, car, pour 

elle, il serait impossible d’apporter un témoignage véridique sur lequel pourrait planer 

l’hypothèse de l’affabulation. La description de la réalité occupe une position particulière : 

d’une part, le cadrage référentiel concerne la vie intime de l’écrivaine, d’autre part, 

l’aspiration réaliste vise aussi à résorber la limite entre le singulier et le collectif. Le pacte 

référentielest pour dire une vérité, celle d’un trauma dans lequel se reconnait l’instance 

auctoriale.  

                                                 

344
 Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Nouvelle édition augmentée, Paris, éd. Seuil1, coll. Points, essai, 

1996, p36 
345

 Le terme de réalisme est employé ici en référence à un style d’écriture qui se présente comme une tentative 

littéraire de représenter la réalité. 
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  Le pacte référentiel ainsi entendu se réalise à travers un niveau interprétatif, où les 

événements historiques traumatisants seront érigés en mythes communautaires. La dimension 

référentielle du texte témoignant est marquée par une relation directe avec une mythologie 

communautaire : l’errance, l’exode et la guerre, constitués en motifs de reconnaissance 

identitaire. Nous allons analyser, comment le mythe de l’errance constitue une strate 

d’écriture, et comment les différents exodes communautaires sont perçus comme une forme 

d’expiation personnelle, à travers laquelle chaque membre de la communauté devrait trouver 

enfin sa place à l’endroit où il a élu domicile. Ensuite, nous aborderons la question de la 

souffrance comme étant une constante identitaire dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech.  

  Nous commencerons par un bref état des lieux concernant les différentes définitions 

attribuées aux termes « mythe », « stéréotype » pour pouvoir aborder l’écriture stéréotypale 

comme un versant du pacte référentiel chez l’auteure étudiée. Nous verrons comment le 

stéréotype devient mythe, d’abord générateur de souffrance puisque symbole de trauma dans 

l’Histoire de la Communauté, ensuite, comment il se substitue à la douleur pour être 

transcendé par l’écriture et insuffler comme une psychologie de courage. 

 Rosie Pinhas-Delpuech recourt à l’évocation des mythes à travers des procédés 

référentiels comme l’allusion et la métaphore qui inscrivent le texte dans une double 

référentialité, à la fois historique et culturelle.  

 Ainsi, dans le sillage du pacte référentiel, la lisibilité de la référence s’impose. L’auteure 

tente de créer du sens et d’établir la communication avec le lecteur en représentant des 

événements historiques à partir de repères significatifs, le stéréotype et le mythe, qui 

fournissent un poncif thématique et permettent une réflexion sur la condition communautaire. 
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1.1 De la stéréotypie au mythe : cadre théorique 

 La notion de mythe est désormais impliquée dans la perception même de la littérature. 

Notre propos dans cette partie est de voir comment un cliché, une idée reçue, galvaudée dans 

l’imaginaire universel, pourrait se transformer en mythe.
346

 

 Si le mythe est par soi-même « une histoire, une fable symbolique, (…) résumant un 

nombre infini de situations plus ou moins analogues » et permet de « saisir d’un coup d’œil 

certains types de relations constantes, et de les dégager du fouillis des apparences 

quotidiennes »
347

, la littérature qui s’en saisi n’est qu’un socle exhibant cette image qui 

traverse les générations, pour la faire admettre comme une vérité allant de soi.  

 Pour ne pas nous noyer dans un Babel terminologique, il serait intéressant de baliser 

notre étude par une mise au point sur les sens accordés au « mythe », à l’« archétype » et au 

« stéréotype ». D’un usage souvent indifférencié, ces termes méritent que l’on s’en tienne à 

leur signification exacte, en rapport avec les disciplines dans lesquelles ils peuvent être 

employés.  

 Il s’impose donc, outre de repérer la signification propre à chaque terme, de montrer la 

valeur de chacun d’eux en littérature, en intersection avec d’autres concepts, comme dans un 

dialogue au sein des sciences humaines. Si le mythe, par exemple, est aujourd’hui un objet 

d’étude commun à de nombreuses sciences humaines, l’étude de l’imaginaire mythique est, en 

revanche, très différente selon qu’on l’aborde dans les sciences du texte linéaire, ou dans les 

autres sciences humaines et sociales.
348

   

 A cet égard, on tentera d’indiquer ici les points de rencontre et de distance entre les 

propositions définitionnelles des uns et des autres, de tenter de faire une étude concise des 

différentes représentations : archétype, mythe et stéréotype en relation avec notre corpus 

d’étude.     

                                                 

346
 Les travaux de Ruth Amossy dans ce domaine nous ont été d’une très grande utilité. Nous citerons un article 

qui a particulièrelment inspiré notre réflexion: Ruth Amossy, « Stéréotypie et valeur mythique, les 

aventures d’une métamorphose », Etudes Littéraires, vol. 17 – N°1, avril 1984, pp 161, 180.  
347

 Denis de Rougemont, L’amour et l’Occident, 1939, Paris, réed. 10/18, 2001. 
348

 Ainsi, si un historien, un anthropologue, un psychanalyste s’intéressent au mythe d’Œdipe, ce mythe sera 

pour eux un outil d’analyse qui permettra de comprendre un complexe idéologique, un système de 

représentation politique ou sociale, un état d’âme ou une pathologie. 
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 Les archétypes sont des formes eidétiques translinguistiques, des représentations 

inconscientes et universelles, partagées par tous les hommes alors que les mythes et les 

stéréotypes sont reliés à une culture particulière. Par exemple, il y a un archétype du féminin 

auquel correspond une grande diversité d’acceptions et de figurations dans le patrimoine 

culturel de l’humanité. Par ailleurs, l’archétype peut être considéré comme une image 

symbolique agissant comme un signe dans le domaine de la sémiologie, induisant de la sorte 

cette fonction d’univocité dans la culture universelle.
349

   

 Le mythe et le stéréotype peuvent être utilisés l’un pour l’autre mais sans jamais avoir la 

même incidence sémantique. Ce qui peut générer une ambivalence et une polymorphie 

particulières. Ainsi, tous deux recouvrent en effet un certain nombre de points communs : ils 

désignent des représentations sous la forme d’images plus ou moins universelles, élaborées de 

façon diffuse et transmises de manière amplement informelle. Ces représentations peuvent 

être stables : remontant à plusieurs siècles, elles prennent des colorations différentes selon les 

époques et les usages. Enfin, elles peuvent être aussi bien statiques puisqu’elles désignent 

parfois une vérité générale, un type de personnage, de lieu, de situation, un raisonnement ou 

une structure narrative.   

 A ces traits communs, on peut ajouter quelques points sémantiques propres à chaque 

acception : le stéréotype résulte d’une représentation simplifiée alors que le mythe
350

 est une 

image plus complexe car elle relèverait d’un caractère sacré, religieux. Le stéréotype est 

employé davantage à propos de phénomènes profanes.  

 La présence d’images stéréotypées ou mythiques en littérature octroie aux textes une 

dimension symbolique pouvant être considérée comme une stratégie scripturaire intéressante 

                                                 

349
 A partir des définitions proposées dans l’Encyclopedia Universalis, nous avons amorcé une synthèse des 

différents termes et concepts étudiés. Henry DUMÉRY, « ARCHÉTYPE  », Encyclopædia Universalis [en 

ligne], consulté le 23 août 2015. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/archetype/, Xavier ROZE, 

« STÉRÉOTYPES SOCIAUX  », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 23 août 2015. URL : 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/stereotypes-sociaux/, Marcel DETIENNE, « MYTHE - 

Épistémologie des mythes  », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 23 août 2015. URL : 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/mythe-epistemologie-des-mythes/. 
350

 La première définition du mythe remonte à 1930, il est question alors d’ « image simplifiée souvent illusoire, 

que des groupes humains élaborent ou acceptent au sujet d’un individu ou d’un fait et qui joue un rôle 

déterminant dans leur comportement et leur appréciation. » C’est dire combien une représentation 

mythifiée pourrait être puissante au point où l’imagination ne puisse poser la question de son exactitude. 

Quand elle est créée, répandue dans la conscience d’un (ou des) groupe(s) humain, elle contiendrait toute 

la force nécessaire à sa pérennisation. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/archetype/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/stereotypes-sociaux/
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à étudier. Le stéréotype
351

 est perçu généralement de manière péjorative, et quand il est 

convoqué dans le portrait d’un personnage, il peut ainsi le disqualifier ou attribuer à la 

narration une visée particulièrement référentielle. Le mythe est ambivalent, car tout dépend de 

sa nature : les mythes grecs sont perçus comme une référence culturelle prestigieuse, alors que 

les mythes contemporains sont considérés comme des illusions plus ou moins aliénantes. En 

fait, l’usage du stéréotype procure à l’écrivain un ancrage culturel notable, et l’emploi du 

mythe l’installe dans la tradition des mythographes. En tout cas, on ne peut reléguer mythe ou 

stéréotype en littérature à une simple considération naïve et sommaire, il s’agit d’une 

retranscription référentielle apportant indéniablement une réflexion qui mérite de s’y 

intéresser.    

Ruth Amossy
352

 affirme que  

Parmi les stéréotypes qui circulent dans une société désormais vouée à la production de masse 

et hantée par la répétition, certains se voient dotés d’un étonnant prestige. Il arrive en effet que 

le schème figé, se profilant à l’horizon de toute une culture, se donne comme un modèle 

suprême ou comme une obsession collective. (…) et voici que James Bond incarne le mythe où 

s’investissent tous nos rêves. L’industrie du film diffuse longuement un certain idéal féminin : 

la vamp-enfant, (…). C’est dans cette valorisation inconditionnelle qui le transforme et le 

transfigure que le stéréotype rencontre de nos jours le mythe. Le croisement ne saurait être 

purement fortuit. Et sans doute n’est-ce pas par hasard qu’un avatar contemporain du mythe, 

sommé de redéfinir sa nature et ses fonctions dans la société industrielle, entretient une 

complicité étroite et secrète avec le stéréotype. 
353

  

C’est-à-dire que le stéréotype, en relation avec les médias et modéré par la perception sociale, 

s’érige en mythe et conditionne les relations entretenues dans la société, d’autant plus que 

                                                 

351
 Emprunté à la psychologie sociale, le stéréotype en littérature est une représentation partagée (vraie ou 

fausse), un figement représentationnel qui détermine en partie notre perception du monde et les 

comportements que nous pouvons adopter à l’égard d’autrui. Il est « représentation simplifiée »/ « schème 

collectif figé »/ « modèle culturel »/ « image toute faite » chez Ruth Amossy (« Du cliché et du 

stéréotype. Bilan provisoire ou anatomie d’un parcours » dans Le cliché, Presses universitaires du 

Mirail,1998, p24) ; « idée conventionnelle » chez Putnam (The meaning of “ meaning ”» dans Mind, 

langage and reality, Cambridge University Pren,1975, pp215-271) ; « forme d’impensé »/ « syntagmes 

figés »/ « opinion banale »/ « un monstre » chez Barthes (Roland Barthes pour Roland Barthes, Seuil, 

collection Écrivains pour toujours, 1975 p164 ; Eléments de sémiologie, Gonthier, 1965, p92) ; « parole 

de pouvoir »/ « phrases mécanisées »/ « quelque chose que l’on repère »/ « quelque chose à quoi tout le 

monde consent et tout le monde consomme » chez Pierre Barbéris (« Introduction » dans Le stéréotype. 

Crise et transformations, Centre de Recherche sur la Modernité, Université de Caen, 1998, p. 9-13) ; « 

suite ouverte de phrases » chez Jean-Claude Anscombre (« Le rôle du lexique dans la théorie des 

stéréotypes » dans Langages n° 142,2001, p. 57-76). Il aurait des termes avec lesquels il entretiendrait des 

rapports de polysémie telle que cliché, poncif, idée reçue, lieu commun, prototype.    
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l’industrialisation massive de cette dernière consent facilement et rapidement à la pérennité du 

mythe. Amossy continue :     

A insister sur la pérennité du Mythe en l’opposant à l’Histoire, on oublie trop souvent que la 

notion de mythe a elle aussi une histoire. Elle se transforme en s’inscrivant dans des contextes 

socio-historiques changeants : elle y participe d’un réseau de relations complexes en fonction 

duquel ses modalités d’expression et son impact se modifient nécessairement. Or, s’interroger 

sur l’une de ses résurgences modernes, c’est voir comment elle se réajuste dans un espace 

social que ses structures économiques et politiques vouent à une stéréotypie massive.
354

     

Rosie Pinhas-Delpuech s’inscrit dans cette optique puisque dans son œuvre, le mythe s’adapte 

au genre autobiographique qui n’est ici qu’un prétexte à la retranscription de l’Histoire 

communautaire. Le mythe est représenté, mais aussi modulé selon les inflexions du récit. 

Nous nous interrogeons alors comment une image stéréotypale priviligiée se convertit en 

mythe, par quels moyens littéraires la valeur mythique est octroyée à une simple idée reçue, à 

une image perpétuée à travers le temps. 

  Le stéréotype s’emploie dans la représentation des personnages :      

Ainsi du Juif en vieil avare affublé de sa barbe et de son long nez, qui s’incarne en maints 

personnages dramatiques et romanesques, pour ne pas mentionner la très riche iconographie à 

laquelle il donne lieu. Ainsi de l’image inverse – celle du Sabra ou Juif né en Israël, travailleur 

et soldat robuste, taciturne, aux abords un peu rudes et au cœur généreux. Pour qu’il puisse non 

seulement se mettre en place, mais encore se diffuser et s’implanter, il faut que le stéréotype 

repose sur un modèle culturel accrédité qu’il hyperbolise en le figeant. C’est dire qu’il est en 

prise directe sur les créances d’une société donnée.
355

   

En effet, c’est la société qui donne sens au stéréotype. A travers ce que nous donne à voir de 

lui autrui, voire même ce que nous interprétons de lui selon nos propres références culturelles, 

le mythe s’élève au-delà de l’image figée et devient schème récurrent et désormais immuable, 

investi de sens et se résume en un portrait collectif, du genre « tous les juifs sont avares et ont 

un long nez », ou encore, selon ce qu’avance Amossy, « tous les Sabra ont un grand cœur 

sous leur carapace de rigidité »
356

. Dans la même réflexion elle explique que « le stéréotype 

ne semble guère prédisposé à attirer le mythe dans son sillage. Et pourtant, ce sont ses 

caractéristiques mêmes qui le rendent aptes à accueillir la valeur mythique », surtout s’il est 
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transfiguré et revalorisé par un effet de ressassement favorisant le glissement vers l’obsession 

collective. 

 Gilbert Durand, père de la « mythocritique », estime que « la littérature, et spécialement 

[le] récit romanesque » est « un département du mythe »
357

. Toutefois, il n’exclue pas que le 

texte d’une œuvre littéraire puisse devenir langage sacré restaurateur et instaurateur de la 

réalité primordiale qui constitue un mythe spécifique.
358

   

 Il existe aussi ce qu’on a appelé le mythe ethno-religieux, défini par des ethnologues et 

mythologues comme Eliade, Dumézil ou Lévi-Strauss, qui est un récit caractérisé par six 

éléments fondamentaux : 

 Être fondateur : « il explique comment s’est fondé le groupe, le sens de tel rite ou de tel 

interdit, l’origine de la condition présente des hommes » ; 

 Être anonyme et collectif : « élaboré oralement au fil des générations, grâce à ce que 

Lévi-Strauss appelle « l’érosion de ses particules les plus friables ». Longtemps 

retravaillé, le mythe atteint une concision et une force qui, aux yeux de certains 

mythologues, le rend bien supérieur à ces agencements individuels qu’on appelle 

littérature » ; 

 Être tenu pour vrai : « histoire sacrée…il est nettement distinct…de tous les récits de 

fiction (contes, fables, histoires d’animaux)» ; 

 Avoir une fonction socio- religieuse : « intégrateur social, il est le ciment du groupe, 

auquel il propose des normes de vie et dont il fait baigner le présent dans le sacré. » ; 

 Suivre la logique de l’imaginaire : « Les personnages principaux des mythes (dieux, 

héros…) agissent en vertu des mobiles largement étrangers au vraisemblable à la 

psychologie « raisonnable »…  psychologisation et rationalisation marquent le passage 

du mythe au roman [Dumézil] » ; 

 Pureté et force des oppositions structurales : « le moindre détail entre dans des systèmes 

d’oppositions structurales ».
359
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  Dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, nous avons constaté la présence de trois 

stéréotypes qui prennent sens et s’articulent en mythes. 

  Les images stéréotypales de l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech sont aisément 

repérables parce qu’ils sont galvaudés dans la littérature universelle. Ils se prêtent à une 

historiographie antérieure à l’œuvre à l’étude. Il s’agit des stéréotypes/mythes de ‘l’errance’, 

du ‘négociant’ et de la ‘victimeisation. Nous analyserons les répercussions de leur présence 

dans le récit.   

1.1.1 De l’errance 

 Il y a lieu d’étudier comment l’errance transcende le degré stéréotypal pour se constituer 

en mythe dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Celle-ci retrace dans les fils de la 

narration, l’historique même et l’origine fondamentale de ce stéréotype à travers les 

documents dont elle dispose.    

  L’errance est propre à l’éternel marcheur qui, dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, 

est un citadin. Cette image, qui colle tout particulièrement au juif, est devenue un mythe dont 

se saisissent la littérature, le cinéma, la peinture, la caricature et autres moyens d’expressions. 

   Le ‘juif errant’ est une figure symbolique d’une grande densité, multiple et unitaire à 

la fois, située au centre d’un univers mythologique dont l’extension notable dans le temps 

n’est pas moindre que sa diffusion dans l’espace. Un bref passage de l’Évangile de Jean est à 

l’origine d’une floraison de récits, différents les uns des autres par la variété des trames mais 

aussi la diversité des configurations propres à ce protagoniste.  

  Rosie Pinhas-Delpuech reprend, dans Anna, une histoire française, cette image 

stéréotypale. Dans un passage où elle rappelle les différents itinéraires de correligionnaires au 

Moyen Âge, et dans la perspective de revenir sur l’histoire familiale, elle tente de renouer 

avec ce destin d’errance et dit à ce propos :  

En 1394, (…), les Juifs sont une fois de plus expulsés de France. (…). En fait, depuis les 

Croisades, ils sont périodiquement chassés des pays de l’Europe chrétienne. (…), Les Juifs 

sont alors expulsés et se réfugient temporairement ou définitivement en Espagne, en Italie, en 

Provence. C’est ainsi qu’à la fin du Moyen Âge « ils deviennent des Juifs errants et 

vagabondent de ville en ville sans avoir presque nulle part de demeure établie », écrit Léon 
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Poliakov. Notamment en Allemagne, ils n’ont plus de résidence fixe et ne sont autorisés à 

séjourner que quelques jours moyennant un droit de péage. (P63)    

L’écrivaine se fait l’héritière de cette image en remontant l’Histoire de sa propre famille. 

Juive de Turquie, plus précisément d’Edirne, Andrinople par la suite, elle dit à propos de cette 

terre qui « avait une position clé (…), sur la route de la soie et des épices, à égale distance de 

trois mers – la mer Noire, la mer de Marmara et la mer Egée – et de ports permettant 

d’acheminer des marchandises et d’accueillir voyageurs et immigrés. » (p64), ce qu’il lui 

permet de s’interroger sur les motifs de l’errance : l’Europe chrétienne à travers la 

construction du mythe du ‘juif errant’ a forgé une image particulière du juif, à laquelle 

Delpuech ne pouvait pas ne pas confronter sa propre image et s’y identifier. 

Elle révèle plus loin :  

La nouvelle de cet asile inespéré se répand peut-être en Europe. La situation des Juifs en 

Allemagne, en France, en Angleterre, en Espagne était catastrophique. Il restait cette contrée 

lointaine mais accessible par voie de terre, à mi-chemin entre l’Europe et la Terre promise. 

(p64) 

Cependant, en tant que juive aux origines à la fois ashkénazes et sépharades, comment a-t-elle 

pu reprendre à son compte un récit dont la connotation antisémite est patente ? C’est-à-dire 

que le mythe du ‘juif errant’ n’est pas une image dont la communauté pourrait en être fière. 

Nous pensons que Rosie Pinhas-Delpuech, loin d’être le porteur quelconque d’un récit 

chargée d’un symbolisme historique général, elle est une écrivaine attachée à exprimer 

d’abord sa vision, personnelle et singulière. Elle témoigne, comme d’autres écrivains nés et 

formés dans le monde juif, d’une reprise inversée des stéréotypes de l’antijudaïsme, parmi 

lesquels l’errance occupe une place centrale. Nous citerons à titre d’exemple, Albert Cohen
360

, 

qui au lieu de reprendre l’étiquette du ‘juif errant, utilisera l’épithète du « grand coureur », ou 

encore Albert Memmi, qui explique la judeïté par le fait de l’errance. Il souligne :  

Les juifs étant dispersés, nomadisés, leurs références sont en très grande partie, culturelles et 

non géographiques. Le « Juif errant », pour reprendre une image traditionnelle, n’a pas 

seulement un baluchon sur le dos, il a une Bible sous l’aisselle : c’est l’essentiel de sa culture ; 

c’est aussi une des composantes de sa personnalité.
361
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Memmi révèle un aspect essentiel de l’errance du juif : son déracinement géographique est 

compensé par l’enracinement dans le référent religieux, constant et immuable, la Bible. Ainsi, 

l’errance est presque tributaire du sacré. Dès lors, elle devient une marque identitaire qui 

donne sens à l’exil et comble les interrogations des générations contemporaines.  

  Dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, nous avons constaté qu’au-delà de la 

perspective autobiographique, la configuration du mythe du ‘juif errant’ est une démarche 

pour remonter aux origines. Ainsi, l’auteure tente d’expliquer les raisons de cet exil familial 

en interrogeant les sources parentales :  

Ma grand-mère maternelle me racontait avec nostalgie Andrinople, sa ville natale qu’elle avait 

quittée en 1915 à l’âge de trente-quatre ans. Quand je lui demandais si elle connaissait cette 

adresse inscrite sur mon acte de naissance, elle disait que non et répétait comme mon père que 

notre communauté était inscrite de tout temps dans la ville, depuis que nous avions été 

« chassés d’Espagne ». Elle ne disait pas « expulsés » mais « chassés », traduisant sans le 

savoir, ou peut-être à bon escient, l’expression hébraïque « Gueroush Sefarad », du verbe 

garash, qui signifie chasser, répudier, rejeter loin de soi. Adam et Eve sont les premiers 

chassés (du Paradis). Caïn, après son crime, est chassé de la face de la terre. Agar, servante et 

concubine d’Abraham, est chassée dans le désert avec son fils Ismaël. Le verbe est violent, et 

c’est bien ainsi que je l’entendais. En espagnol aussi c’était désobligeant : ça se disait echar  a 

fuera, jeter dehors comme des malpropres. (P23)  

Dépositaire d’une mémoire faite de violence, Rosie Pinhas-Delpuech la retranscrit dans son 

récit, pour dire qu’elle se l’approprie, qu’elle est sienne. A travers les différentes références 

hébraïques sus-citées, se dessine le sens plein du verbe « chasser », à lui seul c’est un discours 

qui est mis en place sur l’histoire familiale et qui pèse de son poids lourd sur la conscience de 

l’écrivaine. Les faits rapportés et datés, renvoient à une époque marquante dans l’Histoire 

communautaire. Par cet état de faits, elle tente de trouver une explication plausible au fait de 

l’errance, ne serait-il pas  le résultat de diverses malédictions accablant la communauté 

juives ? 

Elle dira plus loin :  

Il n’existe aucun écrit de ces pérégrinations de Juifs chassés de tant de pays, aucun témoignage 

de famille entières et de communautés se mettant en route pour fuir les dangers, s’éloigner le 

plus possible des Croisades et, plus tard, des conversions, de l’Inquisition. Comment 

parcourent-ils trois mille, quatre mille, cinq mille kilomètres avec femmes, enfants, vieillards 

et bagages ? Où enterrent-ils leurs morts ? Où font-ils étape ? Chez des coreligionnaires, dans 
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des communautés juives ? Chez des paysans ? Si les Juifs écrivent beaucoup en hébreu pour 

commenter la Bible et se consulter sur des points de religion, (…), personne ne raconte des 

histoires profanes. (P68)  

A travers cette série de questions oratoires, elle pose la problématique du témoignage. Le 

manque de documents historiques authentiques est vécu comme une frustration chez elle. 

Rosie Pinhas-Delpuech, serait cette conteuse qui reprendrait les histoires passées, considérées 

comme « profanes », afin de rendre justice à ceux qui ont été maltraités, en conférant cet 

aspect presque sacralisant à leur vécu. 

Et dans le même sillage, elle révèle : 

De ces importants déplacements de population ne subsiste aucune trace. Sauf une image 

symbolique issue du regard et de l’imaginaire chrétiens, celle du Juif errant jeté sur les chemins 

avec son bâton de pèlerin, condamné à errer parce qu’il est dans l’erreur. (P68) 

L’absence de trace, de souvenir mémoriel concret, est perçue comme un postulat confirmant 

la situation d’errance. L’image stéréotypée du juif est en fait, un schéma contraignant se 

plaquant sur le réel et le fait apparaitre comme modèle culturel figé qui impose un sens 

dépréciatif, confirmé par la polysémie induite par l’emploi du terme de « l’erreur ». C’est que 

nous avons l’impression que l’errance du juif, en plus d’être sentie comme une imprécation, 

perpétuerait la sentence du fait même d’être juif.     

La narratrice de ce récit veut retrouver dans l’écheveau embrouillé de l’Histoire 

communautaire, empreinte de cette errance sacrificielle, le fil rouge de la survie du stéréotype 

devenu mythe désormais. 

  Cette représentation du ‘juif errant’, maudit et victime de son image et des regards de 

l’Autre trouve tout son intérêt dans le fait que Rosie Pinhas-Delpuech finit par sy’identifier. 

Ses lectures et ses velléités d’en savoir plus (l’ont conduite à)  

Revenir à l’instant d’avant ce pas qui résultait d’une succession d’autres pas, et c’est ainsi que 

j’avais été prise d’une frénésie de lectures sur les migrations des Juifs, leur dissémination en 

Europe, leurs expulsions successives à partir des Croisades et leur recherche incessante d’un 

havre où se mettre à l’abri. Dans un de ces livres, Histoire des Juifs sépharades de Tolède à 

Salonique, de Esther Benbassa et Aron Rodrigue, j’étais tombée par hasard sur une notule où le 

nom d’Anna faisait partie d’une longue dynastie de rabbins dont l’arrivée à Edirne remontait 

même à une époque antérieure à l’expulsion d’Espagne. (A. P59)    
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Le mythe a pour fonction de regénérer la volonté des peuples, et dans ce cas-là ; celle du 

peuple juif et la volonté de se rassembler sous une seule étiquette, de dynamiser une sorte de 

quête identitaire, et c’est dans ce sens que le mythe met à la disposition de l’écrivaine des 

valeurs du passé, des repères temporels et historiques par rapport auxquels elle peut se situer.  

 Il y aurait, dès lors, une vérité existentielle bâtie autour de l’errance. L’exil 

conditionnerait ce rapport au monde, d’y résider, de l’habiter et de le voir. Dans cette autre 

façon d’être, l’origine juive se retrouve et s’affirme dans l’absence, l’incertitude et la lacune, 

comme en témoigne Edmond Jabès :  

J’ai l’impression de n’avoir d’existence que hors de toute appartenance. (…) Cette non-

appartenance est aussi ce qui me rapproche de l’essence même du judaïsme et d’une façon 

générale du destin juif. (…) (C’est) précisément dans cette coupure – dans cette non-

appartenance en quête de son appartenance – que je suis le plus juif.
362

 

La judéité résulterait de ce rapport ambigue entre fracture et quête de l’origine, elle trouverait 

sens dans un exil permanent qui est perpétuellement à la recherche de ses racines sans jamais 

les trouver, puisque, au final, c’est en lui qu’elles s’expriment véritablement.  

Dans l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, la voix de la narratrice doublée de celle de 

l’écrivaine dans Anna, une histoire française puise dans le mythe des ancêtres ainsi que dans 

celui de l’errance le désir de trouver la force pour affronter un présent fait de troubles et de 

questionnements, afin de se redonner confiance et d’effacer cet héritage aliénant engendré par 

une Histoire composée de servitude et d’humiliation, et c’est évidemment dans l’errance 

linguistique que ce mythe est reconstitué : 

Le français paternel, avec l’amour quasi patriotique qui lui était porté, avec l’épaisseur d’une 

histoire dont j’entendais peut-être sans le savoir tout le poids caché, s’était présenté  tel un 

solfège, une écriture à déchiffrer  et à entendre en silence. Plus encore, il s’était transmué, dans 

le bref temps d’un été, en horizon d’espérance, en utopie vers laquelle convergeaient toutes les 

nostalgies ataviques des langues et des lieux perdus. (P29)     

Le mythe de l’errance, devenu thème autobiographique implique un regard rétrospectif, 

embrassant la mémoire, les événements et les émotions relatifs à une antériorité lointaine. La 

narratrice-personnage principal plonge dans le passé et évoque son enfance à Istanbul. De la 

rétrospection, sur les traces d’un passé révolu, elle passe à l’introspection, sur les traces de 
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son identité aux prismes avec des interrogations référentielles, à travers lesquelles, le mythe 

de l’errance et de la perte se lisent continuellement :  

Le lieu de naissance indiqué était sans autre précision d’adresse la ville d’Istanbul où l’on peut 

se perdre. Un syndrome précoce de Petit Poucet m’avait fait demander à mes parents où j’étais 

née, à quelle adresse, où ils habitaient à ma naissance. (P20) 

L’écriture autobiographique va permettre à Rosie Pinhas-Delpuech de jeter un regard critique 

sur l’histoire de sa propre famille, expliquant en partie l’évolution de sa personnalité et de 

mieux se connaitre à travers l’écriture. 

  Ainsi, c’est à travers la structuration de la narration que les répercutions de l’errance 

se font sentir. Comme dans une rhapsodie mémorielle, l’ensemble des souvenirs disparates 

suit une logique autobiographique, structurée par l’Histoire qui suture le texte. Loin de 

vouloir définir un lieu où résident les origines, une « terre promise » idéalisée, Delpuech 

préfère une « Lettre promise »
363

 qui libère la parole et devient un espace où s’expriment les 

origines : 

La parole est la terre promise où l’exil s’accomplit en séjour, puisqu’il ne s’agit pas d’y être, 

chez soi, mais toujours au Dehors, en un mouvement où l’Étranger se délivre sans se 

renoncer.
364

 

    L’absence d’amarres libère la parole et fixe une identité non inféodée à un lieu. Ainsi, 

l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech transcende une Histoire d’errances afin d’affirmer une 

vérité existentielle. Etre soi malgré les turbulences traumatisantes à l’origine d’une 

représentation stéréotypée de la Communauté d’appartenance. 

  Un des aspects majeurs de l’écriture autobiographique de Delpuech c’est d’assumer le 

stéréotype de l’errance en le confrontant aux référents historiques et le transformer ainsi en 

mythe identitaire.  

  Outre le ‘juif errant’, il y a un autre stéréotype représenté dans l’œuvre à l’étude. Il 

s’agit du ‘statut de négociant’ que nous allons étudier dans ce qui suit.    
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1.1.2 Du statut du négociant   

 Comme dans une continuité thématique, l’image du ‘juif commerçant’ relaye celle du 

‘juif errant’. 

  Le portrait du ‘juif commerçant’ s’est constitué en stéréotype qui s’est imposée tant en 

Europe qu’aux Amériques. Le statut d’errant n’est pas sans incidence sur l’activité socio-

professionnelle. Le sujet de l’errance, qui a intériorisé la mobilité, s’accomode du provisoire, 

du temporaire. Il ne peut prétendre ni à la propriété qui implique la fixation, ni à une activité 

de fonctionnariat puisqu’il est l’éternel hôte de passage. Reste l’activité commerciale qui 

confère une grande dépendance et qui cadre parfaitement avec le nomadisme inscrit dans 

l’inconscient. 

 Dans Anna, une histoire française, Rosie Pinhas-Delpuech révèle l’histoire : « du 

colporteur, le dos chargé d’histoires et de marchandises qu’il fait circuler de village en 

village, de ville en ville. »(p68-69) Cet extrait qui illustre le portrait de l’errant pourrait se lire 

aussi, comme un clin d’œil à l’activité de l’écrivant : l’autobiographie de Rosie Pinhas-

Delpuech est « chargée d’histoires », les siennes, celles de sa famille, de sa Communauté, 

qu’elle fait circuler parmi ses lecteurs : 

Alors j’essaie coûte que coûte de m’accrocher à une histoire. Je reprends la route. Je rêve des 

portes d’où viennent nos langues et leur nostalgie : Venise ou Byzance, Lisbonne ou 

Amsterdam. De ces lieux où, entre terre et eau, on n’est que de passage. Comme l’hébreu, 

langue du passage avec laquelle je colporte des histoires. D’un pays à l’autre, d’une langue à 

l’autre. Des morts vers les vivants. (I. p 88-89) 

De ce fait, à travers ses migrances, ses déplacements continuels, Rosie Pinhas-Delpuech 

transporte les langues des contrées visitées, tout comme le ‘juif commerçant’, qui transporte 

sa marchandise, ses récits, sa vie à travers son exil. 

Elle se souvient : 

Les vieux d’Edirne, (…), se souvenaient des commerçants juifs : qu’il pleuve ou qu’il neige, 

tous les matins à la même heure, rasés de près, ils ouvraient leur magasin, disent-ils ; ils disent 

aussi qu’ils réfléchissaient toujours avec un crayon à la main. Tous les matins, à la même 

heure, qu’il y ait des clients ou non, dit l’écrivain israélien Amos Oz, il faut ouvrir le magasin 

avec le crayon à la main. L’écrivain, un commerçant porteur et donneur de mots, un 

colporteur ? (A. p71)          
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Ici, la profession commerçante est conçue comme une capacité à faire fructifier un savoir, 

celui des mots associés au crayon, à l’acte d’écrire, le ‘juif commerçant’ y est comparé 

notamment à un écrivain, transporteur d’histoires, messager de divers récits. Ainsi, Rosie 

Pinhas-Delpuech, en représentant le stéréotype du ‘juif commerçant’ pour le déconstruire 

s’identifie à sa fonction
365

. Comme dans un effet d’échoïsation
366

, la portée significative des 

deux statuts, de commerçant et d’écrivain, se recoupent.  

Le stéréotype de l’errance et celui de l’activité commerciale constituent un binôme 

indissociable. De fait, l’auteure cite un géographe arabe du IX
e
 siècle, Ibn Khordadbeh, qui  

Ces marchands parlent arabe, persan, roman, espagnol et les langues des Francs, des Andalous et des 

Slaves. Ils voyagent de l’ouest à l’est, et de l’est à l’ouest, par voie de terre et par voie de mer. (…) 

Les uns se rendent à Constantinople et vendent leurs marchandises aux Romains (Byzantins). Les 

autres les vendent dans le palais du roi des Francs. (P69)  

Lorsque Rosie Pinhas-Delpuech cite Ibn Khordadbeh, elle donne une image toute positive du 

marchand-errant, polyglotte, dynamique, entreprenant, communicatif :  

Passager jusque dans l’étymologie de ses origines (l’Hébreu est celui qui traverse), il n’est pas 

bâtisseur de villes mais il en est l’animateur, celui qui fait circuler l’argent, les marchandises, 

les langues. (A. P71)     

L’hébreu en arabe se dit « العبرية », du verbe « عبر », de « franchir les frontières », « passer les 

lignes ». Ainsi, l’hébraïque porte la trace des passages, des frontières traversées. Rosie 

Pinhas-Delpuech va plus loin lorsqu’elle définit le sens de « commercer » à la lumière de la 

sémantique hébraïque : 

En hébreu, commercer se dit massa ou matan, fardeau et don, formés à partir des verbes 

« porter » et « donner ». D’une concision habituellement redoutable, la langue se fait ici longue 

et expressive : porter un fardeau sur le dos et le donner. Image de l’exilé et du colporteur, du 

chemin et de la ville, du nomade et du citadin. Le Juif est les deux à la fois, celui qui erre sur 

les chemins avec son fardeau et celui qui va vers les villes pour le donner. (A. P70)     

                                                 

365
 A travers ses errements, le juif fait circuler des histoires, selon l’auteure, jamais la sienne, mais celle des 

autres, ce que fait habituellement un écrivain, ou plus précisément, un traducteur, une allusion voilée 

mais tacite, à son métier de traductrice. Ce passage représentant le mythe du ‘juif errant/commerçant’ 

pourrait être une allégorie de la situation de l’écrivain nomade, cherchant la trace pour bâtir la sienne 

dans l’histoire. 
366

 La stratégie d’échoïsation est en double mouvement puisque nous lisons une intertextualité patente dans 

l’extrait cité. Rosie Pinhas-Delpuech évoque Amos Oz, un écrivain dont elle a traduit les ouvrages, et 

qui est cité dans le premier volet de son œuvre autobiographique ; Insomnia, une traduction nocturne.  
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L’idée du « don » est très forte, elle gomme le caractère strictement mercantile de l’activité 

commerciale qui est alors entendue plutôt comme une relation d’échange. Dès lors, le 

caractère péjoratif du stéréotype du commerçant-errant tombe. L’activité commerciale bien 

que relevant du pragmatisme, est aussi un moyen d’établir et d’entretenir des relations 

humaines. 

  En effet, le juif négociant sa survie, doit transporter le gage de sa paix à travers une 

marchandise.  

  Le mythe du ‘juif errant’ sous-tend l’image du ‘juif commerçant’, ce qui induit, par 

conséquent, la mythification de cette représentation. Outre le fait qu’elle en soit héritière, 

Rosie Pinhas-Delpuech reconduit le mythe et le revendique légitimement dans son récit pour 

signaler sa part de positivité. C’est dans cette activité de déconstruction-reconstruction que 

s’installe le mythe.   

 Un autre stéréotype est mis en œuvre dans le récit de vie de Rosie Pinhas-Delpuech. Il 

s’agit de la représentation du ‘juif victime’ de multiples exactions historiques. Ce que nous 

allons étudier dans le point suivant.  

1.1.3 De la victimisation          

  L’œuvre étudiée s’édifie sur des références historiques à travers lesquelles le juif est 

perçu en victime comme l’attestent des  rappels historiques. Elle évoque : 

En ce début de XV
e
 siècle, disent les livres, ce ne sont partout que bûchers, diableries, 

sorcellerie, fanatisme et barbarie attisés par le bas clergé et les moines, par la famine et les 

épidémies, par les guerres interminables, les émeutes, le pillage, les lourds impôts : une Europe 

rude et enténébrée fabrique dans le feu et le sang son Juif imaginaire au nez crochu et aux 

mains arthritiques, cause de tous ses maux. (A. P68)  

Dans ce passage, le stéréotype du juif aux traits physiques particuliers est basé sur un 

ensemble de croyances séculaires qui se pérennisent et se transforment même en source des 

malheurs des juifs. 

 

Ainsi, le stéréotype du ‘juif victime’ de sa propre image apparait comme une 

croyance, déterminante du groupe. L’image du « juif au nez crochu et aux mains arthritiques » 
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s’est imprimée avec la force d’un préjugé
367

 dans l’imaginaire occidental comme en attestent 

aussi bien les expressions artistiques (peinture, cinéma, littérature
368

). Les traits physiques 

caricaturaux sont montrés pour désigner le ‘juif victime’ de descrimination.
369

 

  

Rosie Pinhas Delpuech s’engage dans la réhabilitation de l’image de ses 

coreligionnaires. Dans la perspective d’affirmer les constituantes identitaires, il lui était 

nécessaire de traiter de la victimisation en exposant l’Histoire de la communauté faite 

d’événements exactionnels et génocidaires. 

 

Source d’un trauma collectif qui fait de la souffrance le ciment de la Communauté. 

Toute l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech le dit, le démontre par les enquêtes qu’elle mène, les 

témoignages qu’elle rapporte.    

 

 

 

 

 

                                                 

367
 Préjugé (un sentiment / un jugement) Vient de pré/juger, c’est-à-dire juger/avant : formuler un jugement 

préalable, définitif sur une personne ou un groupe de personnes sans posséder de connaissances suffisantes 

pour évaluer la situation. Le fait d’avoir des préjugés sur quelqu’un se fonde sur des stéréotypes. Le préjugé 

est une idée préconçue socialement apprise, partagée par les membres d’un groupe. Dans le langage 

courant, le mot désigne plus spécifiquement une attitude négative, défavorable, voire hostile, et chargée 

d’affectivité à l’égard d’individus assignés à une catégorie. Le préjugé peut néanmoins être également 

positif. Les préjugés nous sont inculqués lors du processus de socialisation et sont, par conséquent, très 

difficiles à modifier ou à supprimer. 

 
368

 Jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cette image est désormais accusation d’antisémitisme et 

passable d’amande ou de prison puisque c’est un délit de faciès.  
369

 Nous pouvons citer plusieurs exemples de préjugés, stréotypes ou autres archétypes négatifs à l’égard d’autres 

races ou communautés, qui ont subi l’opprobre raciste et descriminatoire. Comme les Noirs qui ont été 

victime d’un racisme séculaire et universel, dû notamment à la colonisation. La lutte qu’ils ont mené pour 

l’égalité des droits et l’indépendance poltique fut aussi une lutte pour réhabiliter leur image longtemps 

restrictive et négationniste.  
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1.2 La souffrance fédératrice 

 Dans l’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech, la souffrance est un trait définitoire de 

l’identité de ses coreligionnaires. Dire le trauma et la douleur qui s’accompagne est pour elle 

incontournable pour circonscrire l’Histoire de sa Communauté. Ce faisant, la souffrance est 

instituée en archétype qui structure la mémoire et définit l’identité. 

 La réappropriation du trauma collectif dans le récit autobiographiques’avère une 

manifestation du droit de témoigner et de culpabiliser les auteurs des attteintes aux droits 

humanitaires.  

 Qu’est-ce que le trauma, qu’est-ce que la souffrance ? Pour y répondre, nous évoquerons 

divers travaux portant sur le sujet. Le balisage théorique nous permettra de mettre en lumière 

la perspective constatée à travers notre lecture, à savoir cette volonté évidente de raconter la 

souffrance au pluriel à travers le récit de soi. 

 Dans le tracé autobiographique et familial, les témoignages rapportés rendent compte 

d’une mémoire collective traumatisée désignée comme un trait emblématique d’une 

communauté. Par le témoignage, indispensable dans une écriture de Soi, se greffe la foi d’être 

indissociable de la collectivité, du fait même que la narratrice reçoit en héritage le trauma subi 

par ses ascendants. La transmission de la souffrance est alors symptomatique de la solidarité 

de cohésion du groupe communautaire. La souffrance constitutive d’une mémoire participe de 

la définition identitaire.   

 Esther Benbassa le dit explicitement : 

Et si notre besoin d’identité surpassait notre besoin de Dieu ? L’individu, ce roi esseulé, 

compenserait sa solitude existentielle par une exigence d’identité, qui le relierait à une 

communauté soudée par la souffrance partagée, souvent vécue par procuration et portée par des 

faits historiques potentiellement susceptibles de jeter les bases de cette mémoire / histoire de 

souffrance. (P16) 
370

   

                                                 

370
 Esther Benbassa, La souffrance comme identité, Paris, éd. Arthème Fayard, 2007. Par comparaison avec les 

récits de Delpuech, celle-ci inscrit la souffrance dans le cycle de la répétition et la transmission qui lui 
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Et de poursuivre : 

L’esclavage des ancêtres, la colonisation subie par les grands-parents ou les parents, les 

génocides et leur mémoire sans cesse mise à contribution servent, chacun avec sa spécificité, 

de ciment identitaire et instituent des groupes clairement distincts, en cette ère de 

mondialisation et d’affaiblissement des identités nationales. (P16) 
371

    

Notre propos ici, est de voir comment le concept de « souffrance rassembleuse »
372

 ou 

de « souffrance identifiante »
373

 structure l’autobiographie de l’écrivaine pour devenir un 

invariant en soulignant par ailleurs qu’il est en partage avec d’autres écrivains. A titre 

d’exemple, nous songeons à Le petit homme et la guerre de Elias Khoury
374

 et Puisque mon 

cœur est mort de Maissa Bey
375

. Ces deux romans seront convoqués à titre illustratif, bien que 

l’origine du trauma relève de causes différentes mais toujours liées à la guerre. 

 

Pour Rosie Pinhas-Delpuech, il s’agit du trauma de l’errance et des exils consécutifs à 

des conflits séculaires et répétitifs. Quand l’auteure s’auto-proclame porte-parole des 

malheurs des autres, elle se projette dans leur souffrance, alors la douleur est en partage, elle 

est désormais une clé d’interprétation de la condition de victime.   

Pour Elias Khoury ainsi que Maissa Bey, les récits sont centrés sur les guerres 

contemporaines. Le premier a vécu la guerre au Liban, la seconde, le terrorisme de la 

décennie noire en Algérie. Le trauma que portent leurs personnages est la retranscription du 

témoignage direct des auteurs qui ont vécu l’horreur, la douleur et les deuils.  

 

 Le trauma et la souffrance, quelques réflexionx générales  

 

Le trauma est un phénomène qui figurait au centre des préoccupations de la 

psychologie naissante au début du XX
ème

 siècle
376

. Les spécialistes en la matière avaient des 

opinions variables quant aux causes du traumatisme, mais Sigmund Freud, fondateur de la 

méthode psychanalytique, a d’abord émis l’hypothèse, rapidement abandonnée, que tout 

                                                                                                                                                         

donnent un caractère a-temporel et la situe au rang de l’autobiographie, cela même qui explique la formule 

« souffrance identifiante ».  
371

 Ibid.  
372

 In op. cit. 
373

 In op. cit.  
374

 Elias Khoury, Le petit homme et la guerre, Paris, éd. Actes Sud, coll. Babel, 2004.  
375

 Maissa Bey, Puisque mon cœur est mort, Alger, éd. Barzakh, 2010.  
376

 Van der Kolk, Bessel A. Psychological Trauma. Washington, DC, éd. American Psychiatric Press, 1987. 
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traumatisme résulte des sévices sexuels exercés sur un enfant. Il a finalement constaté que les 

histoires de ses patients n’étaient bien souvent que des fantasmes infantiles ou œdipiens
377

.  

 

Freud a abandonné sa théorie pendant vingt ans et y est revenu finalement avec une 

prise de conscience importante : après la Première Guerre mondiale, il s’est avéré que les 

réactions au traumatisme de l’enfance et les symptômes liés à la guerre se ressemblaient 

beaucoup. En fait, ils étaient identiques. Cependant, à cette époque, on estimait généralement 

que les événements traumatisants causaient du désarroi, mais que les symptômes 

disparaissaient avec le temps. Par conséquent, des études ont été effectuées pour explorer les 

effets psychologiques des événements traumatisants dans une vie
378

. Néanmoins, au fur et à 

mesure que le XX
ème 

siècle progressait et que de nombreuses guerres et catastrophes y 

sévissaient, la nécessité de repenser cette question s’est imposée. 

 

C’est surtout à la suite de la Guerre du Vietnam qu’un accent a été mis sur ce qu’on 

appelle désormais le « retard des symptômes » et sur le prolongement des effets que 

provoquait une expérience traumatisante. Cet intérêt ne s’est pas seulement manifesté en 

psychologie, mais également en littérature. C’est justement en raison de sa longue durée que 

le traumatisme s’avère un thème aussi central de la réflexion actuelle ; bien que deux des 

événements sans doute les plus médiatisés du siècle dernier – l’Holocauste et les 

bombardements de Hiroshima – se soient produits il y a presque un siècle, leurs souvenirs 

continuent d’habiter la mémoire collective aujourd’hui.  

 

Outre ces événements marquants, il serait pertinent d’étudier les effets d’autres faits 

traumatisants et leur représentation au sein de la littérature. Ce qui nous interpelle dans ce 

chapitre, c’est la question de la symbolisation du trauma chez d’autres auteurs en la 

comparant à ce qu’a été déjà plus ou moins dit à propos du corpus d’étude. Spoliation, exils 

mais surtout la Shoah, sont au cœur de l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Il nous parait 

important de parler d’autres atrocités, encore plus récentes, telles que les révolutions 

libératrices ou les guerres civiles qui sont la cause du trauma et de la souffrance déployés dans 

les romans de Maissa Bey et d’Elias Khoury.  

 

 

                                                 

377
 Ibid.  

378
 Ibid.  
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 Le trauma et la souffrance, vécus autrement  

 

Les récits de Rosie Pinhas-Delpuech ressuscitent les fantômes du passé, ils se veulent 

figuration du trauma transgénérationnel. Il en est autrement pour Maissa Bey, chez qui le 

trauma est un effet d’hypermnésie qui se dégage de la correspondance de la mère éplorée par 

la perte tragique du fils. Pour Elias Khoury, le panel des personnages est, en fait, un prétexte 

pour raconter l’impact de la guerre du Liban et de l’invasion israélienne, dans les années 

quatre-vingts, sur des individus dont le seul point commun est de vivre dans un pays 

ensanglanté, victimes d’atrocités. 

Si l’inscription du trauma est présente chez les trois écrivains, le rapport au temps en 

donne des significations différentes. Rosie Pinhas-Delpuech traite du trauma dans la durée. 

Chez les autres écrivains, il est traité sous le mode – presque – de l’instantané.    

 

Dans le processus d’écriture de la souffrance, Rosie Pinhas-Delpuech illustre les 

propos d’Esther Benbassa :  

 

Cette souffrance (…) est d’ailleurs généralement vécue par procuration. Leur souffrance est 

d’abord celle de parents, d’ancêtres, d’une lignée parfois lointaine. En se l’appropriant, ils 

créent de l’histoire. (…) Mais s’ils ne renseignent pas directement sur l’intensité du malheur 

effectivement subi par ceux qui vivaient hier, du moins donnent-ils comme par anticipation une 

signification aux souffrances de ceux qui passeront demain par des épreuves semblables. (P26) 

379
   

 

La souffrance en héritage est l’une des caractéristiques de l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. 

En racontant la vie d’Anna, l’auteure met en scène un legs entouré de mystères qu’elle 

voudrait absolument élucider pour voir clair en elle-même et agir en conséquence : 

 

J’imagine Anna et André, ombres portées de mon enfance, avancer librement, solennellement, 

transfigurés, peut-être glacés par la terreur sacrée – il y a un mot pour cela en hébreu, yi’ra, 

mais non en français – le long de la traversée centrale de l’église Saint-Philippe du Roule, faire 

la queue parmi leurs nouveaux coreligionnaires pour communier, arriver devant le prêtre, 

ouvrir la bouche, recevoir l’hostie, le bout de masta de la Pâque que Jésus avait peut-être 

partagé avec ses frères en religion, faire une génuflexion, se signer, au Nom du Père du Fils  et 

du Saint Esprit et, « ayant renoncé à l’aveuglement des juifs », devenir enfin acteurs de cette 

                                                 

379
 In op. cit.  
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dramaturgie annuelle, entrer cette nuit-là dans un nouveau monde d’aimez-vous les uns les 

autres, pendant que, dehors, les bottes et les casques verts battent le pavé, que les Juifs se 

terrent, se taisent et essaient de survivre. Comme Anna et André. (A. P144)  

 

Le trauma se manifeste sur plusieurs niveaux dans cet extrait. Il est celui de la conversion – 

renonciation de soi –  forcée des deux parents, celui de ceux qui souffrent tant qu’ils n’ont pas 

regagné l’espace de protection qu’offre l’église rédemptrice, et enfin, celui de l’écrivaine qui 

retranscrit la douleur des siens. En décrivant le rituel du baptême, le lecteur lit, de façon 

implicite, la peine d’Anna et de son fils. Intérieurement minés par les obligations que leur 

impose la nécessité de survie. Le trauma résonne dans le silence qui plombe la parole 

« comme Anna et André ».  

  La conversion n’est pas un choix délibirée. Elle est imposée par l’Histoire qui la 

présente comme une solution qui fait reculer la mort. L’obligation faite de renoncer à son 

identité religieuse désigne les convertis comme des victimes.  

  Cependant, Benbassa explique : 

 

C’est certes dans la souffrance que réside la véritable grandeur. Mais elle n’exonère pas pour 

autant l’individu de ses responsabilités habituelles à son propre égard ni à l’endroit des autres, 

et par elle il n’est nullement séparé physiquement ni émotionnellement de la communauté. Ce 

qui confère une portée universalisante à la souffrance, déjà présente dans plusieurs épisodes de 

la Bible. (P31)
380

   

  

Ainsi, la conversion ne saurait relever de la conviction. La douleur qui l’accompagne 

ravive le sentiment identitaire et communautaire, elle est en quelque sorte bienfaitrice selon 

différents préceptes religieux : « Dans le judaïsme rabbinique, la souffrance est en fait un 

bien. Elle est l’une des quatre bénédictions que Dieu souhaitait dispenser au monde parce 

qu’elle représente un des chemins conduisant à lui » (p32)
381

, et : 

Le Nouveau Testament a prolongé, en l’infléchissant, l’interprétation juive de la souffrance, 

c’est (dans l’épître de Jacques) qu’est affirmée la vertu des épreuves subies comme discipline : 

à celui qui les endure est promise « la couronne de la vie ». (p33) 

 

Tout en expliquant qu’ 

                                                 

380
 Ibid.  

381
 Benbassa, in op. cit. 
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en islam, (la souffrance) touche d’abord au principe de la toute-puissance divine. Dans le 

Coran également, la souffrance est la sanction du péché. Elle apparait comme nécessaire en 

tant que dessein du Tout-Puissant et elle révèle la vraie nature de l’être humain. Elle émane 

directement de la justice divine. Pour beaucoup de musulmans, la souffrance appartient à la vie 

et elle peut être acceptée en ce bas monde parce que l’équilibre sera rétabli dans le monde 

futur. Selon certaines traditions développées ultérieurement, l’homme bon souffrirait davantage 

parce qu’il serait le plus proche de Dieu et celui qui lui est le plus cher. » (p33)                 

 

Le rapport à Dieu dans la situation victimaire est très significatif. Rosie Pinhas-Delpuech 

décrit, dans Anna, une histoire française, ce qui est écrit sur la pierre tombale de Rav 

Shmouel d’Ashkénaze, un ancêtre lointain qui, faute de pouvoir vivre dans l’honneur, s’en 

remet à Dieu pour que s’accomplisse la vengeance des victimes : « Yod (Adonai) yod 

(Yinkom) daleth (Damo), Dieu vengera son sang » (P95).      

 

L’histoire de l’auteure, depuis son enfance jusqu’à l’âge adulte comme le donne à lire 

son autobiographie, est scandée par les évènements d’une histoire familiale traumatique. Elle 

est en devoir d’en poursuivre la trajectoire par la réappropriation des fragments rescapés, de 

forcer les enclaves du silence et de l’oubli afin de tisser la trame d’une transmission réussie, 

l’objectif assigné à son œuvre autobiographique. Ces fragments –  documents emportés dans 

la boite – sont des pièces à conviction dans le processus de sa quête existentielle : ces 

éléments tangibles ajoutés aux confessions et aux souvenirs familiaux recueillis depuis son 

plus jeune âge, sont nécessaires pour retrouver le passé ponctué de souffrances. Pour Rosie 

Pinhas-Delpuech, obsédée par la vérité des faits, il fallait de la persévérance pour dissiper les 

contradictions, résoudre les énigmes :  

La suite de cette histoire n’est pas une chimère ni une odeur de lune. Je l’ai retranscrite à partir 

de documents scrupuleusement ordonnés et archivés par Anna en vue d’instruire un procès 

pour délation, spoliation, dénonciation d’elle-même et des siens pendant l’Occupation à Paris. 

L’histoire est lourde de toute l’obscurité trouble qui pèse sur cette époque. J’ai passé des 

années à lire et à relire les nombreuses pièces dont j’ai disposé. J’ai expérimenté une étrange 

cécité qui consistait à ne pas voir et à ne pas comprendre ce que j’avais sous les yeux. Les 

lettres échangées entre les protagonistes sont soumises à la censure, les comptes rendus du 

procès rapportés par les journaux sont contradictoires. Les histoires familiales taisent la vérité 

et sont peu fiables. Les survivants sont rares ou absents pendant les événements en question. 

Les victimes sont toutes mortes. Raconter les faits, les résumer, le srendre clairs revenait à les 

fausser. J’ai choisi d’avancer pas à pas dans l’épaisseur des documents et d’inviter le lecteur à 

en faire autant. (A. P103)      
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Le travail d’investigation est aussi lourd que le trauma transgénérationnel, mais il est soutenu 

par le profond sentiment d’empathie qu’elle éprouve à l’égard des membres de sa famille, 

particulièrement ceux victimes des bûchers séculaires.  

Son œuvre se lit comme un écheveau où les histoires individuelles s’enchevêtrent pour 

dire un trauma colelctif complexe.  

Dans Anna, une histoire française, la narratrice se met en quête des correspondances 

échappées par Anna, sa tante, et les différents membres de sa famille. A l’affût de toutes les 

informations, Rosie Pinhas-Delpuech dévoile la volonté d’instaurer toute la lumière sur le 

destin de sa parente, presque honnie par les siens pour cause de reconversion.  

Les enquêtes qu’entreprend Rosie Pinhas-Delpuech, minutieuses et souvent 

laborieuses, répondent au seul souci de rétablir la vérité et rendre par devoir de mémoire. 

Dans ce geste, les bris de mémoire qu’elle récolte ensemencent son œuvre qui devient une 

représentation-illustration du statut victimaire de sa communauté. Elle se souvient aussi des 

confidences de la grand-mère qui, 

Douée d’une mémoire synchronique vivace, ma grand-mère me racontait les conversions 

forcées que « nous » avions subies, l’eau bénite lancée sur « nos têtes » du haut des estrades 

dressées sur les places publiques d’Espagne et du Portugal. La conversion forcée était une 

hantise, un traumatisme jamais effacé malgré les siècles. J’ai grandi à son ombre. Ces 

convertis-là sont appelés en hébreu « anoussim », dérivé du mot « oness », viol, le terme 

signifie « les violés », les « contraints ». (p273)
382

 

 

Dans le contexte des conversions forcées durant l’Inquisition, le fait d’abandonner ce qui 

fonde leur identité a été pour les juifs perçus comme un sacrilège outrageant. D’ailleurs, cela 

se répercute même dans la langue hébraïque. Le traumatisme est légué aux générations futures 

depuis le XV
ème 

siècle, et l’écrivaine le reconnait à travers l’assertion « J’ai grandi à son 

ombre », basculant du récit sur le trauma collectif à l’aveu autobiographique, amplifiant la 

douleur et sublimant l’impact du trauma transgénérationnel.  

 

Le  peintre André Elbaz 
383

 explique que : « ce douloureux héritage, cette terrifiante 

descente aux enfers que l’histoire inscrit en chacun, avec lequel chacun établit ses propres 
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transactions, ma chance à moi était d’en pouvoir sublimer la douleur dans l’irréversible de 

l’histoire pour donner à voir un peuple ».
384

 

 

Les questions qui se posent à la lecture de cet aspect de l’œuvre étudiée, c’est 

comment « appartenir » à cette communauté souffrante, « vivre avec » le trauma légué, « se 

reconnaitre » dans la lignée sans endosser le poids de la souffrance ni transformer 

collectivement la douleur en trait identitaire ? Si ces éléments de mémoire sont reliés par des 

abîmes d’oubli, que peuvent dire ces écrivains ayant vécu dans leur chair le trauma de la 

guerre ?  

Pour Maissa Bey, les épreuves qui génèrent la souffrance sont de l’ordre du 

« Mektoub », qui signifie « il était écrit » ou « destin », quelque chose d’inévitable, une 

fatalité à laquelle tout bon musulman devrait se résoudre puisque cela est stipulé dans le 

Coran même : « Nul malheur n’atteint la terre ni les êtres qui ne soit enregistré dans un livre, 

avant que nous l’ayons créé. Et cela, certes, est facile pour Allah. » 
385

 

 

L’épreuve du trauma, dans Puisque mon cœur est mort, se réalise donc à travers la 

situation du deuil de Aida, le personnage principal. Elle décrit la perte du fils, et ce qui a été 

en conséquence, à savoir souffrance et trauma. Dans Puisque mon cœur est mort 
386

: « On a 

voulu bâillonner ma douleur. On a voulu me réduire au silence. M’obliger à vivre ton départ 

sans bruit, sans éclats, à jouer ma partition en sourdine ». C’est parce que l’épreuve de la perte 

du fils doit être vécue dans la résignation et la piété, puisque c’est une force divine qui en a 

décidé ainsi. 

 

 Dans le cas de Elias Khoury, écrire le trauma équivaut à adoucir la souffrance de la 

guerre. A travers le témoignage des personnages du récit, le lecteur pourrait avoir une 

perception diversifiée de l’impact des événements à travers lesquels la mort, la perte et 

l’errance sont au rendez-vous. Dans un style où l’humour et la dérision se mêlent aux drames 

de  l’Histoire, Le petit homme et la guerre se lit comme une autobiographie tiraillée entre de 

multiples orientations. Si l’écrivain-journaliste libanais a voulu se libérer des hantises de la 

guerre en retranscrivant ses traumatismes, quelle est la représentation de la douleur dans ce 

récit où il s’exprime à la première personne ?  
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C’est moi qui raconte et qui écris. Je veux voyager avec tous ces personnages, et je me 

retrouve, seul, dans un coin sombre. Je cherche le rythme d’un parcours qui s’est accompli il y 

a quelques années, et j’ai l’impression de creuser à l’intérieur d’un puits profond. Ou mieux, ce 

n’est pas moi qui creuse, c’est le puits qui, ouvrant son orifice, s’empare de moi. De même 

qu’Abdelkarim a voyagé, de même qu’Alice a voyagé, et Amin, Malkô, Noha, Liliane, Abou 

Saîd, Rima, Hosn et les autres, je veux, moi aussi voyager. Et c’est ainsi que je me suis aperçu 

que je creusais le fond d’un puits qui m’avalait. (P16-17)       

 

L’auteur révèle, in facto, son identité au sein du récit. Cependant, en répertoriant ses 

personnages, il déclare la quête qu’il entreprendra de l’histoire perdue. A travers une écriture 

métaphorique, Elias Khoury symbolise le trauma comparé à « un puits » qui l’engloutissais, 

tel un puits nourricier. Le trauma, dans cette situation particulièrement, serait la source même 

du malheur mais en même temps, la raison pour laquelle il faut apprendre à en atténuer la 

souffrance, comme dans un processus de résilience. Pour Boris Cyrulnik, elle est « la 

caractéristique d’une personnalité blessée mais résistante, souffrante mais heureuse d’espérer 

quand même »
387

. L’écriture devient, de la sorte, un acte de résistance consciente.  

 

Victime(s) de la guerre, les personnages des différents récits évoqués subissent, tour à 

tour, l’impact des tueries et des bombardements. La seule manière de pallier à cette souffrance 

qui les submerge, c’est d’écumer le trauma : les larmes deviennent expression de pathos, ils 

disent l’émotion de la perte, de l’appréhension et de l’effroi de la mort, sans souci 

d’insincérité.  

 

Chez Rosie Pinhas-Delpuech, la souffrance comme pathos se transmet en prolongeant 

le souvenir de la victime. Comme un devoir de réhabilitation, elle revient, des années après, 

sur ces événements. Il est dit dans Anna, une histoire française : 

 

Avec un mari mort où l’on sait et un fils mort en héros comme on sait, Anna gardera pourtant 

toute sa vie le silence des « humiliés et offensés ». Elle fréquentera les camarades de combat de 

son fils mais ne participera à aucune autre célébration ni commémoration. «  Je n’ai jamais 

rencontré de résistants juifs triomphants, écrit l’historienne Annette Wieviorka. Leurs familles 

sont décimées. Pendant neuf mois, ils sont sans nouvelles et attendent un retour hypothétique. 

Ils sont démunis aussi : ils n’ont plus de logement, plus de biens, même les grands bourgeois. Il 

y a encore des manifestations antisémites dans les rues de Paris en octobre 1944, de la part des 
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locataires des logements saisis. Il y a aussi le non-dit de la ‘parenthèse’ de Vichy ». Toute 

l’histoire d’Anna est marquée par l’impossibilité de dire toutes les conséquences de cette 

période sur sa vie de femme, de juive. Quand la menace gronde à l’extérieur, combien de 

familles serrent les coudes autour de la table qui les réunit ? Quel est l’effet de la haine qui 

souffle dans la rue sur celle qui déchire les familles ? Derrière les photos de familles 

rayonnantes exposées dans les divers mémoriaux, il y a les pellicules noires et les histoires tues 

de tous ceux qui étaient exposés aux intempéries d’une vie humaine. (…) Qu’ont laissé derrière 

eux ceux qui sont partis ? De quel poids effectif silencieux sont chargés ceux qui ont survécu ? 

Ces questions ont peut-être hanté Anna, elles m’accompagnent tous les jours. (P125-126)   

 

On pourrait avancer l’idée que la souffrance cumulée au silence, chez Anna, aurait servi de 

motivation à l’auteure. Nous avons pu remarquer à travers nos lectures, que les témoignages 

de déportés juifs sont arrivés tardivement après la sortie des camps. Les récits ont été d’abord 

ceux des déportés politiques, résistants, comme c’est le cas de Jorge Semprun.
388

 

 

Pour conclure ce chapitre, nous pouvons dire que l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech 

est l’héritage d’un trauma. Le lecteur est, ainsi, en position de percevoir/recevoir la souffrance 

comme une histoire familiale vouée à la représentation éternelle. Autrement dit, la mise en 

mots de la douleur traumatique ne la supprime pas définitivement, elle la présente, à chaque 

fois, selon une perspective différente et aide à la « vivre » mieux en l’intégrant à la trame 

autobiographique.  

 

Ce serait une « opération de résilience » : bien que l’on ne guérisse pas vraiment du 

trauma, on pourrait le retranscrire en suturant les cicatrices du passé. En offrant d’autres 

angles aux dires du trauma, on lui confère une autre dimension qui rendrait l’insoutenable, 

représentable. Elias Khoury et Maissa Bey expriment la douleur brute et passive de leurs 

personnages pour que la détresse de la guerre soit partagée. De même pour Rosie Pinhas-

Delpeuch, l’interaction de la souffrance à travers les générations s’appuie sur les vestiges de 

l’Histoire communautaire, instrument de conscience et d’éveil. Le témoignage à la place de 

ceux qui ont souffert et être traumatisés par ce qui leur est arrivé, se fait comme un acte de 

résistance, de révolte afin d’honorer le testament implicite. 

Dans un récit marqué par l’importance du « Je » et un mystère fondamental lié aux 

origines, il est primordial de voir comment le fait de se raconter à travers les histoires passées 
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met en place une nouvelle forme d’écriture de Soi. Nous sommes en présence d’un récit 

intimiste conditionné par un « système de dédoublement de l’identité assez vertigineux »
389

. 

En fait, Rosie Pinhas-Delpuech opère un parallèle particulier entre le récit historique et ses 

souvenirs d’enfance, présentés du reste en alternance. Le rapport à l’Autre y est prédominant, 

ce que nous verrons dans ce qui suit. 

1.3. De l’altérité positive 

 Comment dire « Je » alors que la nécessité de parler du « nous » se fait insistante ? 

Comment dire son identité dans un milieu qui refuse la diversité éthique et religieuse ? 

Comment entrer dans la langue française lorsque des langues maternelles sont frappées 

d’interdit ? Comment se dire écrivain alors que l’on est traductrice ? 

 Ces questions premières sont au cœur de l’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech. 

Elles relèvent précisément du pacte référentiel qui, en l’occurrence, repose sur la notion 

d’altérité.
390

  

 Martin Buber
391

 explique que l’altérité est plus fortement marquée quand on considère 

que le « moi » ne peut exister sans l’autre qu’il est même son « alter ego » ou « l’autre soi-

même ». Denise Jodelet 
392

, quant à elle, insiste sur la « corrélation entre soi et autre ». Ces 

deux acceptions de l’altérité très proches l’une de l’autre, définissent tout le processus 

scriptural de l’auteure. Dans les trois volets autobiographiques, nous notons la permanence en 

l’interpénétration du « Je » et du « nous ». Forme auctoriale mixte significative d’une 

particularité identitaire.   

 Plus généralement et selon une disposition sociologique, Bernard Lamizet déclare :    

L'identité donne un sens à l'existence. Dès lors, la question de l'identité revêt une dimension 

sociale du fait que l'existence ne saurait se réduire à sa dimension singulière. Le langage nous 
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inscrit dans des formes sociales de reconnaissance, de communication de citoyenneté, et dans 

ces conditions notre identité ne saurait se penser qu'en termes de sociabilité. L'identité dont 

nous sommes porteurs et qui fait de nous des sujets se fonde, se construit dans le rapport à 

l'autre qui fait de nous des sujets en nous nommant et en nous reconnaissant l'existence. 

De cette citation, nous retiendrons l’idée maitresse qu’en formulant le « nous », nous donnons 

sens à notre existence. C’est ce qui ressort précisement des textes de Rosie Pinhas-Delpuech. 

Elle raconte : 

Sans mots, dans mon lit d’enfant, le destin tragique d’Anna s’infiltre  dans la langue que je ne 

vais pas tarder à parler. Le français du père et l’allemand de la mère, réservé aux grands 

secrets, s’entremêlent et se glissent dans mon sommeil, en même temps que la peur et le 

mystère de la mort d’enfants en temps de guerre et d’inimitié. (A. p179) 

Le « nous » ne saurait exister sans  « l'autre ». Et donc l'identité revêt une dimension sociale 

du fait que l'existence ne saurait se réduire à sa dimension singulière. L’auteure met en récit, 

dans Anna, une histoire française, une scène immortalisée dans une photo représentant André, 

le fils disparu de la tante éplorée :  

De gauche à droite quatre personnages : un camarade inconnu, peut-être le lieutenant Leroy 

avec qui Anna correspondra après, le sergent Abou Badra, André, et la jeune blonde Paulette. 

A cause de l’exigüité de l’habitacle ( un half-track), Abou Badra et Paulette sont devant  les 

deux autres. Le camarade inconnu  s’appuie sur l’épaule droite d’Abou Badra. La main 

d’André entoure l’épaule gauche de Paulette qui pose sa main droite sur l’épaule gauche 

d’Abou Badra, lequel pose sa main gauche sur l’épaule droite de Paulette. Leurs deux bras sont 

croisés devant le torse d’André. Ils forment ainsi un trio : l’Arabe, le Juif, la très bourgeoise 

petite jeune fille de France. Un instant de grâce que l’Histoire ne retient pas. (A. p151)    

Dans ce passage, on constate l’existence de figures de l’altérité cristallisées dans ces 

« autres » différents, comme une sorte de dualité à plusieurs niveaux : dualité entre 

Juif/Arabe, Juif/la petite française, Arabe/la petite française, ce qui sera accentué par le 

commentaire de l’auteure : « un instant de grâce que l’Histoire ne retient pas » tellement les 

différences entre ces « entités identitaires » sont palpables et ont été source d’équivoque(s), de 

conflits et de mésententes depuis toujours. Il nous semble que ce fait est imputable aux 

diverses références identitaires de Rosie Pinhas-Delpuech, ainsi qu’aux sentiments de 

déracinements et de rupture avec un espace originel. Le déracinement, donc, pourrait être 

restitué dans un vécu avec l’étrangeté à soi qu’il a générée. Grâce à un processus de 

rapprochements et de mouvances, mais surtout de contact perpétuel avec d’autres cultures, 
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Rosie Pinhas-Delpuech renforce ses liens avec les « autres », ce qui permet la réalisation 

pleine de ce jeu entre les différentes identités, à savoir le « nous » en tant qu’entité ramifiée 

où le métissage devient illimité, non comme un ensemble de singularités distanciées.  

Enfin, une troisième idée prend en compte les deux premières, elle évoque l'identité 

qui se recherche, s'affirme d’elle-même. Elle sollicite également chez l'autre reconnaissance, 

relation et protection : 

J’étais déjà loin des premières pages du livre, je les avais un peu oubliées. (…) Séduite et 

amusée comme vous par l’histoire de ce prince insomniaque et de son claveciniste, je suis allée 

voir de plus près. (…) Aujourd’hui, je ne sais plus, c’est pourquoi je vous écris. Sur le moment, 

je l’ai entendue avec une certitude absolue. Je vous ai vu transformer avec malice Goldberg en 

Goldman et, par les nuits chaudes et humides de Tel-Aviv, imprimer à vos insomnies le rythme 

et la musique de ces variations et le rire doux-amer des Sarcasmes.  

Une illumination est une lueur soudaine et fugitive comme un éclair. Comme les fusées 

éclairantes, elle illumine un bout de paysage puis s’éteint et permet de se diriger dans la nuit ou 

d’indiquer sa position dans l’espace. 

Vous m’entendez ? (I. p64-65)   

Ce besoin constant de reconnaissance est dû, en fait, à ce désir de se retrouver dans l’autre, 

malgré la diversité. Cette dernière implique la pluralité différentielle.    

Pour Julia Kristeva
393

, la notion de différence inclut celle de l’étranger, « xenoi » en grec. Elle 

explique qu’il est nécessaire de ne pas le  

Réifier, à ne pas le fixer comme tel, à ne pas nous fixer comme tels. Mais à l'analyser en nous 

analysant. A découvrir notre troublante altérité, car c'est bien elle qui fait irruption face à ce 

«démon», à cette menace, à cette inquiétude qu'engendre l'apparition projective de l'autre au 

sein de ce que nous persistons à maintenir comme un « nous » propre et solide.
394

 

La notion d’étrangeté est signifiée par l’exil
395

 séculaire. Rosie Pinhas-Delpuech révèle : 
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Parfois quand il écrit le mot gurbet, sa gorge se noue. Gurbet, c’est le lointain douloureux et 

étranger, la terre inhospitalière, le déracinement, le mal du pays, l’étrangeté. Ça vient de garip, 

qui désigne l’étranger, celui qui a quitté son foyer, le sol natal, un être à part, marginal 

déraciné. Le mot revient souvent dans les lettres qu’il lit, comme dans celles qu’il écrit. Et il 

s’étonne parfois que le simple tracé de ces six lettres ravive avec une telle force la douleur des 

heures, des jours et des années passées au loin : « Comme c’est étrange, dit-il, comme c’est 

garip, les mots. » (S.B p151) 

 

Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, le sentiment d’étrangeté irradie le texte. Ainsi, le 

pouvoir des mots rend compte des sentiments contradictoires vécus dans l’exil, dans le départ 

et la séparation spatiale. 

 

Les rapports que Rosie Pinhas-Delpuech entretient avec la langue sont comparables à 

ceux d’un étranger : «  un grand écrivain est toujours un étranger dans la langue où il 

s’exprime, même si c’est sa langue natale. »
396

 selon Deleuze et Guattari
397

.   

 

En étant confrontée à l’expérience du déplacement, et ainsi, au dépaysement, Rosie 

Pinhas-Delpuech se retrouve mise en situation d’altérité et d’étrangeté. L’écriture
398

 rend 

compte aussi d’une conscience importante de l’identité et du vécu, mais surtout du rapport 

avec l’autre. De ce fait, l’altérité la mène à se définir, à dire son rapport à la judéité : 

Dans la forêt de signes où j’avançais en les déchiffrant pas à pas, ma culture juive était la plus 

discrète, invisible et silencieuse. Les synagogues, loin des quartiers résidentiels, étaient 

difficiles d’accès et toujours fermées, sauf aux mariages et aux enterrements, deux événements 

opposés, l’un tout en blanc, l’autre tout en noir, mais qui m’angoissaient de manière égale. (D. 

P276)
399

  

 Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, le récit littéraire lui permet une confrontation 

avec l'altérité en décrivant une autre perception de la religion. Le concept d’altérité renvoie à 

une réalité d’interaction sociale pour affirmer son identité. 
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 G. Deuleuze, F. Guattari, Kafka pour une littérature mineure, Paris, éd. Minuit, 1983, p138 

397
 Ces théoriciens ont développé, à partir de l’analyse des œuvres de F. Kafka, la notion de déterritorialisation 

qui suggère que les écrivains se sentent étrangers dans leur propre langue car ils n’appartiennent plus à un 

territoire précis.  
398

 Comme le confirme Martine Abdallah-Pretceille : « Le texte littéraire, production de l’imaginaire, représente 

un genre inépuisable pour l’exercice artificiel de la rencontre Avec l’Autre: rencontre par procuration 

certes, mais rencontre tout de même »
398

. Martine Abdallah-Pretceille et Louis Porcher, Éducation et 

communication interculturelle, Paris, PUF, coll. L’éducateur, 1996, p. 138.   
399

 Dans cet extrait, elle parle des musulmans et dela pratique du Ramadhan. In « Elle s’appelait Dursineh ».  
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Dans la perspective de dire le rapport avec l’autre, le musulman notamment, elle révèle : 

Mais en même temps, le Ramazan au village avait une dimension archaïque et rassurante : unis 

autour d’une croyance, les humains se tenaient chaud ensemble, dormaient sous leurs édredons, 

quelqu’un veillait, éloignait les fantômes de la nuit et les réveillait pour une célébration 

commune. J’avais comme une nostalgie primitive de cet impossible « se tenir chaud 

ensemble ». (p274) 

Malgré « cet impossible ‘se tenir chaud ensemble’ », qui pourrait prêter à équivoque, Rosie 

Pinhas-Delpuech voudrait exposer une certaine dynamique d’échange, de partage mais surtout 

de reconnaissance de la culture de l’autre en dehors de l’ethnocentrisme réducteur : 

Les mosquées du quartier étaient modestes et fonctionnelles. En passant, on entrevoyait dans la 

cour des hommes en train de se laver les pieds, la salle de prière était masquée par une porte en 

bois ou une tenture en cuir. Le souvenir est celui d’une grande clarté, des nombreuses fenêtres 

par lesquelles la lumière se déverse à flots, de l’arrondi simple du dôme, de la sensation des 

tapis moelleux sous les pieds nus ou en chaussettes, et de l’odeur du savon mêlée à celles des 

pieds propres. En ville, il n’y avait pas de tambour tonitruant, mais des fours à pain où, à la 

tombée du jour, on cuisait à Ramazan des galettes odorantes et des plats de légumes et 

d’agneau que les familles déposaient le matin chez le boulanger. (P275)   

Emmanuel Levinas explique que « L’autre n’est pas un être que nous rencontrons, qui nous 

menace ou qui veut s’emparer de nous. Le fait d’être réfractaire à notre pouvoir n’est pas une 

puissance plus grande que la nôtre. C’est l’altérité qui fait toute sa puissance ».
400

   

 Plus loin, l’auteure décrira les rites de la communauté chrétienne, dans une perspective 

de complémentarité culturelle entretenant des relations mutuelles :  

De nouveau, le souvenir est celui de la neige et de l’hiver, des guirlandes d’ampoules aux 

échoppes des commerçants, de l’effervescence du soir, de ceux qui s’empressent de rentrer 

chez eux pour briser le jeûne. Il se mêle à celui du Noël des Catholiques, à l’odeur des brioches 

à la bergamote, aux cloches qui sonnent dans la nuit, à l’Epiphanie des Orthodoxes. (P275) 

En décrivant les différentes fêtes religieuses au sein des différentes communautés vivant dans 

la Turquie de son enfance, l’écrivaine tente de montrer que l’hybridité culturelle est un 

principe d’altérité constitutif de l’identité. L’hybridité culturelle en Turquie est de ce point de 

vue, une ouverture sur l’autre, stipulant tolérance, paix et harmonie. 
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Elle se confie :  

Me faire oublier, je ne demandais pas mieux. Devenir une autre, renaitre en français et en 

France. Jusqu’à ne plus savoir qui j’étais, jusqu’à ce que l’hébreu des prières et de la rue me 

ramène aux histoires de ma grand-mère puisées dans notre Livre, aux synagogues sans images, 

à l’humble clarté des mosquées. (P277) 
401

 

 

Rosie Pinhas-Delpuech reconnait la présence de l’autre et son influence dans son écriture. 

Nous constatons que l’altérité dans son œuvre recouvre la dialectique du Même et de l’Autre. 

Le Même s’adresse désormais à l’Autre, reconnait sa souffrance et lui fait comprendre qu’il 

existe une communion transgénérationnelle, sans pour autant gommer les différences. Une 

telle perspective permet à l’écrivaine d’abolir les frontières, de faire vaciller son identité pour 

montrer son appartenance au monde, fait essentiellement d’altérité.  

  

Etudier l’altérité dans un récit autobiographique nous a permis de montrer les limites 

du pacte référentiel. Le Même donc, pourrait en même temps, parler à l’autre, parler de l’autre 

et se confondre avec ses propres aspirations. A ce titre, l’identité dans le texte peut, elle aussi, 

se définir selon d’autres principes, pour mettre en place une autobiographie aux accents 

intimistes, mimétique à soi mais à la dimension altéritaire indéniable. 

 

 Le rapport avec l’Autre s’accomplit aussi par le biais de l’Histoire puisque Delpuech 

témoigne des faits vécus au pluriel. Nous verrons, dans le dernier chapitre de notre travail, 

comment la lecture de l’œuvre étudiée est conditionnée par un pacte testimonial.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

401
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2. Le pacte testimonial 

 « Faire œuvre d’historien ne signifie pas savoir 

‘comment les choses se sont passées’. Cela signifie 

s’emparer d’un souvenir, tel qu’il surgit à l’instant 

du danger. »
402

 

 Représenter l’Histoire au sein de sa création littéraire aide à recomposer le passé 

collectif à travers une mémoire individuelle, c’est se réapproprier ce passé, surtout s’il est 

occulté ou dissimulé, pour diverses raisons.  

 Dans la perspective de cette réappropriation, il est important pour un auteur d’interroger 

le présent à la lumière du passé. Christiane Chaulet-Achour affirme que « La lutte n’est pas 

un moment historiquement clos, elle reste ouverte à nos interrogations »
403

.   

 La mémoire, en effet, est au centre de la création littéraire, elle est évoquée soit pour des 

réminiscences personnelles, soit pour des souvenirs collectifs. Il faut rappeler que dans les 

religions judéo-chrétiennes, la fonction mnémonique relève, théologiquement, du péché 

originel. Cela implique que l’humanité, toute entière, porte en sa mémoire la faute d’Adam et 

Eve
404

, stipulant deux rôles de la mémoire, l’un culpabilisant, l’autre, responsabilisant.   

 Notre propos ici est d’étudier l’apport mémoriel qui conditionne le pacte testimonial 

dans l’œuvre étudiée. Comme pour clôturer notre réflexion sur le genre autobiographique, 

nous tenterons de démontrer l’importance de l’Histoire en littérature, notamment dans le 

genre autobiographique. Nous nous sommes heurtés, au cours de nos lectures, à la difficulté 

de définir comment se dévoile la mémoire en littérature et son corollaire, l’Histoire. Il s’agit 

                                                 

402
 Walter Benjamin, Œuvres III, trad. de l’allemand par M. Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusc h, rééd., 

Gallimard, coll. « Folio », Paris, 2000, p. 431 
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 En Islam, la fonction de mémoire est perçue selon qu’elle est celle d’un homme ou d’une femme. Dans la 

Sourate II, 282, il est révélé : «…Appelez deux témoins choisis parmi vous ; si vous ne trouvez pas deux 
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particulier par le fait même du témoignage. « Le fait » doit être restitué avec loyauté et véracité.   
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avant tout d’un couple presque impossible à séparer et qui suscite, depuis un bon nombre 

d’années, un débat touchant pratiquement plusieurs domaines scientifiques, politiques et 

sociaux.  

 Selon Pierre Nora, l’Histoire «  est un discours critique sur le passé, tandis que la 

mémoire est de nature affective. »
405

 Elle est fluctuante et se manifeste en rapport à notre 

volonté et à nos sentiments, elle est aussi « sélective et partielle. »
406

 : 

La mémoire est le souvenir d’une expérience vécue ou fantasmée. A ce titre, elle est portée par 

des groupes vivants, ouverte à toutes les transformations, inconsciente de ses déformations 

successives, vulnérable à toutes les manipulations, susceptible de longues latences et de 

brusques réveils. 

L’Histoire est au contraire une construction toujours problématique et incomplète de ce qui 

n’est plus, mais qui a laissé des traces. Et à partir de ces traces, contrôlées, croisées, on tâche 

de reconstituer au plus près ce qui a dû se passer, et surtout d’intégrer ces faits dans un 

ensemble explicatif cohérent.
407

     

Cette distinction rend compte de l’essence même de la mémoire, à savoir l’affect de 

l’individu/groupe social qui pourrait la faire taire, ou au contraire, la réveiller selon ses désirs. 

Alors que l’Histoire s’appuie toujours sur des faits avérés, des preuves indéniables de 

l’événement qui le rendent logique et expressif. 

Pour Rosie Pinhas-Delpuech, il s’agit de convoquer l’Histoire de sa communauté, de solliciter 

aussi sa propre mémoire, pour bâtir une œuvre aux confluents de l’intime et de 

l’historiographique :  

Le document est trouvé ailleurs, à Sofia, en Bulgarie, pays d’origine de la mère d’Anna. Il 

mentionne un certaine Mordekhaï Guéron, habitant d’Andrinople en 1639. Sa femme 

appartient à la famille des alamans, des juifs de Buda qui remettent vers 1526 les clés de la 

ville au sultan Suleyman puis viennent se réfugier à Andrinople. Ce geste leur vaudra d’être à 

jamais dispensés de la dîme payée au sultan par les groupes minoritaires. (…) 

L’histoire d’Anna est marquée par les regards discordants des siens et des autres. A la lecture 

de ce document troublant, je me suis demandé qui regardait qui dans cette histoire : les deux 

frères qui élèvent le mur parce qu’à force de regarder leur frère ils se sentaient regardés par lui, 
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ou Mordekhaï qui, à force de percer des fenêtres, se livrait à leurs regards ? En hébreu, le mot 

œil, ayin, permet de construire l’adjectif oyen, qui signifie hostile, ennemi. Comme si le regard 

était forcément hostile, ennemi.  

A deux pas des ruines pompeuses et désolées de la grande synagogue d’Andrinople, dont 

l’emplacement coïncide avec celui du quartier d’Ibni Arap, gisent les restes d’une très belle 

maison en bois composées de deux maisons accolées, jumelles et symétriques. Chacune à son 

entrée, son perron avec ses sept marches, ce qui désignerait les maisons des Juifs, et 

d’élégantes rampes en fer forgé. (…) sur le bois, on voit encore des traces de flammes, j’y suis 

revenue souvent, comme sur les lieux d’un chagrin. (P 80-82)  

Dans cet extrait d’Anna, une histoire française, nous retrouvons un champ d’interactions 

multiples entre rappel d’événements historiques, discours historique critique, mise en scène 

personnelle et représentation de la mémoire collective.      

 Anna, une histoire française c’est le livre des souvenirs qui se mêlent au présent, se 

brouillent entre les voix et les silences, quand les ressentis de la vie de cette parente ne 

pouvaient pas encore donner lieu à des pensées qui seront plus tard mises en mots par 

l’auteure, composant déjà une mémoire latente et contingente :  

(Anna) veut récupérer ce que la Gestapo lui a pris en pillant, sans faire le tri, son appartement 

de la rue Poissonière. Ses complices ont gardé leur poste. Elle se pourvoit en cassation. En 

témoigne la copie d’une lettre dactylographiée écrite par (elle-même), le 10 novembre 1952 et 

conservée dans ses dossiers : adressée à « Maitre A. Maurice-Hersant, avocat au Conseil d’état 

et à la Cour de Cassation, ancien président de l’Ordre », elle retrace toutes les étapes du procès 

et demande une dernière fois justice. Couchée dans mon lit d’enfant au fond d’un couloir 

obscur et froid, derrière le bruit le bruit des quatuors de Beethoven ou des trios de Schubert 

écoutés à la radio tous les soirs, j’entends ces mots : « il parait que…on l’a 

aperçue…Anna…défaite…clocharde…pauvre femme… » Personne ne sait ou ne veut savoir 

ce qui s’est vraiment passé. (P124-125) 

La matière du passé constitue la source essentielle où s’alimente l’œuvre autobiographique. 

La restitution, reconstruction de l’Histoire familiale privilégie l’écriture auto-bio-graphique 

par laquelle la prise de parole se fait exigence de reconnaissance et de réparation.  

 Appartenant à une communauté victime de l’Histoire, le passé reste une blessure et un 

enjeu identitaire. Elle est l’héritière d’une mémoire transgénérationnelle mythifiée. Pour 

Rosie Pinhas-Delpuech, il s’agit de questionner la mémoire et ses trous pour regagner l’unité 

d’une identité fracassée.   
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 Notre problématique dans ce dernier chapitre se tisse autour de l’interrogation suscitée 

par la mémoire. Comment l’autobiographie se fait le modèle d’écriture idéal pour retranscrire 

une mémoire dans son aspect singulier de représenter le collectif ? Notre analyse nous conduit 

à nous interroger à propos de l’écriture autobiographique et des possibilités qu’elle offre pour 

raconter un trauma collectif, ce qui nous conduira à citer d’autres œuvres à titre comparatif. 

 Pour se faire, il nous semble nécessaire de revenir sur la notion du « devoir de 

mémoire ».  A travers une historisation de cette expression qui s’est vue propagée en 

littérature, nous allons expliquer comment Rosie Pinhas-Delpuech met en lumière le passé de 

de sa communauté dans le but de présenter une autobiographie à double dimension, à la fois 

intime et collective, comme dans une sorte de testament qu’elle doit honorer par le biais de 

l’écriture. 

2.1 Héritage historique et devoir de mémoire  

 « Devoir de mémoire » est une formule qui est apparue, selon quelques théories 

épistémologiques, au début des années 1980. Elle s’est imposée dans le discours politique 

français et dans les institutions officielles, notamment l’école, où commémorations et 

reconnaissance des crimes antisémites sont maintenant rituelles.  

 Sébastien Ledoux a consacré toute une étude
408

 autour de cette expression. « Devoir de 

mémoire » :   

(qui) Se veut un instrument de mesure chronologique du phénomène mémoriel en France. En 

analysant la généalogie de l’usage du terme, et en reliant cet usage à un contexte plus large, 

national et international, de ces quarante dernières années, nous pouvons émettre l’hypothèse 

que l’expression « devoir de mémoire » a cristallisé des évolutions majeures de la fin du XX
ème 

siècle.
409

  

Il nous rappelle, par ailleurs, qu’à l’inverse de ce que l’on a avancé historiquement et même à 

ce qu’ont pu écrire certains critiques, le « devoir de mémoire » ne date pas des années quatre-

vingts mais des années soixante-dix, de plus, il n’est pas survenu autour de la question du 

génocide juif pendant la seconde Guerre Mondiale ou du régime de Vichy et son implication 
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dans ces événements, mais ce devoir de mémoire est lié « à la question du communisme »
410

, 

ce qui confère à cette expression un sens plus large et plus grand, car il concernerait une 

communauté plus vaste que celle réduite à sa confession religieuse, en l’occurrence dans le 

texte, la communauté juive.  

 

Antérieurement à l’expression « devoir de mémoire », on avait tendance à donner une 

certaine concrétude à la mémoire avec des termes tel que « les chemins de la mémoire », « la 

défense de la mémoire », « le procès de la mémoire », « assassins de la mémoire »...etc, ce qui 

pouvait conduire à une forme de sacralisation de la mémoire. Cependant, ceci n’empêche en 

rien que l’appel à la mémoire dans des études scientifiques a rendu cette pratique usuelle, lui 

attribuant le statut de poncif, de code dans des travaux ayant trait à l’Histoire.  

Or, il faut rappeler que cette expression a été particulièrement usitée dans le processus 

de souvenance et restitution d’une mémoire post-traumatique liée à l’Histoire de l’Occident, 

essentiellement en réaction contre l’oubli considéré comme une nouvelle pathologie contre 

laquelle il faut lutter, surtout contre les thèses négationnistes réfutant les crimes nazis 

perpétrés à l’encontre de la communauté juive, et la reconnaissance de cette dernière comme 

communauté mémorielle.  

 

Sébastien Ledoux explique, par ailleurs, que le « devoir de mémoire » agit directement 

sur le social en la croyance et la force puisées par ce dernier dans les relations entretenues 

entre la mémoire collective et l’action individuelle. Le « devoir de mémoire » consoliderait 

les liens sociaux et abolirait les différences et les ségrégations raciales, mais qu’il ne pourrait 

avoir de « vertus thérapeutiques », ajoute Ledoux.  

 

Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, le « devoir de mémoire » est une lutte contre 

« l’amnésie collective », car elle fait de l’écriture un moyen thérapeutique du traumatisme de 

l’oubli. Pour elle, la mémoire est une hantise car elle est bâtie sur une blessure, le trauma 

collectif qui irrigue le présent à construire. Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech convoque l’Histoire 

pour un nécessaire devoir de mémoire. Cette dernière fonctionne comme : 

 

Un discours de légitimation, de sorte qu’elle (est) à la fois rappel d’événements et miroir 

déformant. (…) le propre des souvenirs c’est d’être une évocation d’un vécu passé, mais aussi 

un discours sur le contemporain. Chaque groupe, chaque segment organisera son roman passé 
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pour dire la misère d’une morale ou la grandeur de son présent. Ainsi, les différentes 

évocations ne s’organisent pas comme un tout explicatif, mais comme une rhapsodie des 

plaintes des victimes. C’est le chant funèbre des nostalgiques du passé et des déçus du présent. 

411
  

 

Le « devoir de mémoire » serait, en effet, le facteur clé de la retranscription de cette 

mémoire douloureuse, comme défi contre l’oubli. « Je n'ai pas de souvenirs d'enfance », écrit 

Georges Perec au début du chapitre II de W ou le souvenir d'enfance
412

. A la différence 

d’autres écrivains, sa quête autobiographique ne tourne pas autour d'une sorte de secret, 

d’aveu ou de rédemption
413

, mais autour d'un trou de mémoire. Il raconte que ce qu'il y a 

d’enfoui dans sa mémoire et qui n’a, jusque là, aucune visibilité. C'est quelque chose d'à la 

fois immémorable et inoubliable, une sorte de mémoire obsessionnelle de l'oubli. Jusque vers 

1965 ou 1966, Pérec a tourné autour de ce trou d'un peu loin, en le localisant, le triangulant 

par des écritures fictionnelles. 

 

Rosie Pinhas-Delpuech tourne aussi autour du trou du souvenir familial, à la fois 

tenace et imprécis. La retranscription de son passé, à la fois personnel et collectif, s’inscrit 

dans un projet sans cesse remodelé, dévié, dépassé par la dimension mémorielle, mais qui se 

lit comme un ensemble de récit conditionné par des vertus thérapeutiques afin de préserver le 

passé de l’oubli.  

 

S. Ledoux met en lumière le travail de l’historien qui se contente d’analyser la place 

du « devoir de mémoire » dans le discours social afin de comprendre les stratégies et les 

négociations intervenues dans la désignation de différents faits historiques considérés comme 

« mémorables » pour la société au détriment d’autres faits. Il relève que « la montée du primat 

compassionnel et des traumas »
414

 a donné lieu à une relecture de la Première Guerre 

Mondiale mettant l’accent sur les souffrances des « poilus »
415

. Ce qui nous interpelle dans 

cette situation, c’est que cette entreprise a été menée par des politiciens français, à leur tête 

l’ancien président de la république Jacques Chirac, désirant à travers sa politique du 
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phénomène mémoriel réguler et rendre hommage aux peuples opprimés au cours de 

l’Histoire
416

 de France.  

 

A une époque où les outils de communication et de diffusion ont pris une ampleur 

considérable, l’écrit reste le meilleur moyen de conservation et de prolongation de l’Histoire. 

S. Ledoux continue à s’interroger dans son article 
417

 sur l’imbrication entre mémoire 

individuelle et mémoire collective tout en articulant sa réflexion autour de ce qu’il appelle les 

« nouveaux paradigmes sociaux », à savoir :   

La mise en récit public de souvenirs intimes, la prise en charge du trauma par son dévoilement 

médiatique, l’affirmation et la demande de reconnaissance de nouvelles identités individuelles 

et collectives et la redéfinition du contrat moral entre l’Etat et ses administrés. 
418

  

 

En effet, lorsqu’on est dans une posture de « mondialisation » de la souffrance intime, 

notre tâche est d’exorciser et de dévoiler la présence de la mort, du tourment et de la douleur 

pour et parmi les vivants, et avec le « devoir de mémoire », la configuration de révélation est 

assurée par une dette contractée par les vivants, envers les morts, ce qui confère à toute 

tentative de transmission un profil testimonial, relégué d’une génération à une autre. Telle est 

la posture de Rosie Pinhas-Delpuech. Dans son autobiographie, le passé communautaire est à 

la fois objet de mémoire acquise et de mémoire transmise
419

. Son œuvre autobiographique est 

en même temps réceptrice et créatrice de mémoire, et c’est dans cette perspective qu’elle 

devient un relais qui donne du sens à l’histoire communautaire et lui insuffle de l’énergie pour 

le futur.  

En fait, il est surtout question de témoigner de cette histoire dans ses écrits. Le 

témoignage se fera selon certains procédés littéraires que nous allons tenter d’analyser dans le 

chapitre suivant. 

 

 

                                                 

416
 Nous faisons allusion dans ce point à la politique de colonisation, de l’esclavage et des guerres qui s’en sont 

suivies. L’Algérie et quelques pays d’Afrique en sont un exemple vivant.  
417

 Op.cit.  
418

 In op. cit. 
419

 Il s’agit d’une distinction opérée par Walter Benjamin qui définit la mémoire transmise comme « tout ce qui 

passe d’une génération à l’autre, y compris l’histoire et son enseignement. La mémoire acquise, c’est ce qui 

n’est arrivé qu’à vous, ou que vous ressentez comme tel. » in op. Cit. 
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2.2 Le temps du témoin 

« Que toute personne qui souhaite témoigner puisse le faire »
420

. C’est ainsi que l’on 

peut résumer la mission que s’accorde toute personne ou organisme voulant restituer des faits 

passés. 

 

Pour Jacques Derrida, quand un témoin se présente en disant « je témoigne », il établit 

déjà un contrat testimonial :  

J’affirme (à tort ou à raison, mais en toute bonne foi, sincèrement) que cela m’a été ou m’est 

présent, dans l’espace et dans le temps, et bien que vous n’y ayez pas accès, pas le même accès 

vous-mêmes, mes destinataires, vous devez me croire, parce que je m’engage à vous dire la 

vérité, j’y suis déjà engagé, je vous dis la vérité. Croyez-moi. Vous devez me croire.
421

 

 

Les mots de Jacques Derrida pourraient bien figurer au fronton de l’œuvre de Rosie Pinhas-

Delpuech qui, souvent, interpelle son lecteur pour l’associer à son entreprise de reconstruction 

mémorielle.  

 

L’effet d’immédiateté du témoignage après une guerre ou un fait génocidaire est 

frappant, ce qui confère à l’acte en lui-même un statut militant et justicier, donnant aux 

propos du témoin-survivant la force de vérité. Cette perspective coïncide avec l’apparition des 

récits de vie selon les spécialistes du genre, des témoignages délivrés dans un esprit de 

documentation générale instaurant ce genre d’écriture comme un courant important dans les 

études historiques. 

 

L’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est de la facture du témoignage : des années après 

un exil, une guerre et des souffrances communautaires, elle a décidé de prendre le relais de 

ceux qui l’ont précédé afin de dire le trauma en héritage. 

   

Nous nous interrogeons sur le rôle de l’écrivain témoin direct/indirect de l’Histoire, 

ainsi que sur la manière choisie, à savoir l’écriture autobiographique, pour rendre compte des 

événements constitutifs d’une mémoire et de sa transmission.  

      

                                                 

420
 Auteur anonyme.  

421
 Jacques Derrida. Poétique et politique du témoignage. Paris: L’Herne, 2005. (P31-32) 
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Ainsi, ce que nous appellons ‘écriture du témoignage’ dans cette partie de notre 

travail, et en fonction de ce que nous révèle notre corpus, comprend quelques déterminants : 

 

 La certification autobiographique, puisque notre corpus est une représentation du 

« Je » auctoriale. 

 La dimension de la mémoire individuelle conjuguée à celle collective renforce la 

désignation du genre.  

 Le pacte de référentialité articule concomitamment le récit littéraire et les 

événements historiques. 

 La dimension collective conférée au récit mémoriel le consacre comme un 

héritage définitif, puisqu’après les événements tragiques il subsiste ce qu’on 

appellera la mémoire vive du drame, celle des écrits, quand les vies s’étiolent et 

que les témoins s’éteignent avec le temps qui passe.  

 

L’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech fait s’entrecroiser le témoignage et le discours 

historique. Comme l’annonce cet extrait : 

Retrouver cette adresse familiale est devenue une obsession, une injonction devant laquelle 

toutes les dérobades, les milles ruses déployées pour biaiser par mille détours se sont brisées 

comme des vagues contre un roc. Il fallait que je rapporte ces documents, traces d’une histoire 

déviée, souillée, vers la source d’où ils étaient issus avant la catastrophe. Comme pour les laver 

à l’eau des trois fleuves qui entourent Edirne : Tunca, Meriç et Arda. Ils forment ensemble 

l’acronyme TaMA, en hébreu « impure ». (P38-39) 

 

Le témoignage est synonyme ici de purification. En entreprenant le voyage presque comme 

un pèlerinage à l’endroit où est née l’histoire, raconter ce qui fut, en s’appuyant sur des 

documents frappés du sceau du secret, devient entreprise d’épuration : toute forme de 

témoignage apporte son lot d’explication.  

 

Le témoignage se définit communément comme un compte-rendu rétrospectif 

d’événements, de faits, par lequel celui qui témoigne, à savoir le locuteur, entretient une 

relation perceptuelle directe. Dans le cas de notre corpus, l’écrivaine entretient un rapport 

indirect avec les événements rapportés dans son récit puisqu’elle raconte des faits en relation 

avec le vécu des membres de sa famille disparue. L’accès au passé d’autrui, permettant le 



Troisième partie : Mémoire factuelle et quête de soi : Autobiographie mémorielle 

Page | 261  

 

témoignage, transite d’abord par l’acquisition de documents qui permettent la reconstruction 

de la mémoire des absents. 

 

D’ailleurs, lors de l’escale à Edirne, l’une des villes turques visitées, la narratrice confie : 

 

Pendant le temps hors du temps que j’y ai passé, j’ai arpenté dans tous les sens cette ville qui a 

gardé la taille de Lutèce avant qu’elle ne devienne Paris. Comme un chien sur la piste de 

fantômes, j’ai reniflé, regardé, touché ses pierres, ses ruines, ses jardins. Et, (…) j’ai eu des 

intuitions qui se sont vérifiées (…). (A. P42-43)    

 

Trois éléments activent le témoignage :   

 L’auteur : le référent extratextuel qui en tant que signataire du témoignage en assume 

la pleine responsabilité et se porte garant de « la vérité » qu’il transmet. 

 Le témoignant : la personne qui produit le témoignage.  

 Le témoin : la personne qui a vécu les événements. 

 

A travers ses récits, Rosie Pinhas-Delpuech cumule ces trois statuts. Elle crée le récit en 

s’inspirant du témoin, en l’occurrence Anna, le personnage qui a vécu « in illo tempore » les 

faits, et de ce fait, l’auteure devient à son tour le témoignant car elle reconstitue le 

témoignage. Témoigner, en tant qu’acte de restitution de la vérité, consiste à mettre en scène 

le témoin en évoquant les faits qui le concernent.  

Elle se souvient : 

Après ma visite au cimetière de Neuilly, devant l’inscription qui barrait la route à la suite d’une 

histoire, il m’avait semblé que quelque chose de l’ordre profond du monde avait été 

transgressé, qu’un tabou avait été brisé. Comme si Anna était l’enfant qui, tenant la main de 

mon père sur le chemin de l’école, avait franchi la ligne rouge qu’il avait tracée d’une seule 

phrase. J’avais voulu revenir à l’instant d’avant ce pas qui résultait d’une succession d’autres 

pas, et c’est ainsi que j’avais été prise d’une frénésie de lectures sur les migrations des Juifs, 

leur dissémination en Europe, leurs expulsions successives à partir des Croisades et leur 

recherche incessante d’un havre où se mettre à l’abri. Dans un de ces livres, Histoire des juifs 

sépharades de Tolède à Salonique, de Esther Benbassa et Aron Rodrigue, j’étais tombée par 

hasard sur une notule où le nom d’Anna faisait partie d’une longue dynastie de rabbins dont 

l’arrivée à Edirne remontait même à une époque antérieure à l’expulsion d’Espagne. Je me 

souviens de l’instant où, levant la tête au détour de cette notule, mon cerveau s’était emballé 

pour construire un raisonnement sur lequel je n’avais aucune prise. (P59) 
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Dans ce passage, l’explication est déterminante de la posture de l’écrivaine 

autobiographe/historiographe qui puise dans toute sorte de lectures pour s’informer du sort de 

sa Communauté, de son destin atypique, cela qui renforce la valeur testimoniale du récit 

autobiographique.   

 

Cependant, contrairement au récit autobiographique, qui « met l’accent sur la 

personne (auteur-narrateur-personnage)», sur « son évolution » et sur « sa personnalité »
422

, le 

témoignage se focalise sur les événements, à travers le regard particulier du témoin, partie 

prenante dans la construction du savoir. 

 

Elle affirme : « Anna, il fallait que je ramène Anna à ce berceau, à cette origine, que je 

la rattache à ce qu’elle avait été. Mon hypothèse avait, comme tout délire, une part de la 

réalité. » (P59-60) 

Et pour confirmer son propos elle cite Descartes : 

En entreprenant de faire du ménage dans la tête de son sujet pensant, Descartes ne dit-il pas : 

Car de vrai les peintres, lors même qu’ils étudient avec le plus d’artifice à représenter des 

sirènes et des satyres par des figures bizarres et extraordinaires, ne peuvent toutefois leur 

donner des formes et des natures entièrement nouvelles, mais font seulement un certain 

mélange et composition des membres de divers animaux ; ou bien si peut-être leur 

imagination est assez extravagante pour inventer quelque chose de si nouveau que jamais 

on n’ait rien vu de semblable, et qu’ainsi leur ouvrage représente une chose purement feinte 

et absolument fausse, certes à tout le moins les couleurs dont ils les composent doivent-

elles être véritables. (P60) 

 

La parole
423

 est donnée ici au philosophe afin de démontrer que son œuvre s’inscrit dans une 

longue lignée d’écrits factuels, qui, même s’ils sont le produit de l’imagination, ne peuvent 

                                                 

422
 Ph. Lejeune, in op. cit. 

423
 La référence à des textes antérieurs, est considérée comme relevant de l’intertextualité. La citation, qui est, 

selon la terminologie de Gérard Genette, un fragment de discours hypotextuel – c’est-à-dire tiré d’un 

texte antérieur à celui dans lequel il est enchâssé – délimité par des signes qui la distinguent du discours 

hypertextuel. (L’hypertextualité y est définie ainsi : « Toute relation unissant un texte B (que j’appellerai 

hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte), sur lequel il se greffe d’une 

manière qui n’est pas celle du commentaire. ») (G. Genette, Palimpsestes, Paris, Le Seuil, 1982, p. 13) 

Elle apparait comme une référence distinctive dans ce récit, elle est à la croisée de deux discours : 

historique et littéraire et occupe de ce fait, un pôle stratégique qui assure une pluralité de fonctions liées 

aux enjeux du discours, comme le souligne Antoine Compagnon : « La citation représente un enjeu 

capital, un lieu stratégique et même politique dans la pratique du langage, quand elle assure sa validité, 

garantit sa recevabilité, ou au contraire la réfute ». (Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail 

de la citation, Paris, éd. Seuil, 1979, (p12))  
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faire référence qu’à la réalité, à une certaine vérité. A travers la référence à Descartes
424

, 

Delpuech tente de récupérer une mémoire historique certifiée par les propos du philosophe.   

Ce qui devient dominant dans l’œuvre étudiée, c’est l’écart vis-à-vis de la norme 

autobiographique. L’auteure tente de se distancer du « je » écrivant/actant pour signifier un 

« je » écrivant/témoignant, ce qui semble être une stratégie scripturale pour affirmer la 

proximité du témoin et de l’autobiographe.   

  

Nous avons, dans ce sens, relevé plusieurs stratégies scripturales dans le récit, 

déployées pour lui conférer cet aspect de texte témoignant. Il est donc impératif d’analyser 

comment la mémoire traumatisée conditionne l’écriture du souvenir, ceci en nous penchant 

particulièrement sur ces procédés narratifs et discursifs mis en place pour revisiter les 

événements. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

424
 Dans le contexte qui nous intéresse, ces signes typographiques sont traditionnellement les guillemets, qui 

encadrent et « tiennent à distance »
424

 une citation. Pour Antoine Compagnon également, les guillemets 

« confèrent à ce qu’ils encadrent une accentuation ou une atténuation, en tout cas, une mise en valeur de 

l’énonciation, qui a pouvoir de distanciation »
424

. Les guillemets ainsi aident à reconnaitre visuellement 

et de façon immédiate le texte originel de l’auteur de celui cité par ce dernier. C’est un contrat de lecture 

qui prend effet et différencie l’hypotexte de l’hypertexte. Or, chez Rosie Pinhas-Delpuech, il y a absence 

des guillemets, la reconnaissance est facile à faire du fait de la marge laissée entre son propre récit et la 

citation de Descartes, d’autant plus qu’elle introduit elle-même cette référence afin d’appuyer et 

d’accentuer l’orientation attribuée au discours. 
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2.3 Stratégies du témoignage  

Parmi les stratgies littéraires déployées pour transcender la portée individuelle du récit, 

et indiquer sa valeur collective, sa dimesion historique, nous signalons le procédé de la 

répétition, la datation, la restrospection et l’introspection, mais surtout la mise en valeur de 

portraits ayant pour but de certifier le témoignage.     

 

Joignant le sentiment du « devoir de mémoire » à celui du désir de témoigner des 

événements passés, l’écrivaine se situe dans une perspective qui s’articule autour d’une 

socialisation de son individualité, en empruntant les codes de l’autobiographie et de la 

biographie qui ont en partage les procédés d’écriture du portrait. 

 

 Les portraits  

Dans Anna, une histoire française
425

, Rosie Pinhas-Delpuech rend compte, à partir de 

portraits, de ce qui est advenu du passé. Elle interroge la mémoire familiale en rassemblant 

différentes traces de vies du passé.  

Elle se souvient de 

Abraham Guéron, ancêtre nominal d’Anna, (…) reprend la charge de son beau-père et la 

famille Guéron gèrera la vie communautaire pendant cent soixante-dix ans, jusqu’en 1889. Ce 

curieux mélange donne sûrement une tonalité particulière à ces Juifs des Balkans, proches à la 

fois des cultures allemande, française, autrichienne, espagnole, dans un environnement 

musulman lui aussi singulier, celui des Turcs anatoliens et asiatiques. (A. p75)  

 

Il lui est donc primordial de revenir sur les traces de cet ancêtre pour témoigner de sa vie en 

Turquie. Comme pour exposer l’arbre généalogique de la famille, elle attribue à Anna une 

Histoire qui la réintègre dans la Communauté malgré sa conversion au christianisme qui lui a 

valu le reniement des siens.  

 

Isaac le Français est un chapitre consacré à l’un des autres ancêtres d’Anna, et par 

descendance directe, il est aussi celui de l’auteure-narratrice. Il est l’un des premiers exilés 

                                                 

425
 Cet ouvrage est composé de deux parties, la première est consacrée à une enquête à propos de la trace des 

ancêtres, ceux du pays andalous, de l’Europe désarcticulée par les différentes guerres et ceux qui ont choisi la 

France pour demeure.  Alors que la deuxième partie, c’est l’aboutissement de cette enquête, elle est centrée sur la 

vie d’Anna et ses malheurs pendant la Seconde Guerre mondiale.  
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juifs
426

 installé en Turquie. Dans le contexte des guerres du Moyen Âge, il écrit une lettre à 

ses « frères et maitres, amis et connaissances… », dans laquelle il leur dit :  

 

Moi Itshak Tsarfati, bien que d’ascendance française, je suis né en Allemagne où j’ai grandi 

aux pieds de mes vénérés maitres. Je vous le dis, la Turquie est un pays d’abondance où, si 

vous le voulez, vous trouverez le repos. D’ici, la route vous est ouverte vers la Terre Sainte. Ne 

vaut-il pas mieux vivre sous la domination des musulmans, plutôt que des chrétiens ? Ici, 

chaque homme peut mener une existence paisible à l’ombre de son figuier et de sa treille…Ici, 

personne ne vous empêchera de porter les plus beaux atours, alors qu’en chrétienté vous n’osez 

habiller vos enfants en rouge et bleu, couleurs que nous affectionnons, de peur de les exposer 

aux coups et aux insultes, et êtes obligés d’aller et venir misérablement vêtus de couleurs 

sombres. (…) Ce pays offre beaucoup d’avantages à ses habitants, ce qu’on ne peut pas trouver 

dans les pays allemands et dans leurs alentours. (A. P65) 

Les différents portraits des aieux inscrivent le récit dans un registre historique à même 

d’expliquer rationnellement le destin d’exil de la Communauté d’où l’auteure-narratrice tient 

ses origines.  

 

Dans le troisième volet de l’œuvre, Anna, une histoire française, il y a un chapitre 

consacré à l’arbre généalogique. Il est intitulé « L’Arche » par référence biblique à l’Arche de 

Noé
427

, comme pour dire la nécessaire remontée vers l’origine première et rétablir la 

généalogie complète en se fondant sur l’Histoire et les histoires familiales. Elle explique : 

« (c’est) un système de registre familial et patriarcal, (…) qui signifie tronc. » (p21). Dans ce 

cas, assumer son arbre généalogique signifie donner aux générations successives le goût des 

valeurs qui prennent avec le temps toute leur signification de legs. L’écriture 

autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech se veut généalogiques. Son récit devient un lieu 

de survivance où sont ressuscités les hommes du passé ; une façon de vaincre le silence et la 

menace de l’oubli. L’écrivaine est consciente que « (son histoire) est une histoire lourde dont 

les survivants, s’ils survivent, mettent des années à lever le secret, quand ils ne l’emportent 

pas avec eux, laissant sur terre le poids de leur silence. » (A. p10) 

 

 Ainsi, les portraits des membres de sa famille servent à inscrire le récit dans un 

espace-temps réel et précis. Aussi, la datation est à considérer comme une autre désignation 

du référentiel qui conforte la dimension historique liée au témoignage.  

                                                 

426
 Il est allemand d’origine française. Nous lui avons déjà consacré une partie de notre étude.   

427
 Il s’agit d’est un navire construit sur l'ordre de Dieu afin de sauver Noé, sa famille et toutes les espèces 

animales d'un Déluge sur le point d'advenir, selon les Textes Sacrés. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Dieu
http://fr.wikipedia.org/wiki/No%C3%A9_%28patriarche%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9luge
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 La datation  

 

Dans l’extrait représentant le portrait d’Itshak Tsarfati, Delpuech revient sur l’époque 

où il a vécu, c’est-à-dire aux alentours de 1428. A cette époque, la cohabitation 

intercommunautaire était pacifique, jusqu’au jour où se manifeste l’opprobre des chrétiens. 

Rosie Pinhas-Delpuech affirme : 

  

En 1394, sous le règne de Charles VI que l’on surnomme le Bien-aimé mais dont on sait qu’à 

partir de 1392 il sombre dans la folie et l’hébétude, les Juifs sont une fois de plus expulsés de 

France. L’édit d’expulsion est promulgué le 17 septembre, un jour de Kippour. En fait, depuis 

les Croisades, ils sont périodiquement chassés des pays de l’Europe chrétienne. Chaque 

nouveau roi les rappelle sur ses terres pour remplir ses caisses avec les lourds impôts qu’ils lui 

payent en échange de sa protection. Puis calomnies et hostilités reprennent. (A. P63)   

 

Le récit ainsi daté
428

, devient incontestable. Outre sa fonction informative, il apporte une 

explication cohérente à l’Histoire des exilés. 

 

 Comme Rosie Pinhas-Delpuech, d’autres auteurs, en témoignant des affres de la 

guerre, ont daté leur texte afin d’authentifier leur récit. Jorge Semprun
429

 en fait partie, 

d’autant qu’il a vécu lui-même les camps de concentrations et la torture nazie.   

 

Semprun opère une recomposition-reconfiguration de l’Histoire à travers son ouvrage 

L’écriture ou la vie
430

.  L’exhibition autobiographique enchâsse le récit d’une quête 

historique. Il raconte selon le flux des souvenirs, l’expérience traumatisante des camps de 

concentration et tente de dépasser la douleur de la déportation à travers l’écriture, synonyme 

d’exorcisation du mal subi à cette époque.  

Il révèle : 

Il y aura des survivants, certes. Moi par exemple. Mais peut-on raconter ? Le pourra-t-on ? Le 

doute me vient dès ce premier instant. 

                                                 

428
 Nous notons aussi quelques dates récentes. Cf. La date de la mort du père en incipit à Anna, une histoire 

française. 
429

 C’est un écrivain et homme politique espagnol. L’essentiel de son oeuvre est écrit en français. Pendant la 

Seconde Guerre mondiale, il fut déporté à Buchenwald.  
430

 Référence  
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Nous sommes le 12 avril 1945, le lendemain de la libération de Buchenwald. L’histoire est 

fraîche en somme. Nul besoin d’un effort de mémoire particulier. Nul besoin non plus d’une 

documentation digne de foi, vérifiée. C’est encore au présent, la mort. Ca se passe sous nos 

yeux, il suffit de regarder. Ils continuent de mourir par centaines, les affamés du Petit Camp, 

les Juifs rescapés d’Auschwitz. 

Il n’y a qu’à se laisser aller. La réalité est là, disponible. La parole aussi. 

La datation confirme le souvenir ramené au présent : il s’agit d’un fait véridique, réellement 

vécu par l’auteur, qui ressurgit dans son intégralité et il est si fort qu’il n’a pas besoin de 

certification.  

 Rosie Pinhas-Delpuech, à son tour, se remémore un événement marquant de l’Histoire 

communautaire. Il est raconté par la grand-mère, gardienne de la mémoire familiale, qu’elle 

transmet à sa petite-fille :  

Ma grand-mère maternelle me racontait avec nostalgie Andrinople, sa ville natale qu’elle avait 

quittée en 1915 à l’âge de trente-quatre ans. Quand je lui demandais si elle connaissait cette 

adresse inscrite sur mon acte de naissance, elle disait que non et répétait comme mon père que 

notre communauté était inscrite de tout temps dans la ville, depuis que nous avions été 

« chassés d’Espagne ». 

Elle ne disait pas « expulsés » mais « chassés », traduisant sans le savoir, ou peut-être à bon 

escient, l’expression hébraïque « Gueroush Sefarad », du verbe garash, qui signifie chasser, 

répudier, rejeter loin de soi. Adam et Eve sont les premiers chassés (du Paradis). Caïn, après 

son crime, est chassé de la face de la terre. Agar, servante et concubine d’Abraham, est chassée 

dans le désert avec son fils Ismaël. Le verbe est violent, et c’est bien ainsi que je l’entendais. 

En espagnol mais c’était désobligeant : ça se disait echar a fuera, jeter dehors comme des 

malpropres. Mais pourquoi, une fois chassés d’Espagne, étions-nous allés habiter dans cette rue 

de « fils d’Arabe »
431

, alors que nous étions des fils de juifs ? À cette question non plus, je ne 

recevais pas de réponse. L’Histoire des manuels scolaires turcs ne débordait pas de sympathie 

pour les Arabes, anciens occupants et rivaux politiques. La lecture de cette adresse chancelante 

et énigmatique m’avait troublée, j’avais voulu la chasser à mon tour, ignorer dans mon acte de 

naissance cette page du passé, m’enraciner dans le turc de la Turquie moderne d’Atatürk. (P23) 

 

En recueillant le témoignage de l’aieul au sujet de cet exil vécu par plusieurs générations de 

sa famille, Delpuech retranscrit le souvenir d’un trauma familial qui se dit ici par la simple 

inscription d’une date. 

                                                 

431
 La rue à Edirne dans laquelle la famille de l’écrivaine a habité s’appelle « la rue d’Ibni Arap » littéralement 

« Ibn Arabi ».  
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Rosie Pinhas-Delpuech rappelle la paix et l’harmonie qui régnaient entre les deux 

communautés, juive et musulmane, en Espagne andalouse d’avant l’Inquisition. Arrivés en 

Turquie après l’expatriation de leur terre d’origine, les juifs se sont probablement installés 

dans cette rue « Fils d’Arabe » parce qu’ils avaient gardé en mémoire la bonne entente avec 

les musulmans. Le nom de la rue est signe de sécurité pour eux. Si la narratrice-auteure 

s’interroge, c’est qu’elle était dans l’ignorance de ce que fut le bonheur de la cohabitation des 

juifs et des arabes en Andalousie.   

 

Rappeler les dates des événements sert à  authentifier la narration et désigner la 

véracité du témoignage. Dans le fait de témoigner, le présent n’est intéressant qu’en ce qu’il 

garde les traces d’un passé dont la résurgence est le véritable enjeu de l’écriture. Le 

témoignage est le lieu d’une rétrospection qui entraine une introspection justifiant l’écriture 

autobiographique à dimension historique.   

 

 Rétrospection et Introspection 

 

La rétrospection et l’introspection de manière concomitante répondent à une nécessité 

interne du récit puisqu’il est de facture autobiographique. La dimension historique apportée 

par le témoignage suit plutôt le mouvement inverse, du présent vers le passé.  

Invariablement, dans l’œuvre étudiée, la situation de remémoration est accompagnée 

de commentaires signifiant l’introspection. Les exemples sont nombreux, ils constituent la 

trame même des récits. Rosie Pinhas-Delpuech raconte : 

Le temps de mon départ approchait et je cherchais encore. Quoi ? Je ne saurai le dire, au juste. 

Une jonction obscure à laquelle je n’avais aucune prise me tirait de ma chambre d’hôtel et me 

poussait dehors, dans les rues de la ville, dans ses environs, à la recherche d’une inscription en 

hébreu, d’une Ktoveth, j’ignorais laquelle. (P91) 

 

Rosie Pinhas-Delpuech est animée par le désir de retrouver ce qui a été édifié, déifié pour être 

finalement détruit, retrouver donc toute « trace »
432

 qui pourrait être la raison même de son 

témoignage. Le témoignage place la narratrice dans une situation qui désigne le processus 

mémoriel et le justifie   

                                                 

432
  Nous nous référons à l’étude d’Alexandre Serres, intitulée Quelle(s) problématique(s) de la trace ? Texte 

d'une communication prononcée lors du séminaire du CERCOR (actuellement CERSIC), le 13 décembre 

2002, sur la question des traces et des corpus dans les recherches en Sciences de l’Information et de la 

Communication. 
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Par la concomitance de la rétrospection et l’introspection, la frontière entre passé et 

présent se brise, ceci est une constante de l’écriture chez Delpuech que nous retrouvons chez 

Semprun pour qui le passé n’est jamais révolu ; toujours réactualisé, jamais fantasmé. Dans 

L’écriture ou la vie
433

, il se souvient :    

En voyant apparaître sur l’écran du cinéma, sous un soleil d’avril si proche et si lointain, la 

place d’appel de Buchenwald où erraient des cohortes de déportés dans le désarroi de la liberté 

retrouvée, je me voyais ramené à la réalité, réinstallé dans la véracité d’une expérience 

indiscutable. Tout avait été vrai, donc, tout continuait de l’être: rien n’avait été un rêve. 

En devenant, grâce aux opérateurs des services cinématographiques des armées alliées, 

spectateur de ma propre vie, voyeur de mon propre vécu, il me semblait échapper aux 

incertitudes déchirantes de la mémoire. Comme si, paradoxalement à première vue, la 

dimension d’irréel, le contenu de fiction inhérents à toute image cinématographique, même la 

plus documentaire, lestaient d’un poids de réalité incontestable mes souvenirs les plus intimes. 

D’un côté, certes, je m’en voyais dépossédé; de l’autre, je voyais confirmée leur réalité: je 

n’avais pas rêvé Buchenwald. 

Ma vie, donc, n’était pas qu’un rêve. 

L’importance de la rétrospection réside dans cette facilité à introduire de manière plus forte le 

monologue intérieur du narrateur qui éclaire le lecteur sur la profondeur du souvenir, mais 

surtout sur sa véracité. Le regard de l’auteur/narrateur introduit un effet de miroir : ce n’est ce 

que voit le narrateur qui est décrit et qui confirme les réminiscences de l’auteur. 

Dans le processus de la rétrospection/introspection lié au témoignage, le principe de la 

réitération est fondamental. Comme stratégie scripturaire, la répétition certifie le témoignage 

et atteste des faits racontés et contribue surtout à forger une mémoire. La répétition ne laisse 

pas de place à l’oubli.   

 La répétition  

Par la répétition, l’accumulation des témoignages, s’instaure le procédé constitutif 

de la mémoire. L’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech se présente sous une forme sérielle, ce qui 

induit parfois la répétition de quelques thèmes, événements et épisodes de vie. A titre 

d’exemple, le sujet de la langue est, quasiment, constant.  Le français, élément fondamental 
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 Op. Cit. 
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dans la constitution de son identité culturelle, est mis en relation avec l’histoire familiale. Elle 

rappelle : « Couchée dans son lit, en l’absence de mots, l’enfant a peur. (…) Le mot horde 

prononcé par les parents vient du turco-mongol ordu dont le turc a conservé la signification 

étymologique. (…) L’oreille de l’enfant associe par parenté sonore le turc et le français. » (S. 

b. P82) 

L’insistance sur le sujet des langues confirme le témoignage à double vocation : individuel et 

collectif. C’est une stratégie immersive de l’intime qui intervient comme un artifice 

systématique de l’énonciation historique.  

 De même à propos du thème de la nuit et de l’insomnie, le lecteur est en présence d’un 

récit en spirale, puisque la répétition attribue au texte un aspect circulaire : 

J’imagine ainsi une vaste confrérie de veilleurs de nuit, camionneurs, insomniaques, 

noctambules et somnambules, qui tendent l’oreille dans le noir pour capter des musiques et des 

sons, des histoires pour continuer à traverser toutes les nuits les peurs de nos enfances. Celles 

qui ne nous quittent jamais. Toujours les mêmes. Peur et nostalgies de la mort et des morts 

dont est plein le silence de la nuit depuis la nuit des temps, depuis la toute première où, petit 

être frissonnant, on nous dépose, seuls dans un berceau, jusqu’à l’ultime où, toujours seuls 

dans un cercueil, nous aurons toutes les nuits simulé, anticipé, craint, espéré cette mort que 

nous guettions dans le noir pour la surprendre, que nous trompions avec des musiques et des 

histoires et qui, à force de la rencontrer chaque nuit, avait presque fini par devenir une amie. (I. 

p84)  

 Sans oublier la présence d’autre thème, devenu poncif autobiographique de par sa 

réitération : le statut de traductrice. Elle assure :  

 

Les années ont passé. J’ai continué de faire circuler des mots d’une langue dans l’autre, de 

m’aventurer toujours plus loin dans l’hébreu qui me construit à mesure que, mot à mot, je le 

fais passer dans le français, dans mon français. Comme s’il en avait besoin, ou que je comblais 

un trou d’amnésie. (A. P11)  

 

La répétition chez Delpuech est activée au profit d’une écriture-catharsis. Les fantômes du 

passé hantant son esprit, l’écriture devient expiation, comme d’autres pratiques rituelles : 

«Mes nuits d’enfant étaient pleines de peurs et de cauchemars, je croyais aux vertus de l’eau 

claire du robinet sur mon visage. (…) Il m’est resté, comme à une marrane, l’habitude du 

lavage des mains et du visage au réveil. » (A. P25) Se purifier de ses hantises, du trauma en 
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héritage, grâce à l’écriture peut être assimilé à l’usage de l’eau, comme pour accomplir l’acte 

des ablutions.  

   

La répétition et la cumulation du témoignage de ceux qui ont vécu les affres et les supplices 

de la guerre, signale la valeur éminente du témoignage. Ecrire, témoigner, insister, réitérer le 

propos, sert à exprimer une vérité essentielle de la condition humaine. Laisser une trace 

pérenne du trauma éclaire le lecteur sur l’injustice et l’oppression vécues une certaine période, 

et avertit des séquelles d’une Histoire traumatisante.      

                  

Le récit de Delpuech se heurte à l’historiographie sur deux points précis pour 

permettre au témoignage de se faire. Le pacte autobiographique transfiguré en pacte 

testimonial se lit en filigrane comme un contrat de lecture historique. Il serait la raison même 

de la défaillance du premier pacte tout en le consolidant. C’est-à-dire que la narratrice, porte-

voix de l’auteure, se fait historienne par le biais du témoignage, à travers les procédés 

scripturaires mis à son service, tout en continuant à raconter sa propre vie. 

  

Pour Rosie Pinhas-Delpuech, témoigner devient un acte de pérennisation et de 

préservation d’une mémoire familiale qui s’inscrit, incontestablement, dans l’Histoire. Elle 

confie : 

L’arbitraire le plus obscur et insondable préside à la disparition ou à la survie des documents 

qui permettent de fabriquer l’histoire, avec ses trous, ses lacunes, ses silences, ses 

déformations. (A. p79)   

L’importance de la mémoire en héritage, qu’elle se révèle à travers des documents ou des 

personnes encore vivantes, réside dans la constitution d’une identité sereine. Dans une 

allégorie à sa mission de témoignage, elle dit :   

 

Une femme camerounaise m’a raconté un jour que, dans sa culture, l’initiation du garçon 

comprend, entre autres rites de passage, la recherche de ses ancêtres pour remonter le plus loin 

possible dans son histoire et éviter, le moment venu, de contracter des alliances antagonistes, 

d’enfreindre des tabous. Pour ce faire, il s’en va par les chemins à la rencontre de vieillards qui 

le renvoient à d’autres vieillards, lesquels racontent au garçon ce qu’ils savent de sa parentèle, 

jusqu’à ce que le futur initié acquière une vision d’ensemble de son histoire et évite toute 

alliance discordante. Le récit de la Genèse, avant l’Exode et le don des commandements divins, 

est balisé de ces transgressions et des actes de violence qu’elles entrainent pour des 

générations. (P83)    

 



Troisième partie : Mémoire factuelle et quête de soi : Autobiographie mémorielle 

Page | 272  

 

Cette quête du passé, elle l’entreprend à l’âge adulte, comme une genèse de Soi à travers les 

récits des autres. Des traces mémorielles qui sont à considérer comme :  

  

 Une empreinte, un souvenir de l’autre qui constitue une mémoire familiale.   

 Une mémoire, avec la question du document comme trace du passé, la connaissance 

par traces en histoire, une théorie exposée par P. Ricoeur
434

, P. Veyne
435

 et M. 

Bloch
436

. 

 Une ligne, une écriture et la problématique de la trace écrite, notamment la question 

du suivi des traces, ou de ce que l’on a appelé « la traçabilité ». Ce qui se lit dans 

l’ensemble de l’œuvre, comme un fils conducteur à travers les thématiques exposées 

parfois même dans la répétition. 

 

Il nous semble qu’à travers sa recherche de tout ce qui compose l’histoire de sa 

famille, en tant qu’événements, souvenirs et lieux de vie, la trace est l’empreinte de ce qui 

tend à disparaitre, et pour le préserver de ce risque, l’écrivaine doit témoigner. Bref, « la 

trace » représentée par le matériau du document ou les récits de l’aieule est au fondement de 

l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech.  

 

Or, bien qu’elle ait réussi à rassembler quelques « traces » de la mémoire collective, 

Rosie Pinhas-Delpuech confie avoir rencontré le mutisme de quelques personnes, dont Anna, 

qui ont refusé de répondre à ses sollicitations. La raison est que les événements remémorés, 

comme des cicatrices vivaces, ne sont pas encore pansées définitivement. La résilience étant 

un long travail qui s’accomplit avec le temps :  

 

Je lui ai timidement demandé si, un jour, elle voudrait me raconter son histoire, j’avais envie de 

l’écrire depuis mon enfance. Elle s’est aussitôt fermée, son regard s’est durci. Elle a dit – je ne 

sais pas revenir sur les mots exacts qu’elle a prononcés – que cette histoire était en quelque 

sorte enterrée, vouée au silence, qu’elle avait pansé ses blessures, qu’elle était guérie et que 

tout ça était fini, loin. Sa fermeture catégorique et agressive m’a étonnée, déçue. (P185)                 

 

Le refus de la confidence est le signe de la persistence de la douleur dont on ne peut se libérer 

facilement.  

                                                 

434
 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire et l’oubli, Paris, éd. Du Seuil, 2000. 

435
 Paul Veyne, Comme on écrit l’histoire. Paris, éd. Du Seuil, 1978. (Points Histoire). 

436
 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien. Paris, éd. Armand Colin, 1974. 
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Il ressort de cette étude sur le processus de témoignage dans l’œuvre de Rosie Pinhas-

Delpuech est le lien entre historiographie et écriture en tant que voix de « l’opprimé », voix à 

cueillir, à transcrire et à transmettre. Ainsi, le rôle des générations dans le fait de l’héritage 

des mémoires est très important, ce qui fait apparaitre du même coup le rapport entre 

l’écriture et le temps, la mémoire entre la vie et la mort.  

La mémoire hante l’écrivaine qui la reconstruit à partir de blessures, à partir d’une 

douleur commune. Rosie Pinhas-Delpuech se fait auteure de la mémoire d’autrui, elle est 

appelée à raconter en même temps, sa propre mémoire. Elle s’est représentée dans l’écriture, 

et dans ce sillage, elle a invité les autres à entrer dans son récit : Anna, Descartes, le Père 

Devaux, « Ibn Arabi », Juifs d’Espagne…il nous semble que le registre autobiographique est 

une invitation à soustraire le « moi » à l’histoire du collectif. La mémoire intime et l’Histoire 

communautaire se conceptualisent à travers le récit référentiel et sont, par le même 

mouvement scripturaire, préservées de l’oubli grâce au pacte testimonial.  
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Conclusion 

 

Au terme de cette recherche, qui ne prétend pas puiser tout ce que recèle l’œuvre de 

Rosie Pinhas-Delpuech, il nous semble être parvenue à répondre à l’objet de notre 

investigation dans la prolongation de notre travail entrepris dans notre mémoire de Magister, 

centré sur les écritures du Moi, plus précisément dans le gene autobiographique.  

Dans le cadre de cette thèse, la question initiale était de savoir si les écrivains 

autobiographes contemporains se conforment toujours aux règles émises par le premier 

théoricien du genre Philippe Lejeune, quand on sait que, d’une manière générale, la littérature 

se modifie autant que son champ de réception et que les outils conceptuels de son émission et 

son interprétation peuvent se prêter aussi à des changements. 

Dans cette perspective, nous avons choisi d’interroger les écrits de Rosie Pinhas-

Delpuech, une auteure de la dernière décennie du XXI
ème

 siècle qui est venue à l’écriture avec 

la motivation de se dire alors que, selon ses déclarations, l’autobiographie « en tant que telle 

la répugne »
437

. C’est ce paradoxe qui nous a interpelée : comment être à la fois dans 

l’autobiographie et en dehors d’elle ? Comment cela se traduit-il au plan de l’écriture ? 

Quelles sont les stratégies mises en œuvre pour que la représentation de Soi se fasse sans que 

n’apparaissent formellement les composantes génétiques de l’autobiographie ou comment 

elles sont détournées. De ce point de vue, l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est 

problématique. Nous avons essayé de découvrir comment elle se construit, pour pouvoir 

ouvrir de nouvelles pistes de définition de l’autobiographie, et donc élargir le champ 

conceptuel qui la concerne. 

  Cette démarche nous a conduit dans un premier temps, à nous interroger sur la forme 

des récits de l’écrivaine. Le constat d’absence de toute indication générique sur la couverture 

ses livres, nous a conduit à interroger tous les segments constitutifs du paratexte – les seuils –  

et dont le sens pouvait recéler un indice qui signale la catégorie générique. 

Titres, épigraphes, dédicaces affirment la veine autobiographique des récits en 

question. Pour nous en assurer, nous avons également pris en compte les ouvertures et les 

clôtures des textes, confirmant ainsi  que l’on retrouve, dans ces fragments textuels, quelques 

éléments constititutifs de l’autobiographie comme l’enfance, la famille, la correspondance, 

qui ont fait par la suite l’objet d’un traitement spécifique à côté d’autres paramètres 
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significatifs de la représentation du Je-auteure-narratrice comme le geste créateur de 

l’écrivaine, les lectures de valeur référentielle et source alimentant l’imaginaire, la musique 

comme fond sonore de l’écriture et composante stylistique. 

En appréhendant chacun de ces motifs scripturaires qui se conjuguent dans ce 

processus de représentation de Soi, il nous est apparu que dans la succession des livres étudiés 

et à l’intérieur de chacun d’eux, l’écriture de Soi, comme dénominateur commun, offre un 

déploiement rhizomique. Il fallait nous en justifier dans la deuxième partie de notre travail. 

  

Sur la base des travaux de Deleuze et de Guattari, tout particulièrement, nous avons 

confronté leur acception du rhizome à ce qui est donné dans les textes de Rosie-Pinhas 

Delpuech, et qui se traduit par la fragmentation du « Je » écrivant, qui se décline aussi par la 

mise en place de la métaphore, de l’autoportrait et subsidiarement par le recours à la mise en 

abyme. En superposition à ces « plateaux » correspondent trois espaces : réel, fantasmé et 

mémoriel. Le rapport à l’espace se construit sur la base de l’identité qui mène à des 

interprétations circonscrites dans des territoires géographiques et historiques, qui 

conditionnent le travail de l’écrivain. Face à cette volonté d’ancrer, de fixer un « Je » écrivant 

dont l’identité est en mouvement, se pose la question des digressions génériques. Le recours à 

des séquences biographiques (Anna, Itshak le français et Dursineh) justifie ce discours 

décentré. L’autobiographie telle que la conçoit Rosie Pinhas-Delpuech suggère moins 

l’acomplissement de l’écriture d’un Soi primoridial, qu’un dépassement de codes institués à 

travers une stratification thématique, génératrice d’un langage autobiographique renouvelé.    

Un tel dispositif brise assurément la linéarité propre à l’autobiographie telle qu’elle est 

décrite par Philippe Lejeune. Rosie Pinhas-Delpuech procède à sa « déterritorialisation » au 

moyen de la brisure, de la segmentation et du recoupement des récits qui racontent sa vie. Le 

recoupement induit souvent la répétition, mais celle-ci relève de l’ordre structurel et 

fonctionnel. Elle fait apparaître les points de jonction entre les macro-récits et les micro-récits. 

Aux points de jonction se construisent des schèmes fondateurs de la personnalité de Rosie 

Pinhas-Delpuech et de son écriture.    

Ainsi, le texte autobiographique tentaculaire de Rosie Pinhas-Delpuech repose sur des 

invariants toujours sollicités et mis en scène d’une manière ou d’une autre. Il peut, ainsi, 

s’envisager comme une mosaïque qui se construit à l’aide de matériaux récupérés. L’œuvre, à 

coup de fragments de souvenirs, de tranches de vie, sculpte ainsi son identité. 

Nous avons noté la récurrence des manifestations de pratiques interculturelles : usage 

et interférence des langues (Turc, Espagnol, Allemand, Français, Hébreu) dans le cadre 
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scolaire, familial et professionnel, lié à un autre fait dominant, celui de la saisie de fragments 

de l’Histoire, celle des Juifs à travers les siècles jusqu’au XX
ème 

siècle. L’interculturel 

subséquent à l’Histoire douloureuse devient le lieu où se lit, se dit le trauma. Dès lors, le 

« Je » qui s’énonce est celui d’une mémoire collective. Et la conscience dicte l’exigence du 

témoignage. Cette analyse constitue la matière de notre troisième partie.  

 

Entre référentialité à Soi et quête identitaire, s’articule l’Historiographie de la 

Communauté d’origine. Rosie Pinhas-Delpuech, par ses écrits centrés sur sa personne 

indissociable de la collectivité, fait acte de devoir de mémoire. Elle élève son H(h)istoire au 

rang du mythe., Elle se réapproprie, dans cette perspective,  les différents stéréotypes liés à la 

figure du juif, du «juif errant » au « juif commerçant » en rappelant, ainsi, son destin de « juif 

victime », elle représente les dispersions, les migrations et les parcours des ancêtres, pour dire 

l’opprobre de la marginalité et met en place une stratégie de conservation et de transmission 

d’une mémoire fracturée.  

Comment dès lors, après tant de souffrance, affirmer une identité ? Comment forger 

une œuvre dans l’abstraction de la douleur qui l’a suscitée ? La question de l’identité découle 

tout naturellement de la réflexion sur l’Histoire. Rosie Pinhas-Delpuech semble ainsi accepter 

et assumer l’héritage de la mémoire. Pour elle, son ascendance juive est un important legs à 

revendiquer et à préserver pour envisager l’avenir.  

De ce fait, le texte devient un réceptacle où le témoignage est central,  ce qui engendre 

une esthétique spécifique, constituée de stratégies scripturaires qui confirment la dimension 

historique à côté du récit autobiographique, comme le portrait, la datation, la rétrospection et 

l’introspection. A partir de traces matérielles et mnésiques (les documents et les souvenirs de 

la grand-mère), le récit se double de deux modalités discursives : le discours historiques et le 

témoignage. De l’Inquisition à la Seconde Guerre mondiale, en passant par la période durant 

laquelle les ancêtres ont élu la France comme havre de paix, le témoignage est inhérent au 

récit autobiographique. L’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech comporte simultanément une 

dimension singulière (le « Je » écrivant) et une portée collective et mémorielle (le « nous » 

communautaire). Le témoignage permet de faire comprendre et de préserver une réalité 

transcendantale et irréductiblement obsessionnelle.  

 

Rosie Pinhas-Delpuech est donc dans l’exigence de dire le vrai qui préfigure un passé 

individuel et collectif. Une vérité factuelle et subjective qui se transmue en une parole 
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testimoniale s’inscrivant à l’intersection des genres, ce qui nous a conduit à nous interroger 

sur les limites et sur l’essence de l’autobiographie.  

L’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech, dans sa forme rhizomatique, se veut un 

calque de dualité déterritorialisation/reterritorialisation de sa Communauté, de sa famille et 

d’elle-même. Une histoire de Soi qui ne peut être limitée aux frontières d’un genre aux 

normes rigoureusement prescrites. Dans son cas, l’autobiographie cherche à se libérer de ses 

poncifs parce que sa forme se modifie visiblement avec le sujet et la matière qui la nourissent.   
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Annexes 

Annexe 1 

 

Nous mettons en annexe, le questionnaire que nous avons soumis à Rosie Pinhas-Delpuech. 

Ses réponses figurent en italique.  

 

Questionnaire :  

-Comment vous est venu le désir d'écrire, voire de vous publier ? 

 Le désir d’écrire est à l’origine de tout et il remonte à l’enfance. A dix 

ans, j’ai écrit des contes comme ceux que je lisais. Mon père était 

musicien, violoncelliste, il avait perdu une main  dans un accident de 

travail. Il ne pouvait plus jouer. Je voulais jouer à sa place. Peu à peu, le 

« regret cuisant » (je le dis dans Insomnia) de la musique a été 

transformé en écriture.  

-Quels sont vos rapports avec la littérature ? Et les auteurs que vous avez 

traduits ? Vos lectures ont-elles conditionné votre écriture ? Jusqu’à quelle 

mesure ? 

 Là aussi, ça remonte à l’enfance, aux premières histoires lues, en turc, 

en lettres majuscules, dans des petits livres pour enfants : Dumbo, Le 

vilain petit canard ; puis les contes de Grimm, Andersen, Perrault ; puis 

toute la comtesse de Ségur ; puis, sans transition Dostoïevski à douze 

ans ; puis toute la littérature classique française et étrangère, impossible 

de tout citer ici. Mais la lecture m’est consubstantielle, tout ce que j’ai 

lu  circule en moi comme le sang. Je suis le produit de mes lectures. 

J’ai commencé à traduire à l’âge de 40 ans, après toutes les lectures de 

base. Mes lectures, mon bagage littéraire pèsent lourd sur mes 

traductions, sur la manière dont je me pose les questions de forme, de 

style, de concision, de mots, etc. 

L’hébreu et la traduction, la fréquentation de certains écrivains israéliens, 

ont influence techniquement mon souci d’épure, de resserrement du 

texte, la sévérité devant toute complaisance. 

-Le fait d'être née sous les auspices de différentes cultures/langues a t-il eu une 

incidence sur vos inspirations ? 

 Oui, vous le voyez bien. Ce que j’écris et que je souhaite pouvoir 

continuer d’écrire est lié à ma condition d’étrangère, de juive, de turque, 



 

 

née entre cultures et langues. C’est difficile et c’est une grande chance, 

une source d’inspiration. 

- Pensez-vous que l'inspiration d'un auteur change en utilisant une autre langue 

pour écrire ces textes, sachant que chaque langue est une boite qui renferme un 

contenu culturel et civilisation el bien particulier ?  

 Sans doute, je le crois. Je constate que les écrivains étrangers de langue 

française (Algériens, Chinois, Argentins, etc) importent dans le français 

le monde qu’ils ont laissé derrière eux, dans leur langue. Ils traduisent en 

français, en quelque sorte, leur monde étranger. Et, ce faisant, ils 

enrichissent le français. 

-A quel genre littéraire estimez-vous appartenir ? Et pourquoi ? 

 Le seul genre dont je me réclame est celui de la prose dont j’adore la 

plasticité et la touffeur symphonique. Pour le reste, je répugne aux 

étiquettes « roman », « récit », « autobiographie », dont les frontières me 

paraissent souvent bien floues et brouillées>. 

-Écrire vous permet peut-être de garder le contact avec votre passé ? 

 Je ne suis pas nostalgique, je trouve même la nostalgie nocive pour la 

littérature. La lecture du passé ne m’importe que pour m’aider à lire le 

présent et l’avenir. Nous vivons ce que nous appelons « passé » sans 

distance, nous ne savons pas le lire (y compris sur le plan historique, 

politique), l’écriture permet cette distance et mise en forme. 

-Il vous était impossible de vivre dans l'oubli, le déni de votre enfance. 

Comment concevez-vous votre carrière sans avoir recours à l’autobiographie ? 

 Il est peut-être trop tard dans ma vie pour avoir recours à l’artifice de la 

fiction, des personnages. La littérature bouge, j’essaie de faire à ma 

manière. L’autobiographie en tant que telle me répugne. Je ne l’ai choisie 

que parce que je vis peut-être depuis le début ma vie comme un roman : 

l’enfant égarée dans la rue de Suite byzantine, le personnage d’Anna, la 

camionneuse myope et amnésique d’Insomnia. 

-Votre écriture s'apparente en effet à la traduction. Vous traduisez vos souvenirs 

par petites touches, avec des impressions, des sensations en essayant de faire 

ressusciter le passé, votre passé. L’autobiographie vous semble-t-il le genre idéal 

pour exprimer ce désir ? 

 Je n’ai pas de sympathie particulière pour l’autobiographie. J’adore les 

grands romans, mais leur temps est fini. Comment continuer aujourd’hui 

une écriture littéraire, rester dans le romanesque sans avoir recours aux 



 

 

formes conventionnelles, difficile question. La forme me pose question et 

me travaille. 

-Croyez-vous que l'on est à jamais prisonnier de son enfance? 

 On n’en est pas prisonnier, au contraire. C’est une source vive, un lieu où 

tout est encore frais et foisonnant de signification : le monde, les gens, la 

langue. Quand on écrit, dans les bons moments, on retrouve cette 

fraîcheur, cette acuité impitoyable, sans tricherie, du regard de l’enfant. 

-Après Insomnia, où vous avez plus ou moins expliqué les raisons de votre 

« reconversion », vous avez écrit Suite byzantine, texte dans lequel le lecteur 

vous retrouve jeune. Cependant, dans ce texte, vous avez choisi le « elle » pour 

porter la narration, serait-ce un choix délibéré pour brouiller les pistes 

autobiographiques ? Ou alors pour d’autres motivations ? Lesquelles ? 

 On me pose souvent cette question. Le « elle » et « l’enfant » sont venus 

naturellement parce que je voyais un tout petit personnage loin  à 

l’horizon et que je l’ai observé et décrit à distance. Ce n’était plus moi, ce 

n’était pas « je », c’était une enfant. Elle n’avait encore ni sexe, ni 

langue, un être encore informe dont j’ai observé l’émergence, la 

naissance à la langue, à la vie. 

-Dans Anna, une histoire française ; vous avez préféré relater les faits d’une vie 

autre que la vôtre, traversant ainsi les voies sinueuses du biographique, passant 

alors de votre propre histoire à celle de cette parente. Pourquoi cette 

bifurcation ? 

 J’aime votre question. J’y réponds un peu plus haut. J’aime les 

personnages de roman, j’adore la Bovary, Anna était le premier 

personnage de mon enfance, je regardais inlassablement ses photos, 

comme un roman qu’on ne sait pas encore lire et dont on regarde les 

photos. Il fallait que j’écrive son roman pour l’évacuer de l’histoire 

familiale et parce qu’elle me hantait. 

-A travers la retranscription de la vie d’Anna, vous décrivez celle, par analogie, 

de tous ceux qui ont souffert de la diaspora juive et du démantèlement de 

familles entières. Est-ce que, selon vous, l'écrivain n'est pas plutôt sollicité, ici, 

comme une sorte d'incarnation exemplaire de la voix de l'opinion publique ? 

 Je me méfie de l’opinion publique comme de la peste. Mais ma condition 

de juive, la Shoah, m’interrogent en profondeur, comme ce que les 

humains peuvent infliger à leur voisin, à l’étranger. Le juif reste pour moi 



 

 

le prototype de l’étranger et à ce titre là il m’intéresse. Il m’apprend à 

être vigilante devant toute forme de précarité. 

-Quelle est la place de l’Histoire (en tant que faits, événements vécus) dans votre 

écriture ? 

 Très grande. Je suis passée d’une absence de pensée politique, voulue par 

une éducation turque, à une conscience permanente de notre place dans 

le monde. Mais dans la distance de l’écriture. 

-Le lecteur, vraisemblablement, peut remarquer que les thèmes qui parcourent 

vos livres portent sur le racisme et l'antisémitisme. Cherchez-vous à faire passer 

un message particulier à vos lecteurs, si oui, lequel ? 

 Non, surtout aucun message. Je n’aime pas les livres à message, c’est un 

signe de faiblesse littéraire. Ou alors, il faut écrire un essai. 

-Qu'attendez-vous d'un livre ? 

 Qu’il me transporte ailleurs, me fasse décoller du quotidien, m’emporte 

dans ses pages et, au retour du voyage dans les mots, me fasse mieux voir 

mon quotidien, l’enrichisse. Qu’il me donne du plaisir en s’adressant à 

tous mes sens, émotions, pensées. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Annexe 2 

 

Les photos apparaissant dans le paratexte de la nouvelle « Elle s’appelait Dursineh ». 

 

 

Photo 1 

 



 

 

 

Photo 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Mots clés : autobiographie, genre littéraire, Rosie Pinhas-Delpuech, distanciation, 

renouvellement générique, poétique, esthétique, métaphore, mise en abyme, portrait, 

autoportrait, rhizome, mosaïque, langue française, langue turque, langue maternelle, 

étrangeté, altérité, identité, Histoire, mémoire, témoignage, judéité, Communauté, stéréotype, 

mythe, errance, victimisation, souffrance, trauma, résilience, catharsis.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Résumé 

L’autobiographie est un genre qui a connu un engouement notable et un intérêt considérable 

depuis les travaux de Ph. Lejeune. Que ses codes soient respectés ou transgressés, elle 

demeure une écriture qui séduit, tant par la dimension octroyée à l’intimité de son auteur que 

par la perspective de se dévoiler dans une ère où l’égocentrisme atteint son apogée. 

Nous avons choisi d’étudier l’œuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, composée de trois récits et 

d’une nouvelle, à la lumière des traits définitoires du genre autobiographique. Insomnia, une 

traduction nocturne, Suites byzantines, Anna, une histoire française et « Elle s’appelait 

Dursineh » exposent différentes tranches de vie de l’auteure : de l’enfance à l’age adulte, il est 

sujet de sa Turquie natale, du métier de traductrice, du français, langue d’écriture et de 

l’Histoire communautaire. Autant de thématiques qui deviennent des poncifs 

autobiographiques dans l’œuvre à l’étude.  

Ainsi, nous proposons d’interroger l’appartenance générique en étudiant, au préalable, les 

seuils des récits. Du paratexte aux incipits/excipit, les abords des textes signalent des tonalités 

intimistes et inscrivent l’œuvre dans la filiation autobiographique. La cartographie générique 

ainsi désignée, nous avons décidé d’analyser les caractéristiques scripturaires propres à 

l’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech dans la deuxième partie de notre thèse. Il nous est apparu 

qu’elle présente une esthétique particulière de l’autobiographie, qui s’effectue en entorses au 

genre. Le « Je », pivot de la narration, s’écrit en se distanciant des normes génériques, et se dit 

en décentrement, fragmentation et reconstruction, des procédés qui marquent et établissent 

une autobiographie composite, oscillant entre rhizome et mosaïque. La troisième partie est 

consacrée à la mémoire. A partir d’une Histoire familiale, annonçant le trauma 

communautaire et la souffrance séculaire, l’autobiographie se transmue en un récit où le 

collectif est célébré. L’altérité, élément primordial dans la perception identitaire, participe à 

l’élaboration du récit mémoriel puisqu’elle est partie prenante du vécu de l’auteure. Entre 

tumultes historiques, mémoires traumatiques et motivations autobiographiques, le Moi édifié 

se lit dans les arcanes d’un récit au carrefour des genres. Ce qui nous amène à conclure en 

signalant la perméabilité des frontières génériques et la transhumance des identités 

auctoriales.       

 

 



 

 

 ملخّص

 

 السيرة رموز تجديد مع عملنا يتناول. مختلفة لتغيرات خضع الذي النوع هي الذاتية السيرة

 نرى ونحن أجزاء، ثلاثة يتكون من عملها . Rosie Pinhas-Delpuechروايات في الذاتية

 أو الذاتية السيرة النسب القصة لهذه التهجين النوعية التحولات قبل من وضعت منذ ملحوظا

 أو المجتمع ذاكرة مثل عرضية قضايا بسبب المختلفة النصوص وعبرت. تاريخي سرد

 من طبقات تحديد مع معينة مسافة له ويسمح تذكارية عمله شرط وهو أخر، إلى علاقة

 الكتابة عن ذلك بعد سنتحدث. لوجون فيليب قبل من عليه منصوص هو كما الذاتية، السيرة

 .جدا مهم التاريخ حيث التذكارية ذاتية وسيرة لفسيفساءكاالنفسية 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


