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Introduction

Introduction

Je n’avais que vingt ans, mais ma mémoire
précédait ma naissance.
Patrick Modiano, Livret de famille®.

La littérature contemporaine s’enrichit de 1’intimité de ses auteurs. Il y a comme une
nécessité de se dire qui viendrait combler une solitude, une absence ou un manque d’écoute
de D'autre. De ce fait, nous constatons une recrudescence des récits de nature
autobiographique.

Cette tendance a vouloir s’exhiber serait en effet, une expression de I’individu qui se
libére et qui cherche a se positionner dans la société. Nous I’avions signalé dans notre
mémoire de Magister? dans lequel nous avions étudié les deux premiers ouvrages de Azouz
Begag : Le gone du Chaaba® et Béni ou le paradis privé*, considérés comme un diptyque
autobiographique. Notre étude nous a menée a statuer sur cette écriture a la fois référentielle
mais qui instaure une mise a distance par rapport aux canons du genre, une écriture a 1’image
de I’identité de son auteur : hybride, décentrée et non-conforme, qui se lit a la lumiére des
prérogatifs de Begag, ceux du désir et de la volonté d’intégration dans la société d’accueil,
tout en préservant la personnalité originelle.

L’interprétation psychologique et sociologique de I’ceuvre de Begag n’a pas été
cependant notre souci durant la recherche. Ce qui nous a interpellée davantage c’est que la
dimension autobiographique des deux textes se prétent aussi a une réflexion théorique
particuliére sur ce genre littéraire.

L’autobiographie dans son acception canonique a progressivement subi des altérations,
voire méme des remises en cause. De nouvelles appellations sont nées, signifiant que
I’écriture autobiographique connait bien des variantes par rapport & une matrice de traits
définitoires qui semblent stables. Ainsi, le genre autobiographique enfreint les frontiéres qui

le cadrent. C’est cette mouvance de la forme générique qui nous préoccupe dans le présent

! patrick Modiano, Livret de famille, Paris, éd. Gallimard, 1977.

2 Notre mémoire est intitulé <"Toile de soi" dans le diptyque Le gone du Chaaba et Béni ou le paradis privé de
Azouz Begag, inscription référentielle et mise en distance>, sous la direction de Mme Afifa Bererhi.
Soutenu le 10 juillet 2006 a Alger 2.

® Azouz Begag, Le gone du Chadba, Paris, Le Seuil, 1983.

* Azouz Begag, Béni ou le paradis privé, Paris, Le Seuil, 1989.
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Introduction

travail de theése. Quelles nouvelles modalités d’écriture de soi sont convoquées dans les

autobiographies contemporaines.

Perspectives de recherche

Nous engageons ici une recherche animée d’une double intention. La premiére,
d’ordre théorique, est précisément relative a I’autobiographie et ses déclinaisons formelles. La
seconde — en connexion —, est d’examiner le discours du Moi intime en relation avec le Moi
social, précisément celui en rapport a I’Histoire. La question que nous soulevons étant de
savoir s’il existe une inflexion du Moi social aux prises avec 1’Histoire sur les formes

autobiographiques.

Ecrire son histoire et/ou écrire I'Histoire®. 11 s’agit la de deux perspectives en
apparence bien distinctes. Ecrire son histoire renvoie d’emblée a un genre clairement défini
depuis les travaux de Philippe Lejeune, en 1’occurrence 1’autobiographie. Le projet
autobiographique s’effectue par le principe de rétrospection qui le fonde et la mise en
question identitaire. Ecrire I’Histoire, c’est la démarche de I’historien qui interroge les sources
et tente d’établir les faits. Les deux perspectives distinctes entrent en corrélation sur deux
faits :

- Convocation du passé

- Sceau de la vérité

Cela est vérifiable dans la littérature fictionnelle dite réaliste. L écrivain parvient a adopter
cette posture en relatant des événements historiques en interaction avec le parcours de ses
personnages : Balzac et Stendhal qui reviennent sur 1’épopée napoléonienne, ou plus
récemment, les écrivains du XX®™ siécle qui retracent de fagon lucide I’Histoire de leur
époque : La guerre de 14 chez Céline, celle de I’Espagne chez Hemingway, ou la débacle de
40 dans la Route des Flandres de Claude Simon, tout comme dans la littérature francophone,
nous citerons a titre d’exemple 1’auteure algérienne Assia Djebar qui réécrit 1’Histoire de son
pays a partir de ses séquelles et de ses blessures sur la mémoire féminine, ou alors Rachid
Boudjedra qui endosse le costume d’historien-critique tant I’Histoire continue a fournir de la

matiére a témoigner.

® Nous choisirons d’écrire le mot « Histoire » selon 1’usage conventionnel institué par P. Barbéris dans Le Prince
et le marchand, Idéologiques, la littérature, I’histoire, (éd. Fayard, 1980) pour le distinguer de « histoire »,
qui n’inclut pas le sens historique du premier terme.
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Introduction

Il en est de méme pour la littérature autobiographique ou souvent se superposent
histoire individuelle et Histoire collective car, parfois, elles ne peuvent se dissocier. Simone
de Beauvoir a su conjuguer son itinéraire personnel et intellectuel avec les bouleversements
marquants qui ont affecté sa société dans ses Mémoires d’une jeune fille rangée®, une
autobiographie qui s’avere étre aussi un remarquable document historique. Nous citerons
également Marguerite Duras qui est parvenue & convaincre ses lecteurs de 1’authenticité de ses
récits tant ses révélations sur la Résistance durant la Seconde Guerre mondiale sont d’une
importance capitale.

Il existe ainsi un nombre considérable d’auteurs dont I’ceuvre autobiographique se lit
a la lumiére des traumatismes historiques et des fractures sociales qui, sans afficher pour

autant une ambition historique, laissent une trace, un témoignage certain de 1’Histoire.

Rosie Pinhas-Delpuech est de ceux-la. Son histoire personnelle marquée du trauma
familial fait qu’elle n’a de sens que par rapport a I’Histoire. Ainsi, dans le projet
autobiographique porté par I’instance narrative, ou se confondent
auteur/narrateur/personnage, la relation généalogique est souvent dominante. C’est cela que
nous voudrions analyser en priorité dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Dans le cas de
cette écrivaine, I’histoire personnelle s’imbriquant dans le passé familial et 1’héritage
communautaire semble inaugurer une nouvelle écriture autobiographique ou I’autorité du
«Je» s’assoit par le fait de I’Autre qui I’éclaire. Nous pensons a une écriture
autobiographique qui progresse par effets de miroir, mais pas seulement. Nous aurons a

développer les différentes formes que prend 1’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech qui s’inscrit

a la fois dans la continuité et la rupture des autobiographies traditionnelles.

Présentation de I’auteure et de son ccuvre

a) L’auteure

Née & Istanbul’, Rosie Pinhas-Delpuech est I’un des rares écrivains d’origine turque a
écrire en frangais. L’ceuvre de cette auteure est peu étudiée, notre incursion se fait sur un
terrain plutot vierge, a ’exclusion de quelques interviews accordées a des journaux ou a des

radios de France que livre le web, sans grand apport pour le sujet qui nous préoccupe.

® Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, (Premiére parution 1958), Paris, éd. Gallimard, coll.
Folio, 2008.
" En 1946.
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Aprés des études de philosophie et un doctorat de littérature francaise, elle décide
d’aller vivre et enseigner en Israél. En 1984, elle revient a Paris pour se consacrer a la
traduction de 1’hébreu et du turc d’écrivains auxquels elle voue une admiration singuliére, tels
Yaacov Shabtai, Etgar Keret et Sait Faik Abasiyanik. Elle se fera connaitre en tant qu’auteur a
la suite de Insomnia, une traduction nocturne®, son premier récit publié chez Actes sud dans
la collection «Un endroit ou aller ». Elle est responsable de la collection « Lettres
hébraiques » aux éditions Bleu autour et co-dirige une école de traduction littéraire, ce qui lui
permettra de faire connaitre des auteurs venus de contrées lointaines, tout en participant a des
projets autour de la traduction pour promouvoir a la fois le métier et la dimension
interculturelle qui le fonde. Elle collabore a des manifestations culturelles et scientifiques
autour de la question des langues, de I’identité, mais surtout, tout ce qui se rapporte a
I’Histoire des Juifs et a I’importance de Tel-Aviv, premiere ville hébraique qui érige sa

mythologie & travers les histoires de ses habitants venus retrouver leur « terre promise ».°

Rosie Pinhas-Delpuech fait figure de pont entre les langues qu’elle pratique et les
cultures qu’elle porte. Son plurilinguisme participe de la définition de son identité, comme il
entre dans la facture de son ceuvre : Le francgais acquis de par le pere se confronte a I’allemand
de la mere, les deux langues du territoire interne. Le turc, langue du dehors, celle de
I’apprentissage scolaire et du vivre extérieur, en un lieu de naissance a la fois sien et étranger.
Dans le périple qui la conduit a Paris puis a Jérusalem, elle vit un retour a soi par I’'immertion

dans la langue des origines, I’hébreu.

Ces langues porteuses de cultures inscrivent son parcours existentiel et infléchissent,
croyons-nous, une forme autobiographique singuliére, en continuité et en rupture avec les
regles canoniques du genre. La polyglossie de Rosie Pinhas-Delpuech serait un parametre
structurant de ses récits, c’est ce que nous avions percu au départ a la lecture de son ceuvre et
qui nous a incitées a €lire cette écrivaine pour découvrir comment les langues travaillent a la

construction du récit de Soi.

® Rosie Pinhas-Delpuech, Insomnia, une traduction nocturne, Paris, Actes Sud, 1998.

% Nous citerons, sans les inclure dans notre corpus d’étude, des ouvrages collectifs auxquels elle a collaboré:
L’étranger, Jim n° 8, (collectif) Paris, éd. Bleu autour, 2005, Tel-Aviv Avenir, (Sous sa direction) Paris, éd.
Gallimard, 2008, Le pays natal, (Sous la direction de Leila Sebbar), Tunis, éd. Elyzad, 2013. Elle est
I’auteure de quelques articles dans Libération, tribunes ou elle s’exprime a propos de questions d’actualité,
a travers lesquelles nous lisons, en filigrane, une prise de position personnelle combinée a des souvenirs
intimes. http://www.liberation.fr/auteur/12221-rosie-pinhas-delpuech
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L’autre parameétre décisif est relatif a la structuration thématique d’ensemble relevant
de la forme seéquentielle. Son ceuvre compte trois volets: Insomnia, une traduction
nocturne®, Suites byzantines'! et Anna, une histoire francaise'®>. Chacun des trois textes
constitue une unité narrative correspondant a une tranche de vie largement déterminée par des
circontances historiques. D’un récit a 1’autre, au-dela de leur autonomie formelle, référentielle
et textuelle, des passerelles se construisent a la faveur de la circulation du sens construisant
I’unité de 1’ceuvre. Passerelles ou licux de connexion du fait du jeu de réitération de quelques
motifs liés a la mythologie personnelle inséparable de la grande Histoire. Aussi, 1’effet de
répétition qui en découle est plutot d’ordre structurel. Pour le faire ressortir, nous avons pris le
parti de nous risquer dans I’écueil de la redite comme signe voyant de ce qui fait les lieux de

jonction des romans étudiés.

b) L’ceuvre

Dans Insomnia, wune traduction nocturne, [Dauteure revient sur sa
reconversion statutaire : de sa qualité de traductrice elle devient écrivaine. Ainsi, en vient-elle
a raconter 1’histoire d’une vocation née de la tutelle paternelle et d’autres figures tutélaires,
celles qui ’ont accompagnée dans 1’exrecice de sa fonction de traductrice, puisqu’elle cite, de
temps a autre, les écrivains traduits au cours de sa carriere, donnant au texte cette subtile
dimension intertextuelle. L’enfance est au cceur de cette ceuvre-exergue, elle pose les jalons
d’un destin en construction. Le motif de I’enfance sera repris dans Suites byzantines avec de
nouvelles données. C’est que I’ceuvre souléve aussi les questions du rapport a 1’ Autre par le
truchement des langues premiéres de sa naissance et de celles qu’il faudra nécessairement
acquérir a mesure de la traversée des territoires, inscrite au fondement de 1’Histoire
communautaire de 1’écrivaine.

L’un des archétypes thématiques de la présente autobiographie a trois volets tient aux
figures de la filiation et leur inscription dans 1’Histoire. Le role central de la filiation comme
moyen privilégié d’aborder 1’Histoire nous est apparu de plus en plus nettement jusqu’a en

constituer le nceud du sujet. Ainsi, la filiation représente un ancrage dans [’histoire

0 op. Cit.
1 R. P.-Delpuech, Suites byzantines, Paris, éd. Bleu autour, 2009.
12 R, P.-Delpuech, Anna, une histoire francaise, Paris, Bleu autour, 2007.
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personnelle et familiale subordonnée a des circonstances historiques précises, donnant acces a
la « grande » Histoire.

Héritiere d’un patrimoine historique mythifi€, par la littérature ou autres expressions
esthetiques, Rosie Pinhas-Delpuech se positionne en gardienne de la mémoire collective et
assigne a son ceuvre un cachet mémoriel. Anna, une histoire frangaise ressucite cette
mémoire a travers le destin de la tante confrontée aux affres de la Seconde Guerre mondiale.

Dans « Elle s’appelait Dursineh »*%, nouvelle que nous avons intégrée dans notre étude
parce que nous croyons qu’elle contribue a 1’acte autobiographique, Rosie Pinhas-Delpuech
revient sur son enfance en rappellant la présence de 1’Autre dans la perception de soi. A
travers la figure de la domestiqgue musulmane se dessinnent les contours et les traits d’une

cohabitation pacifique entre les différentes communautés monothéistes.

Problématique : la question générique et dialogue des récits

L’étude a laquelle nous allons nous appliquer prend en compte les régles établies du
genre comme fond théorique référentiel pour montrer comment le corpus a 1’étude y adhére
ou s’en écarte, ce par quoi se déclinent les innovations formelles. On pourra alors mesurer
leur portée quant a la stabilité du genre et/ou I’ampleur de son renouvellement. Cet objectif
esthétique que nous poursuivons est inséparable de ce qui le sous-entend, soit la matiére

historique constitutrice d’une mémoire.

Avec un style particuliérement intimiste, centré sur la mémoire vécue ou transmise,
Rosie Pinhas-Delpuech va déployer une écriture qui se modele sur le principe de la réitération
expansive qui imprime une forme hélicoidale a ’ensemble de 1’ceuvre. C’est 1a un autre
aspect qui a suscit¢é notre intéret et que nous proposons d’étudier au regard de
’autobiographie classique qui se veut plutot linéaire. Cette forme d’écriture désigne-t-elle un
renouvellement générique ? Comment I’histoire personnelle devient prétexte a livrer, dire et
dénoncer les traumas du passé communautaire ? Toutes ces questions rythment notre
démarche analytique qui a été doublement orientée : une recherche qui confronte les théories
de I’autobiographie et les genres apparentés a I’ceuvre de notre auteure, avec la particularité

de confondre trajet personnel et destin collectif.

13 C’est le titre de la nouvelle publiée dans Une enfance juive en Méditterranée musulmane, textes recueillis par
Leila Sebbar, Paris, éd. Bleu autour, 2012.
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Introduction

Plan d’étude

Au regard des motifs thématiques cités et de 1’esthétique scripturale signalée, nous
proposons un développement de trois parties. Etablir ce que nous nommons " La carte
d’identité générique " en analysant les modalités de convergence et de distantiation avec les
normes classiques de 1’autobiographie, en commencant par le paratexte et les clausules et
verifier leur impact sur la trame du récit. L’étude des incipit et des excipit nous permettra de
recenser les poncifs et les procédés scripturaires qui, a la fois annoncent le genre quand ils se
présentent au seuil de I’ceuvre, et le confirment ou I’infirment textuellement.

L’enjeu principal serait alors d’observer comment le texte programme, a ses frontieres,

son appartenance générique que le récit se chargera de confirmer, déformer ou disperser.

Ensuite, nous étudierons le «Je » auctoriale et ses différentes identifications dans
I’ceuvre dans une deuxiéme partie intitulée " Une esthétique particuliére de 1’autobiographie :
entorses au genre ? ". A travers quelques éléments du récit, nous analyserons les stratégies et
les protocoles qui structurent 1’écriture autobiographique de R. P.-Delpuech, pour rendre
compte d’une instance narrative mouvante participant tantdét a la consolidation du pacte

autobiographique, tant6t a sa défaillance.

Et enfin, une étude de la " Mémoire factuelle et quéte de Soi: autobiographie
meémorielle " pour mettre en lumiére le double statut de 1’auteur/narrateur qui inscrit sa

singularité confondue dans le tout communautaire, tout en évoquant 1’Histoire et ses faits.

Comme nous l’avons signalé¢, d’une partie a l’autre et sur quelques segments,
apparaitront des redondances que nous n’avons pas évacuées pour les désigner comme des
nceuds de rattachement entre les trois textes qui composent 1’ceuvre entiere et lui confére son

unité.

En effet, ’ccuvre de Rosie Pinhas-Delpuech se caractérise par une certaine récurrence
de thémes qui se manifestent a travers le récit comme des poncifs obsessionnels. Nous avons
le projet de les recenser afin de délimiter cette grille thématique fonctionnant comme un
arriere-plan autobiographique prétexte a renouvveler les strates autobiographiques. Ce
dialogue des textes se situe a deux niveaux : a I’intérieur de chaque texte (niveau intratextuel)
et entre les textes (niveau intertextuel), qu’ils soient ceux qu’elle a écrits ou qu’elle cite au fur

et a mesure de son écriture.
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Introduction

a) Du seuil au texte : I’écriture en vocation, les origines et les mouvances...

Nous avons entrepris notre travail de recherche d’abord par 1’étude du paratexte
puisqu’il nous paraissait indispensable d’explorer les seuils des récits avant de les franchir et
pénétrer I’univers textuel. Par ailleurs, il nous a paru indispensable de passer en revue les
principales définitions a propos du paratexte pour asseoir les bases théoriques de notre
recherche. De I’analyse du titre a celle de la dédicace, en passant par 1’épigraphe, il est apparu

que I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech s’intégre dans la sphére de 1’autobiographie.

En méme temps que nous aborderons ces prolégomeénes paratextuels, nous faisons déja
le choix d’une position au plus prés du texte, ce qui nous donne la possibilit¢ de nous
approcher du récit a travers ses incipits. Comme dans un effet d’échoisation, il nous a semblé
utile d’étudier les excipits pour une bonne appréciation des données définitoires de
I’autobiographie qui trouvent justification dans la maticére textuelle. Nous privilégions une
approche a double mouvement, a la fois thématique et poétique, car elle nous parait plus

productive dans le recensement des archétypes de I’autobiographie.

Dans cette perspective, les éléments récurrents dévoilent leur valeur didactique pour
signifier le jeu intertextuel et notifier les constantes thématiques a la maniere de Charles
Mauron traitant des « Métaphores obsédantes »'*. S’agit-il des rapports a I’intérieur d’un
méme texte ou entre les textes d’une seule ceuvre ? C’est dans ce sens que nous souhaiterions
I’employer, mais cette acception sera suppléée par un autre aspect de I’écriture de Delpuech,

il s’agit de cette dimension séquentielle produisant une ceuvre en toile de soi'.
b) Les « Je (ux) » de I’écriture, entre décentrement et imbrication identitaires

Pour le premier chapitre de cette deuxieéme partie, nous envisageons d’appréhender le
«Je » selon trois angles: comment se profile-t-il dans le récit? Son rapport a 1’espace
représenté dans la narration ? Et enfin, comment mute-t-il en un «Je » écrivant pour les
autres, opérant de la sorte une digression genérique : ’autobiographie glisse dans 1’écriture
biographique. Les différentes positions qu’occupe «Je» d’un récit a l’autre et aussi a

I’intérieur des récits nous font songer a la cartographie deleuzienne et au concept de rhizome

1% Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, éd. Corti, 1963.
!> Nous empruntons cette expression au titre de notre mémoire de Magister, op. cit.
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Introduction

pour démontrer comment se constitue 1’identité autobiographique, a travers un réseau de liens.
L’écriture est la pour cartographier des environnements nouveaux. L’autobiographie de
Delpuech devient un arbre rhizome qui développe des racines multiples. Le rhizome procéde
par variation, tel une carte toujours modifiable, a entrée et sortie multiples ; le « Je » croise et
décroise ses racines, les méle, les confond, générant ainsi ’image d’une identité en errance,
en quéte de la trace d’'une mémoire jamais ensevelie. Les personnages cités dans I’ceuvre
considérés comme des figures de filiation, confortent 1’identité du « Je » autobiographique et

les inetntions qui I’animent.

La filiation chez Rosie Pinhas-Delpuech ne semble pas se limiter aux ascendants
directs, elle s’¢élargit a la parentelle — Anna — mais aussi, dirions-nous, aux guides spirituels
comme les écrivains qu’elle traduit de I’hébreu vers le frangais et dont elle donne le portrait.
Filiation tentaculaire qui n’est pas sans incidence sur la forme du récit qui, se voulant
autobiographique, emprunte ainsi ses marques a la biographie, celle de Anna et des autres
écrivains. La démarcation générique se brise a la faveur de I’émergence du "roman familial",

lieu de I’entrecroisement de I’autobiographie et de la biographie.

A partir d’une écriture décentrée, ou le « Je » s’éparpille, se disperse et se répand a
travers les différents éléments du récit, nous retrouverons la figure auctoriale qui se réactive et
s’articule au plan de la signification par le biais d’une imbrication désignée par un usage
plurilinguistique. Nous avons intitulé ce second chapitre ‘ Autobiographie en mosaique’*® pour
illustrer cette unité identitaire formée a partir des langues héritées ou inculquées. Rosie
Pinhas-Delpuech réussit a faire disparaitre les jointures et les sutures du texte pour proposer
une ceuvre intimiste, avec quelques artefacts autobiographiques, dans ce cas précisément il

s’agit des langues — de traduction ou d’écriture — qui donnent du " liant " & son récit de vie.
c) L’Histoire, I’Altérité et le t¢émoignage
A ce niveau de 1’étude, se greffe la dimension culturelle de I’identité de Delpuech :

analyser son univers revient a repérer les lignes directrices de son autobiographie et les

interpréter.

* Nous emprunterons la métaphore de la "mosaique" & Lucien Dallenbach, que nous développerons
ultérieurement dans notre travail. Lucien Déllenbach, Mosaique, Paris, éd. Du seuil, 2001.
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Pour justifier cette interprétation, le premier chapitre se refere a 1’Histoire et a son
importance dans la constitution identitaire en évoquant d’autres auteurs, pour qui l’usage
d’une langue dit tout a la fois une séduction et un traumatisme. Nous signalons que la
convocation de la mémoire et ses différentes interactions avec I’identité n’apparait pas
unigquement au niveau thématique, elle influencerait la forme méme du récit, percue comme
une esthétique du souvenir. Nous nous interrogeons alors sur I’autobiographie comme lieu ou
s’inscrit prioritairement une démarche mémorielle, a la fois intimiste et communautaire.
Quant au dernier chapitre, il nous a semblé intéressant d’étudier la part référentielle de
I’ceuvre, a travers laquelle Rosie Pinhas-Delpuech reproduirait les différents mythes et
stéréotypes relatifs a sa communauté. Nous choisirons de conclure cette partie sur cette
ambivalence du « Moi » qui nous semble parfaitement assumée et revendiquée par Rosie
Pinhas-Delpuech.

Dans notre travail de recherche, nous nous sommes attachée a mettre en valeur les
caractéristiques les plus marquantes de I’ceuvre considérée en nous limitant au comment et au
pourquoi du désir de s’écrire dans le cas de cette auteure. Certains aspects de son ceuvre ont
été a regret négligées comme par exemple quelques aspects de la dimension poétique de son
écriture, qui auraient pu compter parmi nos préoccupations, mais nous nous sommes
concentrée sur les paramétres génériques pour montrer comment et par quoi I’autobiographie
de Rosie Pinhas-Delpuech se désigne comme une félure du modele installé par les premiers
théoriciens du genre et, conjointement, comment 1’Histoire intervient dans le mode d’écriture

de soi.
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Premiére partie : Carte d’identité générique

|. PREMIERE PARTIE : CARTE D’IDENTITE GENERIQUE

Cette premiere étape de notre travail est consacrée a 1’étude générique du corpus. Sa
lecture nous a conduit a un constat, celui de I’indécision a nommer le genre dont relévent les
textes soumis a I’analyse. Devant cette ambigiité et dans I’espoir de recevoir des
éclaircissements, nous nous sommes adressée a I’auteure. La réponse écarte la question de la
forme ; seule compte pour I’écrivaine la dimension de sincérité et de vérité!” qu’elle
s’applique a rendre dans ses écrits. Voila donc un indice, et non pas des moindres, qui balise
notre recherche, mais n’élucide pas pour autant notre questionnement puisque « Sincérité » et
« VErité » que 1’on reconnait volontiers a 1’autobiographie, ne sont pas totalement étrangéres a
un récit fictionnel, n’est ce pas aussi que « la vérité est au bout de 1’irréel », comme le disait
Djamel-Eddine Bencheikh.

« Sincérité » et «verité » dont se réclame ’auteure pour qui la question du genre
importe peu, sont bien les mots-clés qui entrent dans la définition'® de I’autobiographie et de

Ses sous-genres.

Y Voir notre interview de 1’auteure en annexe, novembre 2007.

18 Apparu en France vers 1950, le mot « autobiographie » est souvent utilisé comme synonyme du terme

« mémoires » et qui devra le remplacer souvent pour désigner toute écriture retragant la vie de son propre
auteur. Cependant, parce qu’il n’avait aucun intérét historique, le texte autobiographique commencait a
s’employer différemment des mémoires.
Sylvie Pelletier rappelle que « Ce qu’il faut retenir dans un récit autobiographique, c’est 1’aspect
rétrospectif qui conduit une personne a penser, a relire, sinon a construire sa vie et & lui donner un sens. En
effet, ’acte d’écrire s’accompagne d’un effort d’intégration et d’interprétation du réel, et ’autobiographie
nous met en présence d’un travail de la mémoire qui a mobilisé les valeurs et les représentations tant de
I’époque racontée que de I’époque de 1’écriture. Il ne s’agit pas d’une transcription neutre et objective
d’une réalité disparue, ni méme d’un souvenir demeuré intact de cette réalité, mais bien d’une mise en
forme d’une masse de souvenirs issus d’époques différentes et réorganisés selon des perspectives
différentes de celles au sein desquelles ils ont été élaborés ; les traces de ce travail sont d’ailleurs
révélatrices. Il y a ainsi interprétation et réinterprétation (plus ou moins poussées) de I’ensemble de sa
propre vie, avec ce que cette opération d’écriture suppose comme prise de conscience. » In: Sylvie
Pelletier, « Regard autobiographique, trajectoire sociale et conscience de genre : les souvenirs d’une
frangaise d’Honorine Tyssandier 1828-1894» in Lectures du genre, Dir. D’Isabelle Boisclair, Montréal.
Les éditions du Remue-ménage, 2002.
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lls sont les indices objectifs de désignation générique de 1’ceuvre de Rosie Pinhas
Delpuech qui emprunte le dire confessionnel dans Insomnia, une traduction nocturne, Suites
byzantines et Anna, une histoire francaise. C’est dans cet ensemble — sincérité et vérité — que
se situerait 1’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech dans son parcours d’écrivaine, allant de la
confession que renvoie Insomnia, une traduction nocturne, au témoignage/investigation

3éme

biographique dans Anna, une Histoire francaise et au récit de soi a la personne du

singulier dans Suites byzantines.

Incontestablement, les écrits de Rosie Pinhas-Delpuech impriment 1’image de sa propre
vie. lls révelent une auteure a la croisée des langues acquises. Le francgais hérité du peére, le
judeo-espagnol de la grand-mere, le turc du lieu de sa naissance, et 1’hébreu de 1’origine
judaique qu’elle traduit par goit, par devoir de fidélité a la racine premicre. Autant de
langues, autant d’espaces culturels, civilisationnels, historiques, sociopolitiques voire
idéologiques, qui s’imbriquent harmonieusement et se heurtent aussi. Au prisme des langues,
c’est un monde — intime et collectif — avec ses turbulences, qui se dit dans I’ceuvre de Rosie

Pinhas-Delpuech.

Son plurilinguisme vient-il contredire son identité déclarée d’auteure turque ? Est-il une
désignation de I’identité plurielle ? Est-il un voyage pour un retour informé aux lieux

. . . A~ 19
d’ancrage, aller vers ’autre pour mieux revenir a soi ?

Son ceuvre a trois volets se présente selon une forme séquentielle ou sérielle. Dans le
sillage de ce constat, nous pensons que, par un effet d’assemblage, les jointures qui la
composent, participent au final a 1’¢lucidation du parcours vital de 1’écrivaine et de I’écriture
choisie, pour la construction d’un sens a déchiffrer. Ceci sera vérifié d’abord dans Insomnia,
une traduction nocturne, ensuite dans Suites byzantines, Anna, une histoire francaise, et enfin

« Elle s’appelait Dursineh ».

e Résumés des textes

Dans Insomnia, une traduction nocturne®, lauteure revient sur son métier de
traductrice. A travers une ecriture métaphorique, elle explique le choix du frangcais comme

langue d’écriture, et confesse, par la méme occasion, les raisons qui I’ont poussée a franchir le

¥ Pour résumer la pensée de Victor Segalen.
%0 Rosie Pinhas-Delpuech, op. Cit.
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pas, mettre en écriture son propre imaginaire, ses propres expériences. Livre qui se voudrait

acte de déclaration d’entrée en littérature.

Suites byzantines®® se compose de deux parties. La premiére intitulée « Suite
byzantine »* relate les années d’enfance de I’auteure : de 1’école maternelle turque jusqu’a la
fin du cycle scolaire, qui ouvre un autre épisode de sa vie, la préparation des tests d’admission
aux lycées allemand et francais. C’est le récit de la découverte d’Istanbul et ses rues, de la
Turquie d’Atatiirk, celle des années soixante ou 1’on pressentait les prémices du changement
sociopolitique® et culturel. L’insistance sur le rapport & 1’école, comme lieu de formation
existentielle, par la médiation de 1’apprentissage de la langue turque, séductrice, mélée a la
ferveur que suscite la langue francaise, don familial et usage professionnel. Tous ces éléments
familiarisent le lecteur avec 'univers de 1’auteure-narratrice dont les récits sont autant de
lieux qui se prétent a la problématisation de I’identité¢ a la fois transparente et sans cesse
opacifiée par de nombreuses questions, comme vient le souligner la seconde partie, « Entre
les iles », titre significatif de 1’insularité identitaire et du nomadisme, son corollaire, quand

I’étrangeté ne peut s’apprivoiser totalement.

Dans ce récit disparate, multidimensionnel, nous sommes en présence d’un ensemble de
souvenirs liés a des moments chronologiquement non-ordonnés, et racontés de maniére
fragmentaire. L’espace d’un été, nous découvrons I’ille de Burgaz ou l’enfant passe ses
vacances en famille, en dehors d’Istanbul, ville en proie a des tensions politiques. Comme
pour exprimer sa quéte d’évasion, la narratrice voyage entre les iles grecques au contact de

personnes étrangeres.

Ce sont des vacances studieuses car dans cet éloignement et dépaysement, reste le désir,
peut-étre pragmatique, de perfectionner son frangais, non pas au niveau de ’oral puisqu’il est
parlé a la maison, mais a I’écrit, apres la réussite partielle aux tests d’admission au lycée
frangais. L’effort pour pénétrer la langue francaise, se « territorialiser » dans cette langue dit

aussi en son revers une certaine souffrance, celle de la marginalité initiale.

2! Rosie Pinhas-Delpuech, op. Cit.

22 Cette premiére partie a été publiée d’abord seule, aux éditions Actes Sud dans la collection « Bleu autour » en
2004.

% A cette période, la Turquie connait un revirement spectaculaire sur les plans économique, social et politique
initié par Mustafa Kemal Ataturk.
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Franchir le seuil d’entrée dans la littérature de par la langue francaise se fait ici par le
truchement de la mise & nu de soi comme le révéle Anna, une histoire francaise®, recu
comme un texte mémoriel rassemblant un espace-temps ou se font écho la période de
I’Inquisition et celle de la France des années 1939-1945. Raconter 1’Histoire, intégrée a une
histoire individuelle, dont le sujet est acteur, passe nécessairement par la réactivation du
souvenir, appel a la mémoire fidele et oublieuse ; d’ou I’entrée en scéne de la vieille tante,
Anna, dont la biographie est le miroir transparent du passé historique, apportant donc la
caution de vérité au récit de 1’auteure-narratrice, Rosie Pinhas-Delpuech. La présence d’Anna
remplit aussi une fonction didactique, elle apporte un enseignement sur 1’histoire des Juifs de

la France de la Seconde Guerre mondiale.

Enfin, dans la nouvelle « Elle s’appelait Dursineh » %, Delpuech opére un retour sur le
point de départ de son ceuvre et parle de la Turquie de son enfance. A travers le portrait de
Dursineh, la domestique turque, la narratrice souléve la question des différences culturelles
entre les nationaux pétris de traditions et les étrangers dont la présence figure une ouverture
sur la modernité. La coprésence des cultures diverses, bien que sereine, n’infléchit pas moins

la latence des tensions.

Sur fond d’histoires des siens, de leurs souvenirs, de leur trauma et de leur sentiment
d’étrangeté jamais apaisé, se décline une écriture particuliere, car se profile a I’ombre de
I’autobiographie de Delpuech, un engagement actif pour que la vie soit autrement que ce

qu’elle a été.

Cet engagement éthique puise sa force dans la praxis®®. Nous croyons voir en cela

I’argument massif du choix de I’écriture auto-bio-graphique de Rosie Pinhas-Delpuech?’.

2% Rosie Pinhas-Delpuech, Anna, une histoire francaise, Actes Sud, coll. « Bleu Autour », 2007.
% publiée dans le recueil de Leila Sebbar, Une enfance juive en Méditerranée musulmane, Op.cit.

%6 Cet engagement rappelle celui de J.-P. Sartre dans La question juive, (Gallimard, 2004) Sartre fut I’un des plus
importants intellectuels frangais a aborder la situation des Juifs en France, d’un point de vue éthique. Il
est dit dans cet essai que le poids du regard d’autrui, fagonne le Juif : « c’est [’antisémite qui fait le Juif »,
et écrit que le seul lien qui unit finalement tous les Juifs frangais, c’est « qu’ils vivent au sein d’une
communauté qui les tient pour Juifs ». Dans la préface de Les damnés de la terre de Frantz Fanon
(Maspero, 1961), le philosophe revient, a travers une longue méditation, sur la relation dialectique qui lie
le colon et I’indigéne. Selon lui, c’est la parole du colonisé qui doit désormais guider I’Europe :
« Européen, je vole le livre d’un ennemi et j’en fais un moyen de guérir I’Europe. Profitez-en. ». L’unité
fondamentale de la pensée de Sartre et de son action réside dans une affirmation de base exprimée en
1943 dans L ‘étre et le néant . « [’existence précéde [’essence ». 11 n’y a de philosophie qu’engagée dans
I’existence. Toute sa vie et son ceuvre en seront I’illustration: romans, piéces de théatre, articles,
engagements politiques formeront un tout inséparable de ses €élaborations philosophiques. L’engagement
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Avant de commencer notre étude générique sur le corpus retenu, nous proposons un bref

rappel de ce qui définit I’autobiographie.

e Traits définitoires de I’autobiographie

Depuis le précurseur du genre a savoir J.-J. Rousseau avec ses Confessions®®, Philippe
Lejeune a propose dans Le pacte autobiographique, en 1975, une définition pour point de
départ, qui était a son sens intangible mais non moins ouverte : « Récit rétrospectif en prose
qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie

. .. . . . . 7 29
individuelle, en particulier sur [’histoire de sa personnalité. »

Evidemment, Lejeune insiste sur un trait particulierement saillant de cette écriture,
celui de cette immersion dans I’histoire de la personnalité de l’auteur. Damien Zanone
explique a ce sujet que

Faire I’histoire de sa personnalité, ce n’est pas simplement raconter des événements passés.
C’est s’évaluer constamment comme le héros d’un roman d’apprentissage pour qui chaque
péripétie est le moment d’une formation, porteur d’une occasion de maturation a saisir. C’est
pourquoi le narrateur qui est le personnage arrivé au moment de la narration, celui qui sait, est

amené volontiers a juger celui qu’il fut. L’enjeu de I’autobiographie est d’établir, malgré

I’action dissolvante du temps, I’unité de son individualité. *

Ici, ’analyste littéraire compare 1’autobiographie a un roman d’apprentissage 31 dans

lequel 'auteur déploie habituellement le récit de 1’évolution de son héros dans un milieu

social et politique de Sartre nait au cours de la guerre 1939-1945, lorsqu’il est fait prisonnier. « C’est la
que je suis passé¢ de l’individualisme et de I’individu d’avant la guerre au social et au socialisme »
(Situations 10, 1976). Jusqu’alors ses ceuvres témoignent, seulement, de préoccupations individuelles
d’étres qui se débattent dans leur solitude pour affirmer leur liberté dans un monde ou « I’enfer c’est les
autres » (Huis clos, 1944).

2" Sinscrivant dans une méme perspective, beaucoup d’écrivains francophones du Maghreb et de I’ Afrique sub-
saharienne se sont illustrés par leurs romans autobiographiques ou ils ont raconté sous divers registres
leur situation de colonisés comme expression d’une atteinte a la morale humaniste.

?83.-J. Rousseau, Confessions, Paris, éd. Gallimard, 1975.

? Le premier critére de ’autobiographie est sans conteste la temporalité. Ce qui met en confrontation des
événements déja déroulés dans le passé et une narration qui se fait au présent. La narration se fait, de
coutume, au passé car les événements racontés sont antérieurs a 1’action de 1’écriture qui s’opere, elle,
dans le présent de 1’auteur. La situation narrative induite par I’attitude autobiographique impose le passé
comme temps dominant du fait qu’il s’agit de la lointaine petite enfance ou du passé proche de 1’dge mir
de I’écrivain.

% Ihid.

3 Certes, comme [’autobiographie, le roman d’apprentissage admet le dévoilement des secrets d’un étre, ses
secrets les plus enfouis et expose les moments typiques et fondamentaux de sa vie, mais ce cheminement
évolutif est accompagné de jugements de 1’auteur, qui, semble-t-il, s’auto-évalue au fur et a mesure de ses
confidences, et apporte de la lumiére a ce qui fut et surtout, a ce qui 1’a amené a devenir 1’écrivain qui se
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donné *. C’est un récit fonciérement réaliste qui permet de pénétrer dans les détails d’une
existence et la vérité d’une destinée.

En outre, dans I’autobiographie, on privilégie cette confusion entre I’identité de
I’auteur, le narrateur et le personnage principal. Cela s’opéere de fagon systématique a travers
I’emploi de la premiére personne du singulier, & savoir le « Je », pilier de la narration. Cette
tradition scripturaire qui s’est transmuée a travers la littérature personnelle en régle générale
permet, de prime abord, de reconnaitre d’office I’écriture autobiographique. Mais nombre
d’auteurs ont privilégié 1’usage de la troisiéme personne. A ce propos, Lejeune émet un

jugement qui se révele décisif dans la définition de ce genre :
L’autobiographie (récit racontant la vie de ’auteur) suppose qu’il y ait identité de nom entre
Pauteur (tel qu’il figure, par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage

dont on parle. C’est 1a un critére trés simple, qui définit en méme temps que 1’autobiographie

tous les autres genres de la littérature intime (journal, autoportrait, essai). 8

Autrement dit, la triade® de ces instances du récit doit étre cristallisée en une seule voix dans
une autobiographie.
Dans cette entreprise de « mimésis » du réel, le personnage/projection de 1’auteur est

facile a identifier et le premier indice pourrait étre fourni par son nom.

dit, une forme d’exemplarité indéniable de par son expérience particuliére. Ceci est notable au niveau
formel, sans omettre de préciser que I’autobiographie est un récit stricto sensu véridique, contrairement au
roman d’apprentissage, qui est lui, un parfait produit de I’imagination de I’auteur.

%2 Nous pouvons citer I’exemple du roman de Stendhal, Le rouge et le noir, publié pour la premiére en 1830. Ce
texte donne a lire un récit décrivant 1’évolution de la vie de Julien Sorel a Verriéres, ensuite a Paris, un
personnage qui va connaitre une ascension particuliére, luttant continuellement entre sentiments et
ambitions, au sein de la société francaise du XIX°™ siécle. Stendhal, Le rouge et le noir, Paris, Livre de
poche, 1972.

% Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, éd. Seuil, coll. "Poétique”, 1975.

3 A propos du statut de I’écrivain et du narrateur, Yves Reuter affirme que : « (L’écrivain) est celui qui existe ou
a existé, en chair et en os, dans notre monde. Le narrateur est celui qui semble raconter I’histoire a
I’intérieur du livre mais n’existe qu’en mots dans le texte. Il constitue en quelque sorte, un énonciateur
interne. » En effet, tout écrivain est une personne réelle dont le nom préfigure sur la couverture de son
texte, le narrateur, par contre, est un étre qui pourrait étre fictif dans le roman car une éventualité
s’impose ; il pourrait étre imaginé par I’auteur du récit. Or, dans une autobiographie le narrateur se fait la
voix de I’auteur du fait qu’ils se confondent en un seul étre. Par ailleurs, le personnage est celui par lequel
I’action du récit s’effectue, il en est le pivot central, le moteur de la narration. C’est a travers lui que le
lecteur peut mesurer le degré de vraisemblance et d’authenticité du récit. Dans une fiction, c’est le
narrateur qui lui accorde un statut a travers un portrait décrivant un état civil, une distinction sexuelle en
passant par les ressorts psychologiques qui précisent son caractére. Mais dans une autobiographie, le
personnage principal prend les traits de 1’auteur, présenté par le narrateur omniscient et omniprésent. Le
narrateur démiurge legue au personnage les commandes de 1’action, parfois méme ce personnage est
présenté par une description implicite qui pourrait étre complétée par les connaissances que le lecteur
aurait du portrait de ’auteur révéle Yves Reuter dans Introduction da [’analyse du Roman, Paris, éd.
Bordas, 1991.
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Rosie Pinhas-Delpuech se présente dans son ceuvre a travers un jeu sur son identité et
n’est jamais désignée par un nom : dans Insomnia, elle est « je », « moi », elle est aussi « la
camionneuse ». Dans Suites byzantines, elle est « I’enfant » dans une sorte de dédoublement
anachronique. Enfin, elle redevient « je » pour marquer la différence entre sa propre personne
et le personnage d’Anna, dans le dernier volet de son ceuvre, Anna, une histoire francaise.
Lejeune affirme que « C’est dans le nom propre, que personne et discours s’articulent avant
méme de s’articuler dans la premiére personne »> et ¢’est grace au nom que la triade du récit,
auteur/narrateur/personnage, porte en commun que le «Je » autobiographique est aisément
décelable. Ainsi, il peut y avoir brouillage de pistes dans I’ceuvre a 1’étude puisque cette régle

— primaire — de 1’autobiographie n’est pas forcément respectée.

Un autre critére de 1’autobiographie défini par Lejeune, c’est 1’écriture en prose. Il est
formulé explicitement afin qu’il n’y ait pas d’équivoque dans la définition. Il nous semble
qu’a travers cette clause de 1’écriture autobiographique, le théoricien voulait montrer
clairement qu’il ne peut y avoir de relation événementielle entre 1’ouvrage et la réalité, les
vers ne disposeraient pas le lecteur a percevoir le lyrisme de 1’ceuvre en vers comme une
expression directe de son quotidien empreint de réalité, il dira a ce propos : « Le récit en vers
porte déja a simple lecture les ‘signes extérieurs’ de la fiction et de ['art [...] et empéche le
lecteur d’entrer dans le jeu autobiographique »3® L’ euvre de Rosie Pinhas-Delpuech est en
prose sans exces de lyrisme, ce qui peut étre justifié par la portée que veut conférer 1’écrivaine

a ses propos : dire la vérité des faits sans articfices.

Par ailleurs, toute écriture autobiographique doit étre justifiée. Lejeune pose « le pacte
autobiographique » comme un contrat fiduciaire a travers lequel le texte se lira comme des
confidences sinceéres et franches de la part de 1’auteur: Rousseau commence ses
Confessions®’ par une déclaration des plus explicites : « Je forme une entreprise qui n’eut
jamais d’exemple, et dont ’exécution n’aura point d’imitateur, Je veux montrer a mes
semblables un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme ce sera moi ». Une
facon assez orgueilleuse de présenter son projet autobiographique, en annongant ses intentions

et en revendiquant la singularit¢ de son ‘Moi’. L’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est

% Ph. Lejeune, op.cit.

% Philippe Lejeune, L autobiographie en France, Paris, éd. A. Colin, coll. « U2 ” (Troisiéme édition, coll.
“Cursus”, 2010).

% Op. Cit.
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parsemée de détails augurant du pacte autobiographique, elle éprouve manifestement le
besoin de raconter sa vie, méme si elle se soustrait & la mémoire collective, elle se trahit
nécessairement dans I’écriture bien qu’elle n’énonce pas un pacte rigoureusement mis en
place selon les reégles de Lejeune. L’on pourrait qualifier ce pacte comme un contrat en clair-
obscur : tantot elle se dévoile franchement dans le récit, tant6t elle se dérobe aux lecteurs sous
le couvert de la collectivité. Partant de ce postulat, nous analyserons les themes qui traversent
son ceuvre depuis les seuils du texte, pour finalement devenir les nouveaux poncifs de

I’écriture autobiographique portée par Rosie Pinhas-Delpuech.

En guise de conclusion & ce rappel définitoire, nous citerons Elisabeth W. Bruss® qui
affirme a propos de 1’autobiographie que « (Sa) force en tant que genre et les traits saillants
qui ’ont distinguée au cours de son histoire des autres types de discours sont contextuels
plutdt que formels » car «il n’y a ni séquence narrative, ni longueur stipulée, ni structure
métrique, ni style qui appartiennent en propre a 1’autobiographie ou suffiraient a la
différencier de la biographie, voire la fiction », cette derniere appréciation semble

correspondre le mieux a 1’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech.

A la lumiére de ce que nous avons avancé précédemment relatif a notre corpus, nous
pouvons dégager trois valeurs qui permettent de classer ’ceuvre a 1’étude dans la catégorie du
genre autobiographique : la vérité comme intention préliminaire d’écriture, le dire
autobiographique en lui-méme, et enfin, I’identité déclarée de 1’auteur qui se lit distinctement

dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech.

Face a ces données définitoires, il nous importait de cerner les éléments de 1’écriture du
«Je» chez Rosie Pinhas-Delpuech. Il nous importait de saisir tous les mécanismes qui
participent du proces de la mise en scéne identitaire.

Pour se faire, notre étude se rattachera, en premier lieu, a I’étude des paratextes relatifs a
chaque volet de I’ceuvre, en tant que marqueurs génériques. Mais les glissements qui se
produisent & mesure que les récits progressent nous conduisent a prendre en considération

I’interférence de 1’Histoire en tant que facteur agissant dans le processus d’écriture. Dans

% Elisabeth W. Bruss, "L'autobiographie au cinéma, la subjectivité devant l'objectif”, Poétique, n°56,

novembre 1983, p. 464 du recueil de I'année 1983.
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I’ceuvre considérée, I’écriture de soi est indissociable des événements vécus collectivement au

sein de la famille appartenant a une communauté.

Ici, I’écrivaine ne peut dire «Je » sans intégrer I’Autre. « Elle », « Nous », «les
Autres » se relayent pour signifier I’instance auctoriale, pivot de la narration ou lieux et

espaces ouvrent des champs de signification.

En deuxiéme lieu, nous nous intéressons particuliérement aux stratégies d’ouverture et
de cloture des ouvrages. Il nous semble indispensable d’étudier ces parties spécifiques dans la
mesure ou elles participent de la déesignation générique et impulsent le sens qui trouve
confirmation dans la clausule. Ceci qui nous permettra de mieux comprendre les tons du récit

et les formes qu’il requiert.

Par ailleurs, dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, le souvenir familial traverse de
facon massive la narration pour livrer la mémoire intime. Dans cette perspective, I’espace et
les lieux sont un champ de significations — la Turquie, les iles grecques, les peuples d’Europe,
Israél — qui livre des données mémorielles et existentielles. Aussi le rapport a 1’espace

participe d’un processus d’identification de la narratrice/auteure.

L’ensemble des parameétres que nous venons de citer, contribuent a I’établissement de la

carte d’identité générique du texte.
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1. Etude des abords de I’ceuvre

L’écrivaine, traductrice de métier, quand elle s’engage dans 1’acte créateur, elle s’auto-
traduit. Or, ne dit-on pas que « traduire c’est trahir » ? Aussi, n’est-il pas légitime de se
demander si le récit de Rosie Pinhas-Delpuech qui reléve de I’autobiographie n’est pas aussi
romancé ? Quelles seraient la part de vérité ? La part de 1’affabulation ? Pour nous en assurer,
nous lui avons adressé un questionnaire * auquel elle a bien voulu répondre. Nous décidons
d’étudier quelques révélations et de les inclure a ce stade du travail puisqu’ils éclairent notre
réflexion a propos de I’appartenance générique de 1’ceuvre. Les entretiens peuvent étre
considérés comme un élément discursif qui compose ce que Gérard Genette’® appelle
I’épitexte, situé aux abords de 1I’ceuvre. Alors que le péritexte désigne les alentours a
I’intérieur du livre. Ces deux composantes forment ce qu’on appelle communément le

« paratexte », que nous analyserons ultérieurement.

Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech affirme a propos de la filiation générique de son ceuvre :

Je n’ai pas de sympathie particuliére pour ’autobiographie. [...] Il est peut-étre trop tard dans
ma vie pour avoir recours a l’artifice de la fiction, des personnages. La littérature bouge,
j’essaie de faire a ma maniére. L’autobiographie en tant que telle me répugne. Je ne 1’ai choisie
que parce que je vis peut-&tre depuis le début ma vie comme un roman : ’enfant égarée dans la
rue de Suite byzantine, le personnage d’Anna, la camionneuse myope et amnésique

d’Insomnia.**

La réponse est significative d’une ambiguité qui certainement pésera sur les modalités de
I’écriture qui emprunte a 1’autobiographie et s’en écarte. Les récits centrés autour du « Je » se
dilatent et se mélent aux récits des autres, personnes qui tiennent lieu de personnages de la

diegese.

Le fait de rencontrer et fusionner avec 1’histoire des autres membres de sa famille,

permet de garder vivante, par extension une perception de soi. La est le déplacement, voire, le

% Nous I’insérerons en annexe a cette thése.

%0 Genette établit 4 I’intérieur du paratexte une distinction entre deux notions : le « péritexte » qui comprend les
éléments qui se trouvent « dans ’espace méme du volume », et 1’ « épitexte » qui regroupe «tous les
messages qui se situent a Dextérieur du livre » (interviews, entretiens, articles journalistiques,
correspondances...etc.), ou, pour reprendre une citation de ’auteur lui-méme qui définit clairement
I’épitexte : «est épitexte tout élément paratextuel qui ne se trouve pas annexé au texte dans le méme
volume, mais qui circule en quelque sorte a I’air libre, dans un espace physique et social virtuellement
illimité. », in G. Genette, éd. Du Seuil, Paris, éd. Seuil, Coll. « Poétique », 1987. P10.

* In op.cit.
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débordement du récit autobiographique qui s’opére aux confluents des cultures et des langues.
Sa littérature s’affirme comme « distantiative », capable de déplacer les angles
d’interprétation et les genres. Que la narration de Delpuech, surtout dans Anna, une histoire
francaise prenne a contre-courant la tradition des classifications des genres littéraires, n’est-ce

pas la preuve que la littérature se donne des libertés dans les modalités d’écriture du Moi.

Le désir d'écrire chez 1’écrivaine remonte a

L’enfance, (...) (le désir d’écrire) est a ’origine de tout. A dix ans, j’ai écrit des contes comme
ceux que je lisais. Mon pere était musicien, violoncelliste, il avait perdu une main dans un
accident de travail. Il ne pouvait plus jouer. Je voulais jouer a sa place. Peu a peu, le « regret

cuisant » (je le dis dans Insomnia) de la musique a été transformé en écriture.?
Comme en écho, dans Insomnia elle avoue étre a la recherche d’une voix :

J’ai mis longtemps a la retrouver, a me rendre compte que je ’avais retrouvée, qu’elle était de
nouveau la, a sa place. En fait, je I’ai retrouvée comme je 1’avais perdue, a mon insu. C’est
arrivé en vous traduisant, en tendant 1’oreille pour capter votre musique et la transcrire dans

une autre langue. (1. P 29)

Cette voix qu’elle recherchait avec I’intensité d’un désir diffus est celle du pére. Elle finit par
la retrouver dans son écriture, congue comme une mélodie. La trace de la voix du pere qui
assigne vraissemblablement au récit autobiographique son style, celui de I’écrivaine qui
«n’étai(t) ni folle a lier ni artiste de génie, mais transporteuse de langues et d’histoires, et

(elle) cherchai(t) aussi désespérément. »**

Ainsi, écrire devient acte de transmission des cultures et consignation de I’Histoire par des

histoires qui occupent la scene scripturale.

Le récit de vie de Rosie Pinhas-Delpuech au croisement de celle des autres se gonfle de ses
sensibilités multiples qu’elle met en partage avec ses lecteurs, aidée en cela par ses propres

lectures et son expérience de traductrice :

Aux premiéres histoires lues, en turc, en lettres majuscules, dans des petits livres pour enfants :
Dumbo, Le vilain petit canard ; puis les contes de Grimm, Andersen, Perrault ; puis toute la
comtesse de Ségur ; puis, sans transition Dostoievski a douze ans; puis toute la littérature

classique francaise et étrangére, impossible de tout citer ici. Mais la lecture m’est

2 1bid.
* In Insomnia, op. Cit, (p25)
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consubstantielle, tout ce que j’ai lu circule en moi comme le sang. Je suis le produit de mes
lectures.

J’ai commencé a traduire a 1’age de 40 ans, apres toutes les lectures de base. Mes lectures, mon
bagage littéraire pésent lourd sur mes traductions, sur la maniéere dont je me pose les questions
de forme, de style, de concision, de mots, etc.

L’hébreu et la traduction, la fréquentation de certains écrivains israéliens, ont influencé

techniquement mon souci d’épure, de resserrement du texte, la sévérité devant toute
. 44
complaisance.
Traversant les espaces et les cultures, son écriture dessine le prototype du migrant toujours
étranger :

Ce que j’écris et que je souhaite pouvoir continuer d’écrire est lié & ma condition d’étrangére,

de juive, de turque, née entre cultures et langues. C’est difficile et c’est une grande chance, une

v ... 45
source d’inspiration.
Aussi, d’une ceuvre a I’autre, c’est 1’archéologie du Moi qui s’énonce.

Nous allons voir dans notre travail quelles sont les caractéristiques de cette écriture, en
interrogeant d’abord les paratextes, en rappelant les différentes définitions et leur fonction
dans le corps du texte, ce qui nous permettra de nous prononcer d’abord sur le genre auquel

appartient I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech.

“In op. cit.
** 1bid.
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e Le paratexte, données théoriques

Il faut faire confiance aux textes, ils

répondent (...) et si on les interroge avec un

minimum de tact et d’attention, la réponse

qu’ils fournissent est substantielle, profonde,

quelques fois surprenante. %

Un texte ne se présente jamais a « I'état nu », sans le renfort de I'accompagnement d'un

certain nombre de productions*’, ces derniéres sont nommées générique de paratexte®.

Les ¢léments paratextuels dans ’ceuvre de Rosie Pinhas Delpuech sont les nom et
prénom de I’auteure, les titres et sous-titres des textes, le nom de I’éditeur et de la collection
dans laquelle est publiée I’ceuvre : les collections « Un endroit ou aller » pour Insomnia, une
traduction nocturne et « Bleu autour » pour Suite(s) byzantine(s) et Anna, une histoire
francaise. Nous pouvons aussi dénombrer une série d’exergues ainsi qu’une suite de
dédicaces. Sinon, nulle indication sur le genre auquel appartiennent les deux premiers volets
de la trilogie, sauf pour Anna, une histoire francaise comportant la mention « récit ». Nous

allons tenter d’explorer ces données de 1’entour du texte.

Le paratexte peut étre défini comme une sorte de contrepoint de la mélodie principale, il
intervient comme élément déclencheur du récit, il peut aussi donner le ton et la couleur de
I’histoire ou des histoires racontée(s), livrer parfois un élément du décor voire méme
constituer un leitmotiv signifiant, apportant, de maniére emblématique, un éclairage

particulier sur la narration, confirmant ou infirmant les hypothéses primaires qu’il suggere.

Dans I’ouvrage de Gérard Genette, Seuils®, I’objet de recherche est clairement indiqué :

il s’agit de 1’étude d’un « espace textuel qui ‘entoure’ le texte lui-méme a son début et a sa

*® Ross Chambers, Mélancolie et opposition, les débuts du modernisme en France, Paris, éd. Librairie José Corti,
1987.

" G. Genette,op. Cit, 1987, p7.

*® Depuis les travaux de G. Genette, cette notion a été largement exploitée et fait I’objet de plusieurs études. La
paratextualité, a partir de 1983, a été présentée dans « le Magazine littéraire » par I’auteur lui-méme en tant
que : «...Un autre mode de transcendance qui est la présence, fort active autour du texte, de cet ensemble,
certes hétérogeéne, de seuils et de significatifs que j’appelle le paratexte : titres, sous-titres, préfaces, notes,
priéres d’insérer, et bien d’autres entours moins visibles mais non moins efficaces, qui sont, pour le dire
trop vite, le versant éditorial et pragmatique de I’ceuvre littéraire et le lieu privilégié de son rapport au
public et par lui, au monde. » Cité par C. C. Achour et A. A. Bekkat in Clefs pour la lecture des récits,
Convergences critiques 11, Blida, éd. Du Tell, 2002.

* Op.cit.
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fin, d’une frange sans limites exactes qui assure une fonction de passage du hors-texte au

texte et vice versa. »»°

La transition entre le hors-texte, et le corps du texte présuppose une « métaphore
spatiale »** de I’entre-deux, une zone-tampon reliant le ‘dehors’ et le ‘dedans’, conditionnant

la récéption du texte tout en préparant sa lecture.

Tchiacaya U Tam’si répondait, a ceux qui lui reprochaient le fait que ses textes soient
hermétiques, que « les clefs de (ses) ceuvres sont sur la porte ». De cette formule succincte
mais si significative, il ressort que 1’outil par lequel un lecteur pourrait déchiffrer une ceuvre,

c’est bien son paratexte.

Selon Antoine Compagnon 2, le paratexte, ¢’est

(La) périphérie (du texte), ce qui n’est ni dedans ni dehors, (qui) comprend toute une série
d’éléments qui 1’enveloppent, comme le cadre enserre le tableau. Un titre, une signature, une
dédicace: Ce sont autant d’entrées dans le corps du livre : elles dessinent une périgraphie, que
I’auteur doit surveiller et ou il doit se surveiller, car c’est d’abord alentour que se joue la
recevabilité du texte. Il est qualifié par sa compacité, par sa fermeture sur lui-méme, c’est-a-

dire aussi par son autonomie. Son apparence est essentielle. (p328)*

Le paratexte est donc la vitrine d’un ouvrage, par « I’ensemble hybride de signes qui
présentent, encadrent, isolent, introduisent, interrompent ou cldturent un texte »**. 1 ceint le
texte d’une certaine fagon, le commente et le rend admissible de la part du lecteur ou a

I’inverse, signe sa non-lecture.

Pour Genette, le paratexte est « un seuil »*, « une zone indécise entre le dedans et le
dehors, elle-méme sans limite rigoureuse, ni vers I’intérieur (le texte), ni vers I’extérieur (le
discours du monde sur le texte) »*°, et pour reprendre les propos de Compagnon, « ce sont les
rubriques d’une dispositio nouvelle qui permettent de juger le volume sans avoir a le lire ni &

y penétrer. Si elles sont présentes, si elles respectent les conventions, il n’est pas nécessaire de

%0 Andrea Del Lungo, Seuils, vingt ans aprés. Quelques pistes pour I’étude du paratexte aprés Genette, Article
paru in « Littérature », n° 155, sept. 2009.
* Ibid.
52 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, paris, éd. Du seuil, 1979.
53 1hi
Ibid.
> Genette, in op. Cit.
> D’ou le titre de notre chapitre.
*® Ibid.
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prolonger I’examen, le texte est siirement recevable »°’. Le paratexte devient ainsi le lieu de
rencontre entre le lecteur et I’ceuvre, et c’est évidement a partir de 1a que s’enclenchera la
suite de I’entrevue littéraire, qui risque de se solder par 1’aboutissement de la lecture ou le

probable désintérét.
Pour Compagnon®, ¢’est

Une zone intermédiaire entre le hors-texte et le texte. Il faut passer par elle pour accéder au
texte. Elle échappe, un tant soit peu, a I’immanence du texte, non qu’elle lui soit transcendante,
mais elle le situe, le met en place dans I’intertexte, elle témoigne du contréle que 1’auteur
exerce sur lui. C’est une scénographie qui met le texte en perspective, et ’auteur en est le

centre. (P328)

En effet, les éléments du paratexte mettent en place toute une chaine de significations, et c’est
dans ce sens que le corpus présente ainsi une mise en perspective des themes abordés dans le
texte. Les titres, sous-titres, dédicaces et autres entours moins visibles — mais non moins
importants — , ce que Genette appelle « discours d’escorte qui accompagne tout texte »*°,
donnent un avant-gout de lecture et initient donc le lectorat a ce qui va étre au centre de la
narration : « Il existe donc, autour du texte du roman, des lieux marqués, des balises, qui
sollicitent immédiatement le lecteur, l'aident a se repérer, et orientent presque malgré lui, son

activité de décodage. »*

Nous allons donc considérer les énoncés des titres choisis par Rosie Pinhas-Delpuech,
puis les épigraphes et enfin les dédicaces mis en exergue des textes.

Cette progression se veut en concordance avec notre préoccupation de définir la
catégorie générique de 1’ceuvre en relation étroite avec 1’autobiographie comme le suggérent

les rapports a I’Histoire, aux cultures et aux langues.

De ce point de vue, I'une des particularités du corpus d’étude consiste précisément a
supposer 1’existence d’un espace-seuil représentant, non seulement les frontieres de I’ceuvre,

mais aussi les thémes et les préoccupations de 1’auteure. La mise en question de 1’activité de

57 Op. cit.

% 1bid.

> 1bid.

% Henri Mitterand, "Les titres des romans de Guy des Cars", in C. Duchet, Sociocritique, Paris, éd. Nathan,
1979, p.86.
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la traduction, de I’enfance et de I’importance de I’Histoire sont des thémes suggérés a partir

du péritexte et de 1’épitexte.®

Le parcours proposé dans cette partie s’articulera en trois points: d’abord un
assemblage définitoire de 1’objet d’analyse et des acquis des travaux de Genette et d’autres
théoriciens, ce qui nous permettra, par la suite, de les confronter aux données paratextuelles
de I’ceuvre a I’¢tude. Enfin, nous verrons dans une autre piste de réflexion, comment le
paratexte viserait a établir une relation signifiante avec le texte, en déplacant notre

interrogation du seuil de I’ceuvre a I’ceuvre en elle-méme.

®1G. Genette, in op. Cit.
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1.1 Titrologie

Les études titrologiques ont acquis depuis quelque temps déja une importance

considérable dans la lecture des ceuvres littéraires. Pour C. Duchet en 1973, le titre est

Un message codé en situation de marché : il résulte de la rencontre d’un énoncé romanesque et

d’un énoncé publicitaire ; en lui se croisent nécéssairement littérarité et socialité : il parle de

. . . . . 62
I’ceuvre en termes de discours social mais le discours social en termes de roman.

Le titre donc est « a la fois partie d’un ensemble et étiquette de cet ensemble », a partir du
XIX® siecle, on se soucie davantage de « cet aimant de lecture qui doit étre stimulation et

, . . oy 63
début d’assouvissement de la curiosité du lecteur ».

Antoine Compagnon révele que c’est « la porte d’entrée dans le livre, (il) est surmonté du

rn «, 64
nom de I’auteur comme d’un trophée ».

Il assure, entre autres, des fonctions telles que le message publicitaire :

- une fonction référentielle (offrir une information)
- une fonction conative (chercher a convaincre)

- une fonction poétique (proposer un objet séduisant)®
Alors que pour Léo H. Hoek, les fonctions qu’il met en ceuvre sont :

- la fonction « apéritive » : le titre doit appater, éveiller I’intérét

- la fonction abréviaire : le titre doit résumer, annoncer le contenu sans le dévoiler
totalement

- la fonction distinctive : le titre singularise le texte qu’il annonce, le distingue de la

série générique des autres ouvrages dans laquelle il s’inscrit. 66
A considérer les fonctions énumérées, le titre se présente comme :

- Une «étiquette » : c’est un acte de parole énonciateur, il promet connaissance

conjuguée au plaisir de savoir.

62 Cité par Christiane C. Achour et Simone Rezzoug in Convergences critiques, Alger, éd. OPU, 1985.

63.C. C. Achour et A. A. Bekkat in op. cit.

% Compagnon, in op.cit.

® Ibid.

% | éo H. Hoek, La marque du titre: dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, Paris, éd. Mouton, 1981.
Cité par J-P Goldenstein in Entrées en littérature, Paris, éd. Hachette, 1990.
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- Une «mémoire ou écart » : il introduit une rupture avec ce qui a précédé tout en
assurant une fonction mnésique en rappelant au lecteur quelque chose.
- Un «incipit »* : car c’est le seuil du texte, un élément d’entrée dans I'espace de la

narration.

Ces désignations reconnues, nous voudrions les interroger en rapport avec les titres qui
composent 1’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Cette entreprise est guidée par le souci de

cerner au mieux la nature générique des textes en question.
1.1.1 Isomnia, une traduction nocturne

Le titre de ce premier ouvrage est un énoncé a composantes nominales mises en
apposition. Le deuxiéme segment «une traduction nocturne » informe sur le premier

« Insomnia ». Par la virgule, ¢’est une relation de cause a effet qui est désignée.

« Insomnia » dans le dictionnaire® est défini en tant que : « Impossibilité ou difficulté
a s’ ’endormir ou a dormir suffisamment. Du latin insomnia, de somnus : sommeil ».

En psychanalyse, le sujet de la nuit est riche en interprétations, il est enclin au
fantasme parce que c’est un instant de submersion de la conscience. Outre ce fait, I’aspect
sombre, noir et obscur du sujet induit au temps du vide, du dépeuplement, de I’ennui, de

I’angoisse et de la réflexion.

En littérature®®, la nuit se lit comme un espace/temps de Dinquiétude, de
I’aveuglement, de la confusion des sens ou des illusions. Elle apparait parfois comme devant
étre repoussee, combattue : la peur du noir trouble la pensée qui se perd et se noie. La nuit est
d’un aspect particulier qui alimente les curiosités et les croyances. C’est durant ce cycle,

constamment mouvant et menacant, que le sommeil engendre des réves ou des cauchemars,

§7.C. C. Achour et A. A. Bekkat in op. cit.

% Petit Larousse 2009.

% D’aprés nos lectures, nous avons constaté que « la nuit » est un objet de fascination dans la littérature, que
plusieurs écrivains optent pour ce terme dans le titre de leurs ceuvres. Nous citerons 1’ceuvre la plus
emblématique dans ce sens, les Mille et une nuits, un héritage considérable de la littérature orientale, qui reste un
sujet d’étude important de par la conception méme du récit-feuilleton, de la place des femmes et de leur parole
libérée/voilée, mais surtout, de 1’universalité de ce patrimoine immatériel.

D’autres auteurs ont cité « la nuit » dans leurs créations, comme Louis Ferdinand Céline avec son Voyage au
bout de la nuit, Francis Scott Fitzgerald avec Tendre est la nuit, William Shakespeare avec La nuit des rois,
Tahar Ben Jelloun qui a obtenu le prix Goncourt pour La nuit sacrée, Antoine St Exupéry dans Vol de nuit ou
encore Cyril Collard dans son autobiographie Les nuits fauves. Ces titres ne figurent pas, comme c’est le cas de
Rosie Pinhas-Delpuech, au seuil d’autobiographies, nous avons donné ces exemples afin de montrer le paralléle
entre le choix de I’auteure et d’autres écrivains reconnus.
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faisant naitre 1’esprit des chimeéres qui peuvent égarer. Cependant, bien qu’elle reste une
image dont le sens oscille entre raison et déraison, la nuit est une phase qui détermine le
commencement, indiqué aussi bien dans les religions monothéistes’® que dans les écrits

profanes.

Ainsi, I’insomnie est liée a un état de perturbation psychologique particulierement
intense. Rosie Pinhas-Delpuech tisse toute une symbolique autour du theme de la nuit dans
Insomnia, une traduction nocturne. Comme une métaphore filée, la nuit signifie tantot la
solitude, tantdt la complexité de son identité partagée entre la traduction et 1’écriture & la fois
réaliste et créatrice, mais surtout, cette plongée dans les méandres significatifs d’une quéte

perpétuelle. Ce qui nous incite™ a penser le référent de I’errance :

Egarée, perdue, volée, quand, ou, comment, je n’en savais plus rien. Sauf que ce n’était pas le
jour mais la nuit et je n’avais pas tendu la main mais 1’oreille et je n’avais plus rien entendu.

(P21)

La nuit est favorable a la solitude, elle est I’espace des territoires secrets, des lieux de repli ou
il est permis de se réinventer un monde, une destinée, par la plume de 1’’autobiographe. Dans

le cas de I’auteure :
Nos premieres insomnies sont enfantines comme aussi nos premiéres nostalgies et leur
musique de la mort. Ce sont les trois fées qui chaque nuit se penchent sur le berceau de notre
enfance. Leur chant est celui des sirénes, paré du velours chatoyant de la nostalgie, il nous
attire vers les ténébres et I’oubli d’ou nous sommes sortis. Pour leur résister dans la nuit, il
nous faut un Orphée qui oppose a I’insupportable nudité de la voix pure, a la mortelle
séduction qu’elle exerce sur nous, la poésie des mots, la musique d’un instrument. Quelqu’un
qui nous empéche de glisser le long des parois lisses de la nuit, des mots, des notes, comme

des crampons, pour remonter du fond du puits et donner forme a nos insomnies. (P16-17)

Nous voyons que le mot « nuit » rythme ce passage : le jour est polychrome, alors que
les tonalités monochromes de la nuit sont I’obscurité et les ténebres. Le mythe d’Orphée vient

symboliser ce retour vers 1’envie d’écrire, retrouver les mots intimes et leur musicalité. La

® Dans la Bible, il est dit « Les ténébres couvraient I’abime » affirmant que la nuit de I’Origine est celle du
chaos. Alors qu’en Islam, c’est pendant la nuit, (Laylet el-Qadr) que le Coran fut révélé au Prophete
Mahomet (QLSSSL), il existe méme une sourate comprenant 21 versets, intitulé « La nuit » (Sourate el-
Layl). La nuit correspond dans ce contexte au début de 1’ére Révélation, une période de bénédiction et de
fondation de 1’édifice islamique.

™ Nous citerons un extrait du texte pour illustrer le propos.
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nuit est, en fait, le contexte propice a la création et la solitude qui I’accompagne, la condition

de I’écrivain. La nuit devient le meilleur allié dans le processus de création.

Ainsi, a travers 1’état de veille provoqué par 1’ « insomnia », se produit la mise en
lumiére des motifs qui la provoquent: une activit¢é psychique significative d’un
questionnement intériorisé. Ce dernier est renforcé par le terme « traduction », qui, plus
profondément, témoigne de la traduction en mots de 1I’objet de 1’insomnie. La nuit se préte a
I’extériorisation de ce qui anime le « moi intérieur » jamais coupé du reel référentiel.

« Traduction », au premier degré c’est le passage d’une langue a une autre. Traduire
c’est aussi interpréter, créer du sens, donc traduire c’est s’engager dans un processus de
réecriture.

L’apposition dans la structure de 1’énoncé titral invite a considérer le texte a lire
comme la mise en mots d’un sujet en « Crise », qui se projette sur la scéne de 1’écriture du
Moi, le geste autobiographique est ainsi suggéré de maniere implicite, allusive, le genre du
récit s’en trouve ainsi désigné.

"Traduction nocturne” laisse supposer 1’exposition, la divulgation de I’intime, du

secret, du confidentiel, comme par effraction.

"Traduction nocturne™ est, a un premier degré, un renvoi évident a son métier de
traductrice. Mais il nous semble aussi que Rosie Pinhas-Delpuech a choisi cet adjectif
‘nocturne’ pour nous orienter vers son ‘Moi’ intérieur demeuré caché et qu’elle transcrira
dans son ceuvre. A partir de cette hypothese, il est suggéré que réve et fantasme, comme
expression d’une obsession des réminiscences, participent de la quéte d’une VErité, la sienne
en I’occurrence.

Comme une sorte d’échoisation avec le titre, il est dit dans le texte :
C’était du temps d’avant les paroles, de ce temps ou seuls les sons savent restituer la
profondeur de la nuit, le terrible surgissement des bruits, leur menacante étrangeté : le dehors,
le dedans, voix d’homme, voix de femme, cet état de la tendre enfance — tendre comme la cire
sur laquelle se gravent les moindres traces — entre quiétude et inquiétude, ou un petit corps, au
gré de la fievre ou du sommeil, plonge dans les abimes, remonte a la surface et se laisse

balloter entre vie et trépas. (P16)

Ainsi, la narratrice se référe a la période de 1’enfance pendant laquelle elle se rappelle son
attention accrue au bruissement des sons durant la nuit, temps propice a la solitude et a la

nostalgie, ou se tressent des souvenirs, traces marquants de sa sensibilité nocturne.
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De ce point de vue, Insomnia, une traduction nocturne apparait comme un titre

actoriel, un titre-prélude qui désigne un élément essentiel dans la narration autobiographique.

Nous aborderons dans ce qui suit le deuxiéme ouvrage qui fait suite & Insomnia a travers
I’étude du titre, afin de mieux appréhender I’appartenance générique de notre corpus d’étude

par le biais de I’origine byzantine qui rappelle, notamment 1’enfance stambouliote.

1.1.2 Suites byzantines

Ce titre a une valeur thématique comme le stipule Gérard Genette. Le théme du texte est

pleinement assumé et le sujet est désigne.

Il semble que le titre ici se charge d’annoncer la forme méme du texte : "Suites" évoque
a la fois la continuité et la fragmentation, une succession de récits autonomes d’aventures, en

un lieu précis, Byzance.

Le lecteur du premier livre de Rosie Pinhas-Delpuech ne peut s’empécher de considérer
ce deuxiéme texte sans soupgonner qu’il prolonge le premier: «Suite » Suppose une
antériorité, une jonction et une poursuite. Ainsi, in absentia, est révélée 1’inscription du projet
autobiographique contenu dans le seul mot : « suite ». Par ailleurs, nous sommes attentive au
déterminant « byzantine » renvoyant a la lointaine Byzance devenue Istanbul. Le changement
de dénomination suppose une remontée dans le temps. L’enfance dans la Turquie moderne

interpelle une mémoire originelle faite de migrations et d’exils, en un lieu, Byzance.

Dans le cas de Rosie P.- Delpuech, méme si son histoire se construit essentiellement en
Turquie, elle ne manque pas de rappeler les lieux de vie de sa mere (I’Espagne mauresque), de
son pere (la Pologne, I’ Allemagne, la France...), et au-dela de la simple allusion, ces lieux de

mémoires constituent de véritables ponts entre sa propre histoire et celle de sa famille.

L’ auteure convoque ses souvenirs nourris de ceux de sa famille et qui remontent au plus
loin de I’histoire troublée d’une communauté qui a subi malgré elle les affres des guerres et
des exils forces. Elle s’en explique en invoquant : « (...) L’ Anatolie, Ana-dolu, mere matrie
douce et violente, enveloppante, la Turquie (...) » (p109), I’'usage de 1’adjectif « byzantine »,
dépourvu de la connotation négative, est pour mieux désigner 1’ancrage

culturel/civilisationnel dans le pays de naissance.
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Byzance est le lieu de toutes les conquétes : empire romain antique dont la capitale
Constantinople a rayonné sur une grande partie de I’Europe, 1’Asie et I’Afrique du nord, la
mythique Byzance est faite de grandeur, de puissance, de richesse, d’opulence qui couronnent
I’alliance heureuse de I’Orient et de I’Occident, le brassage des langues et des cultures.
Byzance, c’est le mythe ancestral ressuscité par 1’écrivaine qui se pose en héritiére de cette

lointaine Histoire tumultueuse.

Deés Insomnia, le premier volet de son ceuvre, 1’écrivaine manifeste un épanchement
particulier pour ce lieu mythique, elle dira au milieu d’un passage, comme un effleurement
furtif, une trace presque éthérée « et mes oreilles byzantines qui écoutent et tendent I’oreille. »
(I. p58). Il est, au demeurant, important de souligner I’entrée en résonnance des deux premiers
romans, ce qui confirme par ailleurs que le registre d’écriture autobiographique est toujours

requis.

Comme un leitmotiv, dans Anna, une histoire francaise, le troisieme récit, il est aussi
question de Byzance. Rosie Pinhas-Delpuech’ revient sur cet espace considéré comme lieu

d’¢élection des peuples qui se relayaient dans 1’occupation du sol, dont les Juifs :

On ne sait pas d’ou vient ce fils d’Arabe qui donne son nom a un quartier ou s’installent des
Juifs dés la fin du Moyen Age. Il semble &tre trés ancien et situé en bordure d’une boucle du
fleuve Tunca a Dl’intérieur de laquelle se trouvait 1’ancienne citadelle byzantine. (...) Les
premiers (Juifs) (...) se sont réfugiés a Byzance et ont essaimé dans la Thrace toute proche.

(P61)
Or, Byzance demeure une Atlantide. En termes géopolitiques, elle a été totalement,

et irrévocablement abolie il y a plus de cing siecles. Mais avant comme aprés cette disparition,
elle aura ¢été I’Autre de [’histoire rédigée en Occident, le pole négatif, le repoussoir,
dialectiguement indispensable aux affirmations successives que cette histoire a eu mission de
conforter et de légitimer. La translatio imperii face a la continuité de la Nouvelle Rome, la

primauté romaine face a la collégialité orthodoxe, 1’appropriation humaniste et classique de

"2 Nous avons constaté qu’elle n’est pas le seul écrivain a s’intéresser 2 Byzance et a sa mythologie, Léon Bloy
publie aux éditions de la Nouvelle Revue (1903) un opuscule dont le titre est Gustave Schlumberger et
I’Epopée byzantine qui tient surtout du commentaire sur un ouvrage historique rédige par Gustave
Schlumberger sur X*™ siecle byzantin. Cette région historique a suscité un certain intérét de la part de
romanciers et historiens au début du XX°™ siécle, inspirant quelques romans a succés. Byzance est
connue en effet par son pittoresque décadent et en méme temps, comme un espace aux enjeux
théologiques et humanistes avérés.
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I’hellénisme antique face a ses détenteurs naturels, et méme, apres la création d’un empire latin
par la croisade de 1204 et sa chute en 1261, la poursuite d’une restauration au profit de ses

ayants droit, pour habiller la stratégie de la monarchie francaise en Méditerranée orientale.

Byzance semble magique. Elle occupe ’esprit de plus d’un. Rosie Pinhas-Delpuech n’est-elle
pas sur les traces de Julia Kristeva, auteure de Meurtre & Byzance’®, un thriller historique sur
fond de croisades et crimes sanguinaires du XX®™ siécle. Ici, des convergences entre les deux

textes se manifestent et se nouent autour de Byzance, ville des ancétres et des origines.

Julia Kristeva, essayiste, romanciére et psychanalyste d’origine bulgare, assigne a ce
polar” un retour manifeste aux origines. Sur fond de satire sociale au gré d’une écriture
pamphlétaire, nourrie de détails historiques foisonnants, elle décide d’offrir aux lecteurs une
histoire qui est en réalité un voyage a travers le temps, un bond temporel et une rencontre
entre 1’Orient mythifié et I’Occident désabusé, un roman qu’elle qualifie de : « jonction entre
mon pays d'adoption, la France, et celui de mes origines »'°. La similarité avec Rosie Pinhas-

Delpuech est établie. Aussi, lorsque Kristeva'’ révéle que 1’écriture est pour elle : « un moyen

73 Evelyne Patlagean, « Byzance dans le millénaire médiéval », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2005/4 60e
année, p. 721-732. P721

" Julia Kristeva, Meurtre & Byzance, Paris, éd. Fayard, 2004.

7> Dans ce roman, un écart temporel est & remarquer : entre la période des Croisades au X11°™ siécle, jusqu’au
temps des meurtres, motifs notables du roman policier, la romanciére s’offre un voyage en historienne. En
effet, de Santa-Barbara, ville moderne, violente et corrompue, au Puy-en-Velay d’ou partirent les
premiers croisés, Julia Kristeva ressuscite Anne Comnéne, née en 1083, fille de I'empereur Alexis pour
dessiner les contours de cette époque, comme une chronique historique doublée d’une ode a Byzance. Ce
texte se présente comme un espace ou s’appréhendent a la fois une enquéte policiére implacable, une
critique acerbe de la société et de ses importantes mutations, en plus d’un sentiment d’exil propre a
I’auteure. Ainsi, ’errance, les migrations et ’insularité sont des mobiles inconscients pour échapper a une
vie contraignante, tant sur le plan économique que social. Cependant, ce roman recéle de détails intimes :
le personnage féminin, Stéphanie, tente de se réconcilier avec ses origines ainsi qu’avec elle-méme,
comme 1’auteure qui perd sa mére au moment ou elle entamait I’écriture de ce thriller. Elle se confie :
« Ma mére est morte pendant que j'écrivais ce roman. Ce fut un moment pénible mais fertile, le livre s'est
cristallisé & partir de 1a. Aprés une dizaine d'années de notes, brouillons, recherches, ma voix a pris corps :
c'est ce thriller plein d'ironie, la rencontre du roman avec I'histoire. » (Entretien Hachette livre, janvier
2004) Dans Meurtre a Byzance, la fiction est aux premiéres loges du texte, sauf que Kristeva laisse
deviner, & travers quelques traits attribués & ses personnages, son propre profil” : I’historien Chrest-Jones,
assis face a on ordinateur, en train de faire des recherches autour des Croisades, ou Stéphanie Delacour la
chroniqueuse de Byzance, tout en admiration devant Anne Comnéne 1’héroine, sont deux personnages qui
sont, en fait, des projections en clair-obscur de 1’écrivaine. En outre, bien que fictionnel, ce roman porte
toutes les questions existentielles chéres & Kristeva. Aussi, tous les themes abordés ont déja été au cceur
de sa création littéraire, qu’elle soit de facture analytique ou romanesque.

’® Ce qui est dit en quatriéme de couverture.

" Pour Kristeva, retrouver sa Bulgarie natale en empruntant les sentiers byzantins est une fagon de reconquérir
les traces de son passé, d’autant plus qu’un voyage était prévu avec sa mére’’, comme dans un pélerinage,
juste avant 1’écriture de Meurtre & Byzance.
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de payer une dette a (ses) origines»’®, il nous semble lire le propos qui anime 1’écriture de

Rosie Pinhas-Delpuech.

De fait, une grande parenté s’installe entre les deux écrivaines. Leurs ceuvres, aussi
singulieres soient-elles se nourissent du sentiment d’exil et d’étrangeté, qui, pour étre

évacuée, en appelle aux origines.”

Ainsi, la douleur aussi bien corrosive que féconde, poussera les deux écrivaines a méler
leur trame autobiographique au flux historique, a céder leur temps personnel aux espaces du
passé, comme pour s’acquitter d’une redevance mémorielle. Retour aux origines, passion pour
I’Histoire, fascination pour Byzance, sont des thémes qui créent la connivence entre Delpuech

et Kristeva.

Byzance était un pivot autour duquel s’inscrit 1’histoire du bassin méditerranéen et des
pays qui s’y rattachent, a savoir le monde musulman, une partie de I’Occident, le monde slave
et lors de son émergence, I’Empire turc. Cette longue Histoire, évoquée par petits morceaux
est suggérée par le titre de la seconde partie de Suites byzantines : « Entre les Tles, et autres

histoires ».

Ainsi, les fonctions paratextuelles telles que définies par Genette et  reprises  par
Grivel® et Léo Hoek®, se vérifient avec I’étude du titre du deuxiéme volet de I’ceuvre de
Rosie Pinhas-Delpuech. La carte d’identité du texte est établie pour le classer dans la
catégorie de 1’autobiographie, pour désigner 1’orientation descriptive de la narration et

positionner I’espace de la trame du récit.

"8 http://www.histoire.presse.fr/actualite/portraits/julia-kristeva-c-est-byzance-01-03-2004-6405, consulté le 12-
11-2013.

" De méme que pour Delpuech, Kristeva entretient un rapport particulier a la langue maternelle, premiére
victime de ce sentiment équivoque et une thématique de choix dans leurs ceuvres. La langue maternelle sera
‘assassinée’ dans Etrangers a nous-mémes chez Julia Kristeva (Paris, éd. Fayard, 1998)

8Charles Grivel, Production de I'intérét romanesque. Un état du texte (1870-1880), un essai de constitution de
sa théorie, Mouton, La Haye-Paris. 1973.

81 |_éo Hoek, La marque du titre. Dispositifs sémiotiques d une pratique textuelle, Paris, éd. Mouton, 1981.
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1.1.3 Anna, une histoire frangaise

Dans le troisiéme texte, Anna, une histoire francaise, la seule inscription du nom®
signale 1’essence biographique du livre. Le deuxiéme segment qui a valeur de sous-titre,
remplit la fonction d’un déterminant. Ainsi, Anna est-elle la figuration, parmi d’autres, d’une

page de I’Histoire de France.

Le titre accorde & « Anna » le statut de prototype d’une tranche de I’Histoire francaise.
Pour connaitre cette derniere, il suffit de lire le récit rapporté de la vie d’Anna. Entre ‘Anna’

et ‘Histoire’, il y a un effet de miroir, une relation métonymique entre les deux termes.

L’histoire d’Anna se confond avec celle de la France a un moment précis de son
histoire, la Seconde Guerre mondiale. Anna devient le terme métonyme qui renferme une
fonction litotique : I’histoire singuliére d’Anna est exemplaire de toutes celles des autres juifs

aux prises avec les turbulences de 1’Histoire.

Et comme pour appuyer cet entendu, s’ajoute I’iconographie en premiere de couverture. Il
s’agit d’un cliché d’un pan de mur portant des inscriptions hébraiques ; allusion au mur des
lamentations. Le message iconique explicite le message linguistique — le titre — pour reprendre

la terminologie de Roland Barthes.®

Ainsi, ce qui préoccupe I’écrivaine, c’est bien le cas spécifique des juifs dans 1’Europe
fasciste. Anna, sujet/objet de focalisation, aux fonctions métonymique et litotique autorise
I’adéquation entre biographie personnelle et biographie collective, ce que souligne par ailleurs
le prolongement qui se tisse entre le titre et la photographie puisque le titre remplit la fonction

capitale d’identification du sujet de 1’ouvrage. Et du fait de son importance dans le dispositif

82 1 ’auteure s’inscrit dans une longue lignée d’écrivains qui ont déja opté pour des prénoms ou des noms dans
les titres de leurs ouvrages : Mémoires d’Hadrien pour Marguerite Yourcenar, La vie d ’Henry Brulard de
Stendal...etc. Ces derniers sont des biographies fictionnelles, un genre plus ou moins assimilé a
I’autofiction, a I’enquéte biographique factuelle, en passant par d’innombrables dispositifs biographoides
inclassables, ol se confondent notamment la premiére et la troisiéme personne, le pluriel et le singulier,
identifiés dans un récit ne pouvant se forger sans la médiation entre 1’imagination et le réel.

8 Le travail de I’auteur, dans ce sens, consiste a essayer de comprendre si la photographie a « un génie propre »,
si une caractéristique particuliere «la distingue de la communauté des images ». Il constate que la
photographie « répéte mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement ». Pour lui,
elle dit « c’est ¢a » et rien de plus. Ainsi, il n’y a pas de photo sans quelque chose ou quelqu’un. La photo
est invisible, ce n’est pas elle qu’on voit, mais 1’objet. « Bref, le référent adhere ». Barthes décide alors de
comprendre la photographie a partir du référent, du sujet, a partir des photographies qui existent « pour
moi. » (Roland Barthes, La chambre claire : Notes sur la photographie, Paris, éd. Cahiers du cinéma
Gallimard Seuil, 1980.)
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d’accrochage et de séduction du lectorat comme « un ensemble de signes linguistiques (...)
qui peuvent figurer en téte d’un texte pour le désigner, pour en indiquer le contenu global et
pour allécher le public visé »®*, on ne manque pas de lire dans cette complémentarité titro-
iconographique I’appartenance des Juifs a la culture francaise, une sorte de précision
supplémentaire a ce que signifie ’image et qui souligne conjointement I’incompréhension de

ce qui leur est arrivé en France méme.

Nous reprenons les fonctions du titre telles que définies par Genette qui stipulent que le
titre, désigne, décrit, connote et séduit. « Anna, une histoire francaise » désigne le theme du
récit. 11 s’agit dans ce cas, d’un personnage central, autour duquel s’articule 1’histoire et a
partir duquel nous comprendrons la référence a la France. La description se fait au regard de
I’ancrage culturel et historique, alors que la connotation renvoie a une histoire dramatique a
I’origine du sentiment sacrificateur. Le sens implicite prend son sens plein par rapport a la
photo et aux récits précédents, a savoir les deux premiers volets de 1’ceuvre autobiographique.
Anna, la juive, représente particulierement cette identité hybride, produit d’une histoire
conflictuelle entre la France de Vichy et ses citoyens Juifs. Ainsi, la quatriéme fonction, celle
qui stipule que le titre a le pouvoir de séduire le lectorat, découle précisément de ces
derniéres données, le tout figurant une invitation a partager une situation historique tragique,

et a la reconnaitre comme telle pour les Juifs.

Nous constatons que 1’énoncé du titre, accompagné de la photo, est thématique. Il
annonce et oriente la lecture de la narration ou I’intime se conjugue a I’historique. Ce faisant,

le titre de ce dernier opus, tisse une continuité avec les précédents.

Notons aussi, par rapport a la question du genre, que le « Je » omniprésent du premier
texte, se perd sans disparaitre. Il mute en la forme pronominale « Elle » (Anna) derriére
laquelle s’inscrit le « Nous ». Déplacement et interférence pronominales ne sont qu’un jeu
dans les modalités d’énonciation d’une conscience collective ; le discours né des titres de
I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech invite a lire un « roman familial », roman des origines, qui

se veut « archéologie du savoir » sur soi :

Retrouver cette adresse familiale est devenu une obsession, une injonction devant laquelle

toutes les dérobades, les mille ruses déployées pour biaiser par mille détours se sont brisées

8 Leo Hoek, La marque du titre, dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, Paris, éd. La Haye, mouton,
1981, p17.
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comme des vagues contre un roc. Il fallait que je rapporte ces documents, traces d’une histoire

déviée, souillée, vers la source d’ou ils étaient issus avant la catastrophe. (A. p38)

On comprend mieux alors pourquoi 1’écrivaine dit son peu d’intérét pour la forme et que

seules « sincérité » et « vérité » la préoccupent.

Cette histoire familiale s’organise autour du destin d’Anna qui, pouvons-nous le
pressentir, a partir du titre, devient I’alter-ego du personnage-autobiographe. En introduisant
I’histoire d’Anna qui tient lieu de fable®®, Iauteure va raconter le destin tragique d’une

communauté. Le sien propre qu’elle va mettre au jour en ressuscitant le passe douloureux.

Ce troisieme volet de 1I’ceuvre autobiographique tresse ’histoire personnelle de I’auteur
avec le récit de la mémoire commune au moyen de la biographie d’Anna. L’autobiographie
s’éclaire de la biographie des uns et des autres. En ce sens, I’écrivaine s’attache a raconter les
racines juives, depuis les lointains ancétres, ceux du XVI®™ siecle, qui, d’émigrations en
immigrations, se sont installés en Europe, ou survinrent les bouleversements historiques qui

ont secoué le continent. Elle dira dans Anna, une histoire francaise :

Au cours de mes recherches fiévreuses et extravagantes, de notule en référence, de
bibliothéques en centre de recherches, j’avais découvert une série d’études en hébreu sur
Andrinople a ses débuts et sur I’arrivée successive des juifs dans la ville. Les premiers sont des
Romaniotes, ceux qui aprés la chute du Temple se sont réfugiés a Byzance et ont essaimé dans
la Thrace toute proche. A ceux-la s’est ajouté une deuxiéme vague d’immigrants d’Europe,
principalement des Juifs ashkénazes originaires d’Allemagne et méme de France. (...) Avec la
persistance de ’allemand et du frangais dans 1’histoire familiale, cette prudente hypothése de
chercheur avait suffi & me faire remonter, avant méme I’expulsion d’Espagne, jusqu’a ces Juifs
ashkénazes franco-allemands arrivés — peut-étre dans le quartier d’Ibni Arap — « & une époque

antérieure ». (P62)

Nous pouvons donc considérer ce troisieme texte de 1’ceuvre comme une sorte de palimpseste
mémoriel ou se mélent confidence personnelle, justification du projet autobiographique et

revalorisation de la mémoire collective. Il s’agit, pour Rosie Pinhas-Delpuech, d’expliquer

8 a fable est une bréve histoire, généralement composée en vers et dont le but est d'illustrer une morale.
Souvent, elle met en scéne des animaux qui symbolisent les hommes et se termine par une maxime. Sa
genése date de plusieurs siécles, on pourrait citer le poéte grec de 1’ Antiquité : Esope, auteur de fables qui
marquérent I'histoire de la littérature et inspirérent nombre de fabulistes a travers les siécles, dont
I'incontournable Jean de La Fontaine.
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aux lecteurs les situations, bien que présupposées, qui ont amené ses aieux a élire

définitivement demeure dans la Turquie de sa naissance.

Cette premiére incursion dans 1’ceuvre par le biais des titres et de quelques passages des
textes, nous a permis de la situer génériquement dans le champ de 1’autobiographie.
L’absence de la mention générique sur la couverture est ainsi comblée. Ce faisant, le theme
majeur de 1I’ceuvre est aussi annoncé, il s’agit bien de I’entrecroisement et de la superposition
des mémoires individuelle et collective. On peut alors s’interroger sur l’inscription en
couverture du seul syntagme « récit » sans autre précision. 1l y a comme un blanc. Quel est
son sens ? Ne lit-on pas une volonté de dire que I’histoire personnelle ici racontée n’a de sens
que dans sa portée générale, communautaire ? « Je » serait alors 1’équivalent d’un pronom
impersonnel, identifiable seulement dans sa relation aux autres semblables. L’autobiographie
est percue, par néologisme, comme ‘auto-communo-bio-graphie’.®®

Les énoncés des titres portent a croire qu’il s’agit d’un triptyque ou I’écriture
autobiographique se double d’une dimension communautaire sans qu’aucune mention précise
en couverture ne laisse supposer cet entendu. S’installe alors une hésitation, car ici, I’absence
de désignation générique joue sur 1’équivoque du vu/caché, du désigné/dissimulé. De fait,
I’auteure positionne son propre ‘Moi’ dans la narration et s’en distance au profit d’autres
personnages. Mais dans cet éloignement se réalise la jonction avec le moi collectif. L’histoire
de « Je » toute personnelle, ne regoit de sens que si elle s’inscrit dans I’histoire des autres, les
siens, les Juifs en 1’occurrence. Pour Rosie Pinhas-Delpuech, « Je » c’est « Nous », et ¢’est
dans une perspective d’autobiographie collective qui n’est pas forcément assumée du fait de
’oscillation entre la narration personnelle, I’absence de mention générique et la valorisation
de 'autre que 1’on peut avancer 1’hypothése d’une écriture ‘auto-communo-bio-graphique’.
En attendant, on peut se limiter & comprendre 1’absence de désignation générique par le désir
de l'auteure de produire une écriture du Moi qui contourne simplement les formes

traditionnelles de 1’autobiographie.

Autre mention, faisant acte de sous-titre, c’est I’intitulé de la collection dans laquelle

sont publiés Suites byzantines et Anna, une histoire francaise, qui pourrait apporter un

8 Nous pourrons donner un sens a ce néologisme, définir ce qu’il peut désigner. Pour nous, il s’agit d’une
autobiographie collective, une écriture du «Je» individuelle prétexte a la transcription du « nous »
communautaire, un dépassement de soi et une transgression de codes génériques par le biais d’une
perspective collective notable, assignée a I’autobiographie clairement définie.
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éclairage supplémentaire quant a I’appartenance générique de 1’ccuvre de Rosie Pinhas-
Delpuech. 11 s’agit de la collection « D’un lieu [’autre ». La dénomination suppose le récit
d’un itinéraire fait de déplacements, ruptures et refondation, ce qui correspond parfaitement

au destin d’errance des Juifs que donne a voir 1’auteur.

Nous concluons notre étude des différents titres du corpus par un point de synthese

relatif aux poncifs de 1’autobiographie.

Les titres qui composent 1’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech semblent vouloir annoncer,
bien que timidement, le pacte testimonial, un des parameétres qui participent de la définition de
I’autobiographie. En effet, « Insomnia, une traduction nocturne » dit que le texte a lire
témoigne de I’objet de I’insomnie. « Suite(s) byzantine(s) », « Entre les iles et autres
histoires », sous-entend la relation d’un récit de voyage. « Anna, une histoire francaise »,
convoque plus clairement le témoignage. Ainsi, 1’étiquette générique, sans étre clairement
affichée, est subtilement suggérée. Le lecteur est invité a lire I’ceuvre comme un témoignage
dont la vérité émerge par petites touches empruntant a divers registres : référentiel, culturel,

historique et mémoriel.

Nous étudierons dans la suite de cette partie, I’importance des épigraphes au regard de
I’appartenance générique de I’ceuvre. Cet examen nous permettra, toujours dans la méme
perspective, de cerner les thémes de prédilection de Rosie Pinhas Delpuech, de mettre en
évidence les relations entre les titres et les épigraphes comme seuil(s) du récit mais aussi

comme continuité sémantique et narrative.
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1.2 Etude des épigraphes

Nous avons choisi de nous intéresser aux épigraphes pour leur role d’éclaireur.
L’épigraphe représente un autre aspect des pratiques paratextuelles et se manifeste sous la
forme d’une « citation placée en exergue en téte d’ceuvre ou de partie d’ceuvre »37 Telle est sa
définition la plus commune. « En téte d’ceuvre », comme la présente Genette, elle est en fait,
une autre facon de dire la posture de 1’auteur au seuil de son ceuvre, en position d’antériorité
par rapport a I’espace textuel : « La place ordinaire de 1’épigraphe d’ceuvre est (...) au plus
pres du texte, généralement sur la premiére belle page aprés la dédicace, mais avant la
préface »*%. Pour A. Compagnon, elle figure souvent « solitaire, au milieu d’une page »>. Par
son emplacement inaugural, elle sollicite ’attention immédiate du lecteur. Elle est le lieu de la
premiére lecture d’avant-texte, mais aussi inévitablement relue apres le texte. Comme une
manifestation d’intertextualité, elle convoque chez le lecteur le désir de construire du sens a
partir des possibilités d’interprétation de sa relation avec le texte. Sa fonction symbolique est
primordiale « puisque (I’épigraphe) est toujours un geste muet dont 1’interprétation reste a la

charge du lecteur. »*
Ainsi,

L’épigraphe représente le livre — elle se donne pour son sens, parfois pour son contresens —,
elle I’induit, elle le résume. Mais d’abord elle est un cri, un premier mot, un raclement de gorge

avant de commencer vraiment, un prélude ou une profession de foi.*

Genette, dans son ouvrage Seuils, lui reconnait quatre fonctions que nous énumérons
brievement pour baliser le cadre méthodologique de notre analyse des épigraphes choisies par

Rosie Pinhas-Delpuech.

La premicere est celle de commentaire du titre de I’ceuvre. La deuxiéme est un commentaire du
texte, elle le signifie implicitement. La troisieme fonction est de servir de caution indirecte
apportée par I’auteur de la citation ; dans ce cas précis, c’est I’identité seule de 1’auteur qui

importe. La quatriéme et derniére fonction de 1’épigraphe est résumée par ce que Genette

87 Genette, op. cit.

% Ibid.

8 Compagnon, in op.cit.
% |bid.

% Ibid., p 145
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appelle «1’effet-épigraphe », autrement dit, « la présence ou 1’absence d’épigraphe signe a

\ : . 1oz e 92
elle seule, a quelques fractions d’erreur pres, I’époque, le genre ou la tendance d’un écrit. »

Outre ces fonctions, il lui est assigné un role déterminant dans la récéption de 1’ceuvre.

Ainsi, elle peut :
- Etre le résumé du texte tout comme elle est garante de sa lecture.

- Elucider le sujet abordé dans le texte a son seuil méme, d’ou son autorité et sa

suprématie avérée chez I’auteure.

- Exhorter le lecteur a vérifier le lien entre les citations et le texte, méme s’il peut étre

évident et explicite.
- Dédoubler le texte et en méme temps le compléte bien qu’elle ne soit qu’allusive.

Nous vérifierons ces données a travers 1’étude des différentes épigraphes de 1’ceuvre de

Rosie Pinhas-Delpuech.

e L’épigraphe d’Insomnia, une traduction nocturne

Dans Insomnia, une traduction nocturne, nous signalons la présence de deux citations
tenant lieu d’épigraphe. La premiére se limite a une bréve mais dense formule d’Henry
Miller :

« Insomnia...songes et mensonges »

On y retrouve le premier fragment du titre & la méme position initiale. La composition
phrastique est aussi a I’identique, la ponctuation est presque équivalente. Titre et citation sont
aisément superposables, alors se révele le nécessaire lien entre leurs deuxiémes fragments. A
« traduction nocturne » correspond «songes et mensonges » qui interviennent comme
expression d’¢lucidation. La « traduction nocturne » serait celle des « songes », des « réves »
qui animent les nuits d’insomnie. « Mensonges » ou délires est un clin d’ceil a I’activité méme
de la traduction qui, nous I’avons dit précédemment, est réécriture, trahison et recréation.

Ainsi, y-a-t-il complémentarité entre le titre et I’épigraphe qui I’explicite.

% bid.
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Identité lexicale, similitude de la forme, complémentarité sémantique, trois arguments
pour dire la reconnaissance de Rosie Pinhas-Delpuech envers Henry Miller®®, qui intervient

ici comme référence et caution littéraire, mais pas seulement.

Le choix d’Henry Miller par Rosie Pinhas-Delpuech pourrait s’expliquer par un désir
de reconnaissance envers un auteur qui a congu son ceuvre comme un fantasme littéraire :
autodidacte et éternel réveur, Henry Miller installe le lecteur dans un univers chimérique,
libéré d’une conscience sociale conformiste et moraliste. Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech
voudrait concevoir, a son tour, une ceuvre ou I’aspect fantasque de I’écriture serait celui de la
traduction : comment dire ses propres pensées, songes et réves a travers une écriture

personnelle, privilégiant la confidence et la valorisation de I’intime.

La deuxiéme citation en épigraphe est d’Antoine Berman® dont I’ceuvre se situe aux
confluents de la philologie, de la linguistique et de la psychanalyse. Il est spécialiste des
travaux de Holderlin et de Walter Benjamin. L’ouvrage qui sera la pierre angulaire de son
succés est L épreuve de ’étranger™, dont est extraite la citation choisie par Rosie Pinhas-

Delpuech pour inaugurer Insomnia, une traduction nocturne :

« Le pur traducteur est celui qui a besoin d’écrire a partir d’une ceuvre, d’une langue et
d’un auteur étrangers. Détour notable. Dans la traduction, il y a quelque chose de la

violence du métissage. »

Dans cette affirmation, on retient I’expression « besoin d’écrire a partir... » ce qui désigne a la
fois un ancrage et une liberté. Partant d’une ceuvre, d’une langue, d’un écrivain particulier, un
auteur jouant de sa liberté d’interprétation ouvre le champ des possibilités de sens. Il épouse

la posture du créateur.

% Longtemps censuré aux Etats-Unis, son pays d’origine, Henry Miller est I’auteur d’une ceuvre souvent jugée
scandaleuse parce qu’empreinte d’une prédilection pour une sexualité débridée. Cette liberté de ton est, en
fait, prétexte & une écriture ou le Moi se défait des chaines sociales et des codes bien-pensants, pour mieux
s’exposer aux lecteurs, avides des histoires abordées par cet écrivain avant-gardiste. Manifestant un vif
intérét pour I’autobiographie, Tropique du Cancer (1934), Printemps noir (1936) et Tropique du
Capricorne (1939) sont des textes ou le réve, le fantasme se joignent a la réalité de ses propos, toujours en
référence a la société et ses meeurs. Le point en commun avec Rosie Pinhas-Delpuech, est que Henry Miller
a longtemps vécu a Paris, ce qui explique la dialectique significative autour de cette ville dans leur deux
oeuvres. Les monuments parisiens, la culture frangaise et sa symbolique nourrissent 1’inspiration des deux
auteurs.

% Traducteur et théoricien de la traductologie.

% Antoine Berman, L'épreuve de I'étranger. Culture et traduction dans I'Allemagne romantique: Herder,
Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Holderlin., Gallimard, Essais, 1984 (rééd. coll. Tel).
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Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech semble vouloir dire que son écriture évolue au croisement
de deux projets, celui de 1’énoncé de sa vie-énoncé référentiel, et celui littéraire ou
I’énonciation se fait témoin de sa propre liberté de création avec un style, un rythme, une
tonalité, une atmospheére spécifiques. Elle suggére aussi que 1’écriture autobiographique

s’illumine aussi de ce que le fictionnel peut lui apporter pour la conforter.

Traduire, dans certains cas peut s’avérer une tache difficile, comme lorsque 1’on
traduirait ses sentiments. Dans cette perspective, il s’agit de révéler, d’exposer réellement ce
que I’on ressent ou ce que 1’on pense. Or, le sens commun de « traduire » est ce passage d’une
langue a une autre, sans forcément nier la perte de certaines nuances, ou de certaines richesses

sémantiques. Dés lors, traduire serait toujours un acte a la lisiere de la re-création.

Cependant, il nous parait que cette dimension octroyée a la traduction serait une vision
plus ou moins étroite, puisque la traduction pourrait étre un acte d’affranchissement du
traducteur des limites du sens imposées par la langue premiere, ouvrir les champs des

possibles, voguer a travers les imaginaires et les cultures vehiculées par les langues.

Rosie Pinhas-Delpuech est traductrice de son état. Partant de ce postulat, elle invite le
lecteur a pénétrer dans son monde ou cohabitent des écrivains aux langues diverses, mélés a
des espaces familiers, intimes. Le métissage est partie prenante de son activité
professionnelle. Elle-méme, de par son itinéraire — personnel, familial — est d’une culture

métisse.

Elle devient écrivaine comme Ulysse qui prend le risque d’effectuer son voyage, tout en
sachant d’avance les épreuves qu’il devra rencontrer sur son chemin. Ainsi, étrangeté,
turbulences, réves, obscurité, altérité, voix du passé qui s’entrecroisent sont autant d’éléments

qui font d’elle un étre singulier a la rencontre de ’universel.

Evidemment, les fonctions de I’épigraphe sont formellement remplies dans le choix de
cette seconde épigraphe, sauf la premiére relative au commentaire du titre, car, cette derniére
est initiée par la citation d’Henri Miller, alors que celle de Berman serait le seuil par lequel le

lecteur entre de plain-pied dans le récit.
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e L’épigraphe de Suites byzantines

Dans Suites byzantines, I’épigraphe est empruntée a Edmond Jabeés®® :
« Ma langue maternelle est une langue étrangere »

Affirmation de I’étrangeté que partage Rosie Pinhas-Delpuech en en faisant la démonstration
dans son recit. La langue n’est pas seulement un instrument linguistique, elle est surtout un
territoire marqué par une culture et une histoire. Autrement dit, 1’épigraphe choisie est
I’expression d’une déterritorialisation et d’une dépossession a travers la langue, « ...bien
inaliénable et pourtant aliéné » pour citer Kateb Yacine. A cheval entre deux éléments
significatifs — la langue maternelle intériorisé et cependant montré par le sentiment
d’étrangeté — 1’écrivaine développe 1’aptitude de se jouer des frontiéres : elle questionne les
liens avec la langue-meére quand elle entreprend de se raconter dans une langue étrangére
adoptée. Derriére 1’abandon de 1’'usage de la langue maternelle se profile sa présence
irréductible, qui continue de hanter I’esprit de 1’écrivaine, jusqu’a la reconquérir en

s’immergeant dans 1’hébreu qu’elle traduit désormais vers le frangais.

Pour Edmond Jabeés, naitre et grandir dans 1’étrangeté c’est ne jamais étre totalement
soi-méme, c’est une vie qui prend forme a partir d’un manque. La est la douleur, licu d’ou
s’ébranle ’écriture. Situation d’exil linguistique en partage avec la narratrice®”. L’absence de
la langue maternelle réclame, cependant, sa part de compensation, qui se dit par le refuge dans
d’autres langues, une forme de reterritorialisation, source de richesses mais qui garde intacte

la blessure de la perte.

% 11 est considéré comme le poéte de la judéité. Les thémes qui font son ceuvre sont la croyance en Dieu, les
différentes lectures talmudiques, le fait d’étre juif et porter I’Histoire de la communauté sur son destin,
I’errance, ’exil...etc. Son ceuvre est composée de fragments qui peuvent étre rassemblés en un gigantesque
puzzle identitaire mais surtout historique, rappelant indéniablement une quéte de sens relative a la foi
judaique, a une histoire communautaire et a un vécu conjugué au réve et a I’importance de la mort, a la
perte de soi. Edmond Jabés est né au Caire en 1912 et est mort le a Paris en 1991.

9 Elle révéle dans une tribune dans le journal <Libération> qu’ils étaient voisins, et qu’une amitié s’est tissée
entre eux, en raison de leurs origines communes, de leur exil parisien et de la proximité géographique de
leurs demeures. Elle dit & ce propos : < Edmond Jabés habitait tout prés, rue de I’Epée-de-Bois, ¢’était un
ami, accueillant, encourageant. Je I’avais rencontré dans le Néguev, a un colloque sur I’écriture du désert,
et une amitié était née qui se poursuivait & Paris.> in http://www.liberation.fr/culture/2013/08/06/entre-les-
criminels-et-les-fous-je-me-sens-comme-ephemere_923233, consulté le 01-09-2015.
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Par défaut de la «langue maternelle », on entre dans celle de 1’étranger, demeure
hospitalieére, confortable et néanmoins révélatrice d’un vide. Mohammed Dib dans L arbre a
dires *®choisit d’intituler le premier chapitre de cet essai « Je parle une autre langue : qui suis-
je ? », ce qui ouvre le champ a une question majeure, celle du rapport a la langue étrangere
qui préfigure une mutation identitaire, une transfiguration, un devenir autre éventuellement.
Quand la langue maternelle devient une langue étrangére, comment écrire en étant soi-
méme ? Est-ce a dire que 1’usage d’une langue autre que celle maternelle, séme le doute sur la

totale verité que suppose ce récit de Soi ?

Dans le cas de I’auteure-narratrice, le multilinguisme n’aura de Véritable jouissance
que lorsqu’elle traduira vers le francgais des écrivains hébreux. L’épigraphe d’Edmond Jabés

introduit plus précisément le motif de 1’identité invariablement présent dans les récits de soi.

Comme Rosie Pinhas-Delpuech, d’autres auteurs francophones se sont inscrits dans
cette perspective a la fois identitaire et culturelle. Dans la littérature maghrébine francophone,
le rapport a la langue est presque un invariant du theme de I’identité. La langue pour Kateb
Yacine est un « butin de guerre » et une « arme de combat » pour Assia Djebar. Le francais
leur permet notamment de porter la parole des opprimés®, comme une forme d’engagement
libérateur du poids traumatique de 1’Histoire. Ainsi, le choix du frangais devient, dans le cas
de Kateb Yacine: «une machine politiqgue néocoloniale, qui ne fait que perpétuer notre
aliénation, mais 1’usage de la langue francaise ne signifie pas qu’on soit 1’agent d’une
puissance étrangere, et j’écris en frangais pour dire aux Frangais que je ne suis pas frangais »
déclare-t-il en 1966. Alors que, pour Assia Djebar, le francais lui permet de « surgir hors
d’une pénombre », ¢’est-a-dire qu’a travers cette langue, lutter, protester, donner vie et rendre
hommage devient possible tout en livrant un combat politique et féministe. Dans Ces voix qui

m assiégent™™, elle explique :

Ecrire se fait aujourd’hui, pour moi, dans une langue, au départ, non choisie, dans un écrit
francais qui a éloigné de ce fait 1’écrit arabe de la langue maternelle ; cela aboutit, pour moi,
non pas a ma voix déposée sur papier, plutdt a une lutte intérieure avec son silence porteur de

contradictions et qui s’inscrit peu a peu ou d’emblée dans I’épaisseur d’une langue, la plus

% Mohammed Ddib, L arbre a dires, Paris, éd. Albin Michel, 1998.
% Dont ils faisaient partie du temps de la colonisation francaise en Algérie.
100 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiégent, Paris, éd. Albin Michel, 1999.
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1égére, la plus vive ou n’importe laquelle ! Simplement mise & disposition ; dans mon cas, le

francais.'™

Le dialogue entre langue maternelle et langue d’écriture s’avere ainsi problématique car il
oscille entre séduction et rejet, réconciliation et tensions mais souvent avec le fantasme de
retrouver une relation apaisée, surgissant a travers la creation littéraire. Ce que nous
retrouvons sous la plume de Kamel Daoud, journaliste et écrivain de la nouvelle génération de
la littérature algérienne, parue apres la décénnie noire. Il considére la langue frangaise comme

102

«un bien vacant » -, en faisant dire a Haroun, le personnage principal de son roman best-

seller Meursault contre-enquéte’®

« Les mots du meurtrier et ses expressions sont mon bien
vacant »'%, dans une relecture de I’Etranger 154> Albert Camus, comme pour prendre Ssa
revanche sur I’assassinat de 1’ Arabe dans ce roman. Il est, ainsi, plus important pour Daoud de
discuter de I’Histoire, de la démystifier et de pacifier les mémoires de part et d’autre de la
Méditerrannée que de revenir sur ’'usage de la langue frangaise, longtemps contreversé dans

cette Algeérie traumatisée par son passé et tourmentée par son présent.

Les événements politiques sont des facteurs importants dans les situations exiliques. Il
est a signaler, cependant, que ce n’est pas forcément le cas de Rosie Pinhas-Delpuech,
puisque le rapport a la langue francaise, a la langue maternelle ou les autres langues est une
conséquence d’un choix de vie décidé par les parents dans le passé et un héritage

communautaire qui s’impose a 1’écrivaine.

Ainsi, I’épigraphe de Suites byzantines rend compte de la situation linguistique de
I’auteure engendrée par une nécessité¢ née de 1I’Histoire : écrire dans la langue de I’autre.
N’appartenir a aucun espace linguistique originaire, se considérer, au final, comme un « No
man’s langue »'% signifie une sorte d’exil linguistique, marqueur de 1’étrangeté existentielle.
Ainsi, la langue de l’autre pleinement assumée par Rosie Pinhas-Ddelpuech est plutét
pratiquée par défaut de la langue maternelle.

191 Assia Djebar, Ces voix qui m assiégent, Paris, éd. Albin Michel, 1999.

102 Cette désignation apparait pour la premiére fois en 2010, dans un article lu sur web, rédigé par I'écrivain
algérien Amin Zaoui, et qui a été reprise par la suite dans le roman de Kamel Daoud.
http://www.djazairess.com/fr/liberte/135633, consulté le 25.07.2015.

12:’; Kamel Daoud, Meursault contre-enquéte, Alger, éd. Barzakh, 2013.

Ibid.
105 Albert camus, L'Etranger, Paris, Gallimard, 1942. Réedition coll. Folio, 1971.
198 propos de I’écrivaine.

Page | 46


http://www.djazairess.com/fr/liberte/135633

Premiére partie : Carte d’identité générique

Nous constatons que le sens du titre, ajouté a celui de I’épigraphe, résument et
commentent I’intention développée dans le texte, a savoir le dévoilement de I’identité de
I’écrivaine a travers ses lieux de références, qu’ils soient ceux habités ou ceux racontés. Ces
deux éléments peritextuels correspondent aux items véhiculés par 1’écriture de Roise Pinhas-

Delpuech, en quéte constante d’identité, comme une revendication des origines.
Par son contenu, 1’épigraphe vise le sujet focal du récit qui suit.

e L’épigraphe d’Anna, une histoire francaise

L’épigraphe dans Anna, une histoire francaise est la suivante :

« Les formes de parler, comme les herbes, s’amendent et fortifient en les

transplantant. » Montaigne, Essais 111, 5

Elle fonctionne comme une réponse en contre-point aux propos d’Edmond Jabes. C’est toute
la richesse des voyages et contacts linguistiques qui est ici attestée. Rosie Pinhas-Delpuech
manifeste dans son ceuvre son engouement et son amour pour la langue frangaise ou elle s’est

immergée avec un incommensurable élan vers 1’autre.

Puis intervient 1’autre épigraphe, comme une brisure a I’intérieur de ce qu’on croyait

étre une harmonie :

« Voila a quoi ressemblent les abimes de I’histoire, tout s’y retrouve péle-méle et, quand
on y plonge le regard, on est saisi d’effroi et de vertige. » W. G. Sebald'”’, (in De la

destruction comme élément de I’histoire naturelle).

« Les abimes de I’histoire » sont figurés par Anna sujet et témoin de «1’effroi », du
« vertige » dans la France sous I’occupation. Alors, un basculement se produit : I’écriture de
Soi se confond avec 1’écriture de 1’Histoire et 1’entreprise littéraire devient ceuvre de devoir de

mémoire par la mise en scene des souvenirs ensevelis de tous ceux cités dans le texte.

197 Winfried Georg Maximilian Sebald (1944-2001) est un écrivain allemand qui a consacré son ceuvre littéraire
aux étrangers, immigrés, exilés, mais surtout aux victimes de I’Histoire, qu’elle soit celle liée au fascisme
européen ou au nazisme allemand. Ses ouvrages oscillent entre réalisme et fiction, relevant du document, de
I’essai, de I’enquéte journalistique agrémentée de photographies au sein méme du texte, une sorte
d’hybridité littéraire pour donner sens & ses trames romanesques inspirées en grande partie de sa vie et de
ses propres rencontres. En France, il est traduit essentiellement chez Actes Sud, la méme maison d’édition
que Rosie Pinhas-Delpuech.
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Ce qui importe, semble-t-il, c’est surtout cette dimension plurivoque de la narration ou
s’¢élabore une philosophie de I’existence. Le principe autobiographique conjugué au devoir de
mémoire intime a I’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech d’élucider le destin familial. Ceci en
convergence avec Jean Pierre Richard qui explique que la littérature est une «aventure
d’étre », car elle est «découverte d’une perspective vraie sur soi-méme, la vie, les

hommes ».1%

Nous constatons que les épigraphes des trois volets de ’ceuvre prises dans leur
ensemble, constituent des balises thématiques : 1’écriture-traduction-création, ’enjeux des
langues comme paramétre signifiant de I’Histoire et d’une situation existentielle qui en
découle. Par ailleurs, notons que les épigraphes sont toutes empruntées a des auteurs Juifs ; on
y lit une sorte de focalisation sur cette communauté, celle de Rosie Pinhas-Delpuech. Indice

supplémentaire qui accrédite le choix d’une écriture autobiographique.

Nous suggérons que ces épigraphes sont des fragments de miroir de ce qui anime Rosie
Pinhas-Delpuech. Elles dévoilent les facettes de son titre et annoncent la matiere des récits,

assurément de veine autobiographique.

Le paratexte de I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est représentatif du caractere
autobiographique qui sera révélé tout au long de la narration. Le passage de « Je » a « elle » —
s’agissant du personnage d’Anna ou d’autres personnages issus, pour la plupart de sa famille
— signale la rencontre voire le croisement des vies qui renforce la confidence, n’est-ce pas la
une nouvelle fagon d’aborder les écritures de Soi. En effet, nous observerons plus tard, au
niveau du texte, une évolution de la perception de Soi, qui passe de la formule « égo-
biographique », prenant en charge le « Je » de I’auteure avec confrontation des points de vue a
une formule « altrui-biographique » se rapprochant du récit historique, qui se focalise sur le

« Nous » et les soubresauts de 1’Histoire.

La lecture des titres et des épigraphes semble traduire 1’oscillation entre mémoire
individuelle et mémoire collective. Aussi, 1’écriture de Soi chez Rosie Pinhas-Delpuech a
cette particularité de comprendre « Je » et « nous ». Dans le troisiéme point de notre chapitre,

nous verrons le role de la dédicace par rapport a la désignation générique.

198 jean-Pierre Richard, Littérature et sensation, Paris, Seuil, 1954, (p 14)
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1.3 Etude des dédicaces

La dédicace est une sorte d’hommage destiné a une personne ou a quelques personnes
précises qu’on dénomme « dédicataire(s) » : « faire ’hommage d’une ceuvre a une personne,

a un groupe réel ou idéal, ou a quelque entité d’un autre ordre »109.

Il s’agit d’'un message qui introduit, présente et accompagne le texte, une pensée, un

témoignage a travers lesquels 1’auteur adresse a quelqu’un des mots pour :

Donner a voir des éléments propres a la subjectivité de I’auteur, comme si ce dernier utilisait

les marges du roman pour faire retour sur lui et rappeler, sans cesse, les raisons pour lesquelles
110

il écrit.

La dédicace s’adresse aussi au lecteur :

(Elle) vise toujours au moins deux destinataires : le dédicataire, bien sQr, mais aussi le lecteur

. .11
puisqu’il s’agit d’un acte public dont le lecteur est en quelque sorte pris a témoin.

Mettons a I’épreuve ces fonctions de la dédicace et dégageons si possible le surcroit de sens

qu’elles présentent.

e Ladédicace dans Insomnia, une traduction nocturne

Dans Insomnia, une traduction nocturne, la dédicace est la suivante :
« ...a la mémoire de mon pere,
lecteur, mélomane et paisible insomniaque. »

Hommage solennel rendu au pere. Comme le titre, cet énoncé est une bande-annonce qui cible

les caractéristiques majeures du pére, un pere qui 1’a tant marquée, apparemment.

Elle s’adresse aussi, « In memoriam » a cet auteur defunt qu’elle vouvoie dans le récit :
Yaakov Shabtai. Elle voudrait, lui dit-elle, capter sa musique et cite, en sa mémoire, des

extraits de son ceuvre. Il nous semble que cette dédicace est le point de départ par lequel

199 G, Genette, op. cit.
10 jeanne Fouet, Aspects du paratexte dans I'eeuvre de Driss Chraibi. Université de Besancon, doctorat 1997.
EE

Ibid.
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s’établit le dialogue entre le texte écrit et le texte traduit, puisque Rosie Pinhas-Delpuech est

la traductrice principale de cet auteur aux éditions Actes Sud.

Tout au long du texte, elle désire retrouver « [’écho d’'une musique dans la nuit », cette
musique héritée de la figure tutélaire, le pére convoqué au méme titre que cet auteur. Il
existerait donc une part de gémellité/complémentarité entre le pére génétique et Yaakov
Shabtai, le pere spirituel. Le pere génétique, personnage certes secondaire dans le récit mais
dont la présence en filigrane impose la reconnaissance et la gratitude pour I’éducation qu’il a
donné et la culture qu’il a transmis et qui ont fagonné 1’écrivaine. Le pére spirituel est celui

avec lequel elle dialogue a I’intérieur de ses récits. Elle révele :

112

J’ai mis longtemps a la retrouver (la musique)—, a me rendre compte que je ’avais retrouvée,

qu’elle était de nouveau 1a, a sa place. En fait, je 1’ai retrouvée comme je I’avais perdue, a mon
insu. C’est arrivé en vous traduisant, en tendant I’oreille pour capter votre musique et la
transcrire dans une autre langue. Ca fait des années que j’ai envie de vous le dire, mais vous
étes mort. Je suis quelqu’un de trés reconnaissant, ¢’est un défaut chez moi. Je me sens votre

débitrice. (1. p29)

Ainsi, la musique de la traduction a enfanté celle de la création. Ici, la présence du « Je »
renforce le ton autobiographique et le dialogue avec I’auteur-référence établit la fonction

conative dans le récit a la premiere personne.

De la sorte, dédier cet ouvrage a ces deux personnalités semble émaner du désir de leur
rendre gré d’une présence et d’un soutien particulier, ce qui témoigne aussi du profond
sentiment d’amour et de redevance, et c’est dans ce sens que Gérard Genette révele : « (...)
Imaginez toutes les occurrences de ce message : la dédicace peut (...) établir un lien entre le

dédicataire et I’ceuvre, renseigne sur 1’entourage et la nature des relations d’un écrivain ». '*?

La dédicace dans Insomnia révele les principaux thémes développés dans le récit, a
savoir la musique et I’insomnie, ce qui donne au lecteur un apergu préliminaire de la suite,
c’est-a-dire la musicalité des mots qui happe la traductrice et la nuit pendant laquelle elle se

laisse aller a ses pérégrinations scripturaires :

12 Cest nous qui précisons.

113 Catherine Argand. « Ce que révélent les dédicaces des écrivains. Du gagne pain a I’lhommage » (en ligne), in
Lire : Le magazine littéraire, 1’actualit¢ de la littérature frangaise et de la littérature étrangere. URL:
http://www.lire.fr/enquete.asp/idC=32710&idTC=15&idR=200&idG=8 , consulté le 10/ 06/2009.
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C’était a I’autre bout de ce méme couloir, dans une piéce, dans une pi¢ce ou il faisait chaud, ou
la lumiéere des abat-jour diffusait une douce clarté, ou mon pere, assis dans son fauteuil, les
yeux fermés, écoutait de la musique. P13

Notre hypothése de départ a propos de 1’appartenance au genre autobiographique de ce
récit nous ameéne a la confirmer grace a la présence de cette dédicace. Le fait de citer «le
pére » des le seuil du texte est une sorte de premiére ouverture sur les confidences qui arrivent
en texte. Mainguenau souligne la caractéristique dialogique de tout énoncé ne pouvant
d’ailleurs se soumettre a 1’étude s’il n’est pas saisi dans sa destination vers un autre pole.
Dans ce cas précisément, il s’agit de comprendre la portée significative de la dédicace, qui

impulse une perspective autobiographique ou s’inscrira indéniablement le récit.

e Ladédicace dans Anna, une histoire frangaise

Dans ce troisiéme opus™**, la dédicace est destinée avec la plus grande simplicité d’expression

ala mére:
« ama mere »

La brieveté de la formule est percue comme un condensé de gratitude et de reconnaissance

envers la mére que la lecture du récit permettra d’en découvrir le portrait.

L’inscription de la filiation peut étre considérée comme un indice de signalisation générique,

en I’occurrence, 1’autobiographie.

Les dédicaces au pére et & la mére sous-tendent la relation intime entre 1’auteur et ses
parents. Elles sont implicitement une invitation a entrer dans leur vie — donc celle de I’auteure
— parce qu’ils « méritent d’étre connus » juge-t-elle. Par cela, nous retrouvons ici un élement
de la définition de 1’autobiographie telle que fournie par Lejeune, qui explique que la

représentation filiale est, souvent, 1’un des clichés thématiques de 1’écriture autobiographique.

La représentation de la cellule familiale peut répondre au souci d’expliquer la
personnalité de I’auteur par référence a ses modéles, ou d’expliquer le rapport de distanciation

entre la figure parentale et I’autobiographe. Dans une vision généreuse et de reconnaissance,

1 pour ce point et pour plus de cohérence et de clarté, nous avons choisi d’étudier, succéssivement, Insomnia,
une traduction nocturne et Anna, une histoire frangaise, le premier et troisiéme volets de 1’oeuvre, puisque
tout deux présentent des similarités thématiques au niveau de la dédicace.
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la figure parentale est exhibée avec fierté, comme cela se rencontre dans notre corpus. Parler
de ses pére et mére peut expliquer bien des ressorts psychologiques et affectifs de la personne
qui se raconte. La connaissance des ascendants ou 1’inscription généalogique est une donnée
biographique porteuse d’une fonction informative et explicative qui donne accés a un savoir
sociologique et anthropo-culturel. Dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech cette dimension
est privilégiée parce qu’elle permet de mieux saisir les antagonismes auxquels est confrontée

la narratrice.

e La dédicace dans Suites byzantines

Si pere et mére sont immédiatement présentés dans le paratexte des premier et

troisieme récits, dans Suites byzantines, la dédicace est adressée a :
«G.R»
Qui, peut-étre, se reconnaitra dans le récit a lire.

S’agit-il d’un parent ? D’un ami ? D’un amoureux ? D’une personnalit¢ en fonction dont il

faut taire I’identité ?

L’anonymat intrigue et cependant peut faire sens. Il s’entend comme geste soucieux de
dissimulation, guidé par une intention de préservation. Il releverait d’une certaine culture de la
discrétion si caractéristique des périodes ou les conflits font rage. Le secret pour parer au

danger, pour préserver une intimité.

La dédicace réduite a des initiales, si elle souligne un étroit rapprochement entre
destinataire et destinateur, leur connivence méme, elle met, au contraire, de la distance entre
I’écrivaine et le lecteur confronté a une énigme insoluble. Ceci étant, le pacte

autobiographique s’en trouve peut-étre renforcé.

Le signifiant du paratexte, nous 1’avons constaté, contribuerait & communiquer au
lecteur des indices relatifs au genre auquel appartient I’ceuvre en révélant des sujets
thématiques: le rapport aux langues, la traduction, les lieux de vie, de naissance et
d’appartenance, 1I’Histoire et son influence sur le destin familial qui disent le parcours

individuel de 1’auteure.
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Le choix des seuils de I’ceuvre n’est pas fortuit, au contraire, il manifeste une réelle
entrée dans 1’univers de Rosie Pinhas-Delpuech. Ils instaurent en un sens, une circularité

diégétique interne a I’ceuvre, qui fait son unité.

Les composantes du paratexte, se trouvant au début du corps du texte, occupent une
position privilégiée, elles sont les premieres pieces signifiantes, thématiques et structurelles.

Ce qui nous interpelle a ce niveau de notre travail, ce sont aussi les incipit et les excipit

de I’ceuvre dans la mesure ou ils inscrivent de maniere plus décisive la désinence générique.
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2. Du seuil au texte : cartographie autobiographique

Dans I’immédiat et pour conforter notre idée que les textes a I’étude sont bien de
nature autobiographique, nous proposons d’étudier les incipit et excipit qui annoncent aussi

les themes-biographemes que nous étudierons plus en profondeur par la suite.

Nous commencerons par référencer quelques données théoriques relatives aux stratégies
d’entrée et de sortie de texte. Dans la perspective de montrer comment dés les abords du texte,
les motifs scripturaires de 1’autobiographie sont mis en exergue, donnant en outre au lecteur

un avant-gott de ce qui va suivre, a savoir la vie de I’auteure et son évolution.
2.1 Les stratégies d’ouverture et de cloture des textes : champ conceptuel

« Pourquoi faut-il qu’il y ait un

commencement pour que j’aboutisse

a une fin ; puisque je m’apergois que

ma pensée tourne sur elle-méme,

laissons-la tourner. »

Kateb Yacine

Nous avons vu, a I’analyse du paratexte, que les éléments qui le composent, indiquent

tous — & des degrés divers — la propension a I’écriture autobiographique. C’est dans la méme
visée que nous entreprenons 1’étude des incipit et excipit en nous appuyant sur les fonctions
qui leur sont attribuées. Nous verrons alors comment les ouvertures et les clétures des textes

annoncent et confirment 1’exécution du projet autobiographique.

Les textes du tryptique sont composés de chapitres qui nous semblent recenser un
certain nombre de convergences thématiques. Nous en étudierons les clausules du début et de
fin et signalerons, au fur et a mesure de notre analyse, jusqu’a quel point ils ajoutent un
surcroit de sens quant a I’appartenance autobiographique de l’ceuvre de Rosie Pinhas-

Delpuech.
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e Champ conceptuel

Charles Grivel affirme a ce propos que « le début du roman supporte 1’édifice entier. Le

texte se supporte par son début. Chaque élément constituant s’y rattache. »

Antoine Compagnon révéle que,

Dans la Gréce ancienne, il n’était pas nécessaire qu’une ceuvre portat un titre. N’était attribué a

celui-ci que la valeur flottante d’un accessoire destiné a la reconnaissance, pour laquelle

Iincipit servait aussi bien, et plus couramment.*'®

L’incipit peut avoir les mémes fonctions que le titre. Il s’agit de présenter, des le début, les

premiers instants du monde du texte sans pour autant que le lecteur s’immerge complétement.

Il peut étre considéré comme la frontiére existant entre le hors-monde et le monde du
récit, qu’il soit fictionnel ou, comme c’est le cas des textes de notre corpus, a dominante

autobiographique, et ¢’est la-méme un rite institué en littérature.

De méme pour «les entrées en texte », I’incipit dans sa stratégie d’inauguration de la
narration, invite le lecteur a la découverte scripturaire. Il est aussi appelé « commencement,
entrée en matiére, phrase-seuil, introit...etc. » autant de termes et d’expressions le désignant

comme seuil.

Selon Bakhtine, «le chronotope du seuil est toujours métaphorique et symbolique,

parfois sous une forme explicite, mais plus souvent implicite »**’

. Ainsi, I’incipit permettrait a
I’auteur de mettre en évidence 1’objet de sa narration. Il est I’outil parfait de la présentation du
sujet, en devenant, en raison de sa valeur parfois explicite ou implicite, le premier trait

distinctif de son style, de son imaginaire, mais surtout de la trame créative de son récit.

Etant la premiere unité narrative du texte, la délimitation de cette partie peut dans ce cas
engendrer des soucis de définition. Khalid Zekri**® dans une étude propose de I’incipit la
définition suivante : « Fragment textuel commengant au seuil d’entrée dans la fiction [...] et

se terminant a la premiere fracture importante du texte. » En effet, c’est au niveau de la

U5 Charles Grivel, Production de I'intérét romanesque, La Haye-New-York, Ed. Mouton, 1973, p. 91

16 A, Compagnon, La seconde main : Ou le travail de la citation, Paris, éd.du Seuil, 1979. P329

17 Michael Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, éd. Gallimard, 1978. P389.

18 Khalid Zekri, Etude des incipit et des clausules dans I’eceuvre romanesque de Rachid Mimouni et celle de
Jean-Marie Le Clézio, Doctorat —Université Paris X111, 1998.
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premiere « rupture » importante que le flou ressurgit, et c’est dans ce sens que certains indices
voire marques de brisure sont nécessaires pour signer concretement le passage du
« vestibule » du récit a la narration : les changements de temps, intrigue, 1’apparition ou

changements de personnages, les blancs typographiques...etc.

Dés lors défini, I’incipit a des fonctions qu’il assure a I’entrée du texte :

Seuil du texte, il a de prime abord une fonction « codifiante », 1’incipit permet de
reconnaitre le genre, le style ou le théme d’une ceuvre selon le code mis en jeu
(explicite, implicite, direct ou indirect).

- Il joue le rble de «charmeur» et de «séducteur » aupres du lecteur par les
sentiments de curiosité attisée au fur et & mesure de la lecture, d’attente et
d’expectative dés le début par une tension suscitée par la dramatisation immédiate.

- Il a aussi une fonction « informative » ou « dramatique » en instaurant au préalable
de la narration les ¢léments de I’intrigue.

- 1l peut également avoir une fonction « constitutive » ou « métanarrative » dans le

sens ou le lecteur se fait une idée claire de ce qui peut suivre et en faire un

commentaire personnel.

Selon Khalid Zekri'*®, ce sont les fonctions codifiante et séductive que I’on retrouve le

plus souvent dans les incipit.

120

Ainsi, I’incipit est considéré comme une amorce romanesque . Andrea Del Lungo a

¢établi un rapport entre ’effet de cloture et ’entrée dans la fiction dans la définition qu’il a
faite de I’incipit. Il propose des effets de cléture en réclamant des criteres rigoureux mais non

exhaustifs admettant la délimitation de la premiere unité textuelle :

La présence d’indications de ’auteur, de type graphique : fin d’un chapitre, d’un paragraphe ;
insertion d’un espace blanc délimitant la premiére unité, etc... ; la présence d’effets de cloture
dans la narration (donc, apres ce préambule, cette introduction...etc.) ; le passage d’un discours
a une narration et vice et versa ; le passage d’une narration a une description et vice et versa ;

un changement de voix ou de niveau narratif ; un changement de focalisation ; la fin d’un

119 [pi
Ibid.
20 Claude Duchet délimite le découpage de Iincipit a la premiére phrase de la narration, il se référe a
I’étymologie du terme. In Claude Duchet. « Pour une socio-critique, ou variations sur un incipit »,
Littérature, N°1, 1971. Litterature Février 1971. pp. 5-14.
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dialogue ou d’un monologue (ou bien le passage a un dialogue ou a un monologue) ; un

changement de la temporalité du récit (ellipses, anachronies, ...etc.) ou de spatialité. **

Les stratégies de cloture du texte sont aussi un enjeu considérable dans 1’univers de I’ceuvre.

Excipit ou clausule, c’est le lieu ou se termine le récit, c’est un

espace textuel situé a la fin du récit et ayant pour fonction de préparer et de signifier

I’achévement de la narration (...). Elle est aussi définie comme un lieu, un moment de la

N . N . 122
lecture ou celle-ci touche a sa fin.

Nous abordons les excipit de la méme maniere que les incipit. Ces deux unités
narratives se confrontent en encadrant le texte. lls mettent en place des «systéemes de

, ., o - . 123
complémentarité, d’opposition, de parallélisme congus par le romancier. »

124 corrobore le code générique annoncé par

La cl6ture du texte appelée aussi desinit
I’incipit, c’est deux unités narratives qui délimiterait le texte peuvent étre considérées comme
une sorte de marqueur qui peut étre annoncé par des changements de temps, évolution du
discours narratif, interruption ou méme variation voire mutation de la voix narrative ou de

personnage, ou alors I’épuisement ou la saturation des alternatives du récit.

L’excipit se présente alors comme le lieu d’une « tension entre la nécessité de finir
structurellement et I’impossibilité d’achever Ihistoire narrée »2°, puisque tout texte a des

limites alors que I’histoire peut étre continuée indéfiniment.

Armine Kotin Mortimer affirme :

La conception de la cloture narrative dépend souvent d’un sentiment satisfaisant que toutes les
données du récit ont abouti & leur fin plus ou moins nécessaire, que les problémes posés par la
narration sont résolus, qu’aucun bout de fil narratif ne reste flottant, que les signes composant

. . . C 12
I’univers narratif sont épuisés, en somme, que ce qui a été ouvert est clos.'?

121 Andrea Del Lungo, "Pour une Poétique de l'incipit", in Poétique n°94, Avril 1993.

122 « La cléture du récit aragonien » in Le Point Final, cité par K. Zekri in op. Cit.

123 Rosalia Bivona, Nina Bouraoui : un sintomo di litteratura migrante nell’area franco-magrebina, Thése de
Doctorat, Université de Palerme, 1994.

124K, Zekri, in op. cit.

125 J-P Goldenstein, Entrées en littérature, Paris, éd. Hachette, 1990.

126 A, Kotine Mortimer, La cldture narrative, Paris, éd. Broché, 1985.
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Cette conception ne peut s’appliquer a tous les textes littéraires puisqu’il existe des récits qui
restent «ouverts », qui en appellent a I’imagination du lecteur. D’ailleurs, la littérature

fourmille d’exemples d’ceuvres dont la fin n’est pas délimitée par une « situation de fin »'*’.

De toute evidence, on ne peut parler de « texte clos » dans la littérature moderne tant la
notion de fermeture est illusoire, voire méme ambigle, ce qui rend cette notion plutot

inefficace, presque caduque.

Ben Taleb Othman dans son article « La cléture du texte aragonien » *2® livre une

définition de la cléture comme étant :

Un espace textuel situé & la fin du récit et ayant pour fonction de préparer et de signifier
I’achévement de la narration (...). Elle est aussi définie comme un lieu, un moment de la

lecture oul celle-ci touche a sa fin.?°

Autrement dit, c’est un espace-temps précis de la narration et de la lecture. Cependant, cette
conception peut étre problématique puisqu’elle délimite les champs de lecture, qui peuvent
dépasser, en fait, ’ouvrage lui-méme. Cet espace marquant donc la cldture du récit prend en
considération 1’achévement de la narration et la fin de la lecture, sans pour autant examiner
I’histoire entendue comme signifié susceptible de dépasser le cadre narratif. L’histoire narrée
ne peut s’arréter au point final du livre, elle pourrait s’étendre et promettre d’autres
rallongements, d’autres perspectives et des histoires a venir'®,

Nous avons abordé ce point par une confusion sémantique volontaire entre « la cloture
du texte» et «la clausule ». Cependant, il nous parait nécessaire d’apporter un
éclaircissement a ce propos. La clausule permet a la cloture de se réaliser, cela se produit au
niveau des themes du récit. C’est une amorce de la fin du récit. La clausule est ainsi au service

de la cloture, en d’autres termes, elle est le signal qui permet la délimitation de la clbture.

127 Nous pouvons citer En attendant Godot de Samuel Beckett, (éditions de Minuit, 1952) une piéce théatrale
relevant de 1’absurde, composée de deux actes, deux personnages centraux qui attendent un dénommé
Godot et qui n’arrivera jamais, ce qui confére a la piéce une dimension métaphysique. Nous citerons aussi
La jalousie de Alain Robbe-Grillet qui raconte un triangle amoureux subissant les affres de la jalousie,
orchestré par un narrateur omniprésent mais absent des actions, se terminant sur le retour du personnage
féminin mais sans pour autant élucider les mysteres et les questions abordés dans le texte.

128Ben Taleb Othman, « La cldture du récit aragonien”, in Le Point final, Acte du colloque international de
Clermont-Ferrand, Publication de la faculté des lettres et des sciences humaines, Clermont-Ferrand, 1984
129 H
Ibid.
3% Mouloud Feraoun reprend la trame du Fils du pauvre et la remanie tout en la continuant dans Jours de
Kabylie. Azouz Begag fait de méme dans Béni ou le paradis privé, la suite de Le géne du Chaéba.
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Nous étudierons dans notre travail I’effet de clausule(s) des chapitres car il nous semble
que Rosie Pinhas-Delpuech prépare la fin de ses textes en prévision de la cléture finale du
récit. Cependant, vu la forme sérielle de son ceuvre, les textes se suivent et se complétent,
comme une sorte de pieces ajustées pour composer une mosaique particuliere, constituée
notamment de sa propre histoire, liée a celles des autres, Anna et les membres de sa famille,

plus largement sa communauté.

2.2 Incipit et excipit comme désignation genérique

Insomnia, une traduction nocturne s’ouvre sur un souvenir :

« Quand j’étais petite, couchée dans mon lit au fond d’un couloir obscur et froid, j’écoutais. »

l.p13

L’entrée se fait « in medias res » : le lecteur est convié a découvrir I’enfance de 1’écrivaine™*".

L’usage immédiat du « Je » est le premier signe identificatoire de 1’écriture de soi. L’adverbe
du temps (quand) a I’initial, le temps verbal (I’imparfait) annoncent le récit d’une période
lointaine qui mérite d’étre racontée, connue du public et qui vraisemblablement aide a la

compréhension des récits qui vont s’enchainer au cceur de la narration.

De cette phrase inaugurale, le temps semble s’arréter, comme suspendu.
Paradoxalement, 1’action reste en suspens et la narration est différée. Ainsi s’instaure une
tension entre d’une part, des indications ponctuelles, une période, celle de I’enfance et un

espace précis, le lit, et d’autre part, le temps verbal du récit, I’imparfait, qui inscrit I’action

31 Comme feront plusieurs écrivains avant elle, Rosie P.-Delpuech débute son récit « intus et in cute » sans
ambages, elle déclinera le théme de sa narration de but en blanc sans qu’il n’y ait aucun quiproquo sur la
nature de ses dires : elle parlera de sa vie, passée, juvénile, parmi ses parents sans fausse pudeur ni
tergiversations quant aux références génériques de ses propos.

Elle n’est pas la premiére a avoir adopté cette approche, Rousseau révéle au début de ses confessions :

« Je suis né a Genéve en 1712 d’Isaac Rousseau Citoyen et de Suzanne Bernard Citoyenne. » (Op.cit.)

Le lecteur est prévenu de la suite du récit. De méme pour ’auteure turque, c’est de ses souvenirs dont il
s’agira tout au long de Insomnia : « Aujourd’hui ou le récit d’enfance est devenu un genre tout-a-fait
légitime et quasiment canonique, I’exigence est autre : il semble que le lecteur attende plutdét d’une
autobiographie qu’elle raconte les premiéres années d’enfance. » (Marie-Madeleine Touzin, L écriture
autobiographique, Paris, éd. Bertrand Lacoste, 1993.)

Nathalie Sarraute au début de Enfance aurait hésité a suivre le méme canevas que ses ainés, Rousseau
depuis deux siécles entre autres, elle s’interroge : « Alors, tu vas vraiment faire ca ? Evoquer tes souvenirs
d’enfance [...] comme ces mots te génent, tu ne les aimes pas [...]. » (N. Sarraute, Enfance, Paris, éd.
Gallimard, 1983.)
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dans la durée, créant I’effet d’un arrét sur image, avec focalisation sur le personnage parlant,
désigné comme le sujet central de I’histoire qui sera livrée au lecteur.
En outre, nous retrouvons dans I’épilogue d’Insomnia, cette envie de se souvenir du

passé€, de revenir encore sur ce qui fonde la mémoire de 1’écrivaine :

Mais toutes les nuits, je n’y peux rien, j’enfile ce couloir obscur, avec la crainte de ne pas

pouvoir revenir. C’est peut-€tre ¢a une insomnie.

Alors j’essaie colite que colite de m’accrocher & une histoire. Je reprends la route. Je réve des
portes d’ou viennent nos langues et leur nostalgie : Venise ou Byzance, Lisbonne ou
Amsterdam. De ces lieux ou, entre terre et eau, on n’est que de passage. Comme 1’hébreu,
langue du passage avec laquelle je colporte des histoires. D’un pays a 1’autre, d’une langue a

I’autre. Des morts vers les vivants. (I. p 88/89)

Nous retrouvons dans cet extrait un fragment du titre de 1’ouvrage afin d’amplifier la force et
I’importance des langues maitrisées, les allusions aux lieux «vecus » et visités sont des
occurrences répétitives. La mort vient ici avertir de la fin du texte, mais en méme temps, le
début d’une nouvelle ére pour I’écrivaine : ces passages d’un lieu a un autre augurent du
carrefour qui a été décisif dans sa vie, celui de sa reconversion de traductrice a
« autobiographe », qui se fait, ici, sous le couvert de I’enfant, signifiant notamment

I’évolution de sa personnalité comme défini dans les travaux de Lejeune.

Fantasme ou réalité, quoi qu’il en soit, ces langues issues de son éducation linguistique
parentale ou méme influencées par ’espace dans lequel elle a grandi, vont faire d’elle la

traductrice sensible aux différentes langues et littératures.

Dans 1’épilogue d’Anna, une histoire frangaise, Rosie Pinhas-Delpuech affirme ce
penchant pour le voyage. Le trajet en train est aussi un voyage dans le temps, a travers lequel

elle se souvient du pere et du frangais qu’il lui a transmis :

A travers la vitre poussiéreuse et ensoleillée, le paysage de banlieue défile comme dans un
brouillard, avec ses tours, ses barres d’habitations, ses rares ilots de verdure. Nanterre-La-Folie
ol j’ai passé mes années d’étudiante n’est pas loin, le cimetiére non plus, ni celui ou mon pére
est enterré. Le train est arrivé a la Gare Saint-Lazzare, j’ai traversé la salle des pas perdus avec
mon fardeau, le méme que je portais il y a quarante ans au méme endroit sans le savoir, et sans

qu’il y ait eu a I’époque ni mots ni place dans mon frangais pour cette histoire. (A. p189)
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Se rappeler de 1’avénement au francais est un prétexte pour dire 1’acte créateur.
L’écriture permet ainsi de révéler des souvenirs enfouis tout en justifiant le geste

autobiographique.

La figure du pére est présentée des I’incipit d’Anna, une histoire francaise : « Mon pere
est mort un 31 octobre. J’ai eu un grand chagrin, je 1’aimais. » (A. P9). Rosie Pinhas-
Delpuech révele le chagrin suite au déces du pere. Figure tutélaire universelle, il apparait dans
le récit mémoriel comme une présence protectrice et aimante, prodiguant a la fille un amour

dont la blessure de la perte est difficile & panser.

L’inscription du « Je » garantit 1’appartenance autobiographique. Néanmoins, ¢’est un « Je »

porteur de discours sur les autres, en I’occurrence les membres de sa famille.

Par ailleurs, dans I’incipit de Suites byzantines, le récit se focalise sur un personnage qui
se détache du « Je » auteur/narrateur/personnage autobiographique. Il s’agit de I’enfant, sans

nom, juste une adresse a laquelle le lecteur pourrait I’identifier :

Poyraz sokak. Si tu te perds, tu diras que tu habites Poyraz sokak. Répéte : Poy-raz so-kak.
C’est la premiére adresse de I’enfant dans 1’espace. Et 1’unique. Le temps venu, toutes les

autres s’effaceront. Il restera celle-ci, un point lumineux dans la nuit. (S. b. p11)

Tout commence par I’inscription du signe de I’étranger qui renseigne sur 1’état de 1’enfant et
de sa famille ; des migrants arrivés sur un lieu jusqu’alors inconnu. Se repérer dans I’espace
est le premier acte dans la démarche de reterritorialisation : elle passe par 1’apprentissage des

noms, premier contact avec la langue étrangere.

L’initiation a I’espace extérieur n’est pas sans risque. Elle est un apprentissage ou la
crainte de se perdre est une menace. Aussi, ce premier contact avec le dehors n’est pas sans
rappeler « I’inquiétante étrangeté » dont parle Freud, d’autant plus qu’il s’agit de I’enfant qui

apprend a se familiariser avec 1’extérieur.

Comme dans une échoisation, Suites byzantines se cléture par la méme thématique : « Il
fait obscur maintenant. (...) La toute petite ombre passe sur la pointe des pieds. Os étranger

elle devient. Hueso ajeno. Un destin. » (S. b. P168)

Ici, nous constatons trois paradigmes présents dans 1’extrait a savoir : I’enfant, la nuit et

le sentiment d’étrangeté, augurent des éléments décisifs dans la constitution de la personnalité
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de I’écrivaine. Nous convoquons ici, encore une fois, la définition de Lejeune: la
rétrospection se fait a travers I’invocation de 1’enfance, période révolue de la vie de I’auteure.
Ensuite, I’accent est mis sur les impressions ressenties a ce moment de la vie, ce qui nous
conduira a comprendre les origines du sentiment d’étrangeté. A la lumiere de ce qui est dit en
ouverture du récit, la peur de se perdre parce que I’on est différent, 1’adaptation progressive
avec le dehors et la temporalité citée sont autant de matieres pour déterminer 1’écriture

autobiographique.

Dé¢s I’ouverture de chacun des différents volets de 1’ceuvre et jusqu’a leurs épilogues, le
«Je» prend en charge la narration et nous plonge dans 1’univers familial de I’auteure.
L’auteure se confiera «intimement» en révélant des souvenirs lointains et parfois
douloureux. Les indications du temps, des lieux et des événements, témoignent de la véracité

ainsi que I’implication de ce « Je » dans les faits relatés.

Nous avons remarqué que dans les différents volets de 1’ceuvre de Rosie Pinhas-
Delpuech, les incipit et excipit s’entrecroisent indéniablement comme dans une structure
d’enchassement. Nous lisons, parfois, un épilogue comme un retour a la situation initiale. Les
thémes se succedent, s’emboitent, se développent et apportent plus de lumiére sur les propos
de I’auteure, qui sont, en définitive, incontestablement autobiographiques. Nous allons tenter
de dégager, dans ce qui suit, quelles sont les lignes directrices de cette trame de vie, en
mettant en évidence ces recoupements afin de démontrer que, mis a part la forme sérielle du
tryptique, il existerait une toile de fond commune a chaque récit. Pour cela, nous allons
dégager quelques thémes se considérant comme des poncifs autobiographiques. Comme par
ricochet, la narratrice raconte ses souvenirs qui s’assemblent et finissent par s’ajuster pour
former une mosaique autobiographique dont les couleurs s’empruntent tantét a sa mémoire

personnelle, tant6t a la palette historique.
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2.3 De quelques poncifs autobiographiques

De toute évidence, le theme central et majeur est le sujet parlant. Mais ce faisant,
autour de ce noyau se greffent quantité d’autres récits ou discours dont ceux qui se distinguent

comme des constantes :

D’abord La représentation généalogique. Souvent, la représentation de la cellule
familiale peut répondre au souci d’expliquer la personnalité¢ de 1’auteur par référence a ses
modeles, ou d’expliquer le rapport de distanciation entre la figure parentale et
I’autobiographe. Dans une vision généreuse et de reconnaissance, la figure parentale est
exhibée avec fierté, comme cela se rencontre dans L enfant noir *** de Camara Laye qui
montre a quel point ’image du pere est exemplaire et décisive dans ses choix existentiels.
Inversement, une représentation négative des parents sous-entend que le sujet se réalise par
lui-méme, indépendamment de toute influence parentale. C’est le cas de Georgette *** de
Farida Belghoul ou de Zeida de nulle part *** de Leila Houari qui toutes deux développent une

écriture de la dévalorisation des péres.

Outre la représentation de la filiation, d’autres éléments sont a souligner La
représentation spatiale, les récits de voyage ou mobilité, les Repéres historiques...etc.
Dans 1’autobiographie, ces poncifs tiennent lieu de toile de fond a la mise en texte d’une

individualité. Nous vérifierons leur présence dans le corpus ultérieurement.

Par ailleurs, comme une marque de don de soi, Rosie Pinhas-Delpuech intégre dans son
récit une quantité significative de lettres. En fait, I’originalit¢ de chaque missive s’affiche
comme une expression du Moi, crée non seulement un message, mais dessine également la
figure du destinataire. Les différentes lettres que nous mettrons en exergue offrent chacune un
rapport spécifique au récepteur de la lettre, et ainsi, affirmer I’omniprésence d’un moi qui se
livre au lecteur. L’ceuvre a 1’étude atteint une sorte d’équilibre entre les marques du « je » et
celles du « tu », et fait I’aveu du manque de I’autre, simultanément comblé par 1’acte d’écrire.

En fait, la lettre (1’épistolaire) dans 1’ceuvre de Delpuech s’apparente a 1’autobiographie ; elle

132 B

Ibid.
133 Belghoul, Farida, Georgette ! , Paris, éd. Bernard Barrault, 1986.
134 Houari, Leila, Zeida de nulle part, Paris, L’Harmattan, 1985.
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permet au destinataire de livrer son moi profond sous la forme dialogale du lamento. Nous

I’expliquerons dans ce qui suit.

2.3.1 L’enfance

Dans Insomnia, elle dit : « Nos premiéres insomnies sont enfantines comme aussi nos
premiéres nostalgies. » (pl16), ici, I’enfance est liée a la fois a un état de veille et a une
situation de souvenance, premiere étape de 1’acte autobiographique. Elle se souvient encore :
« Quand j’étais petite, au fond du couloir obscur et froid, j’avais peur. (...) Je quittais la
chaleur et la lumiére et, le cceur battant, je m’enfongais dans le noir, le silence et le froid. » (I.
p87). La description est fondée sur la perception sensitive, source de 1’émoi dont 1’intensité
éclate sur la scéne de 1’écriture. « Je » livre sa sensibilité, premicre instance justifiant 1’acte
d’écrire et de se dire par un retour d’abord sur I’enfance, lieu/temps de la virginité a partir
duquel se constituent une personnalité. Relater 1’enfance, ¢’est donner une part de sens au
présent. Aussi, dans la geste autobiographique, 1’enfance est une unité capitale, on comprend
alors I’attention insistante que lui porte Rosie Pinhas-Delpuech, le petit détail ne lui échappe
pas, elle le grandit a la mesure de son imaginaire et la part romanesque qui habille son

autobiographie enveloppe ses souvenirs.

En fait, cette atmosphére créée par la mise en scéne est en accord avec I’état
psychologique du personnage. Elle sera le révélateur d’une confusion intérieure, celle de la
vocation d’écrivain a I’écoute de ses souvenirs, ce que 1’on va découvrir plus tard dans le

récit.

Nous avons constaté que ce theme habite le récit, et comme dans une sorte d’écho, il

ressurgit plus loin :

Parfois, a I’autre bout de ce méme couloir, dans la piéce ou il faisait chaud, ou la lumiére des
abat-jour diffusait une douce clarté, ma mére me demandait d’aller lui chercher son tricot

oublié dans sa chambre, au fond du couloir. (1. p 89)

La similitude des énonces dans ce premier récit est frappante. Ainsi, le récit en boucle, a
travers le ressassement du souvenir qui reléve presque de I’obsession, dit le traumatisme qui
harcele la narratrice : régression dans 1’enfance et dans les souvenirs qui la taraudent donnent
a lire un récit présenté comme une bulle de souvenirs, échappée a partir d’un lieu-temps fixe :

«sur le lit, dans la nuit ».
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L’histoire revient sur son début: le récit devient, ainsi, cyclique, marqué par cette
structure en boucle significative d’une pensée ressassée qui laisse supposer des souvenirs
douloureux, objet d’une fixation. Elle continue a décrire cette scéne d’enfance qui semble
I’obséder et qui conditionnera son écriture a 1’age adulte. Le procédé descriptif mis en place
dans cette «scéne d’exposition » renvoie a I’immobilité et 4 ce que Philippe Hamon'®

appelle « la thématique du vide », c'est-a-dire une description-commentaire sur 1’objet.

Rosie Pinhas-Delpuech poursuit :

Une fois, c’est arrivé. Je n’ai pas pu. Je suis restée longtemps dans le noir, sans pouvoir

revenir. Comme une panne de courant. C’est peut-étre alors que je 1’ai perdu. Je ne sais pas.

La musique de votre prose m’a ramenée vers ce couloir d’abord noir, silencieux et froid, puis
bruissant de sons, de voix, de langues, de mots, d’histoires, de ma grand-mére qui parfois

dormait chez nous et dont j’entendais depuis mon lit le pas s’approcher en clopinant. En

suivant le fil de vos mots, je I’ai retrouvée. (l. p88)

Comme sortie d’outre-tombe, la narratrice donne a lire dans cet extrait ’impression de se
délivrer du « noir », du « silence » et du « froid » dont la valeur symbolise 1’oubli et I’absence
de souvenirs. Percevoir cette « musique » est significatif de retrouvailles avec la matiere qui
lui permettra, plus tard, d’écrire, de restituer ces histoires qui constitueront la trame de son

acuvre.

Le théme de I’enfance est omniprésent dans 1’ceuvre de Rosie Pinhas Delpuech. Nous le
retrouvons donc en premier dans Insomnia, puis dans Suites byzantines, qui met en scéne le
personnage de ‘I’enfant’ a la fois narrateur et personnage principal. Le premier volet de la
trilogie met donc en place la figure de la narratrice du deuxiéme volet. Cette narratrice est la
représentation de ’auteure qui se remémore son enfance : « L’enfant se léve, quitte la piece
puis revient et grimpe sur une des chaises de la salle a manger. Elle pose sur la table un

cachier de découpages et une paire de ciseaux. » (S. b. p41)

Dans la seconde partie de Suites byzantines, « Entre les fles, et autres histoires »,
I’écriture descriptive semble priviligiée. Le lecteur est en présence d’un univers extérieur
présent¢ comme apprivoisé puisqu’il est brossé comme des tableaux hauts en couleurs,

comme une peinture naive. La narration ainsi congue se déploie sur un ton plus serein ou

135 Cité par Khalid Zekri in op. Cit.
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’utilisation des mots d’origine turque, des métaphores et des jeux sur les couleurs et les

sonorités conférent au texte un sentiment d’apaisement :

Je quittais la maison au moment ou le bateau quittait la premiére ile. En grec, elle s’appelait
Proti, la premiére, comme le préfixe « proto » en frangais. C’était I’ile des Arméniens, chacune
avait sa population dominante. Son nom turc était Kinali, du mot « henné », peut-étre a cause
de sa terre rouge que 1’on voyait de notre ile, la deuxiéme. La partie arriére de Kinali avait été
dynamitée pour en extraire des rochers qui serviraient sans doute a faire une digue. Son flanc
rouge et béant nous faisait face, je le regardais de notre terrasse, d’énormes déflagrations
I’avaient transformé du jour au lendemain en une béte couchée sur I’cau, dévorée,

sanguinolente. (P117)

Le théme du voyage, du déplacement d’une ile a ’autre est I’expression d’une évasion sans
attache. Nous avons I’impression que le dehors, désormais, ne fait plus peur a I’enfant, la
description a focalisation externe le confirme. L’incipit se présente comme le début d’un récit
de voyage ou tout est consigné précisément, jusqu’a 1’étymologie des mots : Rosie Pinhas-
Delpuech met au service de la description sa connaissance de la langue turque apprise durant

son enfance.

Par ailleurs, toujours dans ce deuxiéme volet, elle dira dans le chapitre intitulé Z/S :

C’est la nuit. L’enfant vient de se coucher. Sous les draps, une légeére odeur douceatre et
aigrelette se méle a la chaleur obscure de la couverture. Aux creux du ventre, un petit soleil
impact irradie des vagues de chaleur dans tout le corps, le long des membres, jusqu’au bout

des doigts et des orteils qu’il réchauffe d’un agréable picotement. (S. b. P101)

Ces phrases relévent du protocole thématique de la narration autobiographique. D’abord par
la référence, encore une fois, a « la nuit », comme le rideau qui tombe marquant la fin d’une
piece théatrale, ensuite par tous ces renvois aux établissements scolaires qu’elle a fréquentés

petite, et grace auxquels elle a été en étroit contact comme des marqueurs de sa vie :

Deutsche Oberrealscule et, au-dessous, en turc, « Lycée allemand d’Istanbul ». Loin des
quartiers résidentiels, au bout de 1’avenue commergante de Péra qu’il faut traverser en
tramway ou en autobus, une rue en pente et, sur la droite, un mur percé d’une porte...(...) (S.
b. p 96)

En décrivant I’espace ou elle a été scolarisée, le lecteur comprend mieux les influences

linguistiques qui ont conditionné son métier, sa passion des langues depuis son plus jeune age.
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Cependant, ce qui nous interpelle dans ce chapitre, c’est le titre qui lui est attribué™,
rappelant la relation éminente avec son prénom et 1’apprentissage du frangais lors du premier

entretien accordé par le lycée francais a Istanbul :

L’enfant lit avec 1’accent légérement trainant et chantonnant du francais du Levant, elle

détache les syllabes et les mots, marque les blancs, trace les contours avec les lévres. (...)

Il y eut un grand silence grave pendant lequel les mots du frangais voltigérent dans 1’espace
puis revinrent se poser doucement sur la page du livre. Savez-vous écrire ces mots ? dit la
dame. Non, dit ’enfant effarée. Allez, dit la dame, mettez a profit votre été pour apprendre

I’orthographe, revenez me voir en septembre, je vous ferai une dictée dans cette méme classe.

Et votre prénom, savez-vous 1’écrire en frangais ? lui demande-t-elle juste avant de se lever et
de partir dans un bruissement de sa longue robe bleu marine. Non, dit I’enfant effarée. La dame
prend le cahier et le crayon apportés par I’enfant et écrit. L’enfant regarde, sidérée, le « z » de
son prénom et de Byzance, tranchant comme le rasoir, piquant et glacial comme la bise,
s’arrondir et onduler en « S» comme signe, siréne, sillon. Avec le «vous » pour tenir le
monde a distance et la nouvelle orthographe du prénom inscrit sur la feuille du papier, elle

redescend seule ’escalier. (S. b. p 101)

Pour ancrer le souvenir dans le réel et le présent, I’auteure-narrateur s’expose plus dans le
récit en choisissant de mettre en exergue son propre nom, un anthroponyme désignant un
« effet de réel »’ déterminant pour I’écriture autobiographique. Le ‘z’ de ‘Rozie’ devient ‘s’
sous I’orthographe de la religieuse, présence a la fois intratextuelle et extratextuelle afin de

montrer 1’existence en texte et dans la vie réelle, renforcant par ce biais 1’aspect référentiel.

Cet indice narratif crée véritablement un « effet de réel »™*, et facilite ainsi I’acte de
représentation pour 1’éventuel lecteur. Les indications spatiales, temporelles et
anthroponymiques renforcent les traits du réalisme communément attribué a
’autobiographie : le «Je» s’expose dans la transparence. L’écrivaine répond ainsi a la

premiere obligation que 1’autobiographie assigne.

136 Cela rappelle le titre S/Z De Roland Barthes, publié en 1970. Cet essai est consacré entiérement a la nouvelle
de Balzac, Sarrazine. Dans ce texte, Barthes répertorie cinq « codes » dont il note minutieusement les
apparitions dans le récit balzacien. Son étude se fait par moments a travers la paraphrase et de longues
digressions viennent interrompre ce pas a pas ; elles inscrivent le texte de Balzac dans un tissu de
références : la linguistique, la psychanalyse, la philosophie, la sociologie.

37 philipe Hamon, la description littéraire, Anthologie de textes théoriques et critiques, Paris, éd. Macula, 1991.

Article de R. Barthes, I’effet de réel, 1968.

138 |bid.
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L’existence du « Je » textuel est intiment liée & la résolution d’une identité double,
antithétique — La finalité du récit de vie c’est le gage de surmonter le hiatus identitaire — c’est
la fonction premiére de I’instance narrative. Pour se faire, « je », cet Autre-Méme, Rosie
Pinhas-Delpuech, se place en sujet regardant et objet regardé. La distance des points de vue

ouvre I’espace a I’expression de 1’étrangeté qui sera développée ultéricurement.

En insistant sur les stéréotypes narratifs de I’autobiographie, 1’auteur pose les balises
de garantie de cette écriture. Nous sommes donc en présence d’un texte autobiographique qui
exige du lecteur, une fois de plus, des connaissances sur la vie et la personnalité de 1’auteur
que le texte, a lui seul, ne livre pas.

Ainsi, la narratrice-personnage principal conduit son énonciation sur le mode du « Je »
qui est un mode d’énonciation répondant parfaitement aux propos de Lejeunel39. Le «Je »,

ici, répond a cette définition, toujours selon Lejeune :
Le pronom personnel « je » renvoie a 1’énonciateur de I’instance de discours ou figure le
« je » ; mais cet énonciateur est lui-méme susceptible d’étre désigné par un nom (qu’il s’agisse

d’un nom commun, déterminé de différentes manicres, ou d’un nom propre).
Elle continuera plus loin :

Notre-Dame de Sion et, au-dessous, en turc, « Lycée frangais de jeunes filles ». La porte
s’ouvre, il faut descendre plusieurs marches en contrebas du trottoir, comme on s’enfoncerait
dans une crypte, le vestibule est de marbre blanc, frais, presque froid, plongée dans la

pénombre. [...]

Comme en ouvrant un livre ou en assistant a un lever de rideau au théatre, 1’enfant se sentit
transportée dans un monde totalement irréel, tellement il contrastait avec celui du dehors dont

lui parvenaient les klaxons des voitures et les vrombissements des vieux autobus. (S. b. p 101)

Le frangais est considéré comme un espace d’apprentissage, de découverte et d’enchantement.
« Un contraste », une rupture avec le monde extérieur bruyant et presque chaotique. La langue

frangaise s’avére pour la narratrice une langue ou elle retrouve sécurité, paix et stabilité.

Dans le mouvement de descente des marches se profile le mythe d’Orphée qui
entreprendra de récupérer sa bien-aimée des enfers gardés par le terrible Cerbére. Le

vocabulaire utilisé « crypte, marbre blanc, frais, froid, pénombre » rappelle évidemment

139 Op.cit.
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I’ambiance de la mort et le sentiment de la perte de soi. Mais cette émotion de prime abord

sombre est le signe que ’écrivaine entame sa mue a travers 1’apprentissage du francais :

L’enfant parle avec son francais domestique, elle raconte 1’ile, ses lectures, confesse en se
tortillant le petit rat de I’Opéra qu’elle aurait aimé étre, le piano, son amour encore plus secret,

les histoires qu’elle aime écrire, ses amitiés rares et précieuses. (P109)

Gréace au francais, langue intime, elle raconte ses pensées les plus secrétes en avouant son
désir d’écrire depuis son plus jeune age. Le frangais, la langue qui reléve de la sphére privée
facilitera la confidence : le passage du for intérieur a I’espace public, d’abord a travers la

confession a la religieuse, ensuite par le biais de 1’écriture.

A travers le tableau de I’enfance présenté dans 1’ceuvre se dessine le récit diachronique,
premiére consigne autobiographique. Dans 1’un des chapitres d’Insomnia, « Still life », elle
dit:

[...] Comme lorsque j’¢étais enfant et qu’en pleine lecture fiévreuse, un mot me plongeait
soudain dans une songerie sans fin. D’association en association, je me retrouvais soudain a
des lieues de ma lecture, en train de me demander comment j’étais arrivée jusque-la et, plus
grande, je m’exergais a revenir pas a pas en arriére et quand j’y parvenais, j’étais secrétement

tres fiere. (P42)

Ici, la narratrice se souvient de son enfance : I’instance narrative « Je » marque clairement la
mémoire personnelle, il s’agit de ses propres souvenirs et c’est ainsi que le personnage de
I’enfant tient lieu d’objet et de sujet en méme temps, il est explicitement présent dans la
narration puisqu’il est lui-méme porteur de sens. Le présent de la narration apparait dans cet
extrait comme un point de comparaison, car « plus grande », elle se remettait dans la méme

situation, a savoir la remémoration de ces instants marquants de sa vie.

Dans Suites byzantines, dans le chapitre « Jour », elle raconte :

A genoux sur un tabouret, devant la niche vitrée qui forme une avancée sur la rue, I’enfant
regarde pendant des heures les flocons de neige tomber en silence. Des mots parlent dans sa
téte, des images défilent au rythme lent des nuages dans le ciel, des flocons par terre. lls

s’agglutinent en silence puis se fondent I’un dans ’autre et passent. (P19)

La narration est conditionnée par le regard de 1’enfant. Les points de vue, ici, sont multiples,

ce qui détermine le statut de I’enfant et le statut de la narratrice dans ce récit diachronique : la
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voix de la narratrice formule la vision du monde de I’enfant qui, a travers le regard, réussit la
médiation entre le souvenir et 1’écriture. Pour la narratrice, le souvenir de la neige n’est qu’un
prétexte pour évoquer les images se profilant dans la mémoire de 1’enfant, qui n’est qu’une
projection implicite de sa propre perception. La narratrice, omnisciente, expose I’intimité des
pensées de ce personnage a travers un regard externe tout en le laissant s’exprimer librement,
sans aucune intervention de sa part. Il s’agit, en fait, de révéler les souvenirs de I’enfant tout
en expliquant, en filigrane du texte, qu’il est question de la mémoire de la narratrice : ce parti-
pris est évident quand on compare le mouvement de la neige a celui des mots, des images et a
ce que l'on sait de I’écrivaine/narratrice et de son désir de retranscrire cette mémoire

« silencieuse », tapie dans I’ombre de son métier de traductrice.

Dans Anna, une histoire francaise, le chapitre « Kitik » commence ainsi :

Peu de temps apres avoir appris a lire, peut-étre a ’occasion de mon inscription a 1’école
primaire, j’avais vu pour la premiére fois cet acte de naissance et 1’avais déchiffré comme s’il
avait été une histoire : « il était une fois un roi et une reine qui eurent une petite fille... » A
I’époque, je croyais que tout ce qui était écrit racontait une histoire, que tout écrit était vrai,
donc que toute histoire était vraie. Méme les mensonges des histoires étaient vrais puisqu’ils en

faisaient partie. Dans une certaine mesure, je le crois encore aujourd’hui. (P20)

L’enfance est associée a I’inscription a 1’école, ce qui stipule I’apprentissage de la lecture et la
découverte du sens de tout ce qui est écrit, entre autres cet acte de naissance. L’école, espace
social/espace public, lieu du savoir et d’intégration, lieu des joies et des déconvenues, lieu de
la formation de la personnalité, contribue a caractériser la découverte du monde extérieur par

la narratrice/enfant, il remplit une fonction d’identification de la narratrice-auteure.

Or, cet espace extérieur permet a I’enfant de naviguer a travers son imaginaire qui est
truffé d’« histoires », histoires qu’elle traduira a 1’age adulte et d’autres qu’elle retranscrira
une fois écrivaine. Cependant, ’intrusion de I’élément vérité/mensonge dans cet extrait
impose la dichotomie autobiographie/fiction : il nous semble que la lecture, moyen de
découverte, ne permet pas forcément le discernement entre ce qui est vrai et ce qui est
imaginé. De méme pour 1’écriture, car lorsque I’on est auteur, la bifurcation fictionnelle peut
trés bien supplanter le dire autobiographique, d’ailleurs, ’assertion « je le crois encore
aujourd’hui », jette plus ou moins le doute sur la « vérité » que suppose 1’autobiographie.

Elle se souvient encore et dit :
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Couchée dans un lit qui n’est plus a Poyraz sokak, ’enfant écoute. Sa téte contient maintenant
les outils rudimentaires pour naviguer au cours d’une vie : lire, écrire, savoir les bases de
I’arithmétique et de la géometrie, mesurer le temps avec I’histoire et 1’espace avec la

géographie, savoir sa place dans la chaine humaine et dans I’univers. (S. b. p80)

Dans cet extrait, il y a quelques éléments instaurant la vérité du propos: le rappel de
I’ancienne adresse, I’apprentissage des différentes matiéres, qui est un enjeu important
puisqu’il permet de mieux appréhender les subtilités du monde contemporain, et se
positionner dans la «chaine humaine » sont des questions constituant un réseau de
ramification a I’intérieur de 1’ceuvre. Un systéme d’écho se créé et la structure diégétique
conforte la filiation autobiographique. La réitération serait un principe structurel pour établir

la vérité et confirmer 1’appartenance générique.

Elle révele lors d’un entretien au journal « Le Monde des livres » a propos du theme

de ’enfance :

Ce que j'écris sur l'enfance est également traversé par I'histoire que je vis aujourd'hui. J'écris
sur l'enfant d'Atatirk que j'étais la-bas autant que sur I'immigrée que je suis ici. Identité,
papiers, immigrations : ce sont des choses que j'ai vécues de trés prés, de maniere trés directe

(...) Quand on écrit, tout fait chambre d'écho, tout nous proﬁte.140

L’enfance et ses tourments sont comparés aux angoisses du présent. Ainsi, 1’autobiographie

devient cathartique puisqu’elle lui permet d’exorsicer les troubles du passé.

L’autobiographie dans le texte impose ses thémes scripturaux, ses stéréotypes narratifs
tels que le traitement de 1’espace, ici représentatif de ’enfance de la narratrice/auteure, ainsi
que le role de la mémoire dans la narration porté par la voix énonciative. Donc, il est
vraisemblable que I’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech émane d’un projet autobiographique.
Il n’existe cependant pas de pacte autobiographique inaugurant I’ceuvre : seulement une
narratrice qui révele au fur et a mesure des scénes de son enfance, ainsi que la représentation
parentale, autre poncif décisif dans 1’écriture autobiographique. Ce que nous allons aborder

dans le point suivant.

“Ohttp://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/18/suites-byzantines-de-rosie-pinhas-
delpuech_1320800_3260.html#GbxfAhxkOxwQURie.99, consulté le 05-09-2015.
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2.3.2 La représentation familiale

Une lecture propre a 1’autobiographie est sans doute facilitée par les indices textuels qui
font référence directe a ce que le public connait de la vie de 1’auteur ou peut vérifier a travers
une consultation extratextuelle. La référentialité jouant un role trés important, la
représentation familiale atteste de I’écriture de soi, surtout si cette représentation est doublée

d’indications temporelles ou de précisions qui peuvent convaincre un lecteur plus sceptique.

L’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech met en scéne quelques membres de sa famille : ses
parents, ses grand-meéres, mais surtout Anna, la tante dont la vie et le destin tragique constitue

la trame du dernier volet de son triptyque.

Dans Insomnia, elle se souvient :

Paroles de parents, de leurs soucis, de leurs chagrins et de leurs peines, paroles de disputes ou
d’amour. C’était a I’autre bout de ce méme couloir, dans une piéce ou il faisait chaud, ou la
lumiére des abat-jour diffusait une douce clarté, ol mon pére assis dans son fauteuil, les yeux
fermés, écoutait de la musique. Parfois ma meére l’interrompait, il y avait des cris, des
récriminations ou des plaintes, mon pére lui répondait, voix aigue et voix grave alternaient, le
ton montait, descendait, baissait jusqu’a n’étre plus qu’un murmure, je tendais 1’oreille, mais la
musique couvrait leurs paroles. Les sons graves et aigus des instruments se disputaient aussi, se
coupaient la parole, s’exaspéraient puis s’apaisaient, murmuraient et, dans le silence s’élevait
alors, solitaire, une mélodie douce et triste, un appel si lancinant et nostalgique que sous la

couverture, en silence je me mettais a pleurer. (P13-14)

On note ici un déplacement de focalisation: Le «Je » de I’autobiographe s’efface, il est
seulement une oreille qui retranscrit la présence des parents et I’ambiance du logis familial.

La description est toute en sonorité et suit le mouvement d’un travelling.

La représentation parentale, ici, en tant qu’élément fondateur, est valorisée au
détriment de 1’expression individuelle : plan d’ensemble de la maison, puis le cadre du champ
de vision s’élargit progressivement : premier plan, son lit. Plan plus éloigne, celui du couloir
qui mene a la piece de séjour ou sont les parents. Le regard de I’enfant la balaye, s’arréte sur
la «lumiére des abat-jours (qui) diffusait une douce clarté ». Détail qui fait penser a une
consigne de scénario filmique. En profondeur du champ de vision, a I’arriére-plan, on devine

le dehors pluvieux et glacial. Mais ce qui ressort de cette description, c’est surtout le role des
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parents dont les échanges perturbent le « je » narrateur. Présence a la fois réconfortante et

protectrice, elle est source d’émoi et de trouble qui ressurgissent des années plus tard.

Le déplacement du regard avec les annotations qui 1’accompagnent traversent deux univers
qui se distinguent et s’opposent : I’intérieur ou I’intimité de la famille baigne dans un calme
teinté d’angoisse, d’un certain spleen, et le dehors, plutét menagant par le froid et les sifflets

des agents de I’ordre.

Cette mise en scene est une préfiguration de ce qui va se donner a lire : on devine déja une
perturbation psychologique, blessure d’enfance dont il faut parler pour en guérir. Voila un

motif qui prédispose a 1’écriture autobiographique.

Les jeux d’ombre et de lumicre semblent réglés comme pour accentuer cette ambiance
intimiste. Ils sont appropriés a la nature des révelations et des aveux. L’acte confidentiel, ne
peut étre effectué que dans la pénombre, loin de I’attention d’autrui. De méme I’intensité
décroissante des sons évoquée a 1’aide d’images —cris et murmures déchirant le silence
nocturne comme le suggeére la métaphore «les sons graves et aigus des instruments se
disputaient aussi, se coupaient la parole », montre que ’enfant peu a peu se laisse aller a
écouter cette musique du monde des vivants et s’enferme dans son monde intérieur. Les bruits
soulignent par contraste le silence de la chambre avant de s’estomper et de disparaitre en
s’endormant.

Le décor est symbolique, en fait, la seule source de lumiére vient de la chambre des
parents, espace vivant, animé, par opposition a la chambre de I’enfant obscure ou rien ne
bouge ; la narratrice a fait de cette chambre bien sobre un lieu clos voué aux interrogations,
elle est encore a la frontiere de deux mondes, celui de la lumiere symbolisant le monde des

vivants et celui de la nuit évoquant la solitude, propice, nous semble-t-il, a 1’écriture.

Nous continuons, ainsi, dans I’étude de la représentation parentale, en tant que poncif

autobiographie, en commencant par la représentation du pére, ensuite de la mere.
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e Lepeéere

Le pere tient une place primordiale dans cette écriture mémorielle. Dans Anna, une
histoire francaise, 1’incipit, contre toute attente, ne s’ouvre pas sur le personnage inscrit en

titre. C’est le « Je » de la narratrice qui s’exprime et qui parle du pere :

Mon pére est mort un 31 octobre. J’ai eu un grand chagrin, je 1’aimais. Mais je n’ai pas pu
m’empécher de rire de cette coincidence de dates. Il est mort une veille de Toussaint,
respectant avec zele jusque dans sa mort les traditions d’un pays ou il a vécu plus d’un quart de
siecle. Mon peére était un amoureux de la France et du frangais. Cet amour, comme son nom, il
me les a transmis & ma naissance. Notre famille toute enti¢re a vécu une histoire d’amour avec
la France. L’une d’elles s’est mal terminée. Je suis née au loin, en terre et langue de France

imaginaires, sur les cendres encore fumantes de cette histoire. (A.p 9)

Dés la premiére phrase du récit, la narratrice fixe une date marquante de sa vie, celle de la
perte du pere. Aussitot son absence est comblée par la restitution de la figure paternelle, au
demeurant constante dans toute I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Le pere est bien le totem

de la narratrice qui regoit en héritage son amour de « la France et du francais ».

Ce passage affirme cet amour inconditionnel pour le pere, mais reprend et rapporte un
peu plus d’informations sur le deuxiéme segment du titre « Histoire frangaise », « mal
terminée », raison pour laquelle ’auteure revient sur les événements importants de la vie de
Anna, et bien que Rosie Pinhas-Delpuech soit née en terre lointaine, en Turquie, I’amour de la

France reste vivace et continue de 1’animer de diverses passions.

Remarquons aussi comment se succedent ou plutét se relient les souvenirs : mémoire du
pére, insistance sur son héritage linguistique et enfin, le volet historique du destin familial. Le
pére serait pour la fille-narratrice celui qui lui a transmis 1’amour du frangais, un amour a

I’origine de I’écriture et de I’expiation des douleurs du passé.

Rosie Pinhas-Delpuech annonce implicitement les grandes lignes de la narration dans le
troisieme volet de son ceuvre : une tragédie frangaise qui met en péril ses propres citoyens

obligés a se désidentifier :

Si mon pére a honoré a la maniére frangaise, catholique, la mémoire des deux morts qui un jour
lui sont échus en héritage, c’est parce qu’ils n’étaient pas juifs. Convertis pendant la guerre

pour échapper aux nazis — ce qui n’était pas gagné — ou pour d’autres raisons obscures que je
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me sens tenus d’explorer, ils étaient restés au sein de I’Eglise qui les avait accueillis et

protégeés.

A la mort de mon pére, ces deux tombes familiales sont restées orphelines, sans personne sur

terre pour penser a eux. Ce qui est pire encore qu’étre sous terre.

Quelques années plus tard, a un de mes anniversaires, je les ai recus a mon tour en guise de
cadeau, sous forme de documents rangés dans une enveloppe comme des bijoux de famille,
avec en prime un troisieme, disparu sans laisser de trace, envolé en fumée. Une histoire lourde
dont les survivants, s’ils survivent, mettent des années a lever le secret, quand ils ne

I’emportent pas avec eux, laissant sur terre le poids de leur silence. (A. p 10)

Et elle se chargera de « lever le secret » sur les zones d’ombre de I’histoire de sa famille. On
saura que les deux morts dont il s’agit sont celles d’Anna, la tante et de son fils André,
convertis au catholicisme, alors que le troisieme déces est celui de Mony, le beau frere

d’Anna, dont la disparition la jettera définitivement dans la précarite.

En recevant ce legue mémoriel, elle fera ce qui lui semble juste pour faire revivre la
mémoire et ressusciter cette parente sur qui la fatalité du destin tragique est tombée.
Uniquement parce qu’elle a voulu fuir les exactions nazis. Rosie Pinhas Delpuech va
dépoussiérer les archives, se sentant redevable envers Anna, pour qui la mort est survenue
sans qu’elle ait le temps d’expliquer aux siens les raisons qui 1I’ont vraiment poussée a choisir

la voie qu’elle s’est tracée, a savoir la reconversion au catholicisme.

Tout au long du texte, le lecteur sera, tant6t fasciné par les chemins sinueux que va
prendre la vie d’Anna, tantdt troublé par I’itinéraire que va emprunter Rosie Pinhas-Delpuech
pour mettre en lumiere toutes les péripéties de cette famille ballottée par les épisodes de la
guerre. Elle va expliquer au fur et a mesure de son investigation quelles décisions ont été
prises, quels obstacles elle a rencontré et finalement le dénouement que va connaitre cette
famille décimée dont I’histoire sera retranscrite dans son ceuvre qui, au final, lui est

sensiblement consacrée.

Le pére fournit I’outil qui permet a 1’Histoire de s’écrire : entre pére et fille s’établit
donc une relation de complémentarité, pour laisser la place, progressivement, a d’autres

personnages, prétextes et voix du témoignage.
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Outre la figure paternelle, la mere ou la grand-mere (figure maternelle) se profilent

comme les gardiennes du temple mais surtout comme des « passeures » de culture.

e Lamére

Dans la deuxiéme partie de Suites byzantines, « Entre les Tles et autres histoires », il est

révélé :

Dans la pénombre de la piece, a cette heure entre chien et loup, les deux tétes sont penchées
I’une vers ’autre, assises dans 1’alcove que forme I’avancée de la fenétre sur la rue du Vent du
nord, Poyraz sokak. La lumiére déclinante est celle du nord. Elles n’ont pas allumé 1’abat-jour,

elles chuchotent téte contre téte, la jeune et la vieille pour une fois réunies. (p167)

Les deux personnages dont il est question dans ce passage sont la grand-mere et la mére de
I’enfant/narratrice. Nous retrouvons, comme un motif d’écriture, 1’allusion a la rue déja
décrite dans I’incipit de « Suite byzantine » la premiére partie de 1’ouvrage, mais surtout les
deux femmes présentées comme des fées dans les contes, la téte penchée sur le lit, comme
pour veiller sur I’enfant. Cet excipit met en scéne un espace paradoxal, habité¢ par des
contradictions : a la fois fermé et ouvert, par le jeu des lumiéres, on a I’impression d’étre

ouvert a la rue et donc au monde extérieur.

Elle dira plus loin :

« Es hueso ajeno », dit I’une a I’autre, « c’est un os étranger ». Elle le dit dans ce parler d’antan
dont ne rendent compte les dictionnaires d’aujourd’hui. L’expression est sans doute tres
ancienne, peut-étre Cervantes la connaissait-il, peut-étre la disait-on de lui ou d’autres quand

ils traversaient un pays : « C’est un os étranger ». (p167)

L’¢étrangeté chez la narratrice est un sentiment ancien, il traverse les générations de la méme
famille, cela est dit dans la langue des origines et transporté dans la langue de 1’autre :
I’espagnol des juifs, celui des meres, et le frangais de 1’enfant devenue é&crivaine.
L’importance de la traduction prend sens dans ce passage pour expliquer le sentiment du
mixte identitaire. Rosie Pinhas-Delpuech cherche a définir son identité et son altérité en
rapport avec la représentation maternelle, afin de légitimer sa parole : elle dit sa langue
maternelle a D’intérieur de l’autre langue tout en présentant cela sous le couvert de la

narration.
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Elle dit a la fin de cette derniere partie de I’ouvrage :

Il fait obscur maintenant. Dans le carré encore clair de la vitre, les deux tétes se détachent, fées,

jeteuses de sort, pythies.

La toute petite ombre passe sur la pointe des pieds. Os étranger elle devient. Hueso ajeno. Un
destin. (P168)

La figure maternelle transmet la culture dans cet univers magique, magnifié¢ par 1’écriture.
L’enfant se rend compte de I’importance de cet héritage et en fait un destin, le sien en

I’occurrence.

Il nous parait que I’identit¢ dédoublée de 1’auteure, démultipliée selon les langues
parlées, doit se définir dans le miroir que D’écriture refléte. L’identité, dans le cas de
Delpuech, est confrontée a I’altérité, non seulement en tant qu’individu mais comme membre
d’une famille, représentant d’une collectivité. En fait, elle nous offre une parole
autobiographique venue d’ici et d’ailleurs, hantée en permanence par 1’espace habité ou

remémoré.

Un autre extrait exprime de facon assez violente, le rapport a la figure maternelle, mais
surtout, le rapport qu’entretient la famille avec le monde extérieur. Elle révéle a la fin de

I’avant-dernier chapitre de Suite byzantine, « Bayrak »,

C’était une broche violente et explosive, comme une bombe entre les seins de la grand-meére,
elle irradiait une peur et une angoisse diffuses a laquelle il était impossible de se soustraire,
pendant que sa voix lente et voilée égrenait paisiblement, avec le méme détachement serein
que les mots de Montaigne, légendes bibliques, naufrage du Titanic, Esope le Grec, récits des
deux guerres, digressions sur les splendeurs et décadences familiales, bien confisqués aux
familles non musulmanes, beau cousin mort en défendant 1’Alsace-Lorraine, et ’enfant se
demandait sans mots comment une grand-mere si gentille pouvait porter entre ses seins une

broche si violente. (P89)

L’appréhension de I’enfant/narratrice se traduit par cette peur tangible de la broche et son
incompréhension oppose la douceur de la grand-meére a I’interrogation que suscite le bijou.
Cependant, ce dernier n’est qu’une allégorie de ce que pourrait recéler cette figure parentale :
comme une sorte de secret d’ornement, cette broche est le symbole des histoires héritées et
portées par la voix historiqgue de la grand-mere, tout en exprimant, dans la foulée, les

différentes lectures de 1’auteure/narratrice ainsi que les thémes qui vont traverser son ceuvre,
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entre autre, celui relatif au cousin, fils d’Anna, mort lors de la Seconde Guerre mondiale, qui

va étre au centre du récit suivant de la trilogie.

Nous dirons qu’il s’agit d’exprimer, outre les motivations littéraires ou I’on parle de
son pygmalion et de sa grand-mére, les termes d’exception qui déterminent de fagon notoire
I’écrivaine et son double, la traductrice. Ces passages ont une double fonction, ils attestent de
la naissance d’une écrivaine et simultanément, renforcent nettement des a priori, des
réferences textuelles et intertextuelles définies. Ce que nous allons voir dans la suite de notre

travail.

Dans le dernier chapitre de Anna, une histoire francaise, intitulé « Gare Saint-Lazarre »,

elle révéle, in extenso :

Peu de temps apres le 11 septembre 2001 et ma visite au cimetiere de Neuilly, je ne me
souviens plus de la date exacte, je suis dans un train qui roule en direction de la gare Saint-
Lazarre. 1l fait soleil. La population du wagon a changé en quarante ans. Le petit peuple
frangais des bourgades de la périphérie parisienne (...) a été remplacé par les enfants des
baraquements de Nanterre et d’ailleurs, et par tous ceux qui ne peuvent pas s’offrir un
appartement a Paris. Il y a de la violence dans les trains, (...) et une angoisse qui
m’accompagne depuis ce temps lointain ot moi aussi j’étais une immigrée sur ce méme trajet.
J’ai une carte frangaise maintenant. A vie, ou presque. A moins qu’un fou, demain, n’ait le
pouvoir de la révoquer. C’est déja arrivé. A mes pieds, dans une grande sacoche en plastique,
un énorme carton « Franck et fils », (...), il m’a été confié par ma mére. (...). Je sens sous mes
doigts les petits paquets de lettres, (...), et une pochette en plastique (...): les affaires
personnelles du Sapeur mineur André Guéron, prince de mon enfance. A mesure que je touche,
je crois découvrir des morceaux de ce jeune corps mort, les reliques auprés desquelles a vécu
Anna et dont j’ai désormais la charge. (...) (A. p 187/188/189)

L’extrait présente plusieurs paradigmes a traiter : d’abord, la date qui sert a marquer le
souvenir dans le temps. Dans quelques années — ce qui est précisé a la fin du passage —, elle
revient a la conquéte de la mémoire familiale, avec en prime et comme un motif
d’investigation, le colis contenant les affaires de André Guéron ainsi que les lettres de la
tante. Cependant, la datte du 11 septembre est significative dans I’Histoire internationale vu
les evénements tragiques qui se sont déroulés a New York ce jour-la, ce qui va donner

I’occasion a I’auteure d’exprimer un avis sur ses voisins de train.
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Ensuite, le propos sur I’actualité lui permet d’exprimer des commentaires sur la population
habitant la banlieue de Paris et qui est transportée au bord du train quotidiennement, ce qui
augure d’une sentence condamnatoire a l’encontre de cette communauté. En fait, cela
symbolise une prise de position de I’auteure vis-a-vis de ces étrangers, et bien qu’elle-méme
immigrée en ce temps lointain, elle a toujours été privilégiée grace a un statut particulier

accordé aux membres de sa communauté.

Le témoignage articulé, a la fois sur les temps actuels ou le passé révolu est en fait, le moyen
pour exprimer la responsabilité/dette vis-a-vis de la mémoire commune, dont elle est

dépositaire et dont elle s’acquitte dans le texte.

Nous constatons au final que 1’auteure rend a 1’évidence un hommage a la mémoire des
Guéron, Anna et André, par la réappropriation de leurs biens, derniers souvenirs et vestiges de

la vie déchue d’une meére et de son enfant sacrifié.

Ainsi, a travers la représentation parentale, et in extenso, de la famille, Rosie Pinhas-
Delpuech signale 1’appartenance autobiographique de son ceuvre. Avec le théme de 1’enfance,
pere et mere sont les batisseurs de 1’autobiographie de Delpuech puisqu’ils reconduisent un

modeéle et signifient désignent la filiation générique.

Pére et mére, en tant qu’actants, auxquels nous ajoutons le personnage d’Anna, de la
grand-mére et d’autres figures secondaires, occupent dans le schéma actantiel de
’autobiographie la place de ’opposant a la quéte existentielle de Delpuech, qui reste a la
recherche d’un équilibre dans la société d’accueil, transmué par I’écriture.

La figure parentale, décrite dans I’alternance des représentations intime et mémorielle,
répond a un des invariants de 1’autobiographie classique. Pour mieux mettre en évidence cette
appartenance générique, nous consacrerons le point suivant a I’étude du genre épistolaire, plus
précisément la correspondance, comme procédé littéraire de 1’écriture autobiographique,

précisément dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech.
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2.3.3 La correspondance

L’intimité** peut prendre plusieurs aspects dans 1’écriture autobiographique ; la lettre
peut la révéler et étre en méme temps une stratégie scripturaire qui confirme cette
appartenance générique. Nous partons de ce principe pour étudier I’importance de
I’épistolaire dans 1’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, particulierement dans Anna, une histoire
francaise dont le récit se cl6ture par une lettre adressée a une certaine «Jacy ». Mais

auparavant, nous tenterons un bref rappel définitoire de ce qu’est 1I’écriture épistolaire.

Les historiens de la communication épistolaire préferent limiter leurs études a des
périodes spécifiques puisque ce corpus ne pourrait se préter a une étude exhaustive, s’étalant
sur I’Histoire globale de la lettre. Nous proposons ici une perspective diachronique* qui relie

les moments cruciaux du développement historique de 1’épistolaire.

Les origines de la lettre'*®

coincident avec celles de I’écriture méme : « les premiers
messages sur tablettes, retrouvés en Mésopotamie, datent de 1800 av. J.C. »'** le terme “lettre
familieére’ remonte a 1’¢re de « Cicéron qui, dans sa correspondance Epistolae ad familiares,
distinguait deux types de lettres : I’un severum et grave, et I’autre familiares et jocosum »'*.
Chez cet écrivain antique, «D’appelation ad familiares renvoie aux destinataires qui
appartiennent a la méme cellule familiale et dont le cercle s’étend au-dela des liens du sang et

des amis proches ». 1%

D’une maniére générale, 1’épistolaire dans 1’Antiquité fonctionnait déja comme une

« écriture de soi » comme le démontrent les études foucaldiennes des correspondances de

147

Sénéque ou de Socrate™’. Le Moyen Age fait une coupure avec cet emploi intime de

I’épistolaire, adaptant la lettre a un usage religieux et monastique.

Y1 Dy latin « intimus » qui désigne ce qui est le plus profond a 1’étre humain. Cependant, la notion de I’intime
est toute relative et dépend essentiellement du contexte temporel et spatial.

12 Un apergu trés succinct nous permettra de souligner, de maniére trés schématique, les étapes principales de
1I’évolution épistolaire pour nous servir de repére dans notre analyse.

“https://books.google.fr/books?id=AUAaBWAAQBAI&pg=PA12&Ipg=PA12&dq=Les+origines+de+la+lettre,
consulté le 25-02-2013

" Ibid.

5 Ipid.

14 Jelena Jovicic, ibid.

7 1bid.
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Pendant la Renaissance, on voit s’établir, au fur et a mesure, « un usage humaniste de la
lettre, qui ajoute la dimension érudite aux correspondances »*®, qui «deviennent plus

éloquentes et savantes en ce temps-1a. »'*°

Au XVII®™ siécle, nous assistons & la naissance de la lettre galante et mondaine qui
s’ordonne selon la rhétorique des salons de 1’époque. « La lettre du Grand siecle applique les

régles de politesse et d’élégance dans la société, proscrit le ‘moi haissable’ et cherche a

persuader le destinataire qu’il est le centre du monde épistolaire.»150

Au siécle des Lumiéres, la lettre galante perdure, mais le XV111°™ siécle introduit deux

formes épistolaires : «la lettre philosophique et la réaffirmation de la lettre intime »™".
Pourtant, au XIX®™ siécle, la lettre sera définitivement le lieu ou s’exprime idéalement
I’intimité grace a la nouvelle conception de I’individu et a la privatisation de I’acte épistolaire.
José-Luis Diaz™? remarque a quel point le romantisme du début du siécle a produit un impact

sur 1’évolution épistolaire :

Désormais, le sujet romantique en rupture de ban va idéalement refuser tout discours adressé,
toute communication. Tourné vers soi-méme, plus question pour lui de converser, de dialoguer,
de faire du langage un instrument de sociabilité...Si la lettre veut survivre, il faudra
donc...qu’elle se fasse soliloque d’ames séparées, feuillets écrits a méme le drame intérieur,

éternellement sans réponse : ainsi des exemplaires lettres « monodiques » d’Oberman.

Il est question de laisser le « Moi » s’exprimer, et de le faire, au mieux, pour exposer un mal

153

étre profond. Pour sa part, Jean Rousset™° remarque aussi un changement radical que subit le

roman épistolaire au début du XIX*™sicle :

On lit alors des séries ininterrompues de lettres d’un héros unique et solitaire a un ami qui n’est
qu’un fantdéme, ou une simple boite aux lettres... Le roman par lettres n’est plus qu’un journal

camouflé, la forme épistolaire ne garde plus que les apparences.

148 Roger Duchéne, Comme une lettre & la poste : les progrés de I'écriture personnelle sous Louis XIV, Paris,
Fayard, 2006.

9 Ipid.

19 Ipid.

L Ipid.

152 « Le X1X® siécle devant les correspondances », Romantisme, n° 90, 1995-4, coordonné par J.-L. Diaz, p-7-27.

153 Jean Rousset, Le Lecteur intime, de Balzac au journal, Paris, éd. José Corti, 1986 .
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Et c’est ainsi que I’on se demande, & qui est adressée la lettre que Rosie Pinhas-
Delpuech insére dans son ceuvre autobiographique ? Le nom du destinataire est, certes,
clairement désigné, puisqu’il s’agit d’une certaine « Jacy », mais son identité n’est pas pour
autant révélée. Ce n’est pas un personnage habitant son récit, juste une destinataire désignée
par son prénom.

Nous nous interrogeons alors, au-dela de I’insertion de cette missive dans le texte et de
ses visées ? Nombreux sont les critiques qui, dans leurs interprétations de 1’épistolaire,
révelent qu’il est bien aisé d’embrouiller les pistes de 1’adresse, de tronquer les prétendus
destinataires jusqu’a s’envoyer a soi-méme les lettres apparemment écrites pour d’autres dans

le but de devenir légataire. Deleuze et Guattari*>* révélent :

Les lettres sont un rhizome, un réseau, une toile d’araignée. Il y a un vampirisme proprement
épistolaire. [...]. Il y a du Dracula dans Kafka, un Dracula par lettres, les lettres sont autant de
chauves-souris. Il veille la nuit, et le jour s’enferme dans son bureau-cercueil...Les lettres
doivent lui apporter du sang, et le sang lui donner la force de créer... Un flux de lettres pour un

flux sanguin.
Le destinateur « vampirise » son destinataire. Il en fait un fantdéme pour parler de lui-méme,
exprimer ses états d’ame. Cependant, ce qui nous intéresse dans cette citation, c’est
I’expression de « rhizome » : ainsi la lettre se connecte a 1’écriture autobiographique pour
apporter plus de sens, plus d’informations sur I’auteur.

155

Derrida™", quant a lui, établit un concept que 1’on pourrait qualifier d’absence de

destinataire, ou au mieux, de « I’a-destination épistolaire » (ou non-destination épistolaire) :
Entends-moi, quand j’écris, ici méme, sur ces cartes postales innombrables, j’anéantis non
seulement ce que je dis mais 1'unique destinataire que je constitue, donc tout destinataire
possible, et toute destination... Les destinataires sont morts, la destination c’est la mort...Et tu
es, mon amour unique, la preuve, mais vivante justement, qu’une lettre peut toujours ne pas

arriver a destination, et que donc jamais elle n’y arrive. (p38-39)

Rosie Pinhas-Delpuech adresse une lettre a une inconnue qui ne s’est jamais
manifestée auparavant dans la narration. Elle la présente progressivement dans sa missive
dont le contenu rompt completement avec I’histoire d’Anna, car comme dans une sorte de
continuité de 1’écriture biographique, dans cette lettre, I’auteure retrace, a quelques détails

pres, sa relation d’amitié avec ce personnage.

54 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka : pour une littérature mineure, Coll. Critique, Paris, éd. De Minuit,
1975.
155 Jacques Derrida, La carte postale : de Socrate & Freud et au-dela, Paris, éd. Flammarion, 1980, rééd. 2004.
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En effet, Rosie Pinhas-Delpuech cl6ét sa narration avec une correspondance destinée
donc & Jacy, une amie d’enfance™® avec laguelle elle a grandi et fait ses études dans les
différents établissements de son cursus scolaire. Jacy meurt « foudroyée dans la partie de toi
la plus précieuse : ta pensée, ta claire voyance, fulgurante parfois. » (p192) aprés une carriére
dans la psychanalyse clinique et un parcours atypique fait de voyages multiples et de diverses

langues, comme celui de 1’écrivaine.

La lettre commence par une date « Le mercredi 17 mai 2006, 19h25 », la destinataire
«Jacy » est mentionnée par une formule introductive propre a I’épistolaire « Jacy mon
amie, » et qui est interpellée plusieurs fois dans la lettre, notons aussi le tutoiement utilisé
pour marquer la familiarité, ainsi qu’un jeu subtil sur les souvenirs heureux afin de masquer

I’angoisse et la peine dues a la perte :

Le mercredi 17 mai 2006 a 19h25, j’ai ouvert un fichier que j’avais appelé « Grenoble ».
L’ordinateur en témoigne. J’étais vers la fin de ce livre, je voulais entamer 1’écriture de mon
arrivée — notre arrivée — en France, dans cette ville, en 1965. Pour y étudier ensemble et vivre
une vie, chacune la sienne, avec I’amour fou d’une langue, d’une pensée, que nous voulions

puiser a leur source. (P191)

La contextualisation de la lettre «j’étais a la fin de ce livre » est un garant de vérité et un

pacte de confidence. L’écriture oscille entre le « je », le « tu » et le « nous » inclusif.

L’auteure se confie a propos d’un projet littéraire qui aurait pu avoir le titre de
« Grenoble »...mais aprés la mort de I’amie de toujours, Jacy, le projet s’envole car il devait

raconter le périple des deux amies. Elle dira & ce propos :

Je n’écrirai pas « Grenoble » ni « Paris » ni « Nanterre », je ne me poserai pas la question du
« je » solitaire ou du « nous » qui t’incluait dans la narration. Mais, méme ainsi, ce livre refuse

de finir sans toi. (P193)

Un message poignant a travers lequel Rosie Pinhas-Delpuech se livre aux lecteurs en leur
confiant des secrets intimes. Bien que le texte se préte aisément aux émotions intenses dues a
la séparation, 1’écrivaine se refuse au pathétique. Elle se souvient des années insouciantes de
I’adolescence quand elles apprenaient le frangais en riant de leur turc commun, langue du lieu

de naissance :

156| a lettre débute ainsi : « Jacy mon amie, »
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(...) Notre amiti¢ a pris forme dans les mots du francais. Sans cette langue, elle serait restée a
I’état de tétard informe, dans notre turc affectif qui nous faisait rire et pleurer dans une
proximité fusionnelle, fraternelle, sans distance aucune, dans I’immédiateté. En turc je t’ai fait
mes adieux avec I’espoir fou de te retrouver quand le moment sera venu pour moi aussi. Mais
c’est en francais que je t’écris. Et c’est en frangais que nous avons rempli le mot amitié a
mesure que notre pensée apprenait a s’articuler I’'une a coté de celle de 1’autre. Les religieuses
(...) nous avaient surnommeées Montaigne et La Boétie. Dans leur esprit, Montaigne c¢’était toi,

évidement, et moi, La Boétie. (P194)

Nous retrouvons dans 1’écriture de ce texte un ton chaleureux marqué de tendresse et
d’affection. Se référant clairement au registre épistolaire, I’écrivaine emploie tous les

éléments relatifs a ce genre :

- Dr’abord la spécificité dialogique, avec le « tu » comme corolaire, 1’auteure s’adresse
directement a sa correspondante.

- Ensuite, ’aspect discursif de cette missive qui, bien qu’elle s’adresse a une absente,
contient un appel, attend une réponse, annonce ou poursuit un échange, et, partant de
ce postulat, assure une communication entre ces deux personnes.

- Enfin, ’expression de I’intime qui, justement, explose dans cette communication a
travers le «je » émetteur. On trouve dans cet extrait la spontanéité nécessaire a

57

intimité qui ravive P’expression de soi’®’ relative a I’écriture autobiographique,

relayée notamment par 1’évocation des souvenirs.

Par le recours a la lettre, on pourrait dire que 1’identit¢ de Rosie Pinhas-Delpuech
auteure/épistoliére s’approfondit et se compléte. En se rappelant des souvenirs en partage avec
la défunte qui leur sont communs, elle se complait dans cette autobiographique ou il est

question parfois/souvent des autres pour mieux s’affirmer soi-méme dans le récit.

Dans cette lettre d’adieu, Rosie Pinhas-Delpuech redit a Jacy tout son amour et son chagrin a
peine voilés. Elle évoque ainsi, avec délicatesse, des souvenirs de jeunesse et des anecdotes
intimes. Lui écrire, finalement, est un prétexte pour oublier sa mort. Elle dira a la fin de la

lettre :

57 a situation de dialogue fortifie I’expression de soi puisque, comme le note Emile Benveniste, « la conscience
de moi n’est possible que si elle s’éprouve par contraste », in Guillaume Paugam, <Benveniste, Le Je et la
langue, des déictiques et de la subjectivité>, Texto, juillet 2008, Vol. XIlll, n°3. http://www.revue-
texto.net/docannexe/file/1622/paugam_benveniste.pdf, consulté le 07-03-2013
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158

(Nous avions) Un dialogue™ d’amies, de sceurs, d’amour, de cette demande qui n’en finit pas

entre fréres, sceurs, étrangers, amis, ennemis et dont il est peut-étre aussi question dans ce livre,
dans cette langue qui nous a faites amies, uniques. Le manuscrit que tu laisses derriére toi, « la

psychanalyse sur les pas de la littérature » me tend la main de la o tu es. P195

Cette lettre serait alors une sorte de glose qui termine le texte. L’auteure revient sur sa vie,

son parcours apres avoir glissé vers un autre récit de vie, celui d’Anna.

Envisagée sous 1’aspect dialogique, la lettre de 1’auteure insérée dans le récit mémoriel
pourrait étre considérée comme I’événement créativement productif, au sens bakhtinien du
terme puisqu’elle suppose « ce rapport d’une conscience caractérisée justement par son
altérité »™°. Par ailleurs, la présence de autre, dont la position est fixée par le pacte
épistolaire, permet une relation interpersonnelle, un lien affectif entre 1’épistoliére et son
destinataire. Subséquemment a cela, 1’écrivaine/épistoliére est invitée a se découvrir,
recourant ainsi a une autoreprésentation, une mise en scene de soi par soi qui est un effort
authentique de la part de Rosie Pinhas-Delpuech qui se construit a travers le discours

épistolaire.

Il existe d’autres lettres au sein du récit, plus précisément a la fin, qui sont, en fait, des
documents authentiques échangés entre quelques membres de sa famille, attestant de la
véracité de la biographie consacrée a Anna. Les étudier ici, afin de continuer dans cette
perspective analytique de 1’épistolaire, serait sortir de notre propos, puisque notre intérét est

d’ordre autobiographique.

Nous continuons notre travail autour des poncifs autobiographiques dans ’ceuvre de
Rosie Pinhas-Delpuech en mettant en évidence un autre motif scripturaire, celui de la

vocation d’écrivain.

158 C’est nous qui soulignons.

159 Jelena Jovicic, L Intime épistolaire (1850-1900), Genre et pratique culturelle, éd. Material copyright, ,édition
en ligne)2010. Site consulté le 12-09-2012, http://www.amazon.fr/LIntime-Epistolaire-1850-1900-Pratique-
Culturelle/dp/1443818674

Page | 85



Premiére partie : Carte d’identité générique

2.3.4 « Je » et la vocation d’écrivain

Dans le corpus, 1’auteure occupe une place importante au croisement d’une double

vocation : la traduction et I’écriture autobiographique.

Dans cette perspective, et dans I’objectif de confirmer, a travers ce point, I’appartenance
générique de I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech ; nous proposons, a titre comparatif, quelques

exemples d’écrivains qui ont su mettre en exergue dans leurs écrits cette thématique.

Evoquer son amour pour la littérature serait, pour un auteur, qu’il soit romancier ou
autobiographie, avouer quelque chose de naturel puisque cela est de I’ordre du spontané. Le
dire en texte peut devenir redondant, mais dans le cadre d’une autobiographie, cette

confidence reléverait de I’intime et confirme le statut générique de I’ceuvre.

e De quelques exemples

Don Quichotte dévoile I’auteur fictif du livre, nommé Sidi Ahmed Benengeli, et que
nous retrouvons dans la seconde partie du roman pour quelques mots de conclusions en
discours direct qui mettent un terme au récit. Le roman de Goethe, Wilhelm Meisters
Lehrjahre, présente un jeune homme qui aspire a écrire et a se consacrer au théatre — la
premiére version du roman s’intitule d’ailleurs La Vocation théatrale de Wilhelm Meister —
avant qu’il ne prenne conscience de ses erreurs et de ses illusions et qu’il n’accepte enfin de
prendre une place active dans la société. Aprés ce roman fondateur, a ’origine d’un genre
nouveau a 1’époque, le roman d’apprentissage, le théme de la vocation d’écrivain ou, le plus
souvent, de futur écrivain se multiplient dans des récits ou 1’aspiration a la littérature devient

le centre de I’intrigue.

En effet, chez George Sand, dans Histoire de ma vie'®, aprés les différents épisodes de la vie
de cette auteure, il est question de ses amours littéraires conditionnant son écriture. Chez
James Joyce, il y a A Portrait of the Artist as a Young Man ***qui présente, comme le titre
I’indique, I’évolution de 1’écrivain depuis son jeune age. Dans The Ghost Writer de Philip
Roth, Nathan Zuckerman, personnage-narrateur de sa propre histoire, met en scéne son

présent ainsi que son futur, envisagés selon 1’angle de 1’écriture.

180 George Sand, Histoire de ma vie, Paris, éd. Les classiques de poche, 2004.
181 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, Londres, éd. Penguin classics, 2003.
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Michel Prat a étudié la spécificité d’un roman centré sur un héros qui aspire a écrire et
assigne son existence a la création littéraire. Pour cela, il définit les contours de ce genre de

texte autour de trois points :

Il faut que ce soient évoqués chaque fois la rupture parallele du héros avec sa famille et son
milieu, débouchant souvent sur une forme d’exil (critére 1). Les instants privilégiés qui
I’éclairent sur sa vocation, lui font découvrir I’ceuvre a écrire et le conduisent a percevoir le
monde d’une facon nouvelle (critere 2). Enfin, la naissance d’une esthétique, puisque,

s’inspirant d’abord des auteurs qu’il admire, subissant ’influence des mentors, (...) il (...) écrit

ses premiers textes (critére3).'®?

Plus récemment encore, dans Mémoires d’un jeune homme rangé, Fréderic Beigbeder
explore les arcanes de la littérature a travers le personnage principal du récit, un fétard
invétéré qui est, en fait, son alter ego. Dans un style privilégiant 1’autodérision et I’humour
caustique, Beigbeder dévoile I’écrivain qui sommeille en lui. D’ailleurs, le titre méme de cet
ouvrage est une référence aux Mémoires d’une jeune fille rangée*® de Simone de Beauvoir,

signifiant notamment une intertextualité sous-jacente, évidemment mise en valeur.

C’est le cas aussi de Rosie Pinhas-Delpuech qui expose clairement ses influences
littéraires déterminantes dans ses choix scripturaux : d’abord les écrivains qu’elle a traduits.
Ensuite, ceux qui participent activement dans son inspiration scripturaire et qu’elle cite

notamment dans ses textes.

Nous continuerons 1’étude du corpus dans ce chapitre en abordant la question de la
vocation de 1’écrivain chez cette auteure selon trois stratégies littéraires : d’abord, en abordant
la nuit comme un espace qui favorise la création. La symbolique de la nuit chez Rosie Pinhas-
Delpuech est tres signifiante puisqu’elle désigne la temporalité pendant laquelle 1’inspiration
littéraire se transmue en écriture. Pour elle, la nuit est le moment de toutes les déperditions
scipturaires. Ensuite, I’influence de la musique dans le processus de 1’écriture. Comme dans
un jeu intertextuel, les interférences musicales et littéraires se déclinent selon trois
préfigurations dans Insomnia: elle parle du son de la machine a écrire, de Bach et de
musicalité scripturaire. Dans Suites byzanines, elle est a 1’écoute des langues des différentes

stations de radio : comme le curseur, elle vogue a travers le chant des phonémes. Sous la

162 Michel Prat, « Du Bilungsroman au roman de la vocation littéraire », Jean Bessiére, Daniel-Henri Pageaux
(Textes réunis par), Formes et imaginaires du roman. Perspective sur le roman antique médiéval, classique,
moderne et contemporain, Paris, éd. Champion, 1998. Pp71-72

183 Op. Cit.
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métaphore de la musique se dévoile un golt prononcé pour la lecture grace au pere mélomane
et fervent lecteur qui I’a initiée a cet univers a un age précoce. Elle évoque ainsi, une
intertextualité évidente en citant clairement des artistes pygmalions. De la sorte, 1’écrivaine Se

dévoile dans son ceuvre en exprimant formellement cette reconversion a 1’écriture.
2.3.4.1 La nuit, espace de création

« C’est la nuit qu’il est beau de croire a la

lumiére... » E. Rostand, Chantecler, Acte II,

scene 11,

La nuit, propice a la solitude, a la réflexion et a la création est, dans le cas de Rosie
Pinhas-Delpuech, un espace temporel ou le Moi s’exprime. Nous nous proposons d’étudier
donc la signification de la nuit et de mettre en évidence son importance dans le processus
scripturaire. Il s’agit de montrer que la thématique de la nuit est, en fait, un autre motif qui

sied a I’écriture autobiographique.
Dans le prélude de Insomnia, la symbolique de la nuit trouve toute sa signification ;

C’¢était du temps d’avant les paroles, de ce temps ou seuls les sons savent restituer la
profondeur de la nuit, le terrible surgissement des bruits, leur menagante étrangeté : le dehors,
le dedans, voix d’homme, voix de femme, cet état de la tendre enfance — tendre comme la cire
sur laquelle se gravent les moindres traces — entre quiétude et inquiétude, ot un petit corps, au
gré de la fievre ou du sommeil, plonge dans les abimes, remonte & la surface et se laisse

balloter entre vie et trépas. (P16)

Ici, la nuit est associée a I’enfance : dans un style métaphorique, I’auteure revient sur les

souvenirs liés a cette période pour dire ses incertitudes et sa quéte.

Dans ce premier volet de I’ceuvre autobiographique, nous avons I’impression que durant
la nuit, lieu/temps de I’amorce du récit, 1’écrivaine sort de sa chrysalide lentement,
progressivement. Dans un autre passage, elle se souvient: «J’avais le vertige. Il faisait
soudain nuit. J’ai éteint mon engin, je me suis arrétée, j’al augmenté le volume de la radio et
j’ai fermé les yeux.» (l. p58), dans un style métaphorique qui suggére 1’onirisme de la
situation, Rosie Pinhas-Delpuech marque un temps d’arrét dans ce long trajet qui suppose

celui de I’écriture, pour voguer sur les fragments de sa mémoire en proie a son imagination.
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Comme dans une narration en spirale, elle reprendra le theme de la nuit dans Suites
byzantines : « Le temps venu, toutes les autres s’effaceront. Il restera celle-ci, un point
lumineux dans la nuit. » (S. b. p11), il s’agit de la seule adresse qui lui restera vivace et
obsessionnelle, celle de la maison d’enfance a Istanbul. Se souvenir du seul lieu qui sera
repris plus tard dans son ceuvre comme une trace mémorielle d’une période révolue : s’en
souvenir et ne pas le négliger dans cette « nuit », métaphore de la vie, du temps qui passe et a

travers lequel la mémoire se fait oublieuse.

Or, le retour de la nuit peut aussi signifier la métaphore de la solitude du personnage,
elle représente un cliché thématique qui revient dans I’ccuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. La
nuit sera éclairée par I’apprentissage de la langue turque dans la ville de son enfance, et dont
les phonémes vont continuellement trouver grace aux yeux de I’enfant. Nous sommes en
présence d’une narratrice omnisciente, qui nous permet d’entrer dans la conscience du
personnage. Ainsi, au moyen de la confidence, dont la fonction référentielle stipule le
dialogue des mémoires, la narratrice nous livre les pensées et les craintes les plus secrétes de
I’enfant. A travers le ton de 1’aveu et la brieveté des phrases, la peur et I’angoisse de la

protagoniste sont singnalées.

Elle dira plus loin : « C’est la nuit. L’enfant vient de se coucher. Sous les draps, une
Iégere odeur douceatre et aigrelette se méle a la chaleur obscure de la couverture. » (S. B., p
93). La nuit symbole de paix, au final, de réconfort et de sécurité, sera propice a tous les réves

qui, un jour, se réaliseront peut-étre.

On voit donc par cette symbolique de la nuit, que 1’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech
présente une certaine typologie de 1’écriture de Soi, puisqu’a travers le traitement réservé a cet
espace/temps, s’articulent différents poncifs thématiques relatifs a I’autobiographie, et que
nous rencontrerons au fur et a mesure de nos lectures de 1’ceuvre. Aussi, les livres lus sont
remémorés dans I’ccuvre selon leur musicalité. Dans une articulation interférentielle, la
musique et la lecture deviennent des éléments déclencheurs du processus autobiographique.
Nous 1’étudierons a travers cet €clairage, puisqu’ils semblent des poncifs génériques dans

I’ceuvre a 1’étude.
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2.3.4.2 La musqiue des livres

Pour dire sa passion pour la littérature, Rosie Pinhas-Delpuech se sert de la musique qui

a bercé son enfance et sa vie durant. Elle affirme :

Pour écrire, j'ai besoin du modéle musical. De maniére inconsciente, nécessaire, vitale. J'aime
le son des mots, la musique de la prose, I'aspect symphonique d'un récit, le croisement des
Voix, etc. J'aime, dans une histoire, la méme chose que dans le jazz ou dans les Partitas de Bach
: ce tissage d'un tout petit theme, qui se cache, reparait ailleurs, se déguise... La musique me
sert de modele architectural, me stimule. Quand on se met devant sa feuille de papier ou son
ordinateur pour écrire, on est dans le chaos le plus total, on doit lire la vie dans ce qu'elle a de
plus chaotique, sans s'y perdre - et la musique est pour moi un exemple idéal de chaos

organisé.’®

Dépassant la simple évocation, la musique constitue un modéle, une structure qu’elle tente
d’appliquer a son écriture. Rassembler les particules mémorielles pour construire la partition
symphonique de sa vie est un défi qu’elle reléve dans son ceuvre. Dans Insomnia, dés le début
du chapitre « Parasites », elle se confie: « Les années ont passé, partout ou j’allais, cette
musique m’accompagnait, j’en retrouvais la trace dans les livres que je lisais, dans les

musiques que j’écoutais. C’est ainsi que j’arrivais a vivre. » (I. P18)

Le récit rétrospectif devient composition musicale, une symphonie a la maniere de Bach que

le pere écoute et légue a sa fille :

[...] Bach en train de faire I’amour avec la Kaminskaia sur un canapé défoncé rapporté de
Pologne sur les sables et le béton de Tel-Aviv et mes oreilles byzantines qui écoutent et tendent
Ioreille. (1. p58)

Geste de transmission consignée dans 1’écriture qui se préte autant a I’écoute qu’a la lecture,
car cette écriture est aussi une trace livresque. Elle révele a la fin de « Yol », le septieme
chapitre de Suite byzantine : « Et yol, cette portion de route entre la maison et 1’école, devient

I’espace qui prépare, pas a pas, le lit des lectures d’une vie humaine. » p77

Elle continue plus loin : « Je dis parler pour écrire, parce qu’en fait, je ne lisais plus,
j’écoutais un livre ou plutét je le lisais avec l'oreille. » (S. b. p48). Ecriture/écoute,

écoute/lecture, tels sont les modes du récit de Rosie Pinhas-Delpuech que I’on pourrait

164 «Le Monde des livres », op. Cit.
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recevoir comme un palimpseste ou se noue le dialogue avec le pére mélomane et les

initiateurs littéraires et spirituels.

On retiendra que I’art d’écrire de Rosie Pinhas-Delpuech mime un certain art lyrique
qui fait son style et qui est 8 méme de traduire une pensée qui s’est développée au contact
d’un savoir livresque.

Le récit dévoile ainsi son caractére interférenticl qui mérite d’étre précisé en
considération des travaux de Julia Kristeva, qui révéle que «dans [’espace d’un texte

185 1 interférence

plusieurs énoncés, pris a d’autres textes, se croisent et se neutralisent »
dans les textes de Delpuech se manifeste dans le croisement des trois éléments
lecture/écriture/musique, qui se concrétise dans une relation concréte, qui se projette dans

genre autobiographique, pour créer un réseau a la fois référentiel, interférentiel et intertextuel.

Dans Insomnia, elle dit :

La musique de votre prose m’a ramenée vers ce couloir d’abord noir, silencieux et froid, puis
bruissant de sons, de voix, de langues, de mots, d’histoires, de ma grand-mére qui parfois

dormait chez nous et dont j’entendais depuis mon lit le pas s’approcher en clopinant. En

suivant le fil de vos mots, je 1’ai retrouvée. (|. p88)

Le champ lexical du mot « musique » est considérable : bruissant, sons, voix, entendre...le
texte s’inscrit dans un espace de musique qui est une métaphore de la ferveur de ’auteure, il
s’agit ici des musicalités de toutes les langues qu’elle a apprises, qu’elle parle et avec
lesquelles elle traduit les ouvrages de ces auteurs qu’elle cite dans le texte lui-méme. Elle le
dit : «en suivant le fil de vos mots, je I’ai retrouvée... », elle a retrouvé, grace a la voix (ou
musique) des livres, celle de Yaacov Shabtai **® qu’elle admire et pour qui elle offre une sorte

d’hommage au début de son ceuvre.

Elle ajoute :

A cause d’une certaine maniére de parler de la mort. Avec une certaine douceur, presque un

léger sourire, comme le visage de ma grand-mére, comme sa voix, comme le son du

185 julia Kristeva, Sémiotike, recherches pour une sémanalyse, Paris, éd. Seuil, 1969.

1% Ecrivain israélien qu’elle cite au début de Insomnia sous la forme d’un prologue intitulé « In memoriam ».
Ecrivain qui semble I’inspirer et qu’elle a traduit.
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violoncelle. Je dis parler pour écrire parce qu’en fait, je ne lisais plus, j’écoutais un livre ou

plutdt je le lisais avec Ioreille. (1. P48)

En outre, son écriture se traduit par une musicalité qui tient au jeu sur les sonorités et sur
le rythme. A la recherche d’un effet «tempo» et & la volonté de mimer par un

assouplissement de la syntaxe, s’ajoute, particulierement, une liberté d’improvisation :

Dans une ample et unique grande phrase, répétée, obsédante, monotone, dans un lent
tournoiement semblable a la musique des sphéres, (...) bruits, bruits, parasites, cacophonie,

nuit, insomnie, (...). (1. p60)

Ou encore, quand elle se souvient de son pére, fervent mélomane : « Bach. Celui que mon
pére écoutait les dimanches apres-midi » (I. p58), il y a bien sQr cette figure paternelle qui
ressurgit dans le récit pour conjuguer, en un geste synchronique, écriture musicale et écriture

autobiographique.

Il ressort de ce propos que son récit est fort empreint de cette musique mémorisée qui
insuftle le désir d’écrire, pour tenter de figurer le caractére hybride de I'ceuvre. Cela revient a
rappeler, comme le souligne a juste titre ce critique, que «rapprocher deux arts ne veut
aucunement dire les ramener 1’un a 1’autre, encore moins les identifier. Il s’agit simplement,
en les rapprochant, de suggérer 1’existence d’un lien plus ou moins privilégi¢ et de le montrer
dans les faits. »*®". A travers une sorte d’élan musical o le «Je » orchestre la narration
comme dans une interpénétration du lyrique et du littéraire, 1’autobiographie devient

sensiblement intertextuelle.

Par la musique qui enveloppe les mots, Rosie Pinhas-Delpuech accorde une dimension
vivante a son autobiographie, presque cinétique en assimilant sa vocation d’écrivain a sa
nature mélomane. Il s’agit de montrer les répercussions stylistiques de la musique sur
I’écriture de ses récits a vocation autobiographique, de signaler son intérét croissant pour la
dualité constante littérature/musique comme un modele scripturaire singulier. Rosie Pinhas-
Delpuech s’approprie le terme « musique » pour souligner sa fascination qui se traduit de

maniere ostensible dans son autobiographie et qui revient comme un motif d’écriture.

%7 Georges Matoré et Iréne Mecz, Musique et structure romanesque dans la ‘Recherche du temps perdu’,
Klincksieck, 1973.
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A la dimension lyrique de ’ceuvre s’adjoint la dimesion intertextuelle. Ce que nous

verrons dans ce qui suit.
2.3.4.3 L’intertextualité

Le terme d’intertextualité s’est répandu en France a partir de 1967 grace a Julia Kristeva
qui, & partir de ses travaux sur la polyphonie et le dialogisme selon Michael Bakhtine'®®, vint
a étudier plus amplement ce concept dans son ouvrage Séméiotiké, Recherche pour une

sémanalyse™®.

Kristeva décrit I’intertextualité comme étant un processus indéfini, une dynamique

textuelle!™

ou il est question de traces, souvent relevant de 1’inconscient. Ainsi, le texte se
référe non seulement a I’ensemble des écrits — littéraires et non littéraires — mais aussi a la

totalité des discours — sociaux ou autres — qui I’environnent.

L’intertextualité se définit comme une notion moderne des approches théoriques de la
littérature comparée, elle envisage la littérature comme « un (vaste) espace ou un (grand)
réseau, une bibliothéque si 1’on veut, ol chaque texte transforme les autres qui le modifient en
retour »'*.

Ainsi, doit se comprendre 1’intertextualité ; elle est une sorte de fonction reliant ces
dimensions et aboutissant, in fine, a une lecture qu’on dira plurielle. « Le mot (le texte) est un
croisement de mots (de textes) ol on lit au moins un autre mot (texte) »'2. La « découverte
qgue Bakhtine est le premier a introduire dans la théorie littéraire : tout texte se construit
comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte »*'.

C’est-a-dire que le texte pourrait informer du fonctionnement de la mémoire d’un individu, en

instaurant dans le texte une sorte de dialogue avec la mémoire culturelle.

Les traces/références dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech ne sont pas forcément

inconscientes, au contraire, elles sont mises en évidence dans son récit grace a des procédés

198 Julia Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman » in Critique, t. XXXIII, n° 239 (avril 1967),
D. 438-465.

19 Op. Cit.

0 Le mot, ou le texte, ne se lit plus de maniére « linéaire » mais toujours selon un «espace » & trois

dimensions : « sujet de I’écriture », « destinataire » et enfin « textes extérieurs ».

71 Sophie Rabau, L 'intertextualité (Textes choisis), Paris, Flammarion, 2002, p15.

72 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée » dans Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Paris, Seuil,
1970, p11.

173 |hid p85.
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littéraires désignant une écriture intertextuelle qui lui est caractéristique, a travers deux
traitement particuliers de cette notion ; & savoir une intertextualité au plan historique et une
autre, liée a son métier de traductrice, et qui met en avant le procédé de la citation directe et
autres moyens relevant de I’intertextualité, que 1’on tachera d’expliquer au fur et a mesure de

notre travail.

L’intertextualité dans 1’ceuvre de cette écrivaine repose sur une polyphonie signifié¢e
par D’entrecroisement des voix, plus particulierement celles qui animent la mémoire
historique, trait d’union entre les individus et entre les générations. Elle envisage la volonté de
confronter les souvenirs avec le désir de les garder intacts tout en traduisant les drames
individuels. Dans 1’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, le passé est devenu une source
d’inspiration aussi forte que la volonté de le restituer. Dans les différents volets du tryptique,

il est question d’histoire(s), de I’enfance indissociable de 1’Histoire de la Communauté.

La mémoire se construit donc en texte et révele un récit congcu comme un palimpseste,

ou s’entrecroisent les dires de Soi et des autres sous la forme de I’emboitement.

Le procédé polyphonique qui est signifié d’emblée dans I’ceuvre, c’est la citation :
« La citation apparait comme une pratique tendant a authentifier une narration ou au contraire
a en révéler la composition comme dans un collage ou une écriture qui exhibe son
fonctionnement »™*. Rosie Pinhas-Delpuech, dans Insomnia, convoque 1’écrivain Yaacov
Shabtai :

Yaakov Shabtai (1934-1981), dont I’ceuvre constitue la trame de ce récit, est né et mort a Tel-
Aviv, dans un tout petit périmétre ou il a vécu et congu une ceuvre bréve et fulgurante qui, a
I’instar de celles de Faulkner, Joyce et Proust, compte parmi les plus précieuses et singulicres

de ce siécle. (P09)
Elle entre en dialogue directe avec lui :

Je crois que tout a commencé a cause d’un épisode que j’avais lu dans votre dernier livre, celui
que je n’ai pas traduit. Il s’agit des biscuits au beurre, des petits sablés que Méir mange dans la

cuisine, aprés la mort de sa mére. (...)

174 C. Ch. Achour, et A. Bekkat, Clefs pour la lecture des récits, Convergences critiques 11, Blida, éd. Du Tell,
2002. P116.
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La citation'”® fonctionne comme un stimulus de la mémoire, comme la madeleine de Proust

met en branle la mémoire :
(Comme) ces biscuits qui ont éveillé en moi une nostalgie insoutenable de ma grand-mere. De
ses mains, de sa cuisine, de son odeur, de sa voix, du grain et du timbre de sa voix quand elle
me racontait des histoires, de son regard, de ses cheveux cotonneux a peine posés sur sa téte
comme un nuage et dont I’immatérialité me fascinait parce qu’elle préfigurait a mes yeux la
mort, vaporeuse comme un nuage. Une nostalgie lancinante, douloureuse, complétement folle

parce que je voulais qu’elle soit 13, je voulais I’entendre me raconter des histoires. (p33)

Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, la citation comme un procédé d’intertextualité
confortent le projet autobiographique, destiné a combler une «nostalgie ». L’écriture

autobiographique est ici réparatrice d’un manque, elle reléverait de la Catharsis,

Comme M¢éir et Goldman, Emma Bovary vieillissante, j’attendais dans le noir et j’avais la
nostalgie : d’un livre, d’une musique, d’une histoire, d’une langue, d’un pays, d’une ville, de

quelqu’un, de quelque chose surtout d’absolument indéfinissable. (P35)

Et plus loin, « Vous étes allé jusqu’au bout de votre nostalgie, j’ai voulu vous accompagner
aussi loin que le pouvait un vivant, mes pas dans la trace écrite de votre nostalgie et votre
mort. » (1. P36)

Dans I’ceuvre de Delpuech, il s’agit de défier la mort, théme continuellement évoque,
que ce soit pour exprimer une obsession intime, ou exprimer ce qui est au ceeur de 1’ceuvre de

Yaakov Shabtai :

Le pére de Goldman était mort le premier avril, tandis que Goldman se suicidait le premier
janvier, juste 2 un moment ou il lui semblait qu’a force de détachement et de repli une nouvelle
ére s’ouvrait enfin devant lui, qu’il s’était trouvé un début d’amendement grace au
« Bullworker », a une vie bien réglée et surtout grice a I’astronomie et a la traduction du

Somnium...(Pour inventaire) (p35)

Cet extrait, en retrait dans le texte et en caractére plus petit, représente I’incipit du roman

Pour inventaire, publié pour la premiere fois en 1977, traduit par Rosie Pinhas-Delpuech et

175 pour Antoine Compagnon, « le travail de la citation (...) c’est-a-dire le produit de la force qui saisit la
citation par le déplacement qu’elle lui fait subir » (p09), doit se faire au sein de 1’écriture elle-méme :
« Toute écriture est glose et entreglose, toute énonciation répéte. » Compagnon voit en la citation un « lieu
stratégique », « une pierre de touche de 1’écriture » qui « sert & éprouver la valeur de la conversion que le
livre opére du déja dit, par la répétition et I’entreglose » (p12). In op. cit.
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réédité en 2007 chez Actes Sud, dans la collection « Babel »'®. L'inventaire c'est celui,
exhaustif, que Yaakov Shabtai établit des motifs d’un drame raconté dans le roman. Et, tandis
qu'il requiert, pour comprendre, « le passé proche ou lointain de toute une communauté, il
diagnostique son épuisement, le chaos oul celle-ci se débat »'"". Ce récit reprend la voix des
vivants et des morts, en déployant en un seul mouvement, 1’Histoire d’Israél et de Tel-Aviv
en particulier, tout en tenant compte de I’angoisse de ses habitants.

La citation de Yaakov Shabtai au sein méme du récit de Rosie Pinhas-Delpuech s’inscrit dans

le cadre de la référence explicite, selon Sophie Rabau'™® :

Tout fragment de texte inclus dans un autre peut étre plus ou moins signalé, suivre ou
interrompre la logique du texte qui le convoque, son origine peut &tre ou ne pas étre donnée et

les mots du texte cité peuvent étre présents ou ne pas figurer dans le texte second. (P18)

Quand la narration se fait par le biais du «Je », I’instance autobiographique est
confirmée. Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech expose des facettes de sa propre vie, tels que le
métier de traductrice, ou encore 1’influence de sa grand-mere depuis son jeune age, qui est une
autre marque de la vocation d’écrivain de Rosie Pinhas-Delpuech : les histoires racontées ont
notamment conditionné I’écriture et elles sont a considérer comme une autre stratégie
intertextuelle. Cette « nostalgie » du passé, vivace et insoutenable, a manifestement favorisé
la création littéraire, voire méme la re-création de la figure de la grand-mére a travers le récit,
comme s’il était question d’une obsession qu’il fallait absolument concrétiser.

Elle révéle a la fin de 1’avant-dernier chapitre de Suite byzantine, « Bayrak »'"°,

C’était une broche violente et explosive, comme une bombe entre les seins de la grand-meére,
elle irradiait une peur et une angoisse diffuses (...), avec le méme détachement serein que les
mots de Montaigne, légendes bibliques, naufrage du Titanic, Esope le Grec, récits des deux

guerres, digressions sur les splendeurs et décadences familiales (...). (P89)

Le bijou est le symbole de I’héritage des aieux, il est mis en relation avec les différentes

lectures de 1’auteure/narratrice pour dire les thémes qui vont traverser son ceuvre, a savoir les

176 Ce roman raconte I’histoire de Goldman, Israél et César, trois hommes de la méme génération, qui s'efforcent,
chacun a sa maniére, de donner un sens a leur destin. Mais la premiére phrase de cet incipit annonce, en
méme temps que la mort du pére de Goldman, le suicide de Goldman lui-méme, neuf mois plus tard.

Y77 http://www.amazon. fr/Pour-inventaire-Y aakov-Shabtai/dp/2742768424, consulté le 01-10-2013.

178 In op.cit.

179 C’est un extrait que nous avons dii évoquer précédemment.
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histoires familiales conjuguées aux histoires lus ou traduites, mais surtout, celles qui 1’ont
marquée.

Ce passage a une double fonction, il met en valeur la naissance de I’écrivaine et
simultanément, renforce nettement des a priori, en I’occurrence les références textuelles et

intertextuelles définies.

L’auteure/porteur du discours rétrospectif raconte son passé pour en faire le lieu de la
genese de sa littérature. Le métier de traductrice fournit la substance de 1’écriture : obéissant
au souci de bien présenter son sujet, celui du passage de la traductrice qu’elle était a

I’écrivaine qu’elle est maintenant, elle met en scéne 1’image d’une chrysalide littéraire.

D’autres références intertextuelles sont insérées dans le récit, comme une autre marque
intertextuelle. Nous citons 1I’exemple du document historique qui s’intégre a la narration pour
attester d’un fait ou d’un événement remémoré. Ainsi, au début du chapitre™ « Isaac le
Francais », Rosie Pinhas-Delpuech revient sur le destin du parent dont le prénom est attribué a

ce chapitre, elle révele :

Un auteur anonyme, contemporain des Croisades et de Murat 1* (1359-1389), témoigne de leur
tempérament dans Le livre des faits du bon messire Jean le Meingre dit Bouciquaut :
Amurat, le pére de Bassat, dit-il au sujet du conquérant d’Andrinople, est un homme merveilleux. I
n’est pas cet étre cruel, mécréant, toujours prét a attenter aux sentiments religieux des chrétiens, ni
cette béte cruelle que dépeignent les partisans des Croisades. Les Turcs ne sont pas méchants. Ce sont

des cavaliers qui ont un autre drapeau, un autre pays, un autre dieu, mais ce sont de preux chevaliers,

des croyants avec lesquels on peut prendre langue, aux cotés desquels on peut se battre. (P64)181

Cette référence, produit d’une certaine recherche effectuée avec minutie, confirme le désir de

I’écrivaine de retrouver les traces ancestrales d’une histoire familiale brouillée.

Parallelement, nous constatons effectivement dans cet extrait le réle de structuration
historique inhérent a 1’écriture de la narratrice : en évoquant ces références historiques, bien
qu’anonymes mais n’altérant en rien la valeur authentique des propos, elle remonte a I’origine
de I’histoire, établissant un pacte de vérité dans son récit par un aspect d’historicité. De fait,

son écriture opere une transformation de la valeur narratoriale : d’autobiographique, elle est

180 Anna, une histoire francaise. Op. Cit.
181 Nous reproduisons la méme mise en page que dans le livre.
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ainsi considérée comme étant le signe du dévouement de 1’écrivain & I'égard de son travail,
alliant a la fois le désir de parler de soi et celui de mettre en valeur les autres. C’est dire a quel
point la contamination/emboitement littéraire s’accompagne toujours d’un effort de
restructuration et de renouvellement du sens.

Le texte donc, présente ce que Genette appelle I’intertexte™ qui méne vers d’autres
dont certains passages s’inspirent ou carrément les citent, directement, comme c’est le cas du

passage précédent.

Dans Le plaisir du texte, Roland Barthes parle d’ailleurs de I’intertextualité comme étant

un « souvenir circulaire »*

, et c’est ce qui se réalise notamment dans 1’ceuvre de Rosie
Pinhas-Delpuech, qui devient pluriréférentielle. D’ailleurs, a travers 1’explication du prénom
de I’enfant, le personnage de Suites Byzantines, il y a une référentialité évidente au texte
barthésien. Ainsi, dans le chapitre intitulé Z/S, I’intertextualité s’opére par inversement de la
référence puisque le titre initial, celui du théoricien francais, est S/Z ce qui indique une

intertextualité latente®*,

182 Selon Genette:"L 'intextexte est la perception, par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et d'autres qui I'ont
précédée ou suivie", in http://www.fabula.org/atelier.php?Les_relations_transtextuelles_selon_G._Genette,
consulté le 29.07.2015.

183 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, éd. Du Seuil, 1993, p59.

184 e paralléle par le titre est notable, mais le travail de Barthes sur le récit de Balzac (il s’agit d’une nouvelle
publié en 1830 intitulé Sarrazine, qui met en scéne les enjeux d’une destinée et le tragique relationnel, ou plus
explicitement, le drame de la castration et de l’amour dans un réalisme propre a 1’époque) expose un
commentaire critique recensant un certain nombre de « codes » censés former un réseau a travers lequel le récit
balzacien prend sa forme. Ces derniers sont nommeés, nous les dénombrerons en mettant en évidence le lien qui
pourrait exister entre ce que dit le théoricien et I’écrivaine dont 1’ceuvre est a 1’étude, afin de montrer comment
les mouvements de la critique selon Barthes se retrouvent ici par le biais de 1’écriture : ainsi, Rosie Pinhas-
Delpuech montre les éléments constitutifs de 1’identité de son ceuvre et laisse le lecteur interpréter ces données
selon la fagon dont elle les présente :

Le texte barthésien s’articule autour de cing Herméneutique : qui consiste & organiser le texte autour d’énigmes
et de leur dévoilement, selon les propos de ’auteur, il s’agit de « I’ensemble des unités qui ont pour fonction
[...] de formuler une énigme et d’amener son déchiffrement » (S/Z p. 24).

- D’abord, le code thématique : Ainsi Rosie Pinhas-Delpuech agence son texte autour de la question de
I’enfance, du métier de traductrice, mais surtout, il nous semble que ce ne sont que des procédés thématiques qui
vont amener le lecteur a la démonstration méme d’écrire, celle de vouloir expliquer que les mouvances familiales
sont générées par le trauma commun, raison pour laquelle elle tchera de retranscrire les événements marquants
qui ont conduit a ce destin certes individuel, mais surtout collectif.

- Sémique : le code commandant les caractéres attribués aux personnages : « attentif a la Voix de la
Personne, privilégiera les signifiés de "caractére" » (p. 196), c’est-a-dire que pour Barthes, le personnage est
pilier du récit, comme pour Rosie Pinhas-Delpuech qui prend en charge le personnage et son emblématique, pour
elle, chaque personnage a une portée indéniable sur le cours de la narration, et de la sorte, il influe sur la
dimension qu’elle voudrait octroyer a son récit'®. Nous citons a titre d’exemple la représentation parentale qui a
pour effet d’accentuer 1’écriture autobiographique.

- Symbolique : qui est le plus ambivalent, comprenant le langage, les échanges économiques, le corps, le
désir : « (il sera en ’occurrence) "occupé par un seul objet [...], le corps humain" » (p. 220), pour Rosie Pinhas-
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Comme dans un aveu, elle manifeste son désir de devenir, elle aussi, un personnage
littéraire. Faire de son vécu un récit ou elle est le pivot autour duquel s’articulent les

événements narres :

Et vous disiez tout cela dans un lent tournoiement vertigineux et répétitif comme une rengaine
de carrousel : et I’enfance et la famille et les liens d’amour et de haine qui nous unissent et
nous séparent, et les amours illusoires, et les projets chimériques, et les envies d’étre russe,
italien, poéte, tzigane, aristocrate, et au bout du chemin, entre humilité et démesure, la tentation
d’en finir, par fatigue ou par curiosité, pour aller voir un peu comment c’est de cet autre coté

ou se trouvent ceux qu’on aime. (P36)

Le « nous » inclusif revoie simultanément au « Je » de la narration et au « vous » de Yaacov
Shabtai : comme dans une sorte de communion littéraire, ils se rencontrent a travers la
traduction et finissent par se retrouver dans un méme espace littéraire, le récit personnel de

Rosie Pinhas-Delpuech.

Ainsi, son ceuvre se lit entre croisement et restructuration'® qui seraient des stratégies

1 . I .
¢ Drailleurs elle révele :

d’hypertextualit
Et je continuais et je traduisais. Clopin-clopant. Toujours posée sur le bord de 1’échiquier, entre
Goldman et I'oncle Lazare. La nuit, a cause d’eux, je relisais Montaigne. Parce qu’ils
I’évoquaient, parce que parfois j’imaginais [’oncle Lazare sous les traits de Montaigne et qu’il

ne m’aurait pas déplu de les avoir tous les deux pour oncles. (P48)

Delpuech, la symbolique réside dans tout ce qui anime son désir d’écrire : le choix des langues, la vocation
d’écrivain, et I’importance de la famille, ce qui sera en rapport avec le code suivant :

- Proairétique : prenant en charge les séquences d'action : « le proairétique étudiera les séquences d’actions
et de comportements » (p. 25). C’est-a-dire que 1’action autobiographique est soutenue par ses propres thémes,
devenus a la longue, des poncifs.

- Culturel : ce dernier code rassemble les stéréotypes d'époque en une sorte d'encyclopédie romanesque, ce
qui pour Barthes décélera «les citations d’une science ou d’une sagesse » (p27). Ainsi, 1’autobiographie de
I’auteure décrit, outre sa personnalité, la période dans laquelle elle a vécu, avec ses bouleversements et son
Histoire.

185 Genette affirme qu' "Il n’est pas d’ceuvres littéraires qui, 4 quelque degré et selon les lectures, n’en évoque
quelque autre et, en ce sens, toutes les ceuvres sont hypertextuelles. Mais, (...) certaines le sont plus (ou
plus manifestement, massivement et explicitement) que d’autres", in Palimpsestes, op. Cit.

18 Dans Palimpsestes, Gérard Genette préfére parler d’hypertextualité au lieu de la citation. 1l dit a propos de
cette derniére que c’est le premier degré de I’intertextualité et qui peut étre définie comme une « relation
de coprésence entre deux ou plusieurs textes, (...) présence effective d’un texte dans un autre. Sous sa
forme la plus explicite et la plus littérale. » (p8), op. Cit.
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Insomnia repose, presque en son essence, sur une inflation de références et de citation de
sources multiples et variées de la littérature universelle. Les procédés intertextuels et les
interactions entre différentes autorités se placent en premiére ligne d’un programme scriptural
ou des aspects graphiques, du paratexte a la citation reconnue en tant que telle, en passant par
les références et les allusions a des personnages celébres, collaborent pour structurer ce

palimpseste :

Et dans le votre que je traduisais, je cherchais quelque chose, quelque chose qui était dans
votre livre et qui manquait & ma traduction. (...) Je me répétais ces noms, nuit sombre et
Kaminskaia, la sonorité évocatrice du francais si merveilleusement épanouie dans « nuit » et
« sombre » prononcés par une voix comme celle de Juliette Gréco, et ce nom juif, Kaminski,
auquel le féminin russe donnait soudain des airs de princesse ivre et folle, le sang, le cognac, la
vertu meurtriére du pére, et votre voix qui mélait a I’hébreu tous ces sons, comme un
millefeuille, une délicieuse friandise sonore et croustillante, et moi, comme vous, entre les
langues perdues, révees, retrouvées et étrangéres, et ce francais que je forcais et forcais a dire, &

sonner et résonner, mais sonner quoi, résonner quoi ? (p51)*%

La comparaison au « millefeuille », par métaphore, désigne le procédé d’écriture que 1’on
reconnait & Rosie Pinhas-Delpuech.

La vision décloisonnée de I’écriture traditionnelle de Soi obéit & un projet spécifique
de l’auteure : décrire ses souvenirs en fonction de son métier de traductrice et de ses

différentes lectures/références, qui sont une signature manifeste de son propre vécu :

Tout en traduisant, ces ‘‘vastes espaces de la toundra’ s’étaient superposés a ‘‘I’horizon
lointain’’ de la tasse posée a c6té du jeu d’échecs, les deux femmes chinoises a I’expression
peut-étre triste étaient devenues plus mongoles, plus russes, si bien qu’a mesure de la lecture,
cette tasse a café de porcelaine avait pris des proportions planétaires sur lesquelles se
projetaient les steppes d’Asie centrale et les plaines de Sibérie. Et toujours aussi attentive et
perdue dans les motifs de la tasse et de vos phrases, j’avais de nouveau levé la téte de mon
ouvrage et regardé longuement par la croisée vers la ville de mon enfance, aux portes de
I’Asie. (...) (p44)

La mémoire intertextuelle est, d’abord, celle de la traductrice a laquelle s’ajoute la
transcription de la mémoire historique et généalogique. Comme un acte de survie qui défie la

mort. Par le souvenir, le passé se perpétue dans le présent : « la vie apparait-elle comme un

187 En cloture a « Still life ».
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film en négatif qui ne trouve ses couleurs que par le jeu du souvenir. (L’autobiographe) ne

188

peut donc vivre car il ne sait que revivre » . Dans cette sorte d’éternité qui se construit,

pointe indéniablement le signe de la fierté humaine.

La mémoire se construit donc en texte et révéle un récit congu comme un palimpseste,
ou s’entrecroisent des aveux intimes avec les histoires des autres. Nous constatons ainsi la
présence de la forme de I’emboitement littéraire : 1’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech
répond alors autant au désir de comprendre le sens de la vie, que d’en souligner les fils
conducteurs en confectionnant un parchemin des différentes références littéraires. En fait,
c’est donner, par 1’écriture, un sens a ce qui a été vécu a travers les lectures. Dans 1’ordre du

récit, toute lecture effectuée par le passé trouve ici sa place et son importance.

Le croisement du récit personnel avec d’autres textes y est déclaré et explicité. Ainsi,
la pratique intertextuelle sert de soubassement a 1’écriture personnelle. 1l est surtout important
pour Rosie Pinhas-Delpuech de parvenir a traduire une mémoire intime qui se transforme en

mémoire plurielle au moyen d’un dispositif intertextuel bien codé.

Entre la nuit, espace privilégié de la création, la musique et la lecture interférant en un
continuel jeu intertextuel, 1’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech s’articule autour de ces
¢léments authentifiant sa vocation d’écrivain, un poncif du genre autobiographique. Parmi ses
clichés thématiques, nous avons signalé 1I’importance de la figure parentale adjuvée a la
correspondance de quelques membres de la famille pour établir une sorte d’autobiographie
filiale. Ne pouvant occulter I’enfance, période ou les angoisses de la solitude se
transformeront en quéte existentielle a 1’age adulte, Rosie Pinhas-Delpuech lui consacrera le
deuxiéme volet de son ceuvre, et marquera une digression notable du genre autobiographique,
puisque ce n’est plus le « Je » qui sera le pivot de la narration, mais « I’enfant » égarée dans
les arcanes de I’histoire familiale, le labyrinthe des langues et I’inconnu du dehors. Nous
pensons qu’il s’agit 1a, d’une volonté de la part de I’auteure de montrer 1’importance de cet
age dans la constitution identitaire. Ainsi, entre respect des normes génériques, disjonction,
écartement et dispersion de la figure auctoriale, I’autobiographie se retrouve déformée au
détriment d’une écriture de Soi composée de codes scripturaires en renouvellement. Ce que

nous verrons dans la suite de notre

188 pierre Jean Dufief, Les écritures de I'intime de 1800 a 1914, Paris, coll. Amphi lettres, éd. Breal.1999.
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Il. DEUXIEME PARTIE : UNE ESTHETIQUE PARTICULIERE
DE I’AUTOBIOGRAPHIE : ENTORSES AU GENRE

Depuis ses prémices, I’autobiographie, en tant qu’écriture du dévoilement de Soi,
supporte quelques préjugés défavorables a son développement. S’agissant d’une littérature
personnelle, méme les « grands auteurs » en s’essayant a ce genre, se sont montrés réticents a
I’idée d’affirmer cette filiation générique. Blaise Pascal dans ses Pensées XXIX avoue que
: « Le moi est haissable. » en affirmant plus loin que « Le sot projet que Montaigne a eu de se

peindre [...]. » Alors que, au XIX“™siécle, Stendhal écrit dans Vie de Henry Brulard *®:

Cette idée me sourit. Oui, mais cette effroyable quantité de Je et de Moi ! Il y a de quoi donner
de ’humeur au lecteur le plus bénévole. Je et Moi, ce serait, au talent pres, comme M. de

Chateaubriand, ce roi des égotistes. [...]

La méme idée d’écrire my life m’est venue derniérement pendant mon voyage de Ravenne ; a
vrai dire, je I’ai eue bien des fois depuis 1832, mais toujours j’ai été découragé par cette
effroyable difficulté des Je et des Moi, qui fera prendre 1’auteur en grippe, je ne me sens pas le
talent pour la tourner. A vrai dire, je ne suis rien moins que siir d’avoir quelque talent pour me
faire lire. Je trouve quelquefois beaucoup de plaisir a écrire, voila tout. [...]
Mes Confessions n’existeront donc plus trente ans aprés avoir été imprimées, si les Je et les
Moi assomment trop les lecteurs ; et toutefois j’aurai eu le plaisir de les écrire, et de faire a
fond mon examen de conscience. De plus, s’il y a succes, je cours la chance d’étre lu en 1900

par les ames que j’aime, les madame Roland, les Mélanie Guilbert, les...
Chapitre premier

Ce stéréotype négatif découle de I’idée que parler de Soi implique en ce sens une vision et
une dimension individualiste, insufflées par un narcissisme converti en écriture. Cependant et
malgré ces idées regues, 1’autobiographie connait aujourd’hui un essor sans précédent, et un
engouement continuellement renouvelé, vu que ce genre subit des mutations et des
redéfinitions particulierement intéressantes. Rosie Pinhas-Delpuech ne déroge pas a cette
régle. Son ceuvre, depuis le premier volet, fait preuve d’un intérét grandissant pour ce genre.

D’ailleurs, méme si I’autobiographie n’apparait pas forcément de prime abord dans Insomnia,

189 Stendhal, Vie de Henry Brulard, Paris, éd. La Pléiade. 1977.
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I’écriture de la mémoire et du ‘Moi’ s’offre au lecteur au fur et a mesure des lignes, car

I’écrivaine justifie et explique les raisons qui I’ont amenée a I’écriture « personnelle ».

Dans la seconde partie de notre thése, nous avons choisi d’étudier I’ceuvre de Rosie
Pinhas-Delpuech selon deux approches différentes. 1l s’agit en premier lieu d’analyser le
renouvellement de I’autobiographie a la lumiére des stratégies littéraires adoptées par
I’auteure, montrant de la sorte que le genre subit des digressions et des changements notables
dans ses strates définitoires. Nous montretrons, grace a la théorie du rhizome, comment le
« Je » auctoriale se dissémine et se fragmente pour donner a lire ce patchwork scipturaire ou
les souvenirs de I’auteure se présentent comme des parcelles disposées dans le texte pour
former un récit de vie séquentiel, structuré par épisodes mémoriels. La notion de rhizome sera
considérée comme vecteur de construction du genre autobiographique. Nous étudierons le
corpus d’étude a la lumicre des théories définitoires du rhizome comme concept structurant
I’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech. Ce ne sera pas tant les tendances philosophiques
attachées au logos qui seront priviligiées dans notre refléxion, mais une approche
paradigmatique des procédés du mouvement, de la décentration et de la fragmentation comme

stratégies scripturaires liées au rhizome, a I’intérieur de 1’ceuvre étudiée.

Nous sommes en présence de textes ou les territoires linguistiques multiples, se joignant
a des territoires référentiels et mémoriels, selon une dynamique de connexion, déconnexion,
reconnexion, semblent définir la trilogie de cette auteure, comme une autobiographie-

rhizome.

Ainsi, nous aborderons I’ccuvre de Rosie Pinhas-Delpuech comme un agencement de
« plateaux », pour citer les termes de Deleuze et Guattari*®. A la lecture de I’avant-propos de
Mille plateaux, se dégage pour nous I’idée que les « chapitres » /plateaux™® sont agencés de
fagon non-linéaire a I’interieur d’un livre et de livre a livre : « Dans une certaine mesure, ces
plateaux peuvent étre lus indépendamment les uns des autres, sauf la conclusion qui ne devra

étre lue qu’a la fin ».

1% G, Deleuze, F, Guattari, Mille plateaux, Paris, éd. De minuit, 1980.
191 Quils préferent désigner sous le nom de « plateaux ».
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Ensuite, nous optons pour la métaphore de la mosaique pour expliquer comment ce
«Je » decentré car fragmenté se recentre et combine ses artefacts pour se rassembler,
imbriquer ses alentours thématiques afin de former une toile de ligatures plutdt que de
fragements. Nous repertorierons les langues qui fondent 1’identité de Rosie Pinhas-Delpuech a
travers le tracé autobiographique marqué par les rites de I’enfance, déracinements de
I’adolescence et quétes de 1’adulte, et surtout le métier de traductrice. De plus, le theme de la
reconnaissance géenéalogique est conditionnée par les mouvements de la mémoire a laquelle
se joint une combinatoire linguistique, parfois dualiste, qui s’averent étre, ainsi, un ensemble
de motifs d’écriture. C’est-a-dire que les langues : le turc du pays de naissance, les langues
maternelles oscillant entre 1’hébreu, 1’espagnol et I’allemand, et finalement le frangais
paternel, sont au cceur méme des interrogations identitaires de 1’auteure, liées a 1’histoire

familiale.

Avec Rosie Pinhas-Delpuech, nous sommes donc en présence de dichotomie

fragment/ligature signifiée pour montrer la variabilité générique. Elle révéle :

Couchée a plat ventre sur le tapis du séjour, I’enfant joue avec la petite loupe. Elle 1’applique
sur les motifs et regarde les couleurs et les formes emboitées, les passerelles entre les motifs.
Tout est 1ié, aucun motif n’est détaché, on passe de 1'un a I’autre sans jamais trouver un
interstice, une ouverture ou se glisser. Sur les tapis anciens tissés par les femmes d’Anatolie se
superposent, comme les mots du dictionnaire, des histoires de langues et de cultures, tout se
mélange, les brins de fil, les motifs, les histoires des grandes personnes qui n’ont ni début ni

fin, ni avant ni aprés, mais une répétition obsédante des formes entrelacées. (p39)

Ainsi, dans Suites byzantines le Moi se définit selon les desseins combinés examinés a la
loupe par I’enfant/I’écrivaine. Comme dans un dictionnaire, elle devrait superposer les mots et
les histoires, des anciens et les actuelles. Elle devrait raconter sa vie, ses voyages, ses identités
multiples a travers les mots qui 1’habitent, les langues qui font ce qu’elle est dorénavant ;

traductrice et autobiographe.

La représentation du Moi chez Rosie Pinhas-Delpuech « supposerait un modéle pré-
existant et stable du moi, qui serait tout constitué avant qu'on I'‘énonce. Ecrire le moi, ce serait
donc copier ce moi avec plus ou moins de fidélité, littéralement le re-présenter »*°2 . Nous
tacherons donc de voir comment I’auteure s’est auto-représentée dans son ceuvre a travers les

langues qui 1’habitent.

192 |_aurent Jenny, http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/figurationsoi/fsintegr.html
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1. Autobiographie rhizomatique ?

Dans I’entretien qu’elle nous a accordé, Rosie Pinhas-Delpuech répond a des questions
relatives au genre auquel appartient son ceuvre. A 1’époque, c’est-a-dire en 2007, elle n’avait
publié que trois de ses cing récits, a savoir : Insomnia, Suite byzantine et Anna, une histoire

francaise. Elle déclare :

Le seul genre dont je me réclame est celui de la prose dont j’adore la plasticité et la touffeur
symphonique. Pour le reste, je répugne aux étiquettes « roman », « récit », « autobiographie »,

dont les frontiéres me paraissent souvent bien floues et brouillées.

C’est bien pour cela qu’il nous semble que son autobiographie est perméable a tous les
genres, d’autant qu’elle fait de son récit de vie le lieu d’énonciation d’un discours car
« L’autobiographie repose sur une série de choix : celui déja fait par la mémoire, et celui que

fait I’écrivain sur ce que la mémoire lui livre. »

Avec cette précision que : « Tout le monde s’accorde a reconnaitre qu’elle (la mémoire) est
une construction imaginaire, ne serait-ce que par les choix qu’elle effectue, sans parler de tout
ce qu’elle invente. »'%*

La liberté que s’octroie 1’écrivain ne fait pas reculer les lieux communs de
I’autobiographie. Au contraire, de par les différentes « livraisons» de la mémoire,
I’autobiographe devient prisonnier de ses souvenirs, et c’est par la suite que le travail de
réagencement devient nécessaire, car il lui est indispensable de le faire en fonction de ce qu’il
désire donner a lire. Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, il s’agit de construire une
autobiographie ou se synchronisent les conditions de la naissance de 1’écrivaine ainsi que les
drames communautaires.

En fait, son récit autobiographique peut étre considéré comme un « nceud dans un

5 96

réseau »'*°, ou encore comme un texte «rhizome »%°. A partir de cette idée, nous

construisons 1’hypothése d’une nouvelle écriture autobiographique ou les différents poncifs,

193 | ejeune, L autobiographie en France, Op. cit.

194 Philippe Lejeune, Signes de vie, le pacte autobiographique 2, Paris, éd. Seuil, mars 2005, p40
195 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

1% Deleuze et Guattari, 1980.
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thémes et canons du genre sont stratifiés, congus comme une superposition de « plateaux »™,
le tout soutenu par la mémoire.

Dans son ceuvre, Rosie Pinhas-Delpuech organise des fragments textuels distincts,
faisant parfois I’objet de chapitres, étroitement liés les uns aux autres, et qui s’intégrent dans
une structure narrative sérielle, continue et logique.

Sauf que les récits peuvent s’interrompre et étre repris dans un autre volet de I’ceuvre,
plus amplifiés et plus développés, générant de nouveaux sens. Ainsi, les micro-récits épousent
la forme de la réitération expansive. Chaque expansion apportant un surplus de sens.

D’un point de vue organisationnel, sur la ligne continue du récit de vie se greffe le
principe de la fragmentation que I’on reconnait au journal intime. Or, I’auteure a choisi de ne
pas utiliser d’indications temporelles susceptibles de construire chronologiquement son récit :
certes, I’ceuvre est organisée de fagon diachronique mais en termes de grandes périodes du
vécu, c’est-a-dire 1’enfance, la jeunesse et 1’age adulte, sans respecter pour autant cet ordre
chronologique, car le récit commence par la présentation de la figure auctoriale a 1’age adulte,
en expliquant les circonstances de 1’avénement a 1écriture’®®. Rosie Pinhas-Delpuech semble
livrer en vrac des morceaux de mémoire laissant au lecteur — s’il le désire — de reconstruire
pour lui la chronologie des faits narrés.

L’écriture telle qu’elle se déploie d’un livre a 1’autre, évoque la fragmentation et
I’errance, des retours et des développements, cela-méme qui rappelle la structure
rhizomatique, telle que la concoivent Deleuze et Guattari. Chaque élément de la « toile
autobiographique » **° est lié, de prés ou de loin, aux autres motifs narratifs. L’organisation
textuelle rappelle la définition du rhizome « comme tige souterraine (qui) se distingue
absolument des racines et radicelles. Les bulbes, les tubercules sont des rhizomes, des plantes
a racines ou radicelle peuvent étre rhizomorphes a de tout autres »*®. Ainsi, I’écriture
autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech se fonde sur les « principes de connexion et

201 Dés lors, I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est une cartographie de

d’hétérogénéité »
souvenirs épars et divers, « lignes de fuite » qui s’ouvrent au gré d’une mémoire sélective et

prolifique.

7 Ipid.

198 Cf. Insomnia.

199 Nous reprenons ici le titre de notre mémoire de Magister.

222 Gilles Deleuze, , Félix Guattari. Mille Plateaux. Paris, éd. de Minuit, 1980.
Ibid.
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L’organisation rhizomatique des récits autobiographiques de Rosie Pinhas-Delpuech
se vérifie ainsi au plan thématique, mais pas seulement. En considérant les dimensions
spatiale et temporelle, la méme configuration se dessine avec une absence totale de
chronologie a la faveur de la segmentation et de la répétition que I’on reconnait aussi a
I’espace ouvert a ’errance entre continents et villes.

Le principe du rhizome appliqué a 1’écriture d’une autobiographie déroge aux regles
classiques du genre. Il est ce par quoi se désigne la liberté en écriture qui élit le principe de la

déterritorialité :

Partir au milieu, par le milieu, entrer, sortir, non pas commencer ni finir. (...) renverser
I’ontologie, destituer le fondement, annuler fin et commencement. (...) c’est que le milieu n’est

. . . 202
pas du tout une moyenne, ¢’est au contraire 1’endroit ot les choses prennent de la vitesse.

La structure de la déterritorialité réfléchit I’instance du sujet parlant.

Dans Insomnia, une traduction nocturne, la mémoire s’avére un réseau de liens serrés
entre le métier de traductrice signifiant 1’épaisseur du savoir livresque et la vocation
d’écrivain, ce qui donne naissance a un texte ou se superposent et s’interpénéetrent les
différentes lectures de l’auteure ainsi que les motivations qui nourrissent son golit pour
I’écriture. Ce récit en particulier Se présente comme un assemblage d’hypertextes : un théme
en appelle a un deuxiéme, puis un troisieme, et ainsi de suite sans ordre préconcu ni

hiérarchisation.

En outre, il y a une autre forme de rhizome qui se présente dans Suites byzantines,
c’est le thizome linguistique. Nous le constatons a partir du traitement réservé aux langues
que Rosie Pinhas-Delpuech parle, écrit et par le biais desquelles elle traduit. Ainsi, il y a une
pratique autoportraitiste qui met en scéne 1’auteure enfant, traductrice et autobiographe. Rosie
Pinhas-Delpuech a préféré superposer de facon diachronique ses souvenirs relatifs a ces
différentes périodes de sa vie, en favorisant 1’espace environnant et les langues apprises
progressivement. La notion rhizomatique se situe dans cette stratification a la fois thématique
et linguistique : nous sommes en présence d’un « Je » écrivant/narrateur/narrataire, qui revient
sur les traces des langues qui structurent la narration et qui exposent une identité multiforme,

se définissant selon les langues maitrisées.

292 1bid.
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Dans Anna, une histoire francaise, le procédé rhizomatique se reconnait dans la
jonction/entrelassement de I’autobiographique et du biographique : la frontiere entre le
«moi » et les « autres » est a la fois nette et confuse : parler de Soi exige le détour de parler
des autres (Anna et d’autres personnages) car 1’écrivaine utilise sa propre vie comme toile de

fond pour ressusciter des vies passées ou réinventer des mémoires ensevelies.

A cet effet, ce que nous verrons dans ce qui suit, a savoir dans le premier point de ce
chapitre, ¢’est comment s’entreprend la superposition rhizomatique dans cette ceuvre, tout en
étudiant les procedes littéraires a travers lesquels s’effectue I’emboitement thématique, qui
privilégie une certaine fragmentation de la mémoire. Nous avons constaté que Rosie Pinhas-
Delpuech préfere attribuer une dimension métaphorigue a son récit, surtout Insomnia, un texte
confectionné en clair-obscur, qui permettrait surtout a la narratrice de dévoiler ses pensées
intimes dans une figure de style choisie expressément pour voiler I’aspect confidentiel du

récit.

Ensuite, nous verrons comment le processus de fragmentation se produit quand il est
question d’autoportrait. Ainsi, le déploiement de la narration se fait dans un espace
rhizomatique qui est défini par « la variabilité et la polyvocité des directions », un espace
« propice & la déterritorialisation »**® mais en référence perpétuelle a la figure de 1’auteure. La
voix de la narratrice se caractérise par cet aspect référentiel propre a [’autobiographie

puisqu’il y a une représentation de soi qui se fait de fagon pertinente.

Par ailleurs, une autre stratégie littéraire est mise a profit dans cette écriture
renouvelant les frontieres formelles de 1’autobiographie : il s’agit d’une mise en abyme de soi
qui se constitue a partir des deux procédés précédemment cités. Ainsi, a partir de 1’écriture
métaphorique dont le ton figuratif pourrait étre une reconsidération de Soi qui s’¢loignerait
éventuellement des codes délimités par Lejeune®, la mise en abyme de soi s’effectue a la

lisiére de ces deux stratégies. Nous 1’analyserons ultérieurement.

La fragmentation se fait hybridité a travers les multiples stratégies littéraires, soutenant

une écriture qui dessine un moi déterritorialisé de son espace autobiographique clairement

293 Nous citons Afifa Bererhi dans son article consacré & M. Dib intitulé « Sur I’espace ‘Lisse’ du Désert sans
détour : un exemple topique de ‘nomadisme’ », in Actes du colloque International de Djanet, 2009 : Les
littératures africaines ; Ecriture nomade et inscription de la trace, Blida, éd. Du Tell, 2010.

204 . , L or . , . N . . N .
% Et qui sera recadrée par l‘aspect référentiel spécifique a ’inflexion relative & I’autoportrait.
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défini par Lejeune, de telle maniére qu’elle se retrouve transcendée, d’ou [’aspect

rhizomatique qui lui est attribué. Ce que nous verrons par la suite.
1.1 Le Je en fragmentation

Le fragment, du latin « frangere », évoque la brisure?®. En littérature, dans le cadre
générique qui nous préoccupe, la frangmentation est au journal intime semblable a 1’agenda
du diariste. Que recouvre la fragmentation lorsqu’elle devient le fait de 1’écriture

autobiographique ?

Assujetti a I’ordre journalier, 1’agenda du diariste est comme un reliquaire car il ne peut
atteindre une totalité a cause de cette fragmentation obligatoire. Or, en ce qui concerne la
biographie ou 1’autobiographie, nous avons I’impression que le discours rapporté¢ dans la
narration est lié par une forme de continuité. Ainsi, autobiographie et biographie ne sont en
fin de compte qu'un montage de fragments, des fragments qui prennent 1’aspect de souvenirs
marquant les étapes d’une vie et les événements qui la composent en somme. De plus, nous ne
pouvons omettre de mentionner les fragments oubliés, ceux que I’auteur ne met pas en place,

voire méme néglige inconsciemment.

Ginette Michaud souléve, dans sa thése de doctorat?®, la complexité de ’exigence
fragmentaire. On y apprend que 1’écriture du fragment ne peut étre élaborée ni comprise a
partir d’une seule définition. Car le propre du fragment est bien, selon toujours la méme
auteure, de ne pouvoir étre pleinement saisi ; d’ou 1’intérét croissant qui lui est accordé dans

les études littéraires.

205 Cette notion s’applique a la littérature comme 4 d’autres domaines de réflexion. Nous la retrouvons par
exemple en philosophie quand une théorie est fondée sur certaines visions du monde qui finissent parfois
par se compléter. Nous la retrouvons aussi en études génétiques surtout lorsqu’il s’agit d’analyses
scientifiques sur I’ADN, qui est au départ fragmenté afin que ses composants soient isolés. L’HISTOIRE
aussi peut étre aussi sujette a la fragmentation. En effet, le fragment est intimement lié a I’Histoire de
I’Humanité, une Histoire racontée que grace a un montage minuticux de fragments. Un fragment, c’est
également ce qui aide un policier a entamer une enquéte a propos d’un meurtre, il est aussi ce qui reste d’un
accident, d’une interruption, de ce qui tombe et se brise. En d’autres termes, tout ce qui est fragmenté
demeure parcellaire
En littérature, depuis 1’Antiquité, les textes qui nous sont parvenus sont en majorité sous forme de
fragments. De méme que certaines ceuvres sont par définition fragmentaires, comme le dictionnaire ou
I’encyclopédie qui sont composés par des entrées, rassemblées pour 1’un sous 1’égide alphabétique donnant
sens a des mots figurant dans une langue et pour 1’autre sous forme d’articles complémentaires constituant
un savoir thématique.

% Ginette Michaud, Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez Roland Barthes, Montréal, Editions
HMH, collection « Bréches », 1989.
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Notre intention dans ce chapitre est de donner, dans le contexte de notre lecture de
I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, aux mots fragment et fragmentaire une signification qui
s’inscrit dans 1’optique singuliére du rhizomatique, afin de mettre en relief 1’interaction de
I’écriture autobiographique avec ce morcellement propre a I’intention et la pratique du

fragmentaire.

D’apres nos recherches, le fragment en littérature s’est conceptualisé a partir du XXM
siecle et a été mis en avant par le romantisme allemand. Les réflexions de Friedrich Schlegel
et celles de Novalis ont permis d’étudier, a cette époque, une forme textuelle inachevée

s’ouvrant toujours sur un sens toujours a venir.

Plus tard, au XX*™ siécle, Michel Lieris et Roland Barthes furent particulierement
attirés par cette forme d’écriture. En réalisant leurs portraits littéraires respectifs, I’écriture

fragmentaire prend sens et s’accomplit au mieux.

A la maniere de Roland Barthes, Rosie Pinhas-Delpuech insere dans la relation des
souvenirs ses commentaires. Ainsi, un fragment mnémonique se connecte a un fragment
discursif. En citant Barthes, nous ne pouvons faire abstraction de son autobiographie, Roland
Barthes par Roland Barthes 2%’ dans laquelle le talent de 1’écrivain s’exprime de différentes
manieres. Joignant la photographie au texte, le récit est enrichi de commentaires, de renvois,

d’explications, et devient une sorte de texte éclaté :

Le fragment est considéré par Barthes comme une écriture précaire [La notion de fragmentarité
porte atteinte a l'exigence classique de l'ceuvre fondée sur la perfection, la cohérence et
I'achévement. Un trait fondamental de la sensibilité postmoderne consiste, selon Lyotard, a
remettre en question les notions d'unité, d'homogénéité et d'harmonie. Barthes intitule son

1208

dernier fragment "Le monstre de la totalité"<™ comme pour nier l'achévement de son livre qu'il

apparente & "un texte sans fin»**. Le discours "totalitaire” est celui d'une « parole continue,
sans intermittence et sans vide, parole de I'accomplissement logique qui ignore le hasard®°

»211] i

Par analogie a Roland Barthes, les récits de Rosie Pinhas-Delpuech déclinent la modernité de

I’écriture autobiographique en plein renouvellement.

2’Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, collection Ecrivains de toujours, Seuil, 1975.
28 (RB/RB, p. 156)

299 Ipid.

219 Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 233

2 http://www.fabula.org/forum/barthes/34.php
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Dans le dyptique Suite(s) byzantine(s), la fragmentation est déja inscrite en titre par la
mention du singulier qui commute en pluriel, Rosie Pinhas-Delpuech présente un récit en
continuité : D’abord, elle publie Suite byzantine, le premier volet d’une histoire se présentant
dans deux ouvrages. Il va étre suivi par Suites byzantines, le second volet ayant le méme titre
mais pour lequel elle a estimé judicieux de rajouter le pluriel car dans cet ouvrage, elle
raconte une série d’histoires, des épisodes de son enfance passée entre la Turquie, Chypre, et

la Gréece.

Ces histoires donc sont le récit de ses vacances, de la période de transition entre 1’école turque
et le lycée frangais pour lequel elle manifestait de 1’impatience, un récit traversé¢ par une
somme de rencontres avec des personnages tout aussi exceptionnels selon elle. Elle devra

faire son apprentissage avec eux, un apprentissage multiculturel et polyedre.

Le fragment se manifeste par des tranches de vie qui se présentent dans le texte comme
des instantanés. Ainsi, nous avons constaté que l’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est
composée de ce que Roland Barthes a appelé les « biographémes », il dit a ce propos dans La
chambre claire: «J’aime certains traits biographiques qui, dans la vie d’un écrivain,
m’enchantent a 1’égal de certaines photographies; j’ai appelé ces traits des

- . 212
‘biographémes’ »°*.

Il est inséré dans le paratexte de la nouvelle «Elle s’appelait Dursineh »* une

photographie de 1’auteure, enfant accompagnée de sa grand-mere. Ce qui pourrait étre
considéré comme un biographéme particulier, puisque la nouvelle traite d’un personnage
autre que la figure de la narratrice, la domestique au nom de Dursineh. La particularité de ce
fragment réside dans le fait qu’il statue sur I’appartenance générique du récit, mais le titre
ainsi que d’autres détails du texte affirment autre chose, c’est-a-dire 1’aspect biographique du
texte. Ces fragments, se déclinant entre biographemes, narration homodiégétique et lumiére
sur un autre personnage, montrent un texte aux confluents des genres, avec un aspect

parcellaire qui finit par offrir un archipel de souvenirs comme des fractions de la mémoire.

212 Roland Barthes, La Chambre claire, oeuvres complétes, édition établie et présentée par Eric Marty, Paris,
Seuil, 1995-1996 (trois tomes), tome I11, p. 1169.

23 Le titre de cette nouvelle laisse supposer un récit biographique qui ne I’est pas en réalité. C’est juste un
prétexte pour I’auteure de revenir sur la période durant laquelle elle a vécu en Turquie, pour montrer aussi
que Istanbul, ville de son enfance, est un espace ou le métissage culturel trouve tout son sens, puisque les
différentes communautés religieuses cohabitaient en toute sérénité. Nous pouvons ainsi considérer le titre
de cette nouvelle comme un fragment qui s’inscrit dans une suite générique, puisque la nouvelle sera
publiée aprés Anna, une histoire francaise, le troisiéme volet de son oeuvre, un récit ou 1’autobiographie
glisse subrepticement vers la biographie.
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En outre, entre les souvenirs personnels se glissent des commentaires relatifs a I’Histoire

que nous considérons comme des fragments puisqu’ils brisent la narration référentielle :

Ce fut un été mouvementé a tous égards, des enfants attrapérent la polio dans les eaux bleues,
des meéres égarées de douleur serrérent leur enfant fiévreux dans les bras, la haine dressa des

hommes contre d’autres hommes. Apres le défilé militaire et le martélement des bottes des

soldats pour ramener 1’ordre, un orage éclata dans 1’1le.

Il n’y a aucune datation permettant au lecteur de se situer dans le temps, mais on comprend

qu’il s’agit des guerres ethniques ayant secoué la Turquie apres la Seconde Guerre mondiale.

D’autres commentaires viennent égrener son récit, ceux relatifs aux religions prégnantes
dans I’espace dans lequel elle a vécu, elle parlera de 1’Islam de ses camarades de classe, celui

aussi des voix retentissantes qui appellent & la priére :

Toute petite, j’avais posé la question a ma grand-mere, elle m’avait raconté Ismaél, Mahomet
et Allah, c’était triste, obscur et amical. Plus tard, a I’école primaire publique, laique et
obligatoire, seule Juive parmi soixante-douze éléves, j’assistais — parce qu’il n’y avait personne
pour me garder — a I’heure hebdomadaire de cours de religion musulmane dispensé par notre
institutrice. Les mots du Coran étaient longs, les éléves anonnaient, trébuchaient, elle me faisait
lire pour eux leur crédo, « La ilahe illallah Muhammed’in res’ul Allah », le méme que notre

« Shema Israél », que le « Notre pére », 24

A partir de cet extrait, tiré de la nouvelle « Elle s’appelait Dursineh », nous constatons que
I’écrivaine veut adopter une perspective qui prend I’allure de témoignage sur les événements
d’une époque, doublée d’une vision assez personnelle de cette situation. L’autobiographie,
devient dans ce contexte, un genre quelque peu complexe qui participe en méme temps de
deux orientations, souvent contradictoires dans le texte : le récit historique et la prose lyrique.
Rosie Pinhas-Delpuech nous semble attirée tantot par 1’un, tantdt par 1’autre, une contrainte
apparemment chargée de stéréotypes, afin de trouver des solutions dans 1’organisation de son
récit, qui oscille entre confessions et jugements. Ainsi, le « Je » est polymorphe, il est a la fois
outil autobiographique et témoin des événements de son époque. La fragmentation se présente

sous les traits de cette oscillation.

2% Une enfance juive en Méditerranée musulmane, collectif réunis par Leila Sebbar, Paris, éd. Bleu autour, 2012.
(P273).
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Par ailleurs, I’ensemble de 1’ceuvre nous apparait comme un retour constant sur ce qui
n’a pas été dit, voire méme inachevé, ce qui donne au récit cet aspect fragmentaire. Comme
une succession de flashs, son écriture suscite un effet de morcellement a partir duquel se
construit une sorte de continuum. L'hétérogénéité formelle, structurelle, invite le lecteur a
entrer dans le jeu de I’écrivaine et percer le sens transcendantal qui résulte du tissage des

fragments.

Ce qui corrobore par ailleurs la fragmentation, c’est que la dimension temporelle
s’ordonne selon une "chronologie mémorielle” : passé, présent et futur ne sont pas traités
comme dans la trame linéaire des autobiographies traditionnelles. De nombreux sauts en
arriere et des retours au présent de la narration structurent le texte. La narration d'un fragment
de vie est souvent interrompue et reprise ultérieurement, comme c’est le cas dans Suite
byzantine et Suites byzantines. Si le lien thématique entre les deux ouvrages est celui de
I’enfance, le second ouvrage focalise les souvenirs de vacances, les récits de voyage et les
rencontres avec d’autres personnages, symbolisant par leur présence dans le texte ce rapport a
I’ Autre, puisque pour la majorité, ce sont des personnages étrangers, attribuant ainsi au récit

une dimension interculturelle.

Beaucoup plus que la seule trame du récit, ce sont en fait la mémoire et la pensée qui
ordonnent le déroulement de la narration. Et, puisque ‘morcelaires’ et ne livrant des
informations que par parcimonie, elles conditionnent le récit autobiographique qui devient

ainsi fragmentaire.

Rosie Pinhas-Delpuech relate ses souvenirs et ses réflexions a propos d'un seul et
méme sujet : sa vie en rapport avec le multi-langue*™® puisque la traduction fut le point de
départ de I’écriture. Mais les différents rappels de plusieurs événements, sujets et questions
existentielles font bifurquer le récit de Soi vers d’autres sentiers narratifs. Nous pouvons citer
guelques thémes qui en deviennent, de la sorte, des motifs scripturaires tels la condition des
juifs au cours du temps, ainsi que 1’importance de la religion et de la famille dans son histoire
personnelle. De la sorte, la forme méme des récits fait souvent surgir des souvenirs dans un

ordre non linéaire.

215 Nous nous inspirons de la « Bi-langue » d’ Abdelkébir Khatibi pour former ce concept.
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De plus, la fragmentation se fait par le biais d’une figure de style, qui confére au récit
autobiographique un autre aspect morcellaire. 1l s’agit d’un «Je » fragmenté qui se dit a

travers une écriture metaphorique.
1.1.1 La fragmentation par la métaphore

Dans le récit de Rosie Pinhas-Delpuech, I’inscription de 1’intime emprunte une mémoire
archéologique afin de mieux cerner son « moi ». La superposition de « plateaux » mémoriels
peut étre évoquée par le réve et la discontinuité du souvenir. Ce qui transforme son récit
autobiographique en une autobiographie figurative. Nous avancons cette idée puisque la
narration dans I’ceuvre étudiée se fait en deux tons : d’abord thématique car les différents
sujets abordés deviennent des motifs d’écriture propres a I’autobiographie, ensuite, figurative
quand elle recouvre tout ce qui évoque le sensible, le perceptible et 1’émotion.

Le figuratif se fait d’abord par I’évocation du réve. Elle révele dans le passage

suivant :

Je m’ennuyais tellement a attendre et chercher ainsi sans méme savoir que je cherchais ni ce
que je cherchais que pour m’occuper, j’ai révé d’un métier de nuit, étre routier par exemple.
(...) Je m’imagine en train de rouler sur ce ruban de route qui se déroule et se déroule, une trés
longue nuit, sur une trés longue route, une main sur le volant, I’autre sur la radio de mon
enfance qui parlait toutes les langues du monde et jouait toutes les musiques. A mesure que le
curseur se déplagait, j’avais I’impression de tourner autour de la Terre et de capter dans un

tourbillon, comme sur un carrousel, des bribes de sons et de mots, effluves sonores de ce que je

cherchais toutes les nuits et qui sans cesse m’échappait. (P22)

La narratrice se souvient d’un songe qui recouvre différentes manifestations du sensible. Le
figuratif recouvre « dans un univers de discours donné (verbal ou non verbal), tout ce qui peut
étre directement rapporté a I'un des cing sens traditionnels : la vue, I'ouie, I'odorat, le goQt et
le toucher; bref, tout ce qui reléve de la perception du monde extérieur.» Par opposition, le

thématique, lui, « se caractérise par son aspect proprement conceptuel.»**’ Comme dans une

218 Dans I’analyse figurative/thématique, le théme se définit en opposition & la figure. Nous évoquons le travail
de Greimas "La sémantique de Greimas, du moins sa sémantique linguistique, est fondée sur le séme, partie
d'un signifié. La répétition d'un séme constitue une isotopie. Au palier du texte (ou palier discursif, par
opposition aux paliers du mot et de la phrase), les isotopies, comme les sémes qui les fondent, se classent en
figuratives, thématiques et axiologiques”. In http://www.signosemio.com/greimas/analyse-figurative-
thematique-axiologique.asp, consulté le 01-08-2015.

217 Joseph Courtés, Analyse sémiotique du discours. De I'énoncé & I'énonciation, Paris, Hachette, 1991. 302p
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archéologie textuelle, les territoires de la narration se superposent : du théeme de I’enfance au
référent métaphorique du métier de routier, le lecteur est en présence d’un souvenir stratifié,
organisé selon deux optiques, thématique et figurative. L’écriture figurative se réalise par le

biais de I’imagination, en relation avec le perceptible.

Rosie Pinhas-Delpuech fait partie de ces « écrivains contemporains ayant enchéssé leur
identité dans un montage textuel, mélant les signes de I’écriture imaginaire et ceux de

218 les glissements répétés du réve dans la réalité biographique de

I’engagement de soi »
I’auteure constituent un trait caractéristique de son écriture. Ce qui a pour effet de placer
I’ceuvre entiére sous le signe du figuratif et donc du déplacement autobiographique normé. Ce
qui laisse la figure de 1’auteure se matérialiser en filigrane dans ses écrits ou 1’onirisme est

signifié par la métaphore. Ainsi, le figuratif se place sur un autre niveau, le métaphorique®.

La métaphore s’invite dans les récits de Rosie Pinhas-Delpuech a une telle fréquence et
dans un style si particulier qu’ils mettent en évidence la démarcation d’avec les régles
classiques de I’écriture autobiographique. Nous proposons donc ici d’illustrer, d’étudier et
d’interpréter la place du métaphorique dans [’autobiographique, en saisir la/les fonction(s)

grace a des exemples tirés des ouvrages sus-cités.

218 \/incent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Paris, éd. Tristam, 2004.

219 || existe de multiples définitions de la métaphore, une figure de style qui a été depuis toujours étudiée, et nous
citons Aristote en téte de ces analystes. Ces derniers s’entendent a dire que la métaphore évoque le lien
existant entre le sens figuré/le sens littéral, la définition qui lui est attribuée le plus souvent est celle a
travers laquelle on considere cette figure de style comme une comparaison sans terme comparant, sans
outil de comparaison. Cette approche ne s’avére possible que lorsqu’il y a deux substantifs liés par une
analogie implicite. En fait, la définition la plus courante qui s’est presque instituée en tradition, est celle
issue de la réflexion d’Aristote datant de quatre siécles avant J.-C. Ainsi, le philosophe hellénique a
rapproché la métaphore de la comparaison dans le cadre de Rhétorique classique, reprise par la suite par
Fontanier dans Les figures du discours en 1968. lls la définissent comme une figure représentant une idée
par une autre plus pertinente, frappante et plus connue. Autrement dit, il s’agit d’un trope par
ressemblance et est caractérisée par un écart par rapport a la norme.

John Searle, quant a lui, étudie les emplois métaphoriques selon la pragmatique. En 1982, dans le cadre
théorique des actes du discours, le sens littéral n’a de sens que face a un arriére plan informatif, c’est-a-
dire qu’il dépend de la situation et des connaissances du locuteur. La métaphore ne peut donc étre
comprise qu’en contexte.

Plus tard, en 1989, Sperber et Wilson ont établi une théorie, La théorie de la pertinence, affirmant que
I’on parle de fagon claire et précise, que tout énoncé produit vise a étre le plus pertinent possible.
Autrement dit, ils congoivent toute communication en termes de pertinence. Ainsi, les métaphores sont
utilisées pour exprimer la réalité plutt que pour marquer une déviance par rapport au langage littéral.

Toutes ces approches tentent de définir la métaphore vu son important emploi dans la littérature. Mais si
nous nous référons aux explications et définitions de la notion, le terme métaphore vient du grec
metaphora qui signifie « transport, transposition », il s’agit d’un procédé de langage o un mot est utilisé,
dans son sens premier, c¢’est-a-dire physique, pour décrire une idée abstraite.
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Le désir de s’affranchir de toute norme scripturaire témoigne de son ambition de se

libérer des conventions littéraires qui délimitent 1’espace de création®?’

. Il lui semble que
méme les définitions que produisent les théories littéraires ne sont pas exemptes
d’imprécision et d’approximation. Néanmoins, elle avoue avoir « choisi 1’autobiographie » a

cause de son tempérament réveur :

Il est peut-étre trop tard dans ma vie pour avoir recours a I’artifice de la fiction, des
personnages. La littérature bouge, j’essaie de faire & ma manicre. L autobiographie en tant que
telle me répugne. Je ne 1’ai choisie que parce que je vis peut-étre depuis le début ma vie

comme un roman : I’enfant égarée dans la rue de Suite byzantine, le personnage d’Anna, la
1

. - , . 22

camionneuse myope et amnésique d’Insomnia.
Pour elle, sa vie est exceptionnelle, elle reléve plus de la fiction que du réel. Cependant, la
réalité, chez elle, reléve de I’invraissemblable. Ce qui nous incite a étudier la part de la
métaphore, produit de I’imaginaire, dans son autobiographie, ce qui est, en soi, un paradoxe???

puisque toute autobiographie s’écrit sous ’embleme de la vérité.

Ainsi, L’autobiographie ne peut étre considérée comme un roman selon les définitions de
Lejeune. Delpuech explique avoir adopté ce genre mais en méme temps, avoir choisi des
personnages comme dans une figuration de Soi, une projection de sa propre personne,
puisqu’ils ne sont pas forcément d’ordre « Vvéridique ». lls ont, en tout cas, cet aspect
référentiel qui serait, en fait, un jeu d’identification entre I’auteure et I’€tre de papier qui est

un « Je » fantasque, une autre facon de métaphoriser son vécu.

Ses souvenirs regroupés sont présentés sous le couvert de la métaphore. Le travail
autobiographique par la métaphore vise moins a reconstituer la genése de la personnalité de
I’écrivaine - voyez comment je suis devenue celle que je suis - qu'a faire apparaitre comment

elle est venue a 1’écriture, creusée par son désir d’écrire :

220 Cf. L’interview qu’elle nous a accordé.

221 |pid.

222 |_e sentiment de répulsion vis-a-vis de I’autobiographie pourrait étre un héritage de ses lectures qui ont nourri,
par la suite, son écriture. Les critiques et 1’aversion dont a été 1’objet autobiographique depuis
I’avénement d’un autre genre ou le jeu entre réalité et fiction est déterminant, il s’agit bien sir de
« ’autofiction », ont dissuadé ces écrivains contemporains qui voudraient se cacher derriére le sceau de la
fiction de peur de la vérité autobiographique, condition sine qua non du genre a partir de la période ou
Lejeune a institué les régles de ’écriture autobiographique. C’est ce qui pousse Rosie Pinhas-Delpuech a
constater cette évolution de la littérature, et de tenter de suivre le « mouvement ».
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Et c’est ainsi qu’un jour j’ai commencé , « Le pére de Goldman est mort, était mort, mourait,
pendant que, tandis que, alors que Goldman se suicidait, se suicida, s’est suicidé, s’était suicidé
le premier janvier, un premier janvier, juste a un moment ou, juste au moment ou, au moment
méme ou il lui semblait, paraissait, qu’a force de détachement et de retrait, de repli, une

nouvelle période, époque, ére s’ouvrait enfin devant lui... »

Ainsi phrase aprés phrase, jour aprés jour et nuit, je suis entrée dans une espéce de longue
insomnie entrecoupée de temps de sommeil. Quand je n’étais pas routier la nuit, je me faisais
I’effet d’une de ces dames du Moyen Age ou des peintures flamandes. Installée devant le
métier a tisser, silencieuse a ma croisée, entourée de brins et de mots de mille couleurs, de
dictionnaires en guise de nuanciers, je filais, tissais, brodais, révais et me perdais dans les
méandres et les volutes”® de vos longues phrases dont certaines étaient des récits dans un

récit et ainsi de suite jusqu’au vertige. (1. p39/40)

Les références continuelles a 1I’ceuvre de Yacov Shabtai démontrent combien I’auteure s’en en
est inspirée. La phrase « Et ¢’est ainsi qu’un jour j’ai commencé... » prouve formellement
qu’elle a commencé a écrire son propre texte comme étant propulsée par le désir d’accéder,
par les signes, les mots du texte, a son maitre. D’ailleurs, par la suite, elle reconnait que
« phrase aprés phrase... », elle entrevoyait son projet scripturaire se cristalliser et se
concrétiser. En usant de la métaphore du tissage??*, elle explique comment elle est venue &
I’écriture. La métaphore, faut-il le rappeler, « repose sur la perception (ou la création) d’une
analogie entre deux référents désignés par le comparé et le comparant. »**° . Ici, les deux
référents sont la machine a écrire comparée au métier a tisser, ce qui renvoie a I’étymologie

du mot texte.

Insomnia est un texte structuré de références et d’images attribuant a la narration une
dimension presque fictionnelle. Néanmoins, les renvois et les retours a I’identité de
I’écrivaine ne peuvent établir ce statut de fonctionnalité. La métaphore la plus récurrente est

celle de la camionneuse :

Le jour, je roulais sur une route balisée, celle du livre que je traduisais ; la nuit, j’essayais de
me brancher sur la radio planétaire de mon enfance. Mais je n’entendais que des parasites, je
n’arrivais a rien capter parce qu’a perdre ainsi sa musique, on perd son enfance et sa mémoire,

on perd tout. Il reste les souvenirs, tous morts, curriculum vitae dactylographié qui fait un bruit

223 C’est nous qui soulignons.

224 Rappelons ici que I’étymologie du mot "texte" vient du latin <textus>, "tissu" et <texere> qui donnera
naissance au verbe "tisser".

225 Catherine Fromilhague, Anne Sancier-Chateau, Introduction @ I’analyse stylistique, « Coll. Lettres Sup. ».
Paris, éd. Armand Colin, 2006.
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de clavier mécanique et régulier. Sans emballements ni ralentis. On se souvient de tout, des
pays et des langues, des souffrances et des joies, des grands-meéres et de leurs histoires, on n’a
rien oublié. Sauf la musique. Une petite musique unique, chacun a la sienne, et quand on la

perd, on est perdu. (l. p24)

La métaphore de la camionneuse est utilisée afin de traduire son métier de transporteuse de
langues et d’histoires. Les histoires des autres sont reprises pour enfin trouver la sienne qui lui

semble perdue et qu’elle tente de reconquérir par 1’'usage de la langue francgaise.

Son enfance, baignée dans un multilinguisme attesté, a favorisé ce «réve » de

« routier », comme pour voyager dans les langues et cultures qu’elle a cotoyées :

J’ai révé d’un métier de nuit, étre routier par exemple. Non pas que j’aime conduire, je n’ai
méme pas mon permis, ni que j’aime ces gros camions. Mais quand je les croise la nuit sur

I’autoroute ou sur les aires de repos, ils me font réver. (P22)

Ici, elle se figure le métier de conductrice comme un métier d’impulsion des réves. Cette
représentation est empruntée au registre du sensible car la narratrice s’intéresse a la conduite
comme phénomeéne lié a I’affect et au songe. Pour elle, conduire c’est diriger 1’acte de lecture

et de refléxion.

Le sens physique, percu de prime abord a la lecture du texte, est celui de la conduite.
« Conduire » signifie dans ce contexte « traduire », son matériel d’écriture/traduction est le
camion, moyen de locomotion a travers lequel elle transporte les souvenirs narrés d’autrui, et

dans ce cas précisément, il s’agit de ceux de 1’écrivain Yacov Shabtai. Elle dit a ce propos :

Vous n’étes pas le premier. Enfin, je veux dire que vous n’étes pas le premier macchabée que
je transporte dans mon camion. Il y en a eu d’autres avant vous, je les ai traités avec respect,
amour et vénération, mais sans jamais aller jusqu’a vouloir les rencontrer au royaume des

ombres. Je me suis toujours arrétée poliment & la porte. (1. p30/31)

Il nous semble ici qu’il s’agit d’une métaphore filée. Selon nos recherches, la métaphore filée
s’étend sur un ensemble de mots, tantdt important, tant6t restreint. Dans le cas de Rosie
Pinhas-Delpuech, Insomnia est sujet a la métaphore produite par le séme de la camionneuse,
une camionneuse de nuit, et de ce fait, tout ce qui est relatif a la noirceur de la nuit est évoqué
dans le récit.

Elle dira plus loin :
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C’est fou comme la nuit peut vous donner des idées noires. A rouler comme ¢a toute seule sur
cette autoroute avec vous dans mon dos qui ne dites rien. Tenez, je vais allumer pour nous tenir
compagnie a tous les deux. Avec un bruit de fond, c’est plus facile de parler. surtout a un...je
veux dire, vous étes...pourtant vous me paraissez tellement vivant, comme lorsqu’on réve d’un
...et quand dans le réve , il a l’air si charnel et présent qu’au réveil, pendant une fraction de
seconde, on croit s’étre trompé et on se dit quel cauchemar, j’ai cru qu’il était ...Et toujours
pendant ce bref instant, quand les deux mondes se mettent en place et qu’on se retrouve
encore a la lisiére des deux?®, on ne sait plus trop si on doit faire un pas d’un coté, vers la
douleur d’une absence si réelle, ou un pas de I’autre coté, vers la douleur d’une présence si

illusaire. (1. p32)

Par extension au theme de la nuit, surgit la question du genre. La narratrice avoue étre a la
frontiere de deux mondes, et ne pas savoir lequel choisir. Entre le réel qui interroge la
présence des proches, et I’imaginaire qui procure un plaisir chimérique, I’indécision de
I’auteure implique I’indétermination générique : par I’imaginaire évoqué, I’autobiographie
peut se transformer en autofiction, sauf que les codes employés confirment la geste
autobiographique, reste la part du métaphorique qui engage le romanesque. Alors, une

question se pose, et si ¢’était une autobiographie romancée ?

Ainsi, la métaphore sert la figuration de Soi et induit I’interrogation générique. Entre
I’imaginaire, le dire vrai et la souvenance, la narration se décline par superposition ou
entrecroisement des stratégies littéraires. Nous sommes en présence d’un récit ou il y a
« multiplicité, lignes, strates et segmentarités, lignes de fuite et intensités, agencements
machiniques » %’ qui désignent la filiation littéraire du récit entre ’autobiographie et la
fiction.

Autrement dit, Rosie Pinhas-Delpuech offre une autobiographie décentrée aux normes

classiques du genre ou le dire de Soi est métaphorisé.

Par la métaphore, 1’écrivaine privilégie les codes de la figuration. En se représentant
comme la camionneuse au volant d’un engin traversant une nuit noire, domptant les démons
et autres risques cauchemardesques, elle traduit tout simplement 1’exercice de I’écriture et ses

attributs référentiels et imaginaires.

226 C’est nous qui soulignons.
227 Deleuze et Guattari, op.Cit.
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Dans une telle disposition, Rosie Pinhas-Delpuech en vient a brosser son autoportrait
plutdt que de se contenir dans un cadre formel — rigide — de 1’autobiographie.

1.1.2 La fragmentation par I’autoportrait

L’autoportrait est une déclinaison de la figuration de Soi. L’auteur peut se représenter
selon un contexte particulier, une vision et/ou une émotion précises. Sauf que Laurent Jenny

oppose « figuration de Soi » et « représentation de Soi ». Il affirme :

Pour opposer figuration et représentation, on peut, pour résumer, souligner trois caractéres

spécifiques de la figuration.

e Lafiguration ne copie pas mais donne forme;
e La figuration fait un choix dans un répertoire de possibilités discursives (par exemple
l'autobiographie, le journal intime, le poéme lyrique);

e La figuration désigne la réalité qu'elle vise en la saisissant sous certains de ses aspects, sans

en épuiser la totalité.”®

Insomnia répond tout particulierement aux désignations de la figuration de Soi. Rosie Pinhas-
Delpuech récuse I’écriture-calque, elle s’emploie dans 1’écriture-création, peut-étre plus apte a
traduire sa réalité intérieure, dense et complexe qui pour étre, au mieux rendue, emprunte a
I’éloquence de procédés stylistiques divers. Outre la métaphore, nous signalons une autre

stratégie de figuration de Soi, 1’autoportrait.

Natacha Allet, reprenant les travaux de Michel Beaujour, définit I’autoportrait en

I’opposant a I’autobiographie. Elle affirme que :

L'autoportrait en littérature se distingue avant tout de l'autobiographie par le fait qu'il ne
présente pas de récit suivi. Autrement dit, il ne figure pas une succession d'événements
significatifs, il ne reconstruit pas linéairement une existence : il est fondamentalement non
narratif. A I'ordre chronologique (ou méme dialectique) des faits remémorés et racontés dans

I'autobiographie, il substitue un ordre associatif et, pourrait-on dire, thématique.?”°

Entre les deux genres, il existe des divergences bien que de prime abord nous pouvons penser

que tout deux se fondent dans un seul acte de figuration personnelle. La différence entre

228 http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/figurationsoi/fsintegr.html
229 http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autoportrait/apintegr.html
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I’écriture autobiographique traditionnelle et D’autoportrait, selon Beaujour, est que
I’autoportrait peut éventuellement ne pas se soumettre a « une succession d’événements », il
n’est pas évident de constater une certaine linéarité ou une chronologie particuliére respectées
dans les interstices de 1’autoportrait. Cela peut se faire a travers divers genres, comme 1’essai,
la poésie, le récit de voyage...etc. 1’autoportrait donc, est un genre adaptable a diverses
écritures, un genre au sein méme d’autres genres. Ce qui rejoint 1’idée d’imbrication des

genres a I’intérieur d’un méme récit.

Cette esquisse définitionnelle de 1’autoportrait s’adapte a 1’ceuvre de Rosie Pinhas-
Delpuech dont nous avons déja dégage les caractéristiques marquantes. Dans la posture de
l’autoportraitist623o, I’écrivain proceéde a sa propre figuration en méme temps qu’il se fait
témoin de son temps. La fonction de 1’autoportrait est de se situer dans son environnement.
Lisons conjointement Jean Giono et Jean-Paul Sartre : « L’écrivain (...), I’artiste témoin de
son temps est une invention, et pour le besoin d’une cause, il n’est que le témoin de lui-méme
(...). L’écrivain (...) est avant tout un homme qui se montre. Qu’il se cantonne dans son art
ou qu’il s’engage, il fait son portrait. » 231 Ou encore « la fonction de I’écrivain est de faire en
sorte que nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne puisse s’en dire innocent. (...) C’est

232 Alinsi, nous

nbtre tdche d’écrivain que de représenter le monde et d’en témoigner. »
saisissons mieux le principe de Rosie Pinhas-Delpuech de se figurer en convoquant 1’Histoire
et les histoires des autres, ceux de sa Communauté. Par 1’autoportrait, elle dit son adhésion au

groupe dont elle se fait le témoin.

L’autoportrait est doublé d’une introspection fondée sur la garantie de ’autopsie,

d’une mémoire qui est ressuscitée et continuellement interpellée. L’autoportrait fait ainsi

0 On peut aisément évoquer I’existence d’ceuvres qui se donnent explicitement pour des autoportraits, et pour
lesquels, a vrai dire, la référencialité est évidente : I’auteur y affirme sans ambages son deésir de
« s’exhiber ». Nous citerons I’exemple des Essais de Montaigne, les Mémoires d’Outre-tombe, Portrait of
the Artist as a Young Man, Les Mots, L’Age d’Homme, qui permettent de confirmer la propension de ces
auteurs a se peindre par écrit. L’étude de ces ceuvres permet de définir les formes et les motivations
diverses de cette écriture en miroir.

La littérature maghrébine regorge d’exemples d’auteurs qui se sont illustrés dans 1’autoportrait. Mouloud
Feraoun dans Le fils du pauvre, Albert Memmi dans La statue de sel, ou encore Yasmina Khadra dans
L’écrivain consacrent une partie, voire méme tout 1’ouvrage, a croquer leur propre portrait, ils saisissent des
détails de leur personnalité a un moment de leur vie pour savoir comment ils sont au moment méme ou ils
écrivent. Ainsi, pour M. Feraoun ou A. Memmi, leurs ouvrages continuent a expliquer comment ils sont
devenus ce qu’ils sont désormais, opérant un glissement générique, des oscillations évidentes passant d’un
genre a un autre, ¢’est-a-dire de ’autoportrait a I’autobiographie.

3 Jean Giono, Préface au Tableau de la littérature francaise, Paris, Gallimard, 1962.

232 Jean-Paul Sartre, in Situation de I’écrivain, Qu’est-ce que la littérature. Situations II, éd. Gallimard, coll.
Idées n° 58, 1947. Rééd. Folio Essais, 1985.
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partie d’un catalogue bien ordonné, d’une forme de taxinomie des réminiscences évoquées ; il

doit étre net et précis malgré le risque des blancs de la mémoire.

Quand j’étais petite, au fond du couloir obscur et froid, j’avais peur. (...) Je quittais la chaleur
et la lumiere et, le cceur battant, je m’enfongais dans le noir, le silence et le froid. C’est ainsi
que je me figurais la mort. J’avais trés peur. J’arrivais dans la chambre, je tatonnais dans
I’obscurité a la recherche du tricot, je m’arrétais un instant et je pensais soudain au cercueil du
petit frére mort. L’image surgissait toute seule, je n’y pouvais rien. Alors, saisie d’effroi, je me

sentais collée au sol, paralysée, pétrifiée. (l. p87)

Ici, I’autoportrait se charge de sentiments, il est description et examen de soi. Cette double
représentation, celle de la description proprement dite dont la fonction autobiographique est
attestée, jointe a un référent existant par des mots dont le renvoi se fait a travers la lecture de
tout le texte, peut étre considérée comme une ekphrasis. Selon Georges Molinié, elle revét
différentes fonctions: «elle consiste en un modele codé de discours qui décrit une
représentation. (...) Cette (derniere) est donc a la fois elle-méme un objet du monde, un théme
a traiter, et un traitement artistique déja opéré, dans un autre systéme sémiotique ou
symbolique que le langage. » ** En d’autres termes, puisque l’auteure se présente
constamment a travers son récit, le code autobiographique est, ici, maintenu et se double d’un
commentaire descriptif de 1’état psychologique du sujet du discours, ce qui constitue donc une

forme d’autoportrait, un redoublement d’informations déja fournies par 1’objet décrit.

Par ailleurs, 1’autoportrait que nous livre Rosie Pinhas-Delpuech se dévoile avec des

contours mouvants. Georges Gusdorf, dans son ouvrage intitulé Auto-bio-graphie®®*

signale
combien sont liées 1’émergence de 1’écriture de soi et la conscience que chaque individu est
un étre unique, profondément riche, singulierement distinct : un étre remarquable, dont le

moi, tant physique, social, qu’intellectuel et moral, est digne d’étre exploré :

L’art du portrait, la signature de I’artiste, 1’autoportrait et le genre littéraire de la biographie,
I’autobiographie, proposent des signes convergents d’une nouvelle conscience de soi,
caractéristique de D’anthropologie moderne, telle qu’elle se développe a partir de la
Renaissance, qui intégre la préoccupation humaniste du patrimoine culturel de 1’Occident.
(p339)

Dans le passage suivant, nous remarguons cette volonté de mieux se connaitre en se peignant :

2% Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, L.G.F, « Le Livre de Poche », 1992, p 121.
234 Georges Gusdorf, Lignes de vie 2, Paris, éd. Odile Jacob, 1991.
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De mon premier jour d’école en frangais, je ne garde aucun souvenir précis. Il se confond avec
les jours que j’ai passés pendant huit ans & me plonger sans limites dans 1’apprentissage de la

langue. Pourtant, I’événement avait le caractére inaugural et sacré d’une initiation. P31

Le portrait que fait ’auteure de sa propre personne n’est pas forcément d’ordre physique, il
est dressé en référence mémorielle par rapport au souvenir de son premier jour d’école et a
I’apport de la langue qui y était apprise. L autobiographie, d’une maniére plus large, peut étre
définie comme I’histoire ou le portrait d’une vie. Mais a I’intérieur d’une autobiographie,
I’auteur nous propose souvent un portrait de sa personne qui doit répondre a la dictée de la

mémaoire.

Ainsi, comme dans I’écriture autobiographique, le portrait s’appuie sur trois pactes :
d’abord, le pacte autobiographique qui signale au lecteur 1’identité triple du « je », a savoir
celle de I’auteur-narrateur-personnage. Ensuite, le pacte référentiel qui certifie que I’objet du
livre est bien le déroulement de 1’existence de 1’auteur lui-méme. Et enfin, le pacte de lecture
qui exige de nous que nous acceptions les propos tenus sur la ligne de vie retracée par
I’auteur. 11 est dit a propos du portrait dans Le portrait littéraire : « La complétude du portrait
se réalise a partir d’une prosopographie, puis d’une éthopée, toutes deux assorties
d’informations diverses, de nombreuses expansions prédicatives, fondées sur la rhétorique de
la synecdoque et la méthode de I'introspection. »**° Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, la
prosopographie?®® de son portrait se fait par tranches de vie composant la totalité de son

ceuvre. Il s’agit de montrer, a travers cet exposé, le rattachement a la communauté d’origine.

Plus loin, dans Anna, une histoire francaise, elle peint le portrait de cette parente :

Elle était petite, menue, avec des cheveux fins, longs et gris, retombant sur les épaules, une raie
sur le coté et une petite pince noire pour retenir la meche. Dans mon enfance, cette petite pince,
qui traverse le temps et survit encore sur les tétes des enfants d’aujourd’hui, portait dans la
famille un nom bulgare : chtipka. Mets ta chtipka, disait-on quand la méche de cdté retombait
sur les yeux. Grandir permettait, entre autres priviléges, de refuser de mettre la chtipka d’enfant
sage. (P182-183)

2% Jean-Philippe Miraux, Le portrait littéraire, Paris, éd. Hachette supérieur, 2003.

2% Selon le dictionnaire Larousse, une prosopographie est: «elle a longtemps été une science auxiliaire de
I'histoire dont I'objectif était d'étudier les biographies des membres d'une catégorie spécifique de la société,
le plus souvent des élites, sociales ou politiques, en particulier leurs origines, leurs alliances et leurs
environnements familiaux. De nos jours le terme s'est en partie généralisé et désigne la description poussée
d'un aspect physique d'un personnage plus particulierement dans le domaine théatral. Par métonymie,
« prosopographie » désigne également l'ouvrage dans lequel les personnages sont classés par ordre
alphabétique et notices individuelles, avec une description des traits retenus pour I'étude.
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Le portrait d’Anna est, certes, une digression au sein du récit autobiographique, mais ¢’est un
procédé qui sert a I’auteure de se rappeler et de mettre en exergue ses souvenirs d’enfance. Le
portrait de la tante est composé de détails relatifs a la personne du « Je » autobiographe, et qui
peuvent étre considérés comme une prosopographie puisque ces informations inscrivent le

sujet décrit dans un contexte donné, celui de I’enfance de 1’auteure.

L’éthopée237 dans ce passage consiste a valoriser le personnage d’Anna selon les mceurs de
I’époque. Nous reviendrons a la description d’Anna plus tard dans notre travail puisque nous

lui consacrerons d’autres pans d’analyse.

L’autoportrait porte a notre connaissance la présence d’un individu singulier ; 1’objet
du portrait se dessine sous nos yeux, selon sa propre perception, et ne se rattache pas
forcément & une description physique :

Un jour, dans les années quatre-vingts du XX° siécle, a ’université de Beer-Sheva, enfermée
dans un bureau sans fenétres, au centre d’une bibliothéque universitaire du désert du Néguev,
je cherchais les mots. La page s’est ouverte a « textile », dérivé du latin « textus », dont le
dictionnaire me dit : « tissu, enlacement, (...) enchainement d’un récit, (...) ce qui est tramé,
tissé. » Je I’ignorais, je n’ai pas appris le latin, il me manque. Mais il a surgi la-bas, dans

I’hébreu ambiant, pour me rattacher par le texte au texte familial. (A. p184)

Le sens de ’autoportrait reste trés ponctuel et fortement li¢ au temps, si fugace et si labile. 1
faut alors a I’écrivaine trouver un autre temps, temps intermédiaire entre le temps de la saisie
immédiate et le temps éternellement suspendu de D’écriture. C’est pour cela qu’elle
autoportraitise 1’écrivaine qu’elle est devenue sans s’attarder sur I’autoportrait physique. Il est
pour elle, nous semble-t-il, plus important de se décrire en tant qu’écrivain, comme une sorte
de signature de légitimation littéraire. Pour elle, il n’est nullement important de se peindre
physiquement alors méme que dans une autobiographie, la description physique n’est pas en

reste.

27 ’éthopée est une figure de style qui comporte des traits de personnages ou un groupe de personnages en

peignant leurs moeurs et leurs passions.
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Ici, I’auteure met en exergue des traits d’exception, considérés comme une spécificité
de cet autoportrait. Ils s’articulent en mouvement, dans une figuration rhizomatique. Comme

nous le voyons dans 1’extrait suivant :

Un matin, car ¢’était un matin, je me souviens, j’étais assise devant votre texte et le mien, en
train de vous traduire. J’étais environ a la moitié du livre et je vivais a son rythme, je le suivais
pas a pas, aveuglément. A mes pieds, la radio était restée allumée ce matin-la. D’habitude les
deux musiques s’excluent mais ce jour-1a, était-ce & cause de ce qui se jouait ou parce que mon
envie d’écouter était trop forte, je n’avais pas éteint. J’avais baissé le son, il était & peine
audible, mais je I’entendais. Je ne me souviens plus avec précision de ce que j’étais en train de
traduire. (...) La traduction a aussi ses jours inspirés, envolés, et d’autres plus plats, plus
laborieux, comme ceux de 1’écrivain, calqués sur son rythme peut-&tre, sur les pulsations du

texte, sur son cardiogramme. (...)(P55)

Nous comprenons qu’il s’agit d’un autoportrait qui se construit par interaction des éléments
traduits. Procédé qui semble bien plus suggestif de la psychologie de 1’auteure/traductrice

compositeur de récits figuratifs.

Dans cette perspective, 1’autoportrait, tel que concu par Rosie Pinhas-Delpuech, s’avére
une stratégie d’écriture adaptée au genre autobiographique. I1 en est I’un des « plateaux » qui
la composent et participent de son sens. L’autoportrait s’entend alors comme un fragment

autobiographique.

La fragmentation est aussi un effet de la mise en abyme telle qu’elle s’exerce dans les

récits de Rosie Pinhas-Delpuech et que nous proposons d’étudier.

1.1.3 La fragmentation par la mise en abyme

« J'aime assez qu'en une ceuvre d'art on retrouve ainsi transposé, a I'échelle des
personnages, le sujet méme de cette ceuvre par comparaison avec ce procédé du blason qui
consiste, dans le premier, a mettre le second en “abyme”»... Ainsi apparait pour la premiere
fois, I’expression « mise en abyme »**® dans le Journal d’André Gide en 1893. Elle désigne
la relation de similitude qu’entretient un élément avec un autre, voire un fragment de 1’ceuvre

qui ’inclut.

238 Abime (subst. Masc. Frangais, XI1° siécle) du latin chrétien abyssus, devenu abismus ; du grec _-puccog :
abussos : « sans fond », composé du privatif _- et fuocog : « fond de la mer ». Abyme et abisme sont des
formes archaiques ou archaisantes conservées en héraldique. In
http://phototheoria.ch/up/metaphotographie_3.pdf
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Le concept s’est imposé¢ dans le monde des Lettres depuis le Nouveau Roman, il
appartient a la vaste problématique de la réflexivité (autoreprésentation, autoréférence) et est
un des outils de base de la metafiction qui est une écriture (un commentaire) sur 1’écriture
mais aussi sur la lecture®®.

Lucien Dallenbach décrit la mise en abyme comme un «procédé de surcharge
sémantique permettant au récit de se prendre pour théeme ». Dans ce cas, nous pouvons parler
de « métatexte » qui pourrait étre considéré comme le résultat de cette « accumulation » de
texte(s). Par ailleurs, Jean Ricardou analyse la mise en abyme comme « la révolte structurelle

d’un fragment du récit contre ’ensemble qui le contient »**°

pour montrer comment une
référence incluse dans une entité textuelle peut, a son tour, déstructurer ou recentrer le texte
autour de cet élément. C’est dans ce sens que la mise en abyme imprime au texte
autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech son caractére rhizomatique.

Nous avons donc pensé qu’il serait judicieux de recenser les différents passages ou Se
manifeste ce « je » rhizome, un « je » objet d’écriture mais interpellant d’autres sujets qui lui
font cependant écho, comme dans une forme dialogale.

Ainsi, parler de mise en abyme revient, pour Lucien Dallenbach a penser le récit
enchéssé comme un double du récit enchassant, une image reflétée dans un miroir, un
supra/infra récit. Dans I’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech, 1’effet de miroir se réalise
par la convocation d’autres figures mémorielles afin de mieux rendre compte du «Je »
écrivant. Démarche mise en ceuvre dés Insomnia, une traduction nocturne lorsque 1’auteure
évoque ceux qui 1’ont séduite et incitée a écrire sa propre ceuvre en se confondant en eux.
Aussi, la citation des personnalités du monde de la littérature tient lieu de mise en abyme de
tout ce qui préside a 1’avenement de I’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech. Implicitement, elle
renseigne le lecteur sur la similitude existante entre elle est les écrivains lus et traduits. La
similitude propre au « caractére interchangeable de la mise en abyme et du miroir®** ».

La métaphore du miroir sur laquelle insiste Dallenbach met en évidence, au plan
théorique, la reproduction plutét que la réfraction, le méme plutét que I’altération. AusSi,
lorsque Rosie Ppinhas-Delpuech évoque, cite ses écrivains de référence, par la simple
inscription de leur nom ou par le dialogue indirect qu’elle instaure avec eux, elle procéde

finalement a la mise en abyme du contenu de leurs ceuvres, de leur rhétorique, de la pensée

29 Ou sur sa représentation dans le cas du métathéatre.
2 In Problémes du Nouveau Roman.
241 Référence
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qui les traverse. Ce qu’elle écrira en sera le reflet. De la sorte, elle tisse sa filiation tant

littéraire que spirituelle.

Ce dernier rebondissement romanesque que vous lancez comme une planche de salut a
Goldman et au lecteur, je m’y suis accrochée aussi. Au fil des pages, j’avais une telle
sympathie pour lui, comme s’il était Bouvard et que j’étais Pécuchet — chacun en écoutant
l’autre retrouvait des parties de lui-méme oubliées —, que j’étais préte a aller jusqu’au bout de

sa vie, a vivre avec lui ses derniers jours de traduction, d’insomnie, de détachement et de repli.

(I. P73-74)

Cette mise en abyme, en s’insérant dans le premier récit, restitue 1’éclosion de la figure de
I’écrivain. Ainsi, en écho au texte centreur, le récit enchassé ne cesse de produire d’autres
significations en mettant en relation le premier récit qui retrace 1’histoire de Goldman, et le

second qui raconte I’intérét de la traductrice-lectrice qui deviendra écrivaine par la suite.

Figure spéculaire, la mise en abyme est répertoriée en trois types : il y a les mises en
abyme prospectives, celles rétrospectives et enfin rétro-prospectives. Ces trois types de mises
en abyme sont repérables dans 1’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Nous nous proposons de

les exploiter pour identifier leur incidence dans le processus d’écriture autobiographique.

La mise en abyme prospective, qui « réfléchit avant terme 1’histoire a venir » ; est «
pré-posée a I’ouverture de ce récit, (elle) «double» la fiction afin de la prendre de vitesse et de
ne lui laisser pour avenir que son passé.»**

Cette mise en abyme qui réfléchit avant terme le récit, en intégrant des éléments
prédicateurs qui balisent le chemin de la lecture, se manifeste souvent dans les textes de Rosie

Pinhas-Delpuech pour dire la reconversion statutaire :

Et c’est peut-étre a ce moment-Ia, presque a la moitié du livre, que quelques chose a commencé
a forcer la surface, I’enveloppe du sens, des mots et des phrases, quelque chose s’est mis a

frapper au carreau. (1. p45)

Comme une nébuleuse, 1’écriture se présente en miroir convexe a la traduction, elle révele du
texte ce qui est absent et le présente en tout petit, en allusion. La mise en abyme dans ce

passage montre ce qui est profond chez la narratrice comme une duplication entre le sentiment

?%2 Lucien Déllenbach. Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, Paris, éd. Seuil, 1977.
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et le procédé littéraire. Autrement dit, le désir d’écrire est tapi dans les profondeurs abyssales
de I’étre de la narratrice-écrivaine et dans le texte, il se présente en mise en abyme, lieu de

fragments dispersés qui se révoltent de fagon structurelle dans 1’espace du récit.

Une autre mise en abyme repérée dans 1’ccuvre de Rosie Pinhas-Delpuech met en
scéne d’autres aspects du récit de fagon enchassée ; la mise en abyme rétrospective qui
« réfléchit aprés coup I’histoire accomplie ». Elle se manifeste dans les textes a I’étude sous la
forme de souvenirs ou de retours & des récits d’enfances de la part du personnage principal ou
les autres personnages. En effet, dans Insomnia, une traduction nocturne, la narratrice ne
cesse de revisiter ’espace de sa mémoire. Rosie Pinhas, afin de lutter contre 1’oubli, rappelle
que ces terres ou s’est batie I’histoire de ses ancétres lui appartiennent, elle devait les restituer

dans son ceuvre :

Tout en traduisant, ces « vastes espaces de la toundra» s’étaient superposés a
« I’horizon lointain» de la tasse posée a coté du jeu d’échecs, les deux femmes chinoises a
I’expression peut-Etre triste étaient devenues plus mongoles, plus russes, si bien qu’a mesure de
la lecture, cette tasse a café en porcelaine avait pris des proportions planétaires sur lesquelles se
projetaient les steppes d’Asie centrale et les plaines de Sibérie. Et toujours aussi attentive et
perdue dans les motifs de la tasse et de vos phrases, j’avais de nouveau levé la téte de mon
ouvrage et regardé longuement par la croisée vers la ville de mon enfance, aux portes de
I’Asie, de la Russie, port d’accueil des réfugiés russes, albanais, hongrois, qui avaient fui les
révolutions et nous racontaient les massacres auxquels ils avaient échappé. Je m’étais rappelé
I’histoire que j’apprenais a 1’école, ou I’Asie faisait figure de terre fondatrice, originelle, de
mere mythique et lointaine dont se réclamait un peuple et sa langue. Et les sonorités des mots
yakoute, Yakoutie avaient soulevé une nuée d’autres mots familiers, yourt, yol, yayla, kar,
kayak, ok, Turkménes, tachkent, Timurlenk, tous ces y mouillés et ces k rocailleux d’une
langue étrangére que toute petite j’avais apprise avec ravissement comme un avant-godt du

grand large et de la rue...(l. p 44/45)

A cet effet, nous remarquons que les mises en abyme rétrospectives fonctionnent sur le mode
de T’auto-interprétation qui facilite des retours en arriére, incessants, afin de revisiter une

narration suspendue et lui apporter d’autres indications qui permettent de la compléter :

Suivant votre regard chargé du poids de toutes les histoires emprisonnées dans la décoration de
cette tasse, j’avais moi aussi levé les yeux et regardé longuement I’horizon lointain de mon
enfance. Elle avait ranimé en moi tout un pan de mémoires des objets familiaux. Les services
des jours de féte rangés dans la pénombre du buffet, endimanchés et distants, la vaisselle félée

et précieuse dont on gardait tout de méme des pieces comme de vieilles tantes hospitalisées a
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vie, et les motifs peints sur la porcelaine, répétitifs, obsédants dont je ne parvenais pas a
détacher mon regard pendant que les grandes personnes parlaient, que les déjeuners de famille
trainaient, que les mémes sujets de conversations s’enroulaient avec la méme sourde
obstination que les motifs de fleurs et de guirlandes sur le bord des assiettes. C’était
I’agacement et I’ennui des dimanches aprés-midi, 1’angoisse des devoirs pas encore faits et du
lundi matin si proche, ou il fallait se lever dans le froid et quitter son lit et son livre pour aller a
I’école.

Les mots « service tcheque » que j’avais écrits sous votre dictée et surtout ces deux femmes qui
regardaient « peut-étre les montagnes ou 1’horizon lointain avec une expression triste » avaient
détaché et libéré mon regard de I’objet qui le tenait captif, de la contrainte linéaire des mots
que j’alignais sur I’horizon myope des lignes et de la page, j’avais longuement levé la téte et
révé, comme lorsque j’étais enfant et qu’en pleine lecture fiévreuse, un mot me plongeait
soudain dans une songerie sans fin. D’association en association, je me retrouvais soudain a
des lieues de ma lecture, en train de me demander comment j’étais arrivée jusque-la et, plus
grande, je m’exercais a revenir pas a pas en arricre et quand j’y parvenais, j’étais secrétement

tres fiére. (1. p 41/42)

Les temps verbaux sont ici trés importants car ils permettent au lecteur de distinguer
’alternance entre le récit centreur et le récit enchassé. Il est question dans cet extrait de
revenir sur les traces de I’enfance de la narratrice puisque I’activité mémorielle est enclenchée
par I’acte-méme de la traduction. Cette précision temporelle sert a éclairer la lecture et la mise
en abyme s’effectue en fonction des souvenirs. Ainsi, les faits sont réactualisés selon
I’écriture lacunaire de la narratrice qui ne se base pas sur 1I’événement instantané mais sur ce
que I’auteure a déja vécu.

Elle dira dans Anna, une histoire francaise, en se souvenant de son enfance :
Assise dans ’ancien hopital de fous d’Edirne, j’ai continué de tourner les pages de ce livre qui
§’était trouvé miraculeusement sur mon chemin : 1’histoire des quartiers d’une petite ville de la
planéte ou une enfant, toquée de romans, €tait simplement inscrite sur un registre et qu’elle

mettait pour cela au centre non seulement du cosmos mais de I’univers tout entier. (A. p60)

La mise en abyme s’effectue par la lecture et le livre. Nous sommes en présence d’une
histoire dans une autre histoire, puisque grace a I’action de « tourner les pages (d’un) livre »,
elle se replonge dans le passé. Ainsi, le passé se retrouve dans le présent par un jeu de flash-

back, une sorte de mise en abyme par souvenir instantane.

Le dernier type de mise en abyme, distingue par Lucien Dallenbach, et appelé rétro-

prospective, elle « réfléchit I’histoire en découvrant les événements antérieurs et les

Page | 129



Deuxiéme partie : Une esthétique particuliére de 1’autobiographie : Entorses au genre

243 Ce genre de mise en abyme

événements postérieurs a son point d’ancrage dans le récit. »
intervient a travers une narration par rétrospection au cours de laquelle apparait un événement
ultérieur de la diégése. A titre d’exemple : dans Insomnia, la vocation de 1’écrivain est
concomitante et incluse dans 1’action de la traduction. Le récit rétrospectif intervient pour

compléter le profil dressé par I’auteure elle-méme :

Un matin, car ¢’était un matin, je me souviens, j’étais assise devant votre texte et le mien, en
train de vous traduire. J’étais environ a la moitié du livre et je vivais a son rythme, je le suivais
pas a pas, aveuglément. A mes pieds, la radio était restée allumée ce matin-1a. D’habitude les
deux musiques s’excluent mais ce jour-1a, était-ce & cause de ce qui se jouait ou parce que mon
envie d’écouter était trop forte, je n’avais pas éteint. Javais baissé le son, il était & peine
audible, mais je I’entendais. Je ne me souviens plus avec précision de ce que j’étais en train de
traduire. (...) La traduction a aussi ses jours inspirés, envolés, et d’autres plus plats, plus
laborieux, comme ceux de 1’écrivain, calqués sur son rythme peut-étre, sur les pulsations du

texte, sur son cardiogramme. (...)(P55)

Ainsi, le texte reprend partiellement les mémes événements pour, a chaque fois les réécrire ou
les reproduire, tout en voulant en ajouter d’autres ou revenir sur d’autres détails dans le but de
les parfaire ou de les préciser. Cette volonté de détailler les choses, fait que le texte progresse
dans une rupture perpétuelle revenant, chaque fois au point de départ, a savoir le métier de
traductrice et la vocation de I’écrivain, qui sont, au final, les termes clé de I’autobiographie de
Rosie Pinhas-Delpuech :
Entre humilité et démesure, il faut bien que je le dise, j’avais une illumination. A chacun la
sienne, ce n’¢était pas celle de Pascal, Chateaubriand ou Beckett, il n’y avait ni transe mystique,
ni grand vent, ni grand noir, mais une toute petite illumination. Celle d’une traductrice. Avec la
radio & mes pieds, votre livre a gauche, le dictionnaire a droite et le clavier au milieu.

Les fées de mes nuits d’enfants étaient de nouveau a mes cotés : celles de la musique, des mots

et de la mort. (P61)
En effet, tout ce qui concerne I’écriture ou la traduction revient inlassablement. Ces deux
thémes sont présents comme reperes autobiographiques qui fixent 1’écriture de Rosie Pinhas-
Delpuech. Ce jeu de rappel ou de miroitement ponctue le temps qui oscille, a son tour, entre le

passé, le présent et le futur.

243 . . e . . .
Lucien Dallenbé&ch, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, op.cit.
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Ce mouvement entre les temps influe sur la narration des événements présentés en bris
de mémoire tel un miroir brisé. Il est aussi souvent question de répétitions comme pour dire

une obsession existentielle qui fait ancrage dans le dire autobiographique.

Les mises en abymes sont aussi une autre forme de répétition, elles redoublent le récit-pivot et
I’enrichissent de sens nouveaux. Les différentes mises en abyme produisent aussi des effets de
régression ou d’anticipation, qui brouillent la chronologie du récit. Passé et présent
s’enchevétrent, peut-étre pour suggerer une certaine immuabilité des faits. La répétition est
aussi le fait de I’intratextualité qui préside en partie a 1’'unité de 1’ceuvre de Rosie Pinhas-
Delpuech.

La mise en abyme réalise une sorte de réverbération qui permet au lecteur de créer une
stratification de sens, I’effet rhizomatique se manifeste a travers cette situation ce qui
implique une fonction phatique assurée par la narratrice, le double de I’auteure. Cette
reflexivité laisse entrevoir la figure de I’auteure qui éclaire le lecteur et crée avec lui un pacte

de lecture implicite, et finalement, garantit le contrat autobiographique.

\

Dans le chapitre suivant, nous passerons a un autre poncif de 1’écriture
autobiographique et qui se présente, aussi a son tour, de fagon rhizomatique. Il s’agit, bien

entendu du traitement de I’espace.
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1.2 Espace et identité

« Nous vivons dans 1’espace, dans ces

espaces, dans ces villes, dans ces

campagnes, dans ces couloirs, dans ces

jardins. Cela nous semble évident. Peut-

étre cela devrait-il étre effectivement

évident. Mais cela n’est pas évident. » ?**

La carriére littéraire de Rosie Pinhas-Delpuech®?, qui s’est déployée en de multiples
lieux, Turquie, France et Israél, aux contacts de langues toutes différentes, suggere un
itinéraire et un rapport au monde bien singulier. Nous pouvons croire que 1’auteure défait les
frontiéres et s’ancre dans 'universel culturel. Son espace serait celui des confluences qui
fagonnent sa personnalité, son écriture et son style jusqu’a paraitre toute singuliére et au point

de dire « Je suis un No man’s langue ».

L’ccuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est percue comme le tracet d’une formation
identitaire au contact des lieux habités, visités, ou ceux que I’histoire retient. Ainsi,
appréhender 1’espace est un moyen de circonscrire une identité, celle du « Je » autorial. Nous
choisissons d’étudier I’espace seulement dans Suites byzantines puisqu’il nous semble que ce
récit particulierement se préte a une analyse spatiale car les lieux de vie constituent la pierre
angulaire de la narration autobiographique. Notre choix a été motivé par le fait que ce récit en
deux parties porte, déja en son titre une référence spatiale : la Turquie de I’enfance, les iles
aux alentours ou y passer les vacances, et enfin, le réve de 1’ailleurs qui se cristalise a partir
du contact avec d’autres personnages, étrangers pour la majorité. Ainsi, la délimitation de
’espace correspond a la réalité vécue par 1’auteure. Nous pensons que I’analyse des lieux, des
espaces et du fait géographique, tels qu’ils sont mis en présence dans le récit permettra
d’arriver a de nouvelles conclusions sur la stratégie littéraire et identitaire de cette auteure

dont I’écriture est engagée dans une perspective autobiographique.

Tantdt morphique, tantét métaphorique, le recours a la notion d’espace en littérature est
une pratique courante. Ce fait s’explique, entre autres, par la prédisposition du langage spatial

a «pouvoir s’ériger en un métalangage capable de parler de toute autre chose que de

2 Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, éd. Galilée, 1974, rééd. 2000.
25 Nous précisons ici que nous parlons des textes traduits et de I’oeuvre personnelle.
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I’espace »**°, en témoigne, par exemple, L Espace littéraire de Maurice Blanchot qui emploie
le terme au sens figuré. Pour lui, I’espace littéraire — se déployant entre I’auteur, le lecteur et
I’ceuvre — constitue un univers clos et intime ol «le monde “se dissout” »**’. La notion
d’espace littéraire introduite par Blanchot est donc investie d’un sens trés spécifique et
differe, nous allons le voir, de celle mobilisée par les approches dites géocentrées que nous
exposons dans notre travail. Leurs démarches consistent plutét a éclairer la fonction de
I’espace — au sens géographigue — au sein du texte littéraire, en I’occurrence celui de Rosie

Pinhas Delpuech.

Nous parlerons des réflexions autour du spatial turn qui se manifeste dans les sciences
sociales et humaines dés les années 1990. Le spatial turn s’appuie sur les signes que ’espace
est impliqué dans toute construction du savoir®*® faisant en sorte que les chercheurs « have
begun to interpret the spatiality of human life in much the same way they have traditionally

interpreted [...] the historicality and sociality of human life »**°

(italiques dans I’original).
Les nouvelles approches en littérature réfutent 1’idée regue que I’espace soit simple décor,
arriere-plan ou encore mode de description. Deés lors, il ne se résume plus a une fonction de
désignation ou une scéne anodine sur laquelle se déploie le destin des personnages mais
s’impose comme enjeu diégétique, substance génératrice de sens, agent structurant et vecteur
signifiant. 11 est appréhendé comme moteur de I’intrigue, véhicule de mondes possibles et
médium permettant aux auteurs d’articuler par exemple une critique sociale. Notre objectif est
de présenter I’impact de la représentation de ’espace dans le discours autobiographique de
Rosie Pinhas-Delpuech en tant que motif d’écriture de soi, mais surtout, a travers ses
différentes nuances textuelles, comment se déploie-t-il en cartographie spatiale ou il est
question de reproduction, invention et originalité propres a I’ceuvre. 1l sera question surtout de

montrer comment 1’espace, producteur de significations, s’agence dans et par le texte.

Selon Henri Mitterand, « c’est le lieu qui fonde le récit », puisque «1’événement a

besoin d’un ubi autant que d’un quid ou d’un quand ; c’est le lieu qui donne a la fiction

246 Alonso Aldama 2009 citant Greimas 1976 : Alonso Aldama, J. 2009. « Espace et métalangage : défense du
territoire ». Nouveaux actes sémiotiques (en ligne :http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id=2893,
consulté le 19-11-2014.

27 Maurice Blanchot, L Espace littéraire. Paris, éd. Gallimard, 1955. P46

248 Cosgrove, D. « Mapping Meanings ». D. Cosgrove (dir.). Mappings. London : Reaktion. 1-13, 1999.

29 | es chercheurs ont commencé & interpréter la spatialité de la vie humaine, de la méme facon, ils ont
traditionnellement interprété [...] I'historicité et la socialité de la vie humaine™ in Soja, E.W. Postmetropolis.
Critical Studies of Cities and Regions. Oxford, UK ; Malden, Moyen Age : Blackwell Publishers, 2000.
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I’apparence de la vérité. »**°. En effet, si I’espace est ainsi la constituante de tout récit, il 1’est
aussi bien pour 1’ceuvre autobiographique. Ch. Achour et A. Bekkat expliquent que « I’espace
est a la fois indication d’un lieu et création fictive : du décor qu’il a planté, le parcours de

I’histoire peut faire surgir de nouveaux espaces signifiants. »21

Cependant, le rapport au réeel est particulierement différent selon le genre du récit : si
I’espace diégétique — celui représenté par le récit, dans lequel s’inscrivent les faits racontés —
est créé et plus ou moins imaginé par le romancier, I’espace de 1’autobiographie est imposé
par le vécu de lauteur et renvoie essentiellement, du fait du « pacte autobiographique »*2, &
un référent réel. Toutefois, il n’est pas la copie conforme de ce référent, il est le produit de la
mémoire, impulsé par le désir de 1’autobiographe d’en faire un licu d’habitation relatif a un
souvenir donné. Achour et Bekkat affirment : « L’espace est la dimension du vécu, c’est
I’appréhension des lieux ou se déploie une expérience : il n’est pas copie d’un lieu référentiel
mais jonction entre ’espace du monde et I’espace de I’imaginaire de I’artiste. »*

L’ceuvre de Delpuech ne déroge pas a cette régle. Son identité, son appartenance
culturelle au monde turc, son parcours intellectuel de francophone et ses origines judaiques
influent nécessairement sur la conception de son récit de vie et sur la représentation spatiale

qui s’y exprime.

Il nous semble qu’a travers la structuration des souvenirs dans le récit, I’auteure dresse
un portrait d’elle-méme en une infatigable nomade, une voyageuse qui erre entre ses propres

souvenirs, ses lieux de mémoire, conférant au récit une valeur initiatique.

L’¢élément principal qui nous incite a I’é¢tude des lieux chez Rosie Pinhas-Delpuech est
le fait qu’ils soient toujours en liaison avec un souvenir, qu’il soit intime ou d’ordre collectif.
C’est-a-dire que dans son histoire personnelle, ainsi que dans celle de sa communauté, il y a
continuellement un lieu de référence. Qu’elle évoque la traversée de son enfance ou qu’elle
explore des espaces séculaires réinventés, la situation du « Je » dans 1’espace est particuliére,
elle dit une sensibilite singuliére. Quelle en est la raison ? Pourquoi I’écriture de Rosie

Pinhas-Delpuech est-elle cadrée dans une sorte de géographie des lieux ?

0 Henri Mitterand, Le Discours du roman, Paris, éd. P.U.F. Ecriture, 1980, 266 p.

1 Christiane Achour, Amina Bekkat, Clefs pour la lecture des récits, Convergences critiques 11, Blida, éd. Du
Tell, 2002, 170p.

252 Selon Ph. Lejeune, in op. cit.

3 In op. cit.
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Dans I’ccuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, la narration créé le mouvement. Le voyage,
dans son acception la plus large, qu’il soit déplacement dans des lieux réferentiels qu’indique
le paradigme des toponymes, ou mémoriels lorsque 1’Histoire est convoquée, ou encore
onirique quand I’imagination s’ébranle et que s’ouvre l’espace métaphorique, le voyage
s’impose comme motif thématique majeur. Il a cette particularité d’induire la fragmentation :

chaque lieu est un noyeau narratif qui se développe a la maniere d’un rhizome.

Appréhender I’espace dans le cadre des récits analysés, ¢’est se confronter a un principe
de dispersion significatif. D’abord du destin d’errance physique et intellectuel de I’écrivaine
et, plus largement, de sa communauté. Le principe de dispersion participe du processus de la
quéte pour la reconstitution d’une mémoire éparpillée afin de pouvoir dire «Je »,
indissociable de I’ensemble communautaire. La saisie de la pluralité spatiale a pour finalité de
dire I’unité d’une mémoire dont chaque lieu porte la trace. En effet, Wesley A. Kort indique :
« The language of place and space is always a part of narrative discourse and can be a
principal locus of a narrative’s power and signifiance. Places in narrative have force and

meaning. »*>*

Le choix des lieux et la description des espaces représentés dans 1’ceuvre révélent un
intérét particulier pour la géographie de son enfance, la Turquie des ancétres et les différents
lieux fondateurs de son identité, comme Israél et la France, qui constituent a ce stade de la
narration des espaces cette perception générale de I’espace dans les récits de 1’écrivaine, nous

proposons de la développer dans ce qui suit.
1.2.1 L’espace réel

La notion d’espace que nous aborderons dans ce point se doit de répondre a cette
interrogation : comment le récit interpelle-t-il I’espace ? En ouvrant une perspective d’intérét

narratologique et en montrant le réalisme convoqué dans la description.

Notre réflexion sur la spatialité, lieux ou se déploie et s’articule I’histoire narrée, nous
mene nécessairement vers I’étude de 1’espace référentiel comme stratégie littéraire de 1’acte

autobiographique.

4 | e langage du lieu et de I'espace est toujours une partie du discours narratif et peut étre un lieu principal de
la puissance et de la signifiance d'un récit. Les lieux du récit ont de la force et produisent du sens", Wesley
A. Kort, Place and Space in Modern Fiction, éd. University Press of Florida, 2004.
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L’espace se présente comme le lieu du déroulement de la narration qui engendre une certaine
toposémie a étudier en vertu des lieux signifiants tout au long du roman. A la suite de nos
lectures, nous considérerons 1’espace comme une structure sociale déterminée par un type de
représentations particuliéres. Ainsi, dans notre corpus, il s’agit, d’abord, d’un espace familier
constituant un cadre d’expression et de production de la parole autobiographique. Toute
répartition de ce dire y est liée au compartimentage spatial fondé sur le rapport avec le
souvenir : « Quand j’étais petite, couchée dans mon lit au fond d’un couloir obscur et froid,
j’écoutais » (I. p13) ou encore « La maison était froide, obscure et silencieuse, j’avais peur,
j’étais triste et j’avais la nostalgie » (I. p15) Ces souvenirs mettent en évidence un espace qui,
a son tour, construit le dire autobiographique. Selon la définition du terme « espace », il
désigne une étendue, concréete ou non, a partir de laquelle se vit une expérience singuliere. En
outre, Le terme « lieu » renvoie a un endroit précis, une localité, autrement dit, a une portion
de I’espace. L’extension de sa charge sémantique peut s’appliquer & des composantes, a des
entités tout aussi diverses, indiquant ainsi une ville ou une piece. Ici, il s’agit d’un lieu qui

établit un espace ou le « Je » se complait a raconter un souvenir d’enfance.

Ainsi, dans le récit de Rosie Pinhas-Delpuech, ces deux acceptions sont employées
selon la représentation du souvenir. Ses souvenirs en liaison avec 1’espace ou se déroulent
différentes expériences expriment 1I’importance de I’espace dans sa perception identitaire, et
ainsi, la font apparaitre comme un « étre au monde » selon le concept heideggérien. En fait, le
propre du récit de I’auteure interagit avec un environnement géographique, un espace qui
I’entoure et dont elle fait partie. Elle se souvient du premier lieu de socialisation ; la rue, et

elle dit dans ’incipit de Suites byzantines :

Poyraz sokak. Si tu te perds, tu diras que tu habites Poyraz sokak. Répete : Poy-raz so-kak.
C’est la premiére adresse de I’enfant dans I’espace. Et I'unique. Le temps venu, toutes les

autres s’effaceront. Il restera celle-ci, un point lumineux dans la nuit.

Poyraz sokak est une rue en pente raide ou s’engouffre le vent du nord, ou la neige tourbillonne
a gros flocons en hiver. La rue du vent du nord, c’est ainsi qu’elle s’appelle. Et c’est ainsi que
I’enfant I’entend quand elle ne sait encore aucune langue et qu’elle parle comme elle respire,

sans savoir encore qu’elle parle ni quelle langue elle parle. (P11)
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L’espace de la rue de son enfance est fortement li¢ a 1’affect avec lequel elle appréhende son
environnement. Gaston Bachelard, dans son ouvrage La Poétique de I’espace®™”, explique que
le lien entre lieux, imagination et sensibilité est inextricablement solide, que 1’étre humain
développe des sentiments particuliers pour des lieux intimes tels que la chambre ou la maison.
Il révele que I’espace : « saisi par ’imagination ne peut rester 1’espace indifférent livré a la
mesure et a la réflexion du géométre. Il est vécu. Et il est vécu, non dans sa positivité, mais
avec toutes les partialités de I’imagination ». % Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech, & travers le
personnage de 1’enfant, ne pergoit pas I’espace relatif a ce moment de sa vie comme une entité
neutre et inerte, mais bien au contraire investi par sa propre subjectivité. Etant donné la charge
émotionnelle inhérente & son rapport avec la rue de son enfance, I’auteure ne peut qu’investir
ce lieu de facon profondément subjective. La rue est I’espace des premiers apprentissages, et

celui aussi des premiers souvenirs d’enfance remémorés dans le récit de vie.

Par ailleurs, ce méme lieu renvoie a un espace confiné, douillet et protecteur, a savoir

celui de la maison familiale :

Dans cette rue en pente raide, il reste une maison ancienne en bois, perchée au sommet comme
un nid d’oiseau. A P’intérieur, il fait chaud, il y a un pére, une mére et, de temps en temps, une
grand-meére, pendant que dehors il neige et qu’on peut mourir de faim ou de froid. Avec la
douce mouillure du « poy » et froid tranchant du « raz », Poyraz sokak c’est tout cela: une

maison douillette dans une rue en pente raide balayée par le vent.

Dans cette maison, au commencement, I’enfant a le souvenir de sons. C’est le soir, le pére est
assis dans le cosy bleu marine prés des livres et de I’abat-jour. Il écoute la radio au grand ceil

vert qui se dilate ou rétrécit. L enfant est blottie dans ses bras. (P12)

Dans ce passage, il y a une double focalisation pour dire I’opposition entre I’intérieur et
I’extérieur de la maison. Le dedans, intime et chaleureux est rassurant. Le dehors, inconnu et

froid est menacant.

Un autre espace est évoqué dans I’ceuvre, celui désigné comme un espace romanesque
que les études narratologiques ont défini et qui confére au texte un décor, un lieu d’action et

qui a, a son tour, une incidence sur le propos autobiographique.

2% Gaston Bachelard, La Poétique de 1’espace, Paris, éd. Bibliothéque de Philosophie contemporaine, 1957.rééd.
PUF, 2009.
2% |pid.
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Pour Henri Mitterrand et Jean Weisgerber, 1’espace romanesque est le lieu « ou se
déroule I’intrigue »*’ou encore « I’espace-fiction », voire les « coordonnées topographiques
de ’action imaginée et contée »*°%. Etudiant le roman moderne du xvii® siécle, Weisgerber®®
définit ’espace en termes relationnels. Il révele 1’idée que le récit se construit a partir de
structures spatiales binaires telles que gauche/droite, haut/bas ou encore avant/arriére. Celles-
ci se rattachent également a un jugement de valeur ou a des significations particulieres
dépassant alors le domaine spatial®®®. Pour lui, « [1]’espace romanesque est un espace Vécu par
I’homme tout entier, corps et ame, et des lors voisin de ceux que représentent le peintre et le
sculpteur, qu’invoquent les prétres, qu’étudient sociologues, linguistes, géographes,

261

psychologues et ethnologues »*°". L’espace romanesque est « jonché d’obstacles, criblé de

fissures, defini par des directions et lieux de privilégiés, bourré de sons, de couleurs, de

parfums »2%?

. En outre, Weisgerber conteste la relégation de I’espace aux spheres du décor et
de la description. La théorie littéraire traditionnelle ne lui conférait qu’une fonction
ornementale ou d’encadrement, I’excluant de la sorte de toute progression chronologique, de
I’avancement de I’intrigue, de 1’évolution des personnages et de la production de sens?®.
Synonyme de mode de description, I’espace produisait essentiellement un « effet du réel ».
Weisgerber, en revanche, €léve 1’espace au méme rang qu’un personnage. Qui plus est,
I’espace est, d’une part, le produit d’un processus dynamique impliquant plusieurs points de
vue (narrateur, personnages, lecteur) et, de I’autre, la base d’un modéle qui s’étend a tous les
niveaux du récit. Par conséquent, I’analyse de I’espace « donne accés a la signification totale

de I’ceuvre »***. Dans un passage de Insomnia :

La ville de mon enfance qui était un grand port tendu entre deux continents, accueillait depuis
des siécles des vagues de réfugiés dont nous faisions partie ainsi que les Russes qui avaient fui
la révolution d’Octobre. (P50)

Evoquant Istanbul, 1’écrivaine ne s’attache pas prioritairement a sa topographie mais a un pan
de son histoire qui correspond a la sienne propre, celle de sa situation d’étrangere en une terre

d’accueil séculaire. L’espace ici est déterminé par le role des personnages du récit, ainsi,

27T \Weisgerber, J. L Espace romanesque. Lausanne, éd. L’ Age d’homme, 1978. P227

258 Mitterand, H. 1980. Le Discours du roman. Paris : Presses Universitaires de France. P192
29 n op. cit.

20| op. cit. p15-17

%1 |n op. cit. p11-12

%62 In op. cit. p19

263 Brosseau, M., Des Romans-géographes. Essai. Paris, éd. L’Harmattan. 1996. P84-87

%4 In op. cit. p227
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Henri Mitterand le définit comme le « champ de déploiement des actants et de leurs actes,
comme circonstant, a valeur déterminative, de I’action romanesque »*®, de la sorte, Rosie
Pinhas-Delpuech se considére comme « actant » et agit sur la narration tout en lui conférant
un aspect autobiographique puisque la description est portée par le souvenir de la ville

d’enfance.

Dans Anna, une histoire francaise, plusieurs lieux sont décrits : des licux de 1’enfance,
des lieux visités et des lieux de vie constitutifs du récit, ils déterminent le lien entre la
narratrice et I’histoire qu’elle raconte. De la sorte, ces lieux ne sont pas seulement de 1’ordre
du descriptif mais engendrent une interaction entre la narration, le personnage, le temps et

I’action. L’extrait suivant revele particulierement cette situation :

J’ai tourné le dos a Paris et franchi le seuil de 1’arche, vers ce qui ressemblait a des taches de
verdure, peut-étre les arbres d’un cimetiére. Arrivée a ’extréme bord de 1’esplanade, j’ai
apercu en contrebas une vieille porte de fer condamnée, des arbres, des allées, des rangées de
tombes. A moitié enterré sous un échangeur d’autoroutes, le cimetiére, anachronique, semblait

avoir échappé de justesse aux greffes des pelleteuses. (...)

Les noms de famille se succédaient et les dates précoces ou anciennes de morts glorieuses ou
méritantes, autant d’ébauches de romans que j’imaginais pas a pas. Je marchais lentement,

avec appréhension.

Au milieu des morts et du silence des pierres, le temps se dilue, I’espace devient irréel, j’avais
presque oublié que j’étais et pourquoi je me trouvais la, quand brusquement le nom juif

familial a surgi en lettres d’or sur marbre gris, aux pieds méme de I’Arche. (...) (p13-14)

Dans ce passage, la narratrice rappelle son statut de « enquéteur » puisque dans Anna, elle est
a la recherche d’une vérité détenue par cette parente morte et pourtant idéalisée jusqu’a en
écrire un livre. La description du cimetiére n’est pas purement topographique, elle dégage des
valeurs symboliques, idéelles, qui germent déja dans les premiers volets de 1’ccuvre a 1’étude.
Dans son article?®®, Bourneuf déploie trois angles différents mais complémentaires pour
aborder le sujet de « 1’espace dans sa relation avec ’auteur, avec le lecteur, avec les autres

éléments constitutifs du roman », nous dirons que dans le cas de cette auteure précisément,

2% In op. cit. p190
286 Roland Bourneuf, « L’organisation de ’espace dans le roman », in Etudes littéraires, Vol. 3, n° 1, avril 1970,
p. 77-94. https://www.erudit.org/revue/etudlitt/1970/v3/n1/500113ar.html, consulté le 06-05-2014.
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I’espace constitue un élément déterminant dans 1’écriture autobiographique, puisqu’il renforce

le pacte de lecture sous-tendant I’ceuvre en question.

Dans un autre extrait, il est dit :

Le lycée avait été construit a I’identique de la maison mére a Paris, rue Notre-Dame-des-
champs. Est-ce cette similitude qui poussera Anna, un jour de 1942, a en franchir la porte pour
aller chercher secours aupres du pére Devaux ? Le batiment était imbriqué entre une église et
ses multiples annexes, une suite de cours intérieures, de cloitres, de chapelles, d’aumdniers, de
passages dont on ne savait lequel appartenait a qui. C’est dans cet espace paradoxal, flot
catholique discret au sein d’une république laique de tradition musulmane, que se déployaient
les mots du francais familial dont les marques juives avaient commencé a s’estomper des la fin
du XIX® siécle. Et c’est dans ce méme espace qu’Anna, adolescente, orpheline de mére dés la

naissance, avait été éduquée. (P34)

La description de ’espace invite a un voyage temporel a travers des paysages topographiques
familiers. L’espace est a la fois porteur et significatif d’une histoire et d’une culture familiale.
Les lieux, les personnages — dans ce passage précisément, il s’agit du «Je » narrateur et
d’Anna — et les relations qu’ils entretiennent entre eux produisent une interférence
autobiographique avec I’auteure. Ainsi, le récit de Delpuech ne se réduit pas seulement a une
introspection ou a un témoignage de sa propre vie, il revét un sens plus important car il

englobe I’histoire familiale.

Nous lisons, en filigrane de ce passage, que le premier aspect de 1’espace est a considérer

d?®’ comme une perception et une signification psychologique

comme 1’a proposé Bachelar
intiées volontairement par 1’auteure. Le second aspect renvoie a une interférence de 1’espace
mémoriel et de 'univers réel du lecteur déja identifié. Michel Butor, dans « L’espace du
roman » explique que «le lieu romanesque est (...) une particularisation d’un ‘ailleurs’

complémentaire du réel ou il est évoqué »**®

Delpuech dira dans un autre passage :

Des derniers vestiges du mahalle a la turque, il me reste un souvenir lointain, neigeux : le
gardien ou bekgi faisait sa tournée nocturne en sifflant dans son sifflet, d’autres bekgis lui
répondaient de loin en loin et, entre réve et cauchemar, je m’endormais. Aujourd’hui, les

quartiers des grandes villes du monde ont la taille des villes de nos enfances. Entre 1520 et

27 Op. Cit.
28 |bid. p43
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1530 a Edirne, Ratip Kazancigil recense 145 mahalle qui abritaient 3.338 foyers musulmans,
522 foyers chrétiens et 201 foyers juifs. Les quartiers étaient fondés par des notables dont ils
portaient le nom — personnalités religieuses, derviches, savants coraniques, dames de la
noblesse — qui faisaient don d’une mosquée, d’une fontaine, d’un marché autour desquels
s’aggloméraient et commercaient les humains. (...) Ce noyau humain trés structuré avait sa

morale, son honneur, ses rapports de voisinage. (P55-56)

A travers le « tamis de la mémoire »**, la topographie forme des repéres qui sont nécessaires
pour I’enchainement de 1’autobiographie et pour le déclenchement du récit historique. Ici,
nous sommes en présence d’un passage descriptif ou il est important de démontrer, par le
biais de la sociologie de la ville, la cohabitation pacifique entre les différentes ethnies
religieuses, 1’exemplaire hiérarchisation communautaire dominée par le respect et la
tolérance. Ainsi, le décor est installé mais il n’est pas a lire comme un lieu statique, il est un
parcours qui assure des ressources dynamiques a diverses composantes : d’abord le réel du
discours autobiographique, ensuite la mémoire du lieu comme un soubassement historique au

récit de soi.

Nous constatons que I’espace, en tant que lieu référentiel, peut étre considéré comme
participant a « I’intrigue », un élément constitutif du texte autobiographique : il reconstitue la
topographie du récit pour que I’on puisse identifier la forme globale, planter les lieux de vie
de I’auteure-narratrice et organiser, en toile de fond, la conception du monde traduit par

I’espace « romanesque ».

Ainsi, nous finissons par distinguer, a partir de cet espace réel, deux types de
représentation des lieux : un espace-cadre et un espace-décor qui accompagne la narratrice, lui
sert d’environnement pour en conditionner le récit. Il est, de la sorte, un espace-acteur qui

sous-tend la narration et transmet plus aisément les références autobiographiques.

Un autre espace est a analyser dans le corpus. Il s’agit d’un espace transfiguré par une
démarche plus créatrice révélée par des procédés littéraires qui transposent des images

spatiales.

29 Expression de Patrick Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue, Paris, éd. Gallimard, 2007.
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1.2.2 L’espace fantasmé

La représentation spatiale se fait a travers des procédés narratifs qui pourraient
bouleverser I’ordre chronologique du récit, sans pour autant le déstructurer, en exhibant en

simultané des scénes ou des événements qui conférent au récit plusieurs dimensions.

Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, la notion d’espace se référe, parfois, a un modele
qui prend un sens métaphorique, puisqu’il se lit comme un systtme de dimensions, de

relations analogiques ou en opposition, qui déterminent 1’espace de fagcon synchronique.

Dans cette perspective, 1’espace dans son ceuvre se manifeste par le biais d’un réseau
fortement autoréférentiel puisqu’il renvoie a la figure de I’auteure-narratrice. Il est aussi
représenté avec une dimension fantasmagorique qui méle savamment métaphore et imaginaire
de circonstance. De plus, les lieux de vie forment une spirale a travers laquelle la narration
s’enroule comme une boucle : nous sommes en présence d’un espace enchevétré et imbriqué
dans la sphére autobiographique, pour lire ainsi un récit herméneutique, nécessitant chez le

lecteur une grande connaissance du sujet, ou du moins, 1’ceuvre au complet.

Nous allons analyser comment cet aspect de 1’espace se préte a une interprétation
fantasmée a travers l’existence de fils narratifs simultanés ou des allers-retours entre
événements et/ou la narratrice/personnages déployant de la sorte un espace « qui se creuse
entre le signifié apparent et le signifié réel abolissant du méme coup la linéarité du
discours »*™°. Si ’on se référe & cette maniére d’appréhender 1’espace chez Genette, nous ne
pouvons faire abstraction de la présence de I’intertextualité, pouvant sous-tendre les

dispositifs spatiaux.

271

Michel Foucault “*~ souligne :

L’ceuvre — immense — de Bachelard, (...) nous (a) appris que nous ne vivons pas dans un
espace homogéne et vide, mais au contraire, dans un espace qui est chargé de qualités, un

espace qui est peut-étre aussi hanté de fantasmes ; I’espace de notre perception premiére, celui

270 Gérard Genette, Figures 11, Paris, Seuil, 1969, p47.
“Dans une conférence datant de 1957. http://www.articule.net/wp-
content/uploads/2008/11/mfoucaultdesespacesautres.pdf, consulté le 12-05-2014.
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de nos réveries, celui de nos passions détiennent en eux-mémes des qualités qui sont comme

intrinséques. %"

Ainsi, I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech requiert non seulement un rapport référentiel entre
imaginaire et realité, mais aussi une forme singuliere, composée de références extra-

textuelles. L’extrait qui suit peut en étre 1’illustration :

(...) L’avantage de 1’école sur la maison est qu’on y apprend a fixer avec du noir sur du blanc
les paroles glissantes, piquantes, écumantes, fugitives. Méme si Atatirk impose du haut du
tableau son buste et son regard omniprésents, on y apprend a dessiner des cartes de géographie,
a placer sa ville dans le pays et le pays dans le monde, 1I’Allemagne des ogres et des sorciéres,
la France du pére, la vaste Russie avec la neige, les tsars et la Sibérie, le plus magique de tous
les pays, juste de ’autre co6té du Bosphore, et I’dge de pierre, le feu, la roue, la Terre qui est
ronde grace a Colomb, et, tout en escaladant de ses petites jambes les rues qui grimpent ,
I’enfant sent la rondeur de la Terre sous ses pas, voit la ville avec ses hommes, ses maisons,

son feu, ses roues. (P74)

L’espace de 1’école est valorisé car espace d’apprentissage, d’ouverture sur le monde, et ce
monde-la est découvert grace a la carte géographique qui lui permet de situer les lieux de son
histoire, surtout celle de sa famille. On y voit I’importance de la figure d’ Atatiirk dans 1’école

turque qui, apres la rue, est I’autre espace de sociabilisation.

Dans ce passage, Rosie Pinhas-Delpuech méle fantasmagorie et réalité, en passant par
I’Histoire. Cet aspect de 1’écriture se traduit aussi par le plaisir d’évoquer ces lieux, espace de
souvenirs individuels ou collectifs qui prennent ici la forme de visions bréves, tels des

instantanés, rappelant le cliché photographique.

La seconde partie de Suites byzantines s’inscrit dans cette dimension référée au
fantasme et a I’imaginaire, en rapport étroit avec I’espace ambiant. Intitulée « Entre les fles »,
la premiére impression que nous inspire cette désignation c’est le mouvement, le va-et-vient
entre différents lieux, créant ainsi une dimension spatiale ambivalente, comme 1’identité de

I’écrivaine. Elle révéle :

272 |bid.
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Je quittais la maison au moment ou le bateau quittait la premiere ile. En grec, elle s’appelait
Proti, la premiére, comme le préfixe « proto » en frangais. C’était ’ile des Arméniens, chacune
avait sa population dominante. Son nom turc était Kinali, du mot « henné », peut-étre a cause

de sa terre rouge que 1’on voyait de notre ile, la deuxieme. (...)

Les quatre 1iles se suivaient a peu de distance 1’une de 1’autre, elles étaient habitées sur la partie
visible depuis le bateau, le versant invisible était sauvage et impraticable, couvert de forét de
pins, d’arbousiers et de chéne-liége, on y déversait des déchets, on imaginait des mysteres, les
mouettes y tournoyaient en permanence a grand bruit. Au début du XX° siécle, des faux-
monnayeurs avaient tranquillement imprimé des faux billets a I’extréme pointe de notre Tle,

cachés dans un rocher creux. (P117)

Le lecteur est ici invité a suivre le regard de la narratrice et ses explications, il est appelé a
faire 1’expérience du lieu a travers cette description réaliste et minutieuse qui réussit a faire
ressentir la grace et la beauté du paysage environnant. L’espace est lisible, car il se compose
de signifiants (I’étymologie, les populations, les arbres, etc.) qui chargent le récit de sens, et
finissent par le transformer par la magie du verbe. Les différentes descriptions enrichissent le
récit de sensations qui transportent le lecteur dans un univers fantasmé. Les descriptions

spatiales sont comme déterritorialisées par la parole poétique.

L’espace insulaire semble augurer de nouvelles découvertes, bien qu’il ne s’avére pas
étrange a la narratrice. De 1a, nous pouvons distinguer clairement une sorte d’identification
avec la géographie des lieux : la représentation de 1’ile apparait comme le prolongement de sa
propre identité hybride. Le recours a la signification en francais et en turc des noms des fles
en est la démonstration. Presque une déformation professionnelle, la traductrice supplante par

moment 1’écrivaine.

L’hybridité de la communauté vivant dans ces fles indique celle a laquelle se référe Rosie
Pinhas-Delpuech. Elle explique :

La deuxiéme, la notre donc, s’appelait Antigoni, ou Burgaz. A majorité grecque jusqu’en 1956,
ou le conflit chypriote avait troublé 1’équilibre naturel de sa population mélée, ¢’était I’ile de
I’écrivain Sait Faik, du comédien Genjo Erkal, du pécheur Costas, de 1’épicier Haralambo, du
marchand de glaces bosniaque, du gardien de nuit Nuri, d’Esma la folle, des libellules qui
vivaient leur vie bréves dans un étroit passage en pente raide appelé Steno, des chiens errants
que le gendarme abattait d’un coup de pistolet, des chats borgnes et pelés que 1’on
empoisonnait, j’en avais vu un se raidir dans un dernier soubresaut, c’était donc ¢a la mort.

(P181)
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Rosie Pinhas-Delpuech se fait anthropologue et géographe : la référentialité permanente qui
accompagne sa description de 1’espace double le récit d’'une dimension documentaire qui se
lit dans une construction discursive, structurée par 1’information historique et 1’écriture

romanesque.

Rosie Pinhas-Delpuech se complait dans cette situation d’altérité, elle dit dans ce sens
« Je courais, courais, du lieu-dit Paradisios ou nous habitions prés du sommet de I’ile. » p118,
la désignation « Paradisios » est la métaphore du paradis comme demeure, un paradis avec
toutes ses composantes incarnant la culture riche et hybride de 1’écrivaine. Ainsi, la
métaphore spatiale est un outil privilégié chez Rosie Pinhas-Delpuech. Elle permet de faire

passer des images fortes, porteuses de sens.

La maison familiale, maison des origines, occupe une place centrale dans la mémoire de
la narratrice, et ce, pour les mémes raisons que la description de la rue de domiciliation
d’abord, ensuite de I’ile, symbole de toutes les rencontres. Selon Gaston Bachelard, chaque
groupe humain marque de son empreinte sociale et culturelle les espaces géographiques et les
lieux qu’il occupe. L’espace domestique reflétant selon lui, la structure et 1’organisation
sociale et culturelle du groupe qui I’occupe®”®. Maurice Halbwachs va dans le méme sens et
remarque que : « Lorsqu’un groupe est inséré dans une partie de 1’espace, il la transforme a

son image, (...) il s’enferme dans le cadre qu’il a construit ». De plus d’apres lui,

(...) quand les membres d’un groupe sont dispersés et ne retrouvent rien, dans leur nouvel
entourage matériel, qui leur rappelle la maison et les chambres qu’ils ont quittées, s’ils restent
unis a travers 1’espace, c’est qu’ils pensent a cette maison et 4 ces chambres. (...) Ainsi

s’explique que les images spatiales jouent un tel role dans la mémoire collective.
Ajoutant par ailleurs que

Le lieu a recu ’empreinte du groupe, et réciproquement. (...) Chaque aspect, chaque détail de
ce lieu a lui-méme un sens qui n’est intelligible que pour les membres du groupe, parce que
toutes les parties de 1’espace qu’il a occupées correspondent a autant d’aspects différents de la

structure de la vie de leur société, au moins a ce qu’il y a eu en elle de plus stable. 2™

273 H
Op. Cit.
2% Yves Déloye et Claudine Haroche (dir.), Maurice Halbwachs. Espaces, mémoires et psychologie collective,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2004
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Ces remarques sont significatives car elles situent de nouveau la mémoire collective et
individuelle en termes spatiaux. Ceci est d’autant plus important pour 1’écrivaine, que pour
elle, la mémoire de la maison natale lui permet de préserver et de reproduire dans le texte une
identité culturelle en rapport avec son lieu d’habitation. Se souvenir de la maison signifie
donc s’enraciner de maniére symbolique dans un contexte humain et un espace géographique
bien défini. Cette idée d’enracinement se lit par exemple, dans I’évocation de 1’atelier de

filature du pere :

Dans cette maison, (...), I’enfant a le souvenir de sons. L’oreille contre (le) cceur (du pére), elle
écoute (...). Les bruits du corps. (...) Le corps fait le méme vacarme que 1’atelier de filature ou
il I’a emmenée pour lui montrer les rangées de bobines qui tournent a toute allure et forment du
fil qui s’enroule et s’enroule. Comme si le soir le pére continuait de porter en lui son atelier.

(P12)

L’enracinement est symbolisé ici par la description des rangées de bobines, du fil s’enroulant
a I'infini comme un lien indéfectible, rappelant celui unissant les membres d’une famille.
Cette évocation de la maison donne une impression de réve, d’imagination relayée par
d’autres aspects descriptifs de la maison : « A I’ abri du séjour dont les murs, et le tapis aux
motifs entrelacés, gardent la mémoire de la musique et des mots de la nuit, I’enfant descend
prudemment du tabouret, le traine a I’autre bout de la piéce et le pose devant la radio. » (P25).
Les motifs rassemblés rappelant la musique et les mots métissés dans lesquels a grandi
I’enfant permettent & la narratrice de se situer culturellement. Elle continue dans le méme

passage, a se remémorer la place prépondérante que tenait la radio dans ses jeux d’enfant :

Elle sait I’allumer toute seule. C’est son jouet préféré, presque son unique, sans compter la
poupée avec laquelle elle ne joue jamais. Elle enfonce un bouton, et ¢’est comme une scéne de
théatre. A gauche et & droite, deux écrans éclairés par des ampoules, parfois elles s’éteignent, il
faut les changer. Derriére le verre des écrans, une ligne rouge qui se déplace de haut en bas et
de bas en haut. Entre les deux écrans, au milieu, une rangée verticale de petits boutons noirs
comme sur un manteau. Quand on enfonce 1’un ou 1’autre — chacun porte un nom inscrit en
lettres majuscules, Leipzig, Stuttgart, Dresden, Dusseldorf, Berlin, Hamburg — on entend de la
musique, des mots ou des parasites. Et au sommet de la rangée de boutons noirs, bien au
milieu, le grand ceil vert de cyclope, qui oscille, rétrécit ou se dilate. Blaupunkt, c’est en alle-
ment — ’enfant I’entend ainsi — et c’est faux parce que ce n’est pas un point bleu mais un
énorme ceil vert et parce que derriére les villes allemandes il y a des villes turques, Leipzig
c’est Ankara, Stuttgart c’est Istanbul et, a la place de Humburg, il y a méme Monte-Carlo ou

on parle le frangais, mais seulement le soir.
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L’enfant passe beaucoup de temps devant cette radio. Le pére lui a expliqué qu’en déplacant le
curseur on va de ville en ville, de pays en pays. On entend toutes sortes de musiques et de

langues. C’est magique. (P25-26)

La radio est donc le moyen de franchir les frontiéres, de rencontrer 1’autre, une fagon de
s’évader tout en découvrant d’autres espaces, et le fait d’en avoir I’exclusivité parmi ses
jouets d’enfant lui octroie un statut privilégi€¢. Voguer entre ces stations est une métaphore
renvoyant aux désirs de mobilité précoce vu le jeune age de 1’enfant qui, par le biais de la
voix de la narratrice, choisit de décrire un déplacement dans 1’espace, ne serait-ce qu’a travers
I’imagination. Ce qui préfigure de 1’avenir de ’auteure appelée a se déplacer d’un pays a

I’autre, a naviguer entre les langues, comme elle le fait aussi dans son métier de traductrice.

Si I’on reproduisait sur une carte les stations radio citées, c’est I’Allemagne frontalicre de la
Turquie qui se dessine, qui n’est pas sans évoquer un référent historique sur lequel elle
témoigne. A travers ces itinéraires, on voit apparaitre un espace totalement quadrillé, revisité
par le vécu de I’écrivaine : 1’ Allemagne des « menteurs » qui dévoile, peu a peu, les origines,
sans oublier les racines turques et francophones, celles du pere, figure tutélaire indéniable. On
pourrait ainsi considérer qu’il ne s’agit pas la d’un phénomeéne fictionnel, mais bien une
retranscription des réalités vécues au moyen de la litote. Dans ce cas preécis, la figure de style

replace le récit dans 1’autobiographie.

Il est évident que 1’autobiographie joue ici un réle prépondérant, et que si Rosie Pinhas-
Delpuech n’avait jamais quitté sa maison, le récit serait vraisemblablement différent.
Cependant, il est certain que 1’auteure, tout en puisant dans le matériau de 1’expérience vécue,
en accentue quelques traits. Ce récit de vie sélectionne des lieux de souvenir, et ce choix
s’avére révélateur du role de la mémoire. De ce fait, la symbolisation de 1’espace constitue
une réorganisation du vécu destinée a en accentuer l’aspect formateur, sans omettre

I’enrichissement qu’il apporte.

Si I’on suit la pensée de Michel Collot, ¢’est-a-dire que « (I’espace) exprime le sujet,
mais il le déborde, et I’ouvre ainsi a une dimension inconnue de lui-méme et du monde », on
voit comment Rosie Pinhas-Delpuech utilise 1’espace comme moyen d’inscription de sa
propre subjectivité. L’auteure, en nous présentant des lieux qui interagissent avec la

narratrice/l’enfant, semble en effet bien faire coincider explorations spatiale et identitaire.
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Pour développer cette idée, nous nous intéresserons a la symbolique des couleurs, la
prédominance du bleu et du blanc, dans la description de 1’espace. Elle dit : « lls mettent de
I’ordre sur la table de la salle a manger. Elle est couverte d’une nappe bleue brodée de motifs
blancs. Des tiges, des feuilles et des fleurs blanches. » (p34), plus loin, elle décrit:
« D’ailleurs la crique ou elle se baigne s’appelle Paradisios. Avec ses pins bleus, (...) ses
galets blancs, Antigoni est aussi belle qu’une déesse grecque surgie des eaux. » (p27), ou
encore : « Le regard de ce Dieu juif qui voit tout, caché sous la prunelle verte de la Blaupunkt
bleue qui capte tout, plonge I’enfant dans un silence sidéré. » (p30), cette alliance des deux
couleurs est significative dans le cas de I’écrivaine, car ils symbolisent les principales
couleurs du chéle de priére que portent les hommes lors de cérémonie religieuses juives : « Je
ne 1’ai jamais vu porter son chale de priére en soie bleu et blanc, ou trés mal, trés peu, comme
s’il n’en avait pas le droit ou que le vétement le brilait. Je ne sais pas si c’est le sien ou celui
de son pére. » (P164), intégrer ces couleurs dans la description de 1’espace jusqu’a ce que cela
devienne un motif d’écriture, un leitmotiv scriptural est en fait, une maniére de prouver,

encore une fois, son appartenance religieuse et culturelle.

La description qui se donne pour référentielle, porte I’empreinte d’un imaginaire marquée par
des signes culturels, bleu et blanc seraient des couleurs totem, ceux du chéle de priére,

mémorisées, intériorisées, habitant le « Ca » qui surgit comme par effraction.

Apres ce tour d’horizon, il nous est possible d’affirmer que la narratrice doublée du
personnage de I’enfant a un rapport particulier a I’espace et qu’elle fait donc preuve de
sensibilité spatiale intense. Rosie Pinhas-Delpuech met en scene une narratrice qui réduit
aussi la distance entre auteur et narrateur devenu son double, son miroir. Un artifice de
I’énonciation qui joue a la fois de 1’éloignement du « je » et d’une grande proximité avec

I’instance auctoriale.

Cela permet a I’écrivaine de recréer et d’explorer dans sa prose I’expérience sensible
de la mouvance, du déplacement et malgré tout, du sentiment d’enracinement. L’écriture
autobiographique dans ce cas peut étre qualifiée de spatiale, non seulement car elle s’attache a
montrer les liens entre la subjectivité de I’écrivaine et I’espace qui I’entoure(ait), mais aussi,
une sorte d’hommage a tous les déracinés comme elle, étant perpétuellement sous le charme
du lieu et se cherchant inlassablement un lieu de référence. Ce qui est une stratégie

d’énonciation qui signale une particularité de I’écriture de I’auteure :
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Les mots du francais lui aménagent un Tlot, un radeau ou se poser dans cette mer hostile. Ils ont
une forme, un contour dans 1’espace, comme le jeu de construction avec lequel le pére construit
des palais que I’enfant n’arrive jamais a refaire. Quand elle essaie d’assembler les picces de

bois, tout s’écroule. (P 20)

Rosie Pinhas-Delpuech privilégie la dimension référentielle de 1’espace en méme temps que
son aspect esthétique. Le lien entre identité et espace est largement mis en évidence dans ce
récit a la premiére personne. Le récit autobiographique est donc bien prétexte a cette référence
a soi mais avec cet ancrage collectif, en représentant I’espace du souvenir personnel, élargi
aux autres. Ainsi, se lit en filigrane du texte, I'un des axes majeurs du genre

autobiographique : la révélation d’une identité.

On peut d’ores et déja estimer que 1’exploration et la représentation fantasmée de
I’espace dans le récit est un outil d’exploration identitaire. Cependant, elle révélerait un autre
aspect de I’espace, celui qui se lit comme un produit mémoriel dont la construction participe a
élaborer un discours de la spatialité et d’un itinéraire autobiographique. Delpuech décrit les
lieux de vie comme des lieux de mémoire propice a une valorisation historique, qui s’inscrit

dans la continuité identitaire. Ce que nous allons voir dans la suite de notre travail.

1.2.3 L’espace mémoriel

Cette partie de notre travail sera consacrée a la dimension mémorielle de ’espace. A
travers notre lecture de 1’ccuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, nous avons constaté une
oscillation entre la mémoire individuelle — fait avéré puisque le texte se caractérise par son
aspect autobiographique — et la mémoire collective, qui a pour effet de brouiller les plans, de
méler les différentes lignes historiques, et finalement, de synthétiser les vécus, aboutissant a
un espace concentré sur une dialectique entre lieux topographiques et lieux de mémoires.

L’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech devient ainsi réminiscence et met en ceuvre son
corollaire, le pélerinage vers les lieux de portée symbolique, nécessaire a une compréhension
de I’histoire. Nous allons voir comment se présente cette rétrospective, tantét intime, tantét

collective.

Elle décrit 1I’Anatolie avec son talent de traductrice qui, semble-t-il, est utile dans ce

texte :
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Anatolie : le mot vient du grec anatolé, le Levant. En turc, cette vaste terre qui est la vraie
Turquie s’écrit Anadolu et se dit « anadolou » : découpé en syllabes, ana veut dire mére et
dolu, plein. A I’oreille, cela sonne comme une terre pleine de méres, ou bien une mére pleine.
Le ventre plein d’enfants, comme les photos des plaines d’ Anatolie dans le livre de géographie.
De cette terre-mére fondatrice, vaste et lointaine, les paysages de la ville ont une nostalgie que
module le son sec et brllant du kaval. A travers eux et leurs histoires, elle a trés tot la
perception de cette douleur lancinante, la nostalgie d’une terre-mere lointaine ou inaccessible,
et perdue. (S. b. P76)

La terre-mere, créatrice et nourriciere, se perd au profit de nouvelles contrées constitutives
de I’histoire de I’auteure-traductrice. L’espace est envisagé comme un prétexte a la mise en

présence de son histoire personnelle mais de facon tantét distanciée, tantot plus intimiste :

J’avais de nouveau levé la téte de mon ouvrage et regardé longuement par la croisée vers la
ville de mon enfance, aux portes de 1’Asie, de la Russie, port d’accueil des réfugies russes,
albanais, hongrois, qui avaient fui les révolutions et nous racontaient les massacres auxquels ils
avaient échappé. Je m’étais rappelé I’histoire que j’apprenais a 1’école, ou 1’ Asie faisait figure
de terre fondatrice, originelle, de mere mythique et lointaine dont se réclamait ce peuple et sa
langue. (1. p44)

L’usage du « je » confere a ce passage cet aspect confidentiel : son histoire est entremélée a
des conjonctures historiques avérées. La terre-mére est a l’origine de cette Histoire
tourmentée, qui est désormais récupérée par I’auteure. Comme dans un tissage, la figure de la
terre fondatrice, le rapport a cet espace, I’émulation du « je » sont des éléments d’un seul

univers rhizomatique qui se lit encore tout au long de I’ceuvre.
Dans un autre passage, elle révéle :

On m’avait dit que le nouveau cimetiére de Neuilly était a la Défense, aux pieds de la Grande
Arche, ou je n’étais jamais allée. J’apercevais a I’horizon ce grand bloc qui me faisait penser a
la mystérieuse érection imaginée par Stanley Kubrick dans 2001, I’Odyssée de [’espace, les
mots Défense, Grande Arche et Parvis, que j’associais a guerre, triomphe et religion, affublés
de leurs pompeuses majuscules, produisaient sur moi un effet dissuasif. L’école frangaise m’a
appris, entre autre chose qui me sont chéres, la discrétion orthographique et 1’usage modéré des
majuscules. Et, pendant toutes les années ou je le regardais de loin, j’ignorais évidemment
qu’une part importante de mon histoire francaise gisait aux pieds de ce portique imposant.
(P11-12)
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La mise en rapport qu’institue la description de ce lieu avec la référence cinématographique
ainsi que le souvenir personnel implique qu’on a affaire & un ensemble d’informations
constituant un certain nombre de codes symbolique, d’images et de représentations ou se
mélent dans une intrication serrée la mémoire de [’auteure. D’abord la référence
intertextuelle, ensuite la référence personnelle en ce qui concerne le souvenir de 1’école

francgaise. Des souvenirs réels, racontés pour mettre en place 1’espace décrit.

Autrement dit, il n’est pas de description de 1’espace sans apport mémoriel, sans cette
hybridité¢ de souvenirs, de syncrétisme d’un réel déja annoncé. Ici, I’écrivaine ne fait pas de

distinction entre I’explicatif et le descriptif, I’intime et 1’historique.

Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech investit profondément son texte d’informations relatives a sa

mission, celle de mettre en texte un espace et le commeémorer :

Et, si j’ai eu des intuitions qui se sont vérifi¢es, la rue Ibni Arap et son quartier m’ont fuie : il
n’y a plus a Edirne de rue portant ce nom. J’ai demandé aux anciens de la ville mais, non,
personne ne la connaissait ni n’en avait le moindre souvenir. Que les villes soient remodelées,
que des quartiers entiers disparaissent, que les guerres et les régimes politiques effacent la

mémoire des espaces urbains, tout chercheur en traces en fait I’expérience un jour ou I’autre.

(A. P43)

Cette rue tant recherchée, au nom symbolique, alimente son désir de retrouver ce « lieu de
mémoire » selon I’expression de P. Nora?’>. La mémoire est a reconsidérer & travers cette
volonté de « chercher des traces ». L’espace est ainsi balisée par une temporalité propre, il est
scandé par un nom, par un souvenir et un rappel des temps passés et qui constituent un temps

épique, un retour aux origines, au légendaire urbain.

Dans un autre extrait, elle se souvient de I’organisation de la communauté juive dans 1’espace,

de la Turquie d’antan :

Au XVIII® siécle, les inscriptions dans les quartiers désignent surtout les groupes soumis a
I’'imp6t. C’est cette levée d’impdts qui sert de lien entre le rabbin et I’imam. En effet, partout
ou les Juifs vivaient en exil depuis des siécles, ce sont leurs communautés dirigées par des
notables qui s’acquittaient des taxes. A Edirne, les expulsions successives d’Europe avaient
donné naissance a treize communautés distinctes, ou kéhilot. Chacune vivait dans son quartier,

autour de sa synagogue et de son rabbin. Les kéhilot portaient le nom de leur lieu d’origine :

215 pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, éd. Gallimard, 1984-1986, vol 3.
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Catalogne, Portugal, Allemagne (ou Alaman), Espagne, Apulie, Toléde, Aragon, Sicile, Italie,
Buda (Hongrie). (A. P57)

La description de I’espace s’articule ici a travers la mémoire collective. Elle est chronologique
et distanciée. Elle est, de plus, informée par un savoir historique dominée par la mémoire du
pays. Cependant, elle a son usage spécifique puisque elle est relative a un groupe particulier,
celui des Juifs exilés. Le rapport a I’espace est en relation intrinséque avec la mémoire du
groupe. Et de la sorte, des siccles plus tard, I’auteure le décrit dans ce récit intime en
commémorant les traces des aieux, en le conservant a son tour, donnant a cet espace valorisé

un aspect symbolique, mélant les lieux, les dates et les traumas.

Dans un autre passage, elle explique ce rapport prégnant a I’espace et a 1I’Histoire de la

communauté a laquelle elle appartient :

J’avais voulu revenir a I’instant d’avant ce pas qui résultait d’une succession d’autres pas, et
c’est ainsi que j’avais été prise d’une frénésie de lectures sur les migrations des Juifs, leur
dissémination en Europe, leurs expulsions successives a partir des Croisades et leur recherche

incessante d’un havre ou se mettre a I’abri. (A. p59)

Hormis le désir de revenir sur 1’Histoire, la mémoire individuelle fonctionne a la fagon de la
« Madeleine » de Proust, par associations ou par mobilisation d’une référence déja exploitée.
Seul compte pour Rosie Pinhas-Delpuech le sens a donner aux mouvances du passé, et par

consequent, expliquer le présent en décrivant par le méme geste, 1’espace.

L’€crivaine s’institue gardienne des valeurs, de la tradition et de I’interprétation du passé du

groupe. Ce que nous étudierons, plus tard, dans un autre chapitre de notre thése.

Nous continuons a explorer ce périple textuel a travers la mémoire tantot individuelle,

tantdt collective. Dans le passage suivant, il est dit :

Ainsi ai-je découvert, au moment ou, désespérée, j’étais sur le point de refermer le livre et de
quitter la ville, que Ibni Arap était devenu Veled’i Arap et que mon adresse n’était pas
répertoriée a la lettre | mais a la lettre V. De plus, une table de concordances entre 1529 et
1990 donnait une nouvelle traduction de ce nom qui, entre 1890 et 1920, prend une coloration
nettement nationale pour devenir « fils de Turc », Tiirkoglu. Dans le méme temps, le quartier
fusionne avec d’autres quartiers limitrophes et, bien que géographiquement repérable, disparait

nominalement des registres récents et de la mémoire des habitants. (A. p61)
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Racontant sa propre épopée, la description de I’espace se fait dans un récit « panégyrique ».
Rosie Pinhas-Delpuech se felicite de cette trouvaille et se confie en méme temps dans cette

floraison d’informations comme points d’appui du vécu.

Elle continuera a révéler :

On ne sait pas d’ou vient ce fils d’Arabe qui donne son nom a un quartier ou s’installent des
Juifs deés le Moyen Age. Il semble étre trés ancien et situé en bordure d’une boucle du fleuve
Tunca a lintérieur de laquelle se trouvait I’ancienne citadelle d’origine byzantine. Au cours de
mes recherches fiévreuses et extravagantes, de notule en référence, de bibliotheque en centre
de recherches, j’avais découvert une série d’études en hébreu sur Andrinople a ses débuts et sur
l’arrivée successive des Juifs Romaniotes, ceux qui aprés la chute du Temple se sont réfugiés a
Byzance et ont essaimé dans la Thrace toute proche. A ceux-la s’est ajoutée une deuxiéme
vague d’immigrants d’Europe, principalement des Juifs ashkénazes originaires d’Allemagne et
méme de France. Les premiéres mentions de ces immigrants remontent au XVe siecle, mais il
n’est pas impossible — suppose Simon Marcus, un docte chercheur hébraisant — qu’un petit
nombre soit arrivé «a une époque antérieure ». Puis ces deux groupes ont été rapidement
submergés par I’immigration massive des Juifs d’Espagne et du Portugal a partir de 1492 et de
1496. Et jusqu’a la moitié du XVlIe si¢cle dans I’histoire familiale, cette prudente hypothése de
chercheur avait suffi & me faire remonter, avant méme ’expulsion d’Espagne, jusqu’a ces Juifs
ashkénazes franco-allemands arrivés — peut-étre dans le quartier d’Ibni Arap — « & une époque
antérieure ». (A. p61-62)

Nous constatons donc cette inscription de 1’Histoire de la communauté juive dans la
description de I’espace. Les mouvements migratoires des Juifs strillent I’espace dans lequel

ils s’installent, ce qui peut étre lu comme une mémoire a la fois collective et culturelle.

Le savoir historique de Rosie Pinhas-Delpuech développe un espace multi-
dimensionnel, ou s’imbriquent discours explicatif, métadiscursif, argumentatif et cognitif.
L’espace devient polyphonique et a polyfonctionnel. Dans 1’ordre narratif, il figure comme un
cadre dans lequel se meuvent les traces de ceux qui 1’ont traversé et un dispositif qui

débouche sur le récit de vie, puisque il est aussi celui du « je » de la narratrice.

Apres avoir descendu la colline de Yildirim, on traverse une vallée fertile, un peu le potager de
la ville : des champs cultivés a la main, a la herse, avec la charrue tirée par I’ane et le mulet, de
temps en temps, un vieux tracteur cinquantenaire et, sur le bord de la route, des fruits et
légumes a profusion, rutilantes de fraicheur. «Je vous le dis, la Turquie est un pays
d’abondance o, si vous le voulez, vous trouverez le repos », écrit Itshak Tsarfati du Nord. (A.
P71)
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Le passé est fixé dans le sol, et ainsi dans I’espace du texte : I’Histoire de la communauté
juive est profondément liée a 1I’Histoire de la Turquie. Le passé est commémoré parce qu’il y
a une pesanteur de la mémoire. Nietzsche, dans les Considérations intempestives, écrivait :
« L’Histoire est le bien de I’homme qui veut conserver et vénérer le passé, de celui qui jette
un regard frileux et aimant vers les origines, vers le monde ou il a grandi. Par cette piété, il

s’acquitte en quelque sorte de sa dette de reconnaissance envers le passé. »

C’est ce qu’entreprend Rosie Pinhas-Delpuech dans son autobiographie. L’organisation
spatiale assure la manifestation mémorielle, I’exposé des souvenirs collectifs indispensables
aux donneées historiques du texte. Dans notre travail, nous consacrerons une autre partie a
cette écriture de la mémoire pour mettre en évidence cette interaction entre le destin

individuel et I’Histoire de la communauté.

Cependant, la description des lieux et ce qu’elle suppose comme discours est révélatrice
d’une certaine histoire avec ses faits déterminants, tantot dans la vie de I’auteure, tantot en
rapport avec la collectivité. Ainsi, a travers notre lecture de la représentation spatiale, nous
nous sommes parvenue — croyons-nous — a dévoiler quelques interprétations qui permettent de

toucher au systéme profond de 1’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech.

En effet, le choix du sens donné a I’espace reléve de trois significations : le premier est
d’ordre réel puisque le projet assigné a la narration est de rendre compte des lieux de vie de
I’auteure. Récit de nature autobiographique, il était indispensable a Rosie Pinhas-Delpuech de
revenir sur I’espace de son enfance, d’abord comme lieu de narration ensuite comme prétexte

de commémoration des lieux de mémoire.

Ensuite, il était question pour nous d’analyser 1’espace fantasme, un espace imbriqué en
grande partie dans I’imaginaire de cette écrivaine, ce qui donne & lire un récit métaphorique,
ce qui est, en fait, une sorte de transgression du cadre narratif pour atteindre une réflexion

philosophique qui suscite I’observation des différents aspects de I’imaginaire de 1’auteure.

Enfin, toutes ces considérations nous ont amenée & amorcer notre étude autour des

recherches, investigations et meditations de Rosie Pinhas-Delpuech a propos de 1’espace de

278 F. Nietzsche, Considérations intempestives, cité par A. Finkielkraut, « Age de ’idéologie, age des cultures »,
in J. Halpérin & G. Lévitte, Mémoire et histoire, données et débats, Actes du XXV* Colloque des
intellectuels juifs de langue francaise, Paris, éd. Denoél, 1986, p. 110. In http://enguete.revues.org/116,
consulté le 10-09-2014
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vie, qui est en fait, un espace de mémoire. Il incite & une ouverture sur soi et sur les autres,
ceux qui ont précédé, mais surtout il est abordé comme un critére pertinent d’historicité. C’est
a partir de cet élément que des liens étroits se sont tisses entre la communauté et les territoires
choisis. Nous avons constaté que cette instrumentalisation de 1’espace chez ’auteure est, en
réalité, une facon de canaliser la lecture vers un discours mémoriel et une vision
commémorante de I’Histoire de la communauté. L’espace est, ainsi, per¢u comme un
parametre socio-culturel, ce qui revét une importance symbolique considérable dans la mesure
ou toute la communauté €élabore un ensemble de liens spécifiques avec 1’espace ou elle vit,
d’ou cette tendance notifiée de toujours citer lieux de vie & partir de critéres affectifs,
ethniques, sacrés ou historiques.

Pour conclure ce point, nous dirons que la description de 1’espace repose sur les
conjonctures du récit autobiographique et historique, les sémes liés a I’espace se focalisent sur

I’intention de I’hommage aux origines.
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1.3 Dire les autres pour se dire : jeu de miroir entre autobiographie et biographie

Si les deux premiers récits de I’cceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech s’inscrivent assez
frnachement dans la veine autobiographique, avec Anna, une histoire francaise une
démarcation générique s’instaure, déja annoncée par le titre qui cible 1’objet de la narration.
On pressent I’effacement du «Je» a la faveur de « Anna» qui prend la dimension du

personnage focal dans la narration.

Pourquoi cette commutation qui n’est pas sans incidence sur la désignation générique ?
Anna, une histoire francaise s’annonce comme une biographie. Quelle est sa fonction au sein
de la totalit¢ de I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, assurément autobiographique. Pour
répondre a cette question, nous retiendrons d’une part que dans la cartographie de I’ceuvre,
Anna, une histoire francaise est un rhizome, et d’autre part, que la mémoire personnelle de
I’instance auctoriale se fond et se confond avec la mémoire collective, abolissant ainsi la
frontiére entre le Moi singulier et le Moi autre qui envahit 1’imaginaire aux commandes de

I’écriture :

Seule dans cette ville mythique ou mes ancétres avaient vécu apres leur expulsion d’Espagne,
et peut-étre méme avant, j’étais a la recherche d’une direction, d’une bonne voie, d’un bureau
d’adresses perdues, d’une description dont je me demandais si elle n’était pas tout aussi
mythique. Que les morts deviennent des personnages de fiction dans un espace imaginaire, j’en

faisais ’expérience depuis mon enfance. (A. P44)
L’espace narratif s’ouvre a la ressurection des ancétres morts :

Avant de savoir lire, mes premiers romans avaient été les albums de photos pleins de
personnages, absents ou morts, dans des décors de monde qui avaient fait naufrage. Passe
encore qu’une imagination enfantine précoce elit une propension naturelle a lire le monde
comme une fiction, un leurre ? Et ces documents collectés par Anna, témoin de I’horreur qui
I’avait fait échouer au pied de 1’Arche de la Défense ? Entre ces deux poles, j’étais suspendue
dans le vide : d’une part une histoire qu’un étre humain peut avoir envie ou besoin de raconter,
de se raconter un jour croyant bien faire, croyant combler des vides, restituer une mémoire,
enterrer les morts, tromper les morts, apaiser les démons ; de ’autre 1’angoisse noire et sans
mots qui pesait sur une langue lisse, élégante, sans taches, sans blessures, dans laquelle je
vivais, écrivais, traduisais, une langue cosmétique, mensongére, dans laquelle il n’y avait pas

de place pour les documents dont j’étais lestée. (A. p44-45)
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La quéte filiale obsédante et angoissante s’impose comme une nécessité pour la
construction/recontruction de Soi, c¢’est-a-dire pouvoir dire « Je ». Pour gagner cette autorité,
il fallait & Rosie Pinhas-Delpuech de passer par la galerie des portraits biographiques pour
combler les trous de sa mémoire, dénoncer 1’échevau de 1I’(H)(h)istoire et voir clair en elle.
Dans cette démarche, I’écriture autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech institue un code
qui emprunte les marques des autres écritures du Moi et méme a la fiction puisque tout aussi

bien I’imaginaire se structure au contact du réel.

Nous nous proposons donc d’examiner le processus de déplacements qui s’opére a
I’intérieur du récit autobiographique. Nous nous attacherons essentiellement aux
personnages : Anna, pivot familial, Itshak le francais, plus largement représentatif de la

Communauté juive et Dursineh, comme figuration de I’interculturel.

1.3.1 Anna

Ce personnage est présenté dans le récit selon trois stratégies littéraires : 1’épistolaire, le
portrait et la métalepse.

L’insertion de la correspondance d’Anna, entretenue avec plusieurs personnalités de son
vivant octroie au récit cette authenticitt dont a besoin notamment le discours
autobiographique. Les lettres sont, en fait, dépositaires d’une vérité, d’une réalité, d’une
objectivité mais elles sont, surtout consacrées comme des documents intimes. Nous avangons
I’idée que, partant de cette authenticité et puisqu’elles nous semblent dotées d’une fonction
documentaire, le récit personnel mettant en valeur le souvenir collectif est un tour de parole,
certes gére par une seule narratrice, mais qui donne, cependant, la voix a d’autres membres de
la famille dont elle fait partie et qu’elle valorise, ce que nous considérerons comme un

principe dialogique a expliquer dans ce cas précisément.

Ainsi, cette étude sera entamée selon un double mouvement, nous reviendrons d’abord
sur I’importance de la correspondance afin de reconnaitre ses différentes manifestations au
sein de notre corpus. Puis I’étude des lettres nous permettra d’aborder cette théorie selon un
angle particulier, celui de I’authentification du récit autobiographique dans la mise en scéne
du souvenir familial et son positionnement au sein de la narration comme un dialogue entre le

«Je » et ce qui I’entoure.

Page | 157



Deuxiéme partie : Une esthétique particuliére de 1’autobiographie : Entorses au genre

La lettre est une pratique séculaire considérée comme un objet de confidence, un moyen
de partage et de révélation. L’aspect dialogique, selon Bakhtine, désignant un phénoméne
d’intertextualité, c’est-a-dire d’interaction entre plusieurs textes, réside dans le fait que la
lettre, mise au service de 1’autobiographique, installe ce rapport d’interférence entre ces

textes.

Dans Esthétique de la création verbale 2”’, Bakhtine explique qu’

(...) Un énoncé est rempli des échos et des rapports d'autres énoncés auxquels il est relié a
I'intérieur d'une sphere commune de I'échange verbal. Un énoncé doit étre considéré, avant
tout, comme une réponse a des énoncés antérieurs a l'intérieur d'une sphéere donnée (le mot
« réponse », nous l'entendons ici au sens le plus large) : il les réfute, les confirme, les compléte,

prend appui sur eux, les suppose connus et, d'une fagon ou d'une autre, il compte sur eux. P298
Ainsi, nous pouvons constater que 1’énoncé est bi-directionnel :

(1) est tourné non seulement vers son objet mais aussi vers le discours d'autrui portant sur cet
objet. La plus légére allusion & I'énoncé d'autrui donne a la parole un tour dialogique que nul

théme constitué purement par l'objet ne saurait lui donner ». (P302) 2"

La lettre, dans Anna, une histoire francaise, sert d’appui corroborant les affirmations de

I’écrivaine sur le destin de sa tante, elle révéle :

Anna, ou Anne ou Anne-Marie, selon les lettres, vit dans une élégante pension de famille au 7,
avenue du Président-Wilson. Elle continue de faire marcher le magasin du 1, cité Paradis avec

ses tissus précieux. (...)

André reste caché a Briouze-sur-Orne. Menacé par la tuberculose comme autrefois sa mere, il a
pour devoir de manger, de se reposer et de ne pas venir a Paris, sa mere le souligne a plusieurs
reprises de ses lettres. (1I) mene une activité souterraine dans la Résistance et se prépare pour le
grand jour. (...) Puis vient le 6 juin 1944, le débarquement de Normandie. La, surprise, tout
bascule. Dans une lettre datée du 8 juin, Anna conjure son fils de rentrer a Paris, de ne pas faire

« le Don Quichotte » :

S’il t’arrivait quelque chose, lui dit-elle, ton pére serait fou de douleur. Ne fais pas de bétises, reviens,
crie-t-elle comme Monsieur Seguin a sa chévre, reviens a Paris par les chemins de campagne, ici tout
est tranquille, (...) éloigne-toi de la zone de combat, et surtout reste a I’écart de tout, ne te méle a rien

(souligné par Anna). Mon enfant chéri, sois prudent et garde-toi bien, tu sais que je n’ai que toi au

" Michael Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, éd. Gallimard, 1984.
278 H
Ibid.
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monde et que j’en mourrais s’il t’arrivait quelque chose. Et ton pére, pense a son désespoir s’il ne te
retrouverait pas ! Il est donc de ton devoir de faire attention doublement et d’étre prudent. Je ne puis
te donner de directives précises, tu seras meilleur juge sur place, mais si tu peux reviens auprés de
moi. (...) Si tu n’arrivais pas a me rejoindre et si des événements plus forts que nous nous séparaient,
fais toujours ton possible pour me donner de tes nouvelles. Au revoir mon enfant chéri, que Dieu te

garde, te protege et te guide. Je t’embrasse de tout mon cceur, ta maman, Anne pp147-149

Ce passage est clairement composé de deux textes : le premier est celui de la présentation de
I’auteure, comme une sorte d’introduction a la lettre d’Anna adressée a son fils, en plus des
indications historiques, correspondant aux dates du début de la fin de la Seconde Guerre
mondiale, alors que le second est celui de la mére a travers lequel sont exprimés le désarroi et

la crainte de la perte de I’enfant chéri.

Dés lors, il semble que le dialogisme ne se restreint pas aux répliques d'un dialogue qui
ne sont que « l'aspect extérieur le plus évident et le plus simple du rapport dialogique »P334
2" Le rapport dialogique «ne coincide nullement avec le rapport qui existe entre les
répliques d'un dialogue réel — il est plus étendu, plus varié et plus complexe » (P334 )*. De
ce fait, il parcourt le passage de l'intérieur, I'innerve pour ainsi dire, en y faisant entendre — ou
résonner — les voix antérieures qui ont impulsé 1’écriture de cette lettre et en y laissant
entrevoir les réactions ou les inflexions de voix que le lecteur manifeste. C’est ce que

Bakhtine appelle le « dialogue intérieur »*%*.

Rosie Pinhas-Delpuech, intervient & nouveau dans le récit et raconte :

Les lettres de la mere et du fils se croisent. André lui écrit le jour méme du débarquement, mais
la tonalité est toute autre, on dirait les voix entrecroisées des opéras de Mozart sous lesquelles

la mort chemine toujours en filigrane.
Mardi 6 juin 44
Chére maman,

Ne t’inquiéte pas pour moi, je reste ici pour le moment, d’ailleurs impossible de rentrer, nous sommes
presque en état de siége. (...) Quant a moi, je suis sirement mieux ici qu’a Paris. Si ¢a barde ou que le
front vienne ici, je verrai ou changer d’air. Je te souhaite bonne chance et que Dieu te garde, espérons
que cela ne durera pas trop longtemps. Préviens Paulette si tu peux et dis-lui que je pense a elle et que

je n’oublie pas, que c’est peut-étre la fin de notre cauchemar. Vive la liberté. Si par hasard nous étions

219 1hid.
20 1hid.
281 |hid.
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coupés par le front, je sais ce qu’il me reste a faire, tu comprends, je prendrais ma revanche dans
d’autres rangs. Ne t’inquicte pas si ¢a va mal, je suis assez grand pour me débrouiller et je sais ou te
retrouver : Marcille, Pére Devaux ou a la pension, ou bien Paulette. Fais bien attention a toi et dis a

Paulette d’en faire autant pour que nous puissions tous nous retrouver aprés la tourmente. (...) (p149)

Nous constatons que la réponse qu’André envoie a sa mere est anticipatrice. Les événements
qui suivront sont pressentis et exposés sur le ton des adieux. Il nous apparait que la dimension
dialogique est cette manifestation d’événements qui traversent la lettre, car elle contient les
traces de I’inquiétude d’André et suscite I’évocation de faits a venir (la fin de la tourmente).

La lettre de la mére et la réponse du fils composent une sorte de « cheeur dialogique »*%, il
sera signifié par le courrier échangé entre les responsables du régiment dans lequel était

engagé donc André, et Anna, mére endeuillée par la perte de ce fils unique, il est dit :

Le 4 janvier, Anna écrit d’une main assurée au maire de Boofzheim :
Monsieur le Maire,

La mairie du 16° arrondissement vient de m’annoncer la douloureuse nouvelle du décés de mon fils.
(...) Je vous serais trés obligée de vouloir bien me donner toutes les indications concernant sa
sépulture afin de pouvoir la retrouver aussitot que possible. Je prie également de demander au prétre
du village qui s’est occupé de 1I’Inhumation de mon cher fils de bien vouloir m’écrire deux mots pour

me parler de la derniere cérémonie.

Le sergent de mon fils que j’ai retrouvé blessé dans un hopital a Paris m’a dit que mon cher enfant,
aussitot tombé, a été porté dans 1’église de Boofzheim. J’ai donc 1’espoir d’avoir par vous tous les

renseignements que je désire(...). (P162)

En parallele au deuil d’Anna, la narration se construit sur ce dialogue entre
I’événement exposé dans la lettre et 1’espace biographique mis en place. La dimension
dialogique s’effectue notamment au niveau de la toile de fond, c¢’est-a-dire les indications sur
la vie d’Anna au moment de la survenue de 1’événement, et la présence de 1’Histoire a travers

la guerre comme contexte de la mort d’ André.

La forme épistolaire enrichit le texte de Rosie Pinhas-Delpuech en y introduisant une
relation interpersonnelle intime. Cela pourrait se justifier par certaines aspirations a atteindre

les lecteurs a travers les sentiments de son personnage.

282 Selon Bakhtine in op. cit.
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Dans une lettre envoyeée quelques temps avant la disparition du fils, Anna se confie dans
un ultime geste de désespoir :

Paris, le 26 décembre 44
Mon cher enfant

Les jours s’écoulent et toujours aucune nouvelle de toi, je ne sais plus quoi penser ! Au recu de la
présente, tache si tu peux de m’envoyer une dépéche, il parait que cela est permis a présent. Je ne puis
plus tenir tellement je suis inquiéte. Tout le monde recoit des nouvelles sauf moi, ta derniere lettre
date du 9 novembre, tu te rends compte !

Figure-toi que j’ai trouvé au Val de Grice ton sergent Abou Badra. Il va beaucoup mieux et, hier

Noél, nous avons été avec Paulette le voir. Je lui ai apporté gateaux et tabac. (...)

Mets dans tes papiers une feuille indiquant mon nom et adresse pour qu’on me prévienne en cas de

blessure.

Dieu te garde mon chéri, bonne chance, bon courage, a bientot...p159

Dans cette correspondance, Anna ne disserte pas sur la guerre et ’armée, elle voudrait
simplement avoir des nouvelles de son fils et tient a le rassurer que tout va bien désormais
pour elle et qu’elle attend qu’il lui manifeste sa présence, qu’il est encore en vie. Evidement,
I’aspect dialogique n’est pas trés prégnant dans ce passage car la lettre restera sans réponse,
une correspondance qui devient unilatérale. Pourtant, elle contient des éléments dialogiques
dans le fait que la narratrice, a travers I’insertion de ce courrier, cultive la vie d’Anna. De
lettre en lettre, au gré de ses interlocuteurs — du fils aux responsables de la mairie en passant
par ceux du régiment — Anna se confie avec une profondeur inédite sur ce qu’elle ressent. Cet
éclairage intime, dont I’intérét documentaire et biographique est indéniable, confére un aspect

dialogique justifié par la compilation des faits réels et des sentiments d’Anna.

Nous pouvons dire que la conception du dialogisme telle que nous avons tenté de la
comprendre a travers 1’étude du récit de Roise Pinhas-Delpuech, a contribué a découvrir un
modele interculturel et un processus idéologiqgue comme un trait commun a plusieurs

écrivains issus d’espace enchevétré, hybride culturellement et composite linguistiquement.

L’écrivaine révele :
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Le choix de la France et du francais allait de soi. La famille vit et commerce en frangais, qui
devient la langue d’éducation dés la fin du XIX® siécle. D’autres langues sont parlées :
I’espagnol, le bulgare, D’allemand, I’anglais. Mais c’est le francais qu’ils habitent
progressivement et sans réserve. Les lettres d’Anna, d’André, le journal intime de ce dernier, le
billet de Mony écrit de Drancy, tout ce drame qui se déploie et se raconte dans les mots a
I’orthographe et a la syntaxe irréprochables le montre cruellement : le frangais — langue,
culture, projection utopique, identification patriotique comprises — est habité par une naiveté
quasi infantile, comme on s’abandonnerait & une mere, a une langue maternelle (...). Comme ci

cette langue ne pouvait pas tromper, celles qui la parlent non plus. (P128)

Autrement dit, la confidence a été plus aisée a travers le frangais, et par le biais de la
confidence, que ce soit celle de 1’écrivaine par la voix de la narratrice, ou celle de Anna, grace
a la retranscription de ses souvenirs par la niece devenue auteure, le dialogique est une
communication perpétuelle a travers 1’histoire personnelle, I’Histoire de I’Europe mais surtout
celle de la communauté, ainsi que, génériquement parlant, entre les différents modes de

’écriture intime.

Le troisitme volet de la trilogie autobiographique s’annonce comme une ode a sa
famille. Le consacrant a Anna, cette parente éloignée mais non moins adulée au sein du foyer,

qui accompagnera Rosie Pinhas-Delpuech des sa tendre enfance.

Héritiére d’une tradition millénaire, notre écrivaine devient biographe I’espace d’un récit. Un
récit qui se veut personnel mais qui se lit comme un récit de filiation. Elle expliquera
comment elle est venue a raconter I’histoire de cette tante honnie par la communauté et

révélera sa fascination pour cette femme exceptionnelle :

Si mon pere a honoré a la maniére francaise, catholique, la mémoire des deux morts qui lui
sont échus en héritage, c’est parce qu’ils n’étaient plus juifs. Convertis pendant la guerre pour
échapper aux nazis — ce qui n’était pas gagné — ou pour d’autres raisons obscures que je me

sens tenue d’explorer, ils étaient restés au sein de I’Eglise qui les avaient accueillis et protégés.

A la mort de mon pére, ces deux tombes familiales sont restées orphelines, sans personne sur

terre pour penser a eux. Ce qui est pire encore qu’étre sous terre.

Quelques années plus tard, a un de mes anniversaires, je les ai regus a mon tour en guise de
cadeau, sous forme de documents rangés dans une enveloppe comme des bijoux de famille,
avec en prime un troisiéme, disparu sans laisser de trace, envolé en fumée. Une histoire lourde
dont les survivants, s’ils survivent, mettent des années a lever le secret, quand ils ne

I’emportent pas avec eux, laissant sur terre le poids de leur silence. (A. p10)
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Et c’est ainsi que I’auteure dévoilera son projet. Une forme de justification qui fait office de
pacte avec le lecteur afin de conditionner sa lecture. En déployant les souvenirs intimes de sa
famille, Rosie Pinhas Delpuech entreprend une action de rédemption post-mortem pour

restaurer I’image d’Anna.

Le «Je » autobiographique, I’écrivaine le transformera en « Je » narrateur-biographe-
documentaliste. Dans les méandres du récit, la narration en « je » qui se transmue en « elle »
modifiera 1’autobiographie de I’intérieur, elle exhibera ce qui, a ’origine, se dissimulait a
I’ombre des secrets farouchement gardés. Le biographe s’émancipe peu a peu du « je » et

promeut un parcours qui n’est plus le sien.

Elle abandonne donc, pour un moment, le statut d’autobiographe et dévoile :

Chargée de ces trois noms, j’ai commencé sans le savoir une nouvelle vie. Au début, je les ai
rangés dans un tiroir de mon bureau, au dessus des passeports, de mes vieilles cartes
d’étudiante, de résidente temporaire, puis permanente, de travailleuse immigrée, traces de mon
parcours sinueux entre langues et pays, identités administratives et nationalités. Comme s’il y

avait un lien entre ces documents et les miens.

Les années ont passé. J’ai continué¢ de faire circuler des mots d’une langue dans [’autre, de
m’aventurer toujours plus loin dans I’hébreu qui me construit & mesure que, mot a mot, je le
fais passer dans le frangais, dans mon francais. Comme s’il en avait besoin, ou que je comblais

un trou d’amnésie.

Quand et pourquoi s’est produit le déclic, je ne saurais le dire. (A. p10/11)

Le «Je » de I'auteure identique a celui de la narratrice se réalise en tant que tel a travers le
projet biographique qui fait exister pour soi un autre personnage. Ce projet permet au « Je »

de se réaliser par médiation.

Elle ira visiter la tombe d’Anna et retranscrira dans le récit ce qui est inscrit sur sa stéle?®,

Elle révelera :

Anna, devenue Anne aprés sa conversion, était la sceur ainée de mon pére. André était son
unique enfant. Son mari, Nissim, sans sépulture, était mort a Auschwitz. Par un de ces

mariages endogamiques fréquents dans les communautés fermées sur elles-mémes, Anna avait

283 \/oir annexe.
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épousé son cousin germain du c6té maternel et, perdant par mariage le nom de son pere, avait

retrouvé le nom de jeune fille de sa mére, dont elle était orpheline de naissance. A. p15

Nous pourrions citer Leonor Arfuch qui, dans son article intitulé « Autobiographie et
Mémoires traumatiques »**, affirme en se référant & Mikhail Bakhtine que ’autobiographie

peut étre prétexte a la biographie, et que ce processus participe a un dialogisme manifeste :

Dans la tonalité qui caractérise cet espace discursif, la valeur biographique - qui suppose, selon
Mikhail Bakhtine, la mise en ordre de la vie de celui qui raconte et, corrélativement, de celle de
son destinataire, mais aussi la nécessaire visée éthique de la vie en général — n’est pas la seule a
compter. Il faut ajouter ce que nous pourrions appeler la valeur mémoriale menant au présent
de la narration, quel qu’en soit le support, la remémoration d’un passé avec sa charge

symbolique et souvent traumatique dans 1’expérience individuelle et/ou collective.

C’est dans ce sens que notre écrivaine a choisi de raconter le destin tumultueux de sa parente.
Elle ne pouvait passer sous silence I’histoire d’Anna qui a tant pesé dans les conversations de
ses parents, et par conséquent, sur ses souvenirs d’enfant. Elle se rappellera d’un souvenir a

travers lequel ses parents parlaient de cette tante qui a voulu I’adopter :

C’est dans cet espace paradoxal, ilot catholique discret au sein d’une république laique de
tradition musulmane, que se déployaient les mots du frangais familial dont les marques juives
avaient commencé a s’estomper dés la fin du XIX® siécle. Et c’est dans ce méme espace
qu’Anna, adolescente, orpheline de mere dés la naissance, avait été éduquée. Belle, riche,
frileuse, narcissique, un peu phtisique, ce pour quoi toute la famille faisait avec elle des séjours
dans les montagnes suisses, mystique, pragmatique, polyglotte, plus présente encore par son
absence, nourrie de photos et de phantasmes familiaux, elle revétait, & mesure de mes lectures
et au fil des années, les traits d’Emma Bovary, de Cathy Heathcliff, d’Anna Karénine, de Sissi
I’impératrice, de Madame Chauchat aux yeux bridés et des dames crépusculaires du cabinet de
Freud.

Un soir, alors que j’étais au collége, les chuchotements ont repris sous les violons, alto et
violoncelle de Blaupunkt familiale, non plus dans I’allemand des secrets familiaux mais en
francais: «... tu as lu la lettre...elle veut I’adopter...en faire son hériticre...chez les
demoiselles de la Légion d’honneur...tu sais ce que ¢a signifie...il parait qu’elle traine comme
une clocharde, on I’a apercue pres de chez elle...rue Saint-Dominique, au Champ de Mars...en
train de nourrir des pigeons...pauvre femme...trop dur pour une enfant... » (...) Mes parents

ne m’ont pas dit tout ce que cette adoption impliquait et qui ne se disait pas en mots. J’ai

284 Revue Tumultes, édition Kimé, 2011/1- n° 36.
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compris bien plus tard, en creux dans la langue : conversion. lls ont gentiment décliné la

proposition, j’ai été dégue, croyant avoir raté la chance de ma vie. A. p35/36
Devenue adulte, elle racontera a 1’aide de documents officiels et avec une
rétrospective et volonté de recherche pointues, le parcours de reconversion de la famille
d’Anna, la déchéance et le malaise vécus a la fin de sa vie.
En outre, les techniques du portrait servent d’embrayages a ce récit mémoriel. Elle
révele :
J’avais devant moi une femme ordinaire, réelle. Pourtant, quand je relis dans ma mémoire cette
premiére image d’elle, je la vois chargée de la longue histoire que j’ai découverte en voulant la

ramener a son berceau. Anna, la derniére des Guéron, le dernier spécimen d’une culture

disparue. (A. p184)

Elle expligue, a chaque fois, ce désir impétueux de lui rendre hommage. Par ailleurs, c’est la

rencontre avec cette parente qui est a I’origine de ce texte. Elle dit a ce propos :

Un dimanche aprés-midi de I’année 1975, a ’heure du thé chez mes parents, j’ai rencontré
Anna pour la premiére fois. Elle voulait faire ma connaissance. (...) A quelques pas en arriére,
a la lisiére entre I’entrée et le séjour, Anna. Elle n’avait pas attendu que nous allions vers elle

mais s’était levée, avait traversé le séjour et nous attendait, debout a quelques pas. (P182)

La rencontre avec Anna est décrite dans ses moindres sentiments : excitation et empressement
ponctuent cette entrevue. Anna est entourée d’une aura tellement exceptionnelle qu’il

semblerait au lecteur que c’est presque une figure divinisée :

Je me souviens de la montée dans 1’ascenseur et de mon cceur que j’entendais battre jusque
dans mes oreilles. Qu’allais-je lui dire ? Qui était-elle ? Que pensait-elle ? On la disait gaulliste
loyale, et catholique. J’étais du parti de 1’étranger et de sa part juive. N’allions-nous pas nous

heurter ? N’allais-je pas étre décue ? (A. p182)

Le mystere autour d’Anna — comme signe de la valorisation de I’individu — inspire a I’auteure
le devoir de lutter contre I’oubli, mais avant, le désir de savoir plus a propos de son histoire.
Car en définitive, elle répond a une question toute simple : qui était la défunte ? Quelle trace

a-t-elle laissée dans I’histoire de la famille ou de la lignée ?
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Rosie Pinhas-Delpuech entreprend de raconter le parcours d’Anna parce qu’elle a un
sentiment de reconnaissance nous semble-t-il, une dette envers celle qui a subi longtemps
I’opprobre familiale : Le chagrin, au moment de la perte de Anna dans la solitude, ou plutét
son exclusion de sa propre famille doublée du sentiment de culpabilité et de regret, avaient

entaché son souvenir :

Je I’ai rencontré d’autres fois, toujours chez mes parents, mais 1’essentiel avait été dit cette
premiére fois, dans la sympathie. Elle a continué a s’informer des étapes de ma vie. Ensuite, je
suis repartie en Israél, dans le désert du Néguev. (...) Et je suis revenue en France I’année de sa
mort, en 1984. (...) Ainsi est morte Anna, laissant derriére elle peu de biens, et ces archives

volumineuses dont j’ai longtemps ignoré 1’existence. (A. p 185/186)

La volonté de perpétuer le souvenir du parcours de cette défunte releve de son devoir
d’écrivaine dont I’inspiration est en premier lieu I’histoire. Histoire personnelle mais aussi
histoire familiale. Or, dans ce cas précisément, ce texte est a lire comme un viatique, un

mémorial de famille.

Cet état de fait souligne bien la question de la place de I’individu dans la mémoire
familiale et son importance. Transmettre ainsi le souvenir d’une individualité bien marquée,
c’est sous-entendre le préjudice de sa perte, mais aussi, le désir de perpétuer son parcours

comme une morale familiale.

Le récit de la vie d’Anna constitue, a notre sens, une forme de thérapie libératrice.
Anna a vécu des moments éprouvants, voire insoutenables. Des drames ont jalonné sa route,
plus que pour d’autres membres de la famille. Blessée, affaiblie, elle a tout de méme réussi
tant bien que mal a survivre. Dans ce cas, se souvenir devient une épreuve terrible pour elle,
contrairement a sa niece, Rosie Pinhas-Delpuch, pour qui le destin plus ou moins opaque de
cette parente constitue un réel mystére & élucider. Le relais sera pris donc par elle, la
descendante qui devra retranscrire son vécu afin de lui rendre justice. L’écriture dans ce cas
devient salutaire. En effet, se remémorer les périodes douloureuses du passé peut constituer
une thérapie pour 1’auteure et sa parente. Le biais de I’écriture permet d’instaurer une distance
avec les événements penibles de son passé. Cette distanciation permet de faire le point et

d’essayer de tirer le meilleur parti de son histoire.
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Raconter sa vie en disant «Je » est I'un des principes indiscutables du discours
autobiographique. L’auteur-narrateur emploie le « Je » qui est en fait ’'unique garant de sa
subjectivité et donc de I’appartenance générique du récit. Par ailleurs, se dire n’exclut pas le
fait de retracer le parcours des autres, mais quand la narration oscille entre le « Je » individuel
et le «elle » de ’autre, voire méme le « ils » des autres, il ne s’agit plus de réaliser un récit

autobiographique car le pacte n’est pas suivi.

Cependant, une citation de G. Gusdorf nous a interpellée :

A vouloir trop se rapprocher du foyer de son étre, celui qui se cherche sur la voie des écritures
intimes risquerait de se briler a la flamme qu’il a allumée ; le langage humain ne supporte pas
de trop violentes sur-charges énergétiques ; il arrive qu’il fasse sauter les fusibles et mette le

feu aux circuits du discours.?®

Avec cette métaphore relative aux bifurcations des instances du discours dans les écritures de
I’intime, Georges Gusdorf sous-entend que le « Je » de la narration peut étre éventuellement
supplanté par d’autres voix qui marquent une certaine remise en question des identités du

récit.

Rosie Pinhas-Delpuech déploie ainsi une autre forme de narration autour de la figure du
« Je » représentée, afin de retracer le parcours de sa famille. De ce fait, ce que nous voulons
montrer dans cette partie du travail, c’est comment s’opere la digression du récit intime Vers
celui prenant en charge d’autres personnages, et comment la stratégie du glissement générique
participe notamment a la quéte identitaire, une problématique au centre de 1’ceuvre de
I’écrivaine. Le processus de remémoration gravitant autour de figures familiales est en fait,
une entreprise de réhabilitation de 1’image d’Anna, doublée d’un désir de déméler les

écheveaux identitaires individuels.

Nous pensons que les autres personnages entourant la figure auctoriale servent
d’¢léments qui font le contrepoids avec 1’identit¢ de 1’auteure : d’abord raconter tout en
expliquant 1’arbre généalogique, pour ensuite dire la différence avec 1’Autre et confirmer sa

singularité. C’est ce que nous tenterons de voir dans le point suivant.

285 Georges Gusdorf, Les Ecritures du moi: lignes de vie I, éd. Odile Jacob, 1991, p. 45
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1.3.2 Itshak le frangais

Le personnage d’ltshak Tsarfati, en francais « Isaac le francais », incarne 1’histoire

ancéstrale, 1’aieul qui fut responsable de ’exil turc devenu salvateur pour sa descendance.

La narratrice endosse le costume de I’historien malgré les doutes et les interrogations
pour restituer a travers archives familiales et documents d’époques les expériences du passé.
I1 nous semble que dans cette investigation, le passé n’est pas I’objet d’un savoir a reformuler
mais I’objet d’un désir de faire revivre une expérience pour pouvoir apporter des réponses a la
descendance. Entre remémoration et volonté d’empathie, il importe de saisir I’aspect littéraire
de ces aveux puisque nous notons, a travers le glissement générique, la parenté avec le recit

de filiation que nous définirons au fur et a mesure de notre étude.

Dans un passage, il est dit a propos de cet ancétre :

Des lettres échangées en hébreu entre rabbins témoignent de 1’arrivée a Andrinople d’un
groupe de Juifs d’Allemagne sous la direction d’un certain Itshak Tsarfati, qui en hébreu
signifie Isaac le Frangais. Les dénominations sont trompeuses : I’homme était en fait un Juif
d’Allemagne d’origine frangaise. Le groupe se trouva si bien en terre ottomane qu’ltshak
Tsarfati langa un appel a ses fréres d’infortune restés en Europe pour qu’ils viennent les

rejoindre. (A. P65)

Itshak Tsarfati est représenté dans le récit a travers la métalepse®®®, son destin est raconté donc
dans le troisiéme volet de 1’ceuvre de 1’auteure. Nous pensons que le récit de Anna, une
histoire francaise est une narration d’événements Qui s’organise Selon deux niveaux
parfaitement distincts : le niveau de la narration, a savoir le présent de I’auteure, et celui des
événements narrés, c¢’est-a-dire ceux passés et rememores et qui sont en relation avec le destin
des parents. Il s’agit, nous semble-t-il, d’'une contamination continuelle d’un niveau par un
autre, comme un enchassement perpétuel d’un niveau dans 1’un autre, et ce serait de cette

facon que le récit autobiographique glisse subrepticement vers d’autres genres.

28 Tantot classée comme une figure de style, précisément comme un trope, une sorte de variété de métonymie se
basant sur une relation chronologique, tantot classée dans les figures de pensée, comme une énonciation
qui n’aurait pas suivi son cours directement. Nous préférons la premiére acception, qui privilégie le
rapport & la métonymie, d’ailleurs, il est stipulé dans 1’Encyclopédie Universalis : « La métalepse est une
sorte de métonymie, par laquelle on explique ce qui suit, pour faire entendre ce qui précede, ou ce qui
précéde, pour faire entendre qui suit : elle ouvre, pour ainsi dire, la porte, afin que vous passiez d’une idée
a une autre. C’est I’antécédent pour le conséquent, ou le conséquent pour 1’antécédent et c’est toujours le
jeu des idées accessoires dont 1’une éveille ’autre ». Article « Métalepse » de I’Encyclopédia Universalis.
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Comme dans un récit tentaculaire, Rosie Pinhas-Delpuech revient sur 1’arbre

généalogique et révele a travers des souvenirs touffus, 1’histoire de toute la famille :

J’étais bien la fille de mes parents. Mon pére n’était pas roi, ni ma mére, reine-maratre, encore
que...Le lieu de naissance indiqué était sans autre précision d’adresse la ville d’Istanbul ou
I’on peut se perdre. Un syndrome précoce de Petit Poucet m’avait fait demander a mes parents
ol j’étais née, a quelle adresse, oU ils habitaient & ma naissance. Ils me 1’avaient précisé.
Javais posé ces questions parce que la deuxiéme partie du document — une page entiére — était
troublante. Elle ne comportait qu’une adresse longue et trés précise, celle du lieu ou était
entreposé le registre familial de la lignée paternelle, ou étaient consignés les naissances, les
mariages, les morts et autres événements marquants de la vie d’un citoyen. Ce systéme de
registre familial et patriarcal porte en turc un nom, kiitik, qui signifie tréne. Congénitalement
dépourvue de racines territoriales, je n’imaginais pas, en lisant ce mot de mon enfance, le tronc
d’un arbre avec ses longues racines souterraines et les nombreuses branches ramifiées d’un bel
arbre généalogique s’élancant fierement vers le ciel, mais un gros et vieux registre a la reliure
si vieille qu’elle avait fini par prendre la forme de 1’écorce épaisse d’un vieux tronc d’arbre.

(p20/21)

La narratrice tente d’expliquer le contexte dans lequel cet ancétre s’est établi en Turquie tout

en le présentant aux lecteurs :

(...) Les préjugés et ’opposition entre Orient et Occident sont si tenaces que 1’appel pathétique
de ce premier turcophile juif allemand laisse sceptiques, voire railleurs et dédaigneux, nombre
de chercheurs contemporains qui prennent ce lointain ashkénaze, chef d’une communauté
hybride aux portes de 1’Orient, pour une espéce d’hurluberlu, de Tintin égaré chez les Turcs.
(P67)

Cette présentation certifie I’appartenance a la communauté Ashkenaze et les origines diverses
de ce personnage renvoient a celles de la narratrice/auteure. Bien que ce portrait porte des
traits qui sont plus ou moins condescendant, la narratrice le réhabilite, de facon implicite

puisque I’avenir donnera raison a ses choix décisifs dans le destin de la Communauté.

Se profilent, selon la définition de ce genre, les caractéristiques du récit de filiation ou
roman familial. Les études littéraires fournissent une multitude d’outils pour dire

I’imbrication de la narration de Soi et I’investigation d’un héritage biographique.
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Dans un article qui fait office désormais de définition, Dominique Viart®® décrit
I’émergence de ce genre en proposant d’abord sa désignation. Il rappelle que ce récit s’écrit
dans le souvenir des gestes genéalogiques proposees par les mémorialistes ou les auteurs des
fresques familiales comme Zola. Le critique propose de lire ces récits comme des symptomes
de I’époque et comme autant de portes d’entrée pour saisir les traits esthétiques de la

littérature contemporaine :

En effet, le moment contemporain, aprés des moments de rupture avec le passé, renoue avec
les époques révolues, moins dans le souci d’y puiser une nostalgie que dans le désir d’y
interroger nos inquiétudes et d’en trouver la trace effacée. Cette archéologie que meéne la

littérature contemporaine, a travers le prisme familial, n’est donc un récit mythique des

.. . . ., . . . . . ., 288
origines, qui fonde une identité, mais le lieu d’une interrogation et d’une inquiétude.

Or, ce retour en amont s’accompagne selon le critique d’une exploration inventive des formes
et des langues du passé, dans une intertextualité qui nous semble a la fois investigation

généalogique et filiation littéraire.

En outre, sur le plan poétique, nous avons remarqué que le récit de filiation emprunte
des codes et les transgresse en méme temps, notamment ceux du roman familial selon Freud,

le roman des origines de Marthe Robert, ou encore le roman généalogique.

Le tableau suivant distingue les stratégies empruntées a celles mises en texte par le récit de

filiation :

%87 http://ecrit-cont.ens-lyon.fr/spip.php?rubrique39. Consulté le 14/11/2014.
288 H
Ibid.
%89 Nous I’avons, nous-mémes, congu aprés nos lectures de divers travaux, entre autres ceux de Laurent
Demanze, in Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, éd. José Corti,
2008, 403p.
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Romans / genres en références

Stratégies empruntées

Stratégies inédites

Le roman familial (S. Freud)

Un mode de narration qui met
en texte les rapports entretenus
par le sujet avec le monde
familial, oscillant entre réel et

fiction.

I priviléigie la  forme
biographique : vies, parcours,
biofictions...en  tentant de
restituer le destin d’un étre a
travers les moments de son
histoire, ce qui conditionnera

éventuellement son devenir.

Le roman des origines (M.
Robert)

Un entrecroisement entre la
mémoire  familiale et Ila

mémoire intertextuelle.

1l est le fruit d’une

investigation/enguéte et peut se
présenter forme

SOus une

inachevée.

Le roman généalogique

Un récit qui s’étend sur une

longue durée, reprenant 1’arbre

11 ne raconte pas I’histoire d’une

famille chronologiquement.

généalogique.

11 s’écrit depuis le présent.

Il se lit comme une
interrogation du passé plus

qu’une intrigue romanesque.

Il est considéré comme un récit.

Ces caractéristiques du récit de filiation nous permettent d’appréhender le corpus et d’en
déterminer les spécificités. 1l est a préciser notamment que 1’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech
se définit par ’appartenance autobiographique et tel un rhizome, son écriture s’éclot et
s’ouvre a d’autres éléments du récit pour revenir vers le sujet parlant. Son ceuvre donc
s’articule selon trois axes: I’héritage issu du passé familial, celui de ses recherches

documentaires, et en dernier, sa propre perception du travail d’écriture.

Archiver les vies révolues, inventorier les origines de soi, c’est ce a quoi s’adonne la
narratrice/double de ’auteure. Elle emprunte la stratégie de la correspondance pour mieux

assoir cette filiation générique :

La célebre missive datée de 1428 n’aurait pas sa place ici si le nom d’Itshak Tsarfati n’était pas

associé a celui des ancétres d’Anna :

Je sais les terribles malheurs, plus amers que la mort, qui accablent nos fréres d’Allemagne, les

décrets tyranniques, les baptémes sous la contrainte et les ordres de bannissement qui sont leur lot
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quotidien. Lorsqu’ils fuient un endroit, me dit-on, un sort plus tragique encore les attend ailleurs
[...] Fréres et maitres, amis et connaissances ! Moi, Itshak Tsarfati, bien d’ascendance frangaise,
je suis né en Allemagne ou j’ai grandi aux pieds de mes vénérés maitres. Je vous le dis, La
Turquie est un pays d’abondance ot, si vous le voulez, vous trouverez le repos d’ici, la route vous

est ouverte vers la Terre sainte. (P65-66)

La narratrice est donc un sujet qui ne saurait penser son récit autobiographique sans le détour
par une ascendance qui construit son identité a travers I’enquéte sur les traces de la vie
consommeée d’Itshak Tsarfati. Ce dernier s’approprie et assume les propos de la lettre tout en
interpellant ses coreligionnaires. Par la date et le rappel du contexte dans lequel a vécu ce

parent, le ton historique détermine 1’affiliation au récit de filiation.

Dans le texte, la narratrice commente la correspondance :

La lettre fait supposer qu’ltshak Tsarfati se trouve depuis un certain temps a Edirne, mais que
les informations circulent et qu’il « sait » le « sort tragique » des « fréres et maitres, amis et
connaissances » qu’il a laissés derriére lui. Certains 1a-bas ne savent peut-étre plus qui il est : il
faut du temps, peut-étre celui d’une génération, pour la longue traversée de 1’Allemagne et de
I’Europe, les avatars du trajet, puis la lente et prudente installation dans la ville, I’observation
de la vie locale, et enfin la conviction qu’un appel peut étre lancé a ses coreligionnaires en

détresse. (P66)

L’usage des guillemets atteste la reprise des propos de la lettre et le commentaire suivi se lit
comme un €clairage sur 1’histoire familiale voire communautaire pour comprendre ce dont ils
ont hérité. C’est une forme de quéte qui concerne tous les individus de cette génération qui

s’interroge sur ses racines, son legs et sa transmission.

Pour raconter ses souvenirs, Rosie Pinhas-Delpuech doit passer par ceux de sa famille
ainsi que ceux de sa Communauté. Ce troisiéme volet de 1’ceuvre vise a laisser un témoignage
intéressant pour autrui sur I’époque dans laquelle a vécu Anna et avant elle, sa propre famille.
C’est comme si ’écrivaine désirait poursuivre un combat, vaincre quelques idées recues.
Ainsi, I’auteure délivre « une notice de vie ». De plus, la valeur d’un tel témoignage ne se
limite pas au cercle familial. L’étude transversale de ce texte permet d’avoir une vision
globale de la vie a une époque bien définie, car les faits explicités, les descriptions
événementielles, les détails historiques forment les fils d’un canevas particulier, celui du récit

historique aux accents intimes :
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En 1394, (les juifs sont expulsés de France). Cette fois-ci, on suppose qu’une partie se dirige
vers le jeune royaume ottoman ou le sultan Murat II a besoin d’artisans et de commergants
pour peupler et dynamiser la ville d’Andrinople, conquise par son prédécesseur Murat I* en
1317 et promise a devenir la capitale. Edirne avait une position entre Occident et Orient, sur la
route de la soie et des épices, a égale distance de trois mers —la mer Noire, la mer de Marmara
et la mer Egée — et de ports permettant d’acheminer des marchandises et d’accueillir des
voyageurs et immigrés. Entouré de trois fleuves, qui fertilisent ses terres et font office de
protection, cet avant-poste a 250 kilométres a I’ouest de Byzance est propice au peuplement. Et
les Turcs venus d’Asie et d’ Anatolie sont, dit-on, tolérants a 1’égard des populations locales, ils
les laissent vivre suivant leurs us et coutumes. Un auteur anonyme, contemporain des
Croisades et de Murat 1* (1359-1389), témoigne de leur tempérament dans Le livre des faits du

bon messire Jean le Meingre dit Bouciquaut :

Amurat, le pere de Bassat, dit-il au sujet du conquérant d’Andrinople, est un homme merveilleux. Il
n’est pas cet étre cruel, mécréant, toujours prét a attenter aux sentiments religieux des chrétiens, ni
cette béte cruelle que dépeignent les partisans des Croisades. Les turcs ne sont pas méchants. Ce sont
des cavaliers qui ont un autre drapeau, un autre pays, un autre Dieu, mais ce sont de preux chevaliers,
des croyants avec lesquels on peut prendre langue, aux cotés desquels on peut se battre. (...) Le

monde ottoman est civilisé et nourri d’une culture puisée a deux traditions anciennes et solides :

Byzance et I’Extréme-Orient. (P63-64)

Le second récit ou récit enchasse, qui est aussi appelé récit métadiégétique, entretient avec le
récit qui le contient a la fois une fonction explicative et une fonction thématique. Ainsi, par
ces effets de contamination, I’acte de narrer pour I’écrivaine assure en méme temps la
fonction de souvenance et d’information. A cet effet, la métalepse s’établit entre deux
diégeses, celle de I’histoire racontée d’abord par 1’écrivaine, ensuite par le recours au second
texte, qui illustre son propos précédent. Ce passage d’un niveau narratif a ’autre, d’une
histoire a une autre, constitue alors une métalepse selon ce que nous avons saisi de nos

lectures.

Il nous parait évident que Rosie Pinhas-Delpuech, par ces flashbacks remontant au XIV™
siecle, chercherait a expliquer comment sa famille s’est établie en Turquie, a 1’époque terre

accueillante pour les juifs chassés d’Europe. Elle dira :

La nouvelle de cet asile inespéré se répand peut-étre en Europe. La situation des Juifs en
Allemagne, en France, en Angleterre, en Espagne était catastrophique. Il restait cette contrée
lointaine mais accessible par voie de terre, @ mi-chemin entre I’Europe et la Terre promise.
(P65)
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Ce qui est dit dans ce passage rend compte des événements subis par les Juifs du temps de
I’Inquisition qui dura 600 ans, c’est I’'un des malheurs les plus dramatiques de 1’Histoire de la
chrétienté et de I’Europe réunies. Elle a débuté a la moitié du XIII*™ siécle, punissant les
hérétiques, et est le résultat de I’alliance entre I’Eglise et I’Etat, alors que la premiére chassait

et jugeait ces dissidents, le second les condamnait souvent au bicher.

Itshak Tsarfati s’exile en Turquie, espace bienveillant a I’époque, ou il a retrouvé la
paix tant recherchée aprés une longue période d’errance. Les autres doivent le suivre sur cette
terre mahométane, ou ils peuvent exercer le culte judaique en toute sérénité, a coté des

musulmans qualifiés de loyaux et de tolérants.

L’invocation de ce personnage, Itshak Tsarfati, crée simultanément un autre univers
spatio-temporel, totalement différent de celui dans lequel la narratrice/personnage se situe
lorsqu'elle aurait lu la lettre. En effet, la métalepse se définirait selon la narratologie comme
étant « la frontiere mouvante mais sacrée entre deux mondes : celui ou ’on raconte, celui

290

qu’on raconte » < ¢’est-a-dire que le narrateur circule intentionnellement entre les différents

niveaux narratifs, tenant sous son controle le fait énoncé et le registre de 1’énonciation.

Ces oscillations entre un texte et un autre, considérés comme des mouvements
métalpetiques sous-jacents, nous montrent que I’écriture autobiographique se retrouve
renforcée par ces différents rappels historiques. Il s’agit d’expliquer, en filigrane des

déplacements narratifs, 1’origine turque et I’installation, au final, dans cet espace.

Par ailleurs, le récit métaleptique se retrouve octroyé d’une autre fonction, hormis
celles thématique et explicative, celle que I’on appellera fonction didactique a travers des
références intertextuelles. En fait, I’auteure, par le biais de la citation de quelques spécialistes
de la question juive, informe le lecteur sur les traditions et les coutumes hébraiques, elle

révele :

Au XV°™ siécle en Allemagne, écrit Léon Poliakov, toute ornementation, toute recherche de
fantaisie dans les vétements étaient proscrites : hommes et femmes portaient des habits noirs
ou gris, a une époque ou la couleur et la bigarrure vestimentaire régnaient en maitres, au point
que les chrétiens en vinrent a croire a une prescription religieuse interdisait aux Juifs, le port de

couleurs vives et claires, ce qui n’était aucunement le cas. (P67)

2% Genette, Figures Ill. op. Cit.
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Ainsi, la métalepse servirait d’embrayage entre « le récit autobiographique » et «le récit
historique », il nous apparait évident que le récit autobiographique est la continuité du récit
historique. De la sorte, la métalepse explique ce qui précede afin de mieux comprendre ce qui
est vecu dans le présent. Néanmoins, en répertoriant les différents descendants de Itshak
Tsarfati, 1’auteure arrive & Anna, personnage principal qui volerait la vedette au «Je »
autobiographique dans ce troisi¢éme volet de I’ceuvre :
J’ai pensé a Isaac le Frangais, a ce paysage qui I’accueille au bout du chemin et conserve
encore aujourd’hui des traces de ce qu’il fut il y a prés de six cent ans : le murmure de I’eau, le
bruissement des arbres, « I’existence paisible a I’ombre du figuier et de la treille... » dont ma
grand-mére maternelle, habitante de la ville jusqu’a I’dge de trente-quatre ans, en 1915, avait
toute sa vie gardé la nostalgie. (...)
Les diverses chroniques témoignent de la présence des Juifs dans la ville dés sa conquéte en
1317. (...) Il est dit aussi que, dés 1391, les Guéron fuient Gérone, leur ville d’origine, et qu’ils
sont des notables accueillis par Murat 1%, (...)
Un siécle plus tard, aprés ’arrivée massive des expulsés d’Espagne, chantres juifs et derviches
tourneurs composent ensemble & Edirne les maftirin, des chants religieux juifs inspirés de la
musique soufie. C’est dans ce contexte de spiritualité que le sultan Murat II confie & Itshak
Tsarfati la responsabilité religieuse, morale et sociale des communautés juives d’Andrinople
(...). Cette charge reste dans la famille Tsarfati pendant prés de trois siécles, jusqu’en 1722,
quand le dernier descendant, Abraham Tsarfati, meurt sans laisser de fils. Mais une de ses deux
filles épouse le fils d’une trés ancienne famille sépharade, Abraham Guéron, ancétre nominal
de Anna. Ce dernier reprend la charge de son beau-pére et la famille Guéron gérera la vie
communautaire pendant cent soixante-dix ans, jusqu’en 1889. Ce curieux mélange donne
sirement une tonalité particuliere & ces juifs des Balkans, proches a la fois des cultures
allemande, francaise, autrichienne, espagnole, italienne, dans un environnement musulman lui

aussi singulier, celui des Turcs anatoliens et asiatiques. (A. P73-75)

Il est notamment indispensable pour 1’écrivaine de revenir sur les traces du passé pour
¢élucider les trames du présent. Elle traduit 1’histoire des descendants dont elle fait partie en
expliquant la place importante qu’occupaient ses ancétres. En fait, Rosie Pinhas-Delpuech fait
une immersion dans les archives de la mémoire, par exploration des vestiges de 1’Histoire
communautaire, elle est donc I’historienne qui se transporte dans le passé qu’elle cherche a
représenter et opére ainsi cette «transgression, figurale ou fictionnelle, du seuil de la

représentation »*°* qui définit ce que Gérard Genette appelle une métalepse narrative, qui

291 Gérard Genette, Métalepse. De la figure & la fiction, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique», 2004, p. 14
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introduit une sorte de distance concréte entre le temps de représentation — celui de la narration
— et le temps représenté — a savoir le temps raconté —.

Le glissement dans le récit de filiation invite donc a élargir le spectre de 1’écriture de
Soi qui compte pléthore de formes ou de sous-genres dans cette ceuvre : 1’autoportrait,
I’épistolaire et le biographique...Rosie Pinhas-Delpuech propose des éléments de réponse a
son destin. Si le passé intime constitue souvent une mémoire inépuisable, les souvenirs
familiaux en héritage contribuent a ¢élaborer une ceuvre en hommage a I1’Histoire

communautaire.

Du « Je » autobiographique se cherchant des réponses dans les archives du passé comme
en une remontée du cours temporel a la métalepse mettant en scene cette recherche
historienne aux prises avec ses sources, les procédés littéraires mettent ainsi 1’accent sur la
phase documentaire du travail de 1’autobiographe doublé de celui d’historien. Ce dernier, se
soumettant aux documents, implique par ailleurs la rencontre de I’intimité de I’autre, et dans
le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, il s’agit de valoriser la correspondance d’Anna, une autre
stratégie littéraire dans cette perspective du traitement du souvenir familial, ce que nous allons

analyser dans la suite de cette étude.
1.3.3 Dursineh et autres personnages etrangers

En construisant son ceuvre par référence a plusieurs personnages, Rosie Pinhas-
Delpuech fait interagir constamment son «Je », pivot de la narration, avec des sujets
culturels, sociaux et religieux puisque le Moi mis en texte est en réalité un ‘Moi’ social

enchevétré dans les méandres de 1’architecture culturelle.

D’abord le personnage de Dursineh, une gouvernante de confession musulmane qui,
tantot, fascinait la narratrice/enfant/double de 1’auteure, tantdt était un prétexte pour mieux

mettre en exergue les particularités de son destin et celui de sa communauté.

Dans la nouvelle « Elle s’appelait Dursineh », tous les éléments du paratexte, hormis le

titre, se prétent & une lecture autobiographique®® : la photo de 1’écrivaine avec sa grand-mére

29211 faut savoir que le recueil de nouvelles dans lequel ce récit est publié est de nature autobiographique puisque
Leila Sebbar a pris I’initiative de collecter les souvenirs de ces auteurs, juifs essentiellement, afin qu’ils
racontent leur enfance dans I’espace en partie musulman qu’est la Méditerranée. Op. Cit.
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paternelle a I’age de quatre ans, a Istanbul, ainsi qu’un certificat d’études turc lui appartenant

délivré en 1957.2%

Dursineh est décrite, en premier lieu dans le texte, selon 1’espace qu’clle habite, et la

communauté a laquelle elle appartient. Elle se souvient :

Hors des villes, la Turquie était une vaste contrée inconnue des citadins. (...) Le lien avec ce
vaste espace national se faisait par le truchement des bonnes qui venaient travailler a la ville
pour gagner quelque argent qu’elles remettaient ensuite a leur seigneur et maitre : le mari. Elles
racontaient le village, la cuisine simple a base de farine, d’ceufs et de laitages, les animaux, les
mariages forcés a des vieillards, la nuit de noces dans toutes sa crudité, le drap brandi a la
fenétre le lendemain matin devant tous, I’amoureux secret qu’elles n’épousaient jamais, les
chévres et les moutons qu’elles conduisaient aux paturages, les loups qui descendaient des
montagnes. Elles sentaient le yaourt et le fromage de brebis, elles étaient I’ Anatolie qui me fait

réver encore aujourd’hui. (P271-272)

La servante évoque le monde rural, elle rappelle aussi la tradition dont elle est issue qui
semble pour la narratrice désuéte et archaique. Cependant, elle éprouve une fascination pour
ce mode de vie qui marque une rupture avec le sien. Nous notons, en filigrane du texte, le
commentaire subjectif qui supplée la description : entre prise de position féministe et discours
anthropologique, le récit met en place la divergence entre 1’espace originaire de la narratrice

et celui de Dursineh, essentiellement rustique, ancré dans les traditions.

En second lieu, la narratrice brosse son portrait :

L’une d’elles s’appelait Dursineh, elle était grande et belle, droite de corps et d’ame. Je
I’imaginais descendante des Turkménes, elle savait monter a cheval, était fiére, indépendante,

claire comme I’eau de sa riviére, mais enchainée par la loi et la coutume a son vieillard. (P272)

Le lexique utilisé pour la peindre dénote une certaine admiration qui tranche avec celui
employé pour désigner les coutumes auxquelles elle est encore assujettie : femme soumise et

dévote, elle est I’esclave de la tradition, non de ceux qui I’emploient.

La polysémie descriptive s’étend jusqu’a des références intertextuelles : « Nous parlions
d’elle le soir a table, et la comparions tour a tour a la Mariane (Telle est I’orthographe de ce

prénom dans la piéce de Moliére) du Tartuffe ou a Chiméne que je découvrais au college. »

29 Nous donnerons ces deux documents dans 1’annexe de notre thése.
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(P272). Ces héroines sont connues pour leur destin particulier, entre fatalisme et passivité, la

narratrice fait le paralléle avec ces deux figures féminines de la littérature frangaise.

Elle sera aussi décrite a travers sa confession :

Le vendredi, a la fin de sa journée de ménage, Dursineh se lavait, changeait de fichu, nouait
autour de son visage aux pommettes rouges et aux yeux bleus un voile de batiste d’un blanc
rayonnant qui retombait sur son dos, et dans le coin du salon orienté au levant, sur un coin du
grand tapis, en chaussettes tricotées et longue jupe fleurie, elle faisait son namaz, sa priére. Je

connaissais le mot de tout temps, comme je savais parler. (P272)

La pratique de la priére est minutieusement detaillée. Ce qui est un prétexte pour la

narratrice/auteure de s’exprimer a propos du Judaisme :

Toute petite, j’avais posé la question a ma grand-mére, elle m’avait raconté Ismaél, Mahomet
et Allah, c’¢était triste, obscur et amical. Plus tard, a I’école primaire publique, laique et
obligatoire, seule juive parmi soixante-douze éléves, j’assistais — parce qu’il n’y avait personne
pour me garder — a I’heure hebdomadaire de cours de religion musulmane dispensé par notre
institutrice. Les mots du Coran étaient longs, les éléves anonnaient, trébuchaient, elle me faisait
lire leur credo, (...) Je revenais a la maison et le répétais, on encourageait mes connaissances.

(P273)

L’ouverture affichée atteste d’une certaine volonté de paix qui se contredit avec les termes
employés pour dire la religion musulmane. Etant seule juive parmi les autres, elle se
démarquait, par obligation et parce qu’elle n’avait pas d’autre choix, des autres éléves par sa

confession, son esprit sous-entendu brillant et la tolérance de ses parents.

Le rapport a Dursineh marque la différence cultuelle et identitaire de la narratrice. Elle
prend conscience des son jeune age des spécificités culturelles marquant son identité, et
surtout, de son altérité considérée comme exemplaire. Nous constatons, ainsi, que le portrait

de la servante contribue a I’écriture autobiographique dans le texte.

D’autres personnages habitent 1’ceuvre et consolident les aspects typiques relatifs a

I’identité de 1’auteure, instaurant ainsi une dimension interculturelle.

Dans la deuxiéme partie de Suites byzantines, « Entre les iles », les chapitres sont
centrés sur d’autres personnages : Esma, Ahmet 1’¢éboueur, Alfred...etc. Nous analyserons

leur apport dans la question de ’altérité a travers leur portrait.
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Le portrait d’Esma se fait a travers la sémantique du nom dans la langue turque :

On I’appelait deli Esma, Esma la folle.

Dans les deux langues, le mot est trés ancien, il remonte aux environs de 1’an mil et a survécu,
intact, a ’usure des siecles, aux transformations, déformations, gains et pertes que subissent les
langues humaines, comme autant de strates géologiques superposées, entremélées. Deli et folle,
avec leurs consonnes et voyelles fondantes, ont le poids et la taille d’une plume vagabonde,
insaisissable, récalcitrante a toute fossilisation. A croire qu’elle traversera le temps humain

jusqu’au bout, libre et déliée. (P127)

Ici, c’est la traductrice qui prend le relais de 1’écrivaine. La narration repose sur la dimension

significative du patronyme, a8 méme de rendre compte de la personnalité d’Esma.

Comme pour Dursineh, Esma est comparée a d’autres personnages de la littérature
universelle : « Mais Esma était un démenti vivant a tous les destins d’orphelins, a Tom
Sawyer, Jane Eyre, Polyanna, David Copperfield, Pinocchio et autres tristes enfants sans
famille. » P131

Nur et Bilkis sont d’autres personnages qui servent de prétexte a raconter sa propre
histoire. Rosie Pinhas-Delpuech se souvient de son enfance et surtout, des amies qui 1’ont

accompagnee :

Il y avait aussi Nur, elle aussi asiatique, comme si la Turquie aimait puiser dans ses origines
mythiques. Elle avait grandi avec ma belle amie d’enfance, Belkis. Belkis habitait un konak, un
hétel particulier décrépit en pleine ville. (...) I’y allais souvent et en avais fait, au gré de mes
lectures, la scéne privilégiée de mes personnages de conte : la petite Poucette, le prince
Crapaud ou la belle au bois dormant, & cause des buissons enchevétrés de 1’autre jardin derriére
la maison, obscur, exposé au nord. La mére de Belkis était descendante du sérail, des belles

Caucasiennes dont I’Empire ottoman était friand depuis Soliman le Magnifique. (P130)

A travers ces personnages, la narratrice met en valeur un certain dialogisme historique lorsque
des références lointaines sont convoquées. Nous retrouvons, dans ce passage, des
informations nourrissant son imaginaire, qui servent de plate-forme a son récit

autobiographique.

Plus loin, elle se souvient :
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Des années plus tard, de retour dans la rue de mon école, j’ai voulu revoir le konak aux
nénuphars. Un immeuble quelconque avait pris sa place, une voiture s’est arrétée, Belkis en est
descendue. Je 1’ai reconnue, j’ai poussé un cri, tant la coincidence était invraisemblable, elle
m’a reconnue aussi, génée elle m’a embrassée a la sauvette, son mari 1’attendait dans la

voiture, elle a disparu comme une prisonniére derriére des vitres fumées. (P131)

Ce passage est marqué par une analepse : I’auteure revient, en une narration rétrospective, sur
le lieu du souvenir. Ainsi, le récit est signé simultanément par la pensée et ’acte de revenir a
I’endroit de la réminiscence. B. Dupriez dans Gradus®®*, appelle cette figure de la rhétorique
une déchronologie qui consiste a revenir en arriere dans le déroulement de la narration. Ici, le
glissement générique est patent puisque du portrait de 1’amie la narration glisse vers une
focalisation auctoriale a travers I’'usage du « Je » : la démarche autobiographique envisage le

passé depuis le présent, dont illustration dans cet extrait.

Dans un autre passage, elle révele :

Madame Elfeteria avait un fils anémique, Stratos. Il jouait du piano. (...) Aprés les émeutes et
le partage de Chypre, ils sont partis en cachette, on a raconté qu’ils vivaient a Athénes. Startos
voulait jouer aux billes avec les garcons de la rue. Sa mére voulait qu’il soit un grand pianiste,
célébre dans le monde entier, acclamé par des salles combles. (...) Moi, je ne voulais jouer ni
aux billes ni a la poupée, seulement étre une grande pianiste et jouer la Valse brillante de
Chopin avec la légéreté d’un vol d’hirondelles. (...) Ma mére a parlé a madame Elfeteria, elles
se sont arrangées, j’ai commencé a prendre des quelques cours sur le piano de Stratos, pour
essayer. (...) Du réve a la réalité, un précipice s’était creusé soudain, infranchissable. Stratos
est parti, nous avions déménagé. La musique est restée souterraine, j’entends encore dans une
langue que je ne sais pas identifier I’injonction de madame Elfeteria : « Travaille, Stratos,

travaille. » Et je travaille. (P154)

L’alternance de focalisation souligne la différence entre les deux éléments du récit: la
narratrice qui se souvient et le personnage dont elle se souvient. En outre, nous remarquons la
distance temporelle et le processus de la réminiscence. L’emploi de ’imparfait et du passé
composé apparaissent comme une convention de 1’€criture autobiographique et confirme son
pacte de lecture : I’on est conscient qu’il y a quelqu’un qui se souvient, en ’occurrence Rosie
Pinhas-Delpuech. Le souvenir de Stratos délimite un avant et un apres, la mémoire de

I’enfance et sa retranscription dans le présent.

2% Bernard Dupriez, Gradus, Les procédés littéraires (Dictionnaire), Paris,éd. 10/18, 1984.
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Il y a 1a une constante d’écriture tout a fait remarquable. Le présent ne vaut que comme
vestige du passé. De ces extraits choisis, il ressort que chez Rosie Pinhas-Delpuech, le récit
principal, a savoir un épisode du passé, est rarement introduit directement, ¢’est souvent une
analepse qui se greffe sur un récit premier. Autrement dit, I’ordre du récit ne correspond pas a

I’ordre de ’histoire.

Toujours dans Suites byzantines, le dernier chapitre porte un prénom que le lecteur n’a
jamais rencontré auparavant dans ’ceuvre : Alfred. Dans ce chapitre, nous notons une
distanciation entre le « Je » écrivant et le personnage/narratrice. Le « elle » devient de mise et

autour de ses péripéties, la narratrice se rappelle :

Les bruits 1égers réveillérent la petite fille, celle qui avait quatre ans, 1’autre était encore un
bébé. Elle tendit 1’oreille dans le noir. Les enfants se réveillent la nuit et, le matin, ils ne savent
pas dire «j’ai eu une insomnie, j’ai révé, ¢a m’a réveillé, le poids du silence noir m’a
réveillé ». Ils n’ont pas de ces mots, ils oublient, se rendorment et, le matin, a peine sont-ils
plus pensifs, les yeux perdus a al surface du liquide matinal qu’ils boivent sans se presser. La
petite fille se réveillait souvent, elle écoutait la nuit, elle avait peur des morts qu’elle ne
connaissait pas et qui pouvaient revenir se dresser au pied de son lit dans I’obscurité. Les yeux
ouverts dans le noir, (...) elle ne savait pas encore lire, elle ne mettait pas de mots sur le silence

de la nuit, sur son petit corps tout seul entre les draps. (P157-158)

Le «Je » garant de 1’autobiographie, prend la forme de la troisieme personne du singulier
comme un glissement, non pas générique, mais comme marqueur d’une distance notable entre
la narratrice et le personnage de la petite fille. La distanciation est, ici, imposée, ce qui
s’interprete comme un questionnement sur le degré d’identification entre ’auteure et le
personnage. Cependant, les rappels aux themes déja déployés dans Insomnia, une traduction
nocturne, le premier volet de I’ceuvre a 1’étude, décloisonnent les barrieres du récit. Comme
dans un rhizome, tout tourne autour de la figure auctoriale, malgré une volonté affichée de

multiplier les pistes autobiographiques.

Certains critiques se sont intéressés au probleme posé par I’évolution de 1’identité¢ dans

d295

le sens de la personnalité. Ainsi, Héléne Jaccomar parle-t-elle de I’existence d’un « Je

narrant » et d’un « Je narré » :

295 Hélene Jaccomard, Lecture et lecture dans I’autobiographie fran¢aise contemporaine. Paris, éd. Droz, 1993.

Page | 181



Deuxiéme partie : Une esthétique particuliére de 1’autobiographie : Entorses au genre

A supposer que ’autobiographe emploie la premiére personne du singulier, ce qui n’est pas
toujours le cas, la dichotomie entre texte et réalité se complique d’un autre hiatus, entre le « je
narrant » et le «je narré » (pour reprendre les termes de Léo Spitzer): la pression
grammaticale donne une impression d’unité alors qu le passage du temps, la distance
psychologique, les jeux des miroirs de la mémoire font tout pour dissocier le personnage du
narrateur, pour rendre impossible la saisie de I’intériorité. Le « je narré » n’est pas unique, mais
constitué de 1’enfant, de 1’adolescent, du fils, de I’amant, du pére, etc., comme une poupée-
gigogne. Le «je narrant» n’est pas non plus une seule entité mais une multitude de moi

échelonnées sur la durée de rédaction du texte, avec prédominance de la personnalité de

I’auteur au moment de I’ultime relecture. (P351)**

Cet avis est fort intéressant, non seulement du point de vue psychologique, mais aussi
littéraire. L auteure a vécu des changements intérieurs et personnels qui laissent croire a une
empreinte indélébile exploitée dans 1’écriture. Ici, nous parlerons d’une évolution de la
personnalité qui équivaut a une évolution de la pensée et des idées de maniere progressive, du
premier texte jusqu’au dernier. Nous constatons une recherche stylistique a travers la tonalité
autobiographique dans 1’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. L’autobiographie est, pour elle, le
lieu symbolique ou se donnent rendez-vous le passé et le présent, les souvenirs et les
sensations actuelles, et donc le moi passé et le moi présent. C’est peut-étre de cette

dissociation dont parlait Rimbaud dans sa célebre formule « Je est un autre » qu’il s’agit ici.

En conclusion, nous dirons que le rapport des personnages — secondaires — avec la
narratrice-personnage principal s’effectue dans la complémentarité. Ils sont, pour la plupart,
différents et issus de diverses origines : que ce soit la parente oubliée a laquelle elle rend un
vibrant hommage, ’ancétre ressuscité ou les étrangers qui, tout en marquant la différence
signent une altérité distinctive, ils habitent le récit pour mieux mettre en valeur I’identité de

I’auteure.

Dans cette autobiographie particuliére, le « Je » s’écrit en rhizome parce qu’il est le
produit d’un tropisme décentré, d’une identité centripéte qui, grace a différentes stratégies

littéraires, se présente dans un texte marqué par cette signature altéritaire.

Mais ce qui ressort également de cette tentative de description de Soi a la lumiere des rapports
a ’Autre, c’est ’interaction entre le sentiment personnel et la langue de 1’autre. Ce que nous

verrons dans la suite de notre travail.

2% bid.
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2. Autobiographie en mosaique

« Que je sois née d'hier ou d'avant le déluge
J'ai souvent I'impression de tout
recommencer

[...] Que vous sachiez de moi ce que j'en
veux bien dire

[...] Sachez ce qui pour moi est plus
important

[...] Ecrire pour ne pas mourir

Ecrire sagesse ou délire

Ecrire pour tenter de dire

Dire tout ce qui m'a blessée

Dire tout ce qui m'a sauvée

Ecrire et me débarrasser

Ecrire pour ne pas sombrer

Ecrire au lieu de tournoyer

Ecrire et ne jamais pleurer

Rien que des larmes de stylo

Qui viennent se changer en mots, pour me
tenir le coeur au chaud... »

Anne Sylvestre

Dans cette deuxiéme partie, nous nous préoccupons essentiellement de la description
formelle de I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, en rapport avec les codes du genre
autobiographique et de ses sous-genres. La premicre étape de I’investigation, en 1’occurrence
le premier chapitre, a révélé une écriture éclatée du Moi qui, selon les besoins de la narration,
emprunte indifféremment les marques de ’autoportrait, du journal intime, de la biographie,
du roman familial, du roman des origines et de la fiction. Autant de déplacements génériques
pour une exposition maximale d’une vie et de ce qui I’anime. La forme est indissociable du
fond. Aussi, a I’hybridit¢ formelle et générique correspondrait une maticre thématique
multiple et variée & dominante référentielle. Le Moi de I’auteure est désigné dans le texte sous
différentes formes qui finissent par s’imbriquer aprés avoir subi un éclatement scripturaire.

h297

Nous nous référons, a notre tour, aux travaux de Déllenbac pour illustrer cette idée de

mosaique®® de Soi qui s’érige en toile interculturelle et multilinguistique, montrant ainsi la

297 |_ucien Dallenbach, Mosaiques, Paris, éd. Du Seuil, coll. Poétique, 2001. http://www.fabula.org/cr/104.php

2% e terme mosaique apparait dans 1’ Antiquité et vient de 1’adjectif latin « musiuum » qui concerne les muses
(Jean-Pierre Néraudau, Dictionnaire d’histoire de [’art, Paris, PUF, 1985. P333). Il désigne «un
assemblage décoratif de pieces rapportés multicolores (petits cubes, lames, dés, fragments irréguliers) en
matiére dure, et dont la combinaison figure un dessin » (Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue
francaise tome 11, Paris, Le Robert, 2005, p757). Les plus connues sont les mosaiques byzantines (330-
1453)(Henri Lavagne, La Mosaique, Paris, PUF, 1987, p22), mais cet art était aussi pratiqué par d’autres
civilisations comme les Azteques ou les Egyptiens de I’Egypte ancienne.

A partir de 1765, la mosaique acquiert le sens d’ « ensemble composé d’éléments disparates » (Alain Rey, op.
cit. p757), qui désigne, a priori, la discontinuité du concept et exhibe nettement un sens péjoratif. Lucien
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fécondité de 1’écriture autobiographique, un genre qui s’adapte, finalement au besoin

existentiel de 1’écrivaine.

Nous employons le terme « mosaique », en tentant de démontrer a la maniére de Déllenbach
ce qui distingue le sens propre de I’ceuvre d’art de 1’ Antiquité du sens figuré de la mosaique
moderne. Le théoricien explique qu’en fait, dans la signification littérale, I’on s’attarde plutot
sur I’'unité de 1’ceuvre et a son ensemble, alors que le second sens exalte la « discontinuité des

299

constituants » et leur hétérogénéité. 1l révéle qu’

(Elle désigne) un tout en morceaux car elle articule avec netteté la question de 1’Un et du
multiple, du général et du particulier, la mosaique comme modéle a également intérét de
pousser en position centrale le probléme névralgique de I’ordre et du désordre, d’y apporter

une solution.>®

Ainsi, le théoricien définit et explique tout au long de son ceuvre®® les constituants de la
mosaique. Elle devient de la sorte un objet esthétique avec des codes qui peuvent s’appliquer
efficacement a 1’ceuvre littéraire. L’un des traits typiques de la mosaique est son caractére
aléatoire et imprévisible qui s’oppose par le fait méme a la linéarité, 1’homogénéité et la
cohérence. On considére le mosaiste comme un « casseur », un casseur de céramique et
d’autres matériaux pour recomposer et reconstituer une ceuvre. Ainsi, il en est de méme pour
I’écrivain-mosaiste, il est en droit de casser la narration, son rythme, I’histoire de son récit ou
sa trame romanesque. Les permutations, les arrangements, les combinaisons et les

substitutions sont des pratiques courantes dans cette entreprise de pavement.

Déllenbach explique, a partir des années 90, qu’elle sera valorisée comme objet artistique qu’a partir du
XIX®™ siécle, que dans la mesure ou elle s’apparente a la peinture, puisque l’artiste réussit a faire
disparaitre les jointures.
Ainsi, dans la mosaique, on met [’accent sur I’ouverture et I’incomplétude, contrairement au puzzle qui
requiert la clbture et la totalisation. Déllenbach a étudié I’ceuvre de Balzac, La Comédie humaine, et a
dégagé quelques motifs d’écriture propres a cette notion de mosaique : le retour des personnages, le
recours constant aux principes de causalité et d’analogie, le flux abondant du discours, la recherche de
garants extérieurs comme les sciences naturelles. Balzac se servirait de la mosaique a contrecceur et serait
ainsi plutot attaché a la ligature qu’au fragment.
Il analysera aussi la maniere dont les écrivains modernes et les nouveaux romanciers adapteront cette
notion, ceux qui vont assumer sa triple nature — I’incomplétude, I’accent mis sur le fragment-liant,
I’équivalence hiérarchique entre les fragments — qui touche d’abord le sujet- personnage, en citant
I’exemple de Histoire de Claude Simon ou L invention du monde d’Olivier Rolin.

299 | op. Cit.

300 |pid.

% |pid.
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Dans I’écriture de de Rosie Pinhas-Delpuech, nous avons remarqué le méme principe, puisque
sa principale préoccupation est de recoller les tesselles mémorielles pour reconstituer ce

tableau autobiographique ou la perception identitaire est a ’'image de la mosaique.

La mosaique comme objet esthétique symbolise donc la pluralité, un foisonnement
d’informations imbriquées, ce qui permet de considérer les différences comme un tout. Nous
proposons, a ce stade de notre travail, d’étudier le genre autobiographique, selon cette
conception de la mosaique et a la lumiere de ce qui est appelé « transidentité », un concept

crée pour désigner toute identité en référence a des éléments culturels divers et varies.

Comment se définit la transidentité et comment ce concept s’est-il crée ? Dans quel
contexte ? Et enfin, que désigne-t-il ? Nous mettrons au service de notre analyse quelques

données théoriques tout en les appliquant au corpus d’étude.

La notion de transidentité est désormais largement diffusée dans les études du genre ou
ce qu’on appelle communément ‘gender studies’. Elle désigne les changements d’identité
sexuelle, cependant, elle peut étre comprise dans un sens plus élargi pour toucher d’autres
aspects de I’identité et caractériser la posture d’un écrivain « francophone » ou plus
largement, tout auteur en situation de contact de langues et de cultures. Le terme fait ainsi

écho aux concepts maintenant vulgarisés, de transculturalité ou interculturalité.

La question de ’identité de 1’écrivain francophone a été soulevée particuliérement
dans les études du Postcolonial et sa complexité est établie. Les propos de Christiane Albert
lors de I’ouverture du colloque « Francophonie et Identités Culturelles » le confirment :
« Ainsi le rapport qui s’établit, dans le cadre de la francophonie, entre la langue, I’histoire et

I’identité est un rapport complexe, qui se donne a lire dans un contexte multiculturel. »302

303 1 est

Daniel Delas révéle : « I’écrivain francophone est et n’est pas un étranger »
entre-deux éléments spatiaux, culturels et identitaires. Vivant et créant a partir d’un point
d’intersection linguistique et culturelle, il est dans 1’obligation d’étre double, d’étre ici et
ailleurs, d’occuper deux lieux a la fois...une contrainte & la limite schizophrene assumée et
qui s’exprime dans le texte littéraire. C’est le cas des écrivains issus de la post-colonie, et

avant eux, les pionniers en situation coloniale. Pour ces auteurs, la quéte identitaire est

%2 Christiane Albert (dir.), Francophonie et identités culturelles, Paris, éd. Karthala, 1999, p. 9.
%93 Daniel Delas « Etrangéreté » in Michel Beniamino, Lise Gauvin (dir.), Vocabulaire des études francophones.
Les concepts de base, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2005, (P 73).

Page | 185



Deuxi¢me partie : Une esthétique particuliére de I’autobiographie : Entorses au genre

dualiste, et son ambivalence réside dans la mesure ou I’héritage culturel vient aussi bien de la
culture des origines que de la culture de 1’(ex)-métropole, diffusée surtout durant le cursus
scolaire. Nous citons a titre d’exemple Mohamed Dib I’algérien, Ferdinand Oyono le
camerounais, Albert Memmi le tunisien parmi tant d’autres qui s’inscrivent dans cette lignée

de dédoublement culturel.

Rosie Pinhas-Delpuech arbore a son tour cette caractéristique de transidentité. Elle est
au contact de deux, voire trois cultures, pratique plusieurs langues : le frangais, 1’hébreu et le
turc, et produit une ceuvre qui s’en ressent. Pour appréhender le cas de cette auteure, le
traitement de la langue d’écriture et son contexte de production, nous nous proposons
d’¢étudier la forme par laquelle est véhiculée I’empreinte culturelle. Mais déja, nous pouvons
annoncer que I’inscription culturelle répond au principe de la fragmentation, du morcellement

qui contitue la mosaique mémorielle.

Le récit de Delpuech est la retranscription d’une mémoire culturelle, endurante certes
mais qui, par moment, est vacillante, elle suit les régles de son propre développement. Ainsi
le récit est le lieu ou interférent souvenirs et oublis, il fixe la réalité en mixant vérite, sincérité
et invention, des traits qui nous semblent composer cette écriture que nous qualifierons de

mosaique culturelle, ou la transidentité de 1’auteure est signifiée.

Elle révéle dans un passage :

(...) Le tambour de Ramazan (...) annongait le repas de ’aube avant de reprendre le jetine
jusqu’au coucher du soleil suivant. Il y avait dans la violence explosive de ce tambour quelque
chose qui évoquait les histoires de Dursineh. Quelque chose d’effrayant, de contraignant et de

collectif. (...) (p274) **

Rosie Pinhas-Delpuech se souvient du premier contact avec la culture de 1’Autre, c’est la
premiére manifestation de transidentité. Elle tente de reconstituer le monde effiloché de son
enfance et comble les blancs de mémoire par des commentaires relatifs a une certaine prise de
position et un engagement se référant a une cause particuliere, celle du fait juif et de la

cohabitation avec la communauté musulmane.

Au vue de I’hétérogénéité formelle, cette combinaison inattendue de fragments

différents, on pourrait dire que ce récit hybride prend la forme d'un tissage de souvenirs divers

%% In « Elle s’appelait Dursineh » Une enfance juive en Méditerranée musulmane, Op.cit.

Page | 186



Deuxi¢me partie : Une esthétique particuliére de I’autobiographie : Entorses au genre

significatif de la transidentité, un élément qui fait autorité dans la composition de 1’ceuvre
autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech ou le récit des souvenirs incarne et raconte la
quéte d'une subjectivité identitaire mémorielle toujours mouvante, jamais fixe, ce qui se

reflete au plan formel par le tissage d'éléments épars.

Le procédé n’est pas spécifique a notre écrivaine, nous songeons, entre autres, a Albert
Memmi qui, pour retranscrire sa mémoire individuelle, en appelle a la mémoire collective
faconnée par des traits culturels divers. Citons aussi André Azoulay qui raconte dans sa

305

nouvelle « Pour d’autres lendemains ? »*> son enfance dans le Maroc pluriel des années

cinquante :

Je devais avoir douze ou treize ans, et pourtant, plus d’un demi-siécle plus tard, c’est une
image, un instant furtif, une lumiére de quelques secondes que je garde fidelement présents a
I’esprit comme si ¢’était hier, avec la méme émotion, la méme force et la méme singularité

déja riche de son exception.

Une image, un instant, une lumiére qui m’auront accompagné toute ma vie, donnant 2 mon
enracinement dans une société musulmane, berbere, arabe et juive, la société de mon pays, le
Maroc, une profondeur et une 1égitimité qui auront eu raison de tous les aléas de I’instant. De
tous les doutes, aussi, et des vertiges de I’amnésie qui, depuis trop longtemps, minent et
fragilisent 1’espace culturel, historique et humain que musulmans et juifs ont fécondé et partagé

pendant prés d’un millénaire au Maghreb et au Moyen-Orient. (P25)

Rosie Pinhas-Delpuech aurait pu écrire la méme phrase rapportée a son propre contexte.
La fusion des cultures, dans le cas d’André Azoulay précisement, n’a généré chez lui que
richesse identitaire confrontée, des années plus tard, au souci de son altération du fait de

I’Histoire et des conflits politico-idéologiques.

Nous nous proposons d’étudier 1’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech en comparaison
avec d’autres récits, racontant I’enfance de leurs auteurs en prise avec les langues et les
souvenirs de pays lointains. Vertige des langues parlées a la maison, au dehors et a I’école,

une enfance retrouvée avec passion et nostalgie dans le texte.

%% Une enfance juive en Méditerranée musulmane. Op. cit.
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Rosie Pinhas-Delpuech n’est pas sans rappeler Leila Sebbar qui écrit :

Une fois ou I’enfance est un pays, une terre bien-aimée, avec des ancétres, des voisins,
voisines, étrangers et familiers, la langue sacrée des priéres et des livres, des langues, langue de
la maison, de I’école (I’école publique frangaise, I’école de 1’Alliance israélite universelle,
AIU), ’autre langue des aieux, des servantes, de la rue, des amitiés enfantines et de la musique.
Dedans dehors, des questions et des silences. Douceur d’un plat rituel, violence des insultes.

Pourquoi on m’insulte ? Chuchotements d’un départ clandestin. Vers quel exil ? Petits

bonheurs, grand malheur. Errance. La dispersion. (P12 )**®

Leila Sebbar, Rosie Pinhas-Delpuech et d’autres écrivains francophones ne peuvent faire
I’impasse sur cette mémoire mouvante irriguée d’images polychromes, mais surtout, de
langues composant la culture de chacun, représentant une certaine Histoire communautaire,

receptacle des territoires linguistiques et des aires géographiques :
Pays natal quitté perdu.

La voix des langues parlées récitées chantées révées, la voix des lettres et des livres, on croit

les avoir oubliées, elles sont 13, ces voix, dans les pages des écrivains en exil et I’enfance de la

derniére génération de cette histoire-1a. La mienne aussi. (P13)*’

L’accent mis sur I’exil et la place des langues, Leila Sebbar amorce des anamnéses selon ces
¢léments, se situant dans le paysage social maghrébin, d’abord colonial, ensuite post-
indépendant, rappelant immanquablement une trajectoire individuelle marquée de traces de

cultures plurielles.

Suites byzantines est un récit ot 1’on parle de la langue de la mére, le ladino, I'espagnol
des juifs, langue qui ne s'écrit pas, qui ne s'apprend pas a I'école, et de I’allemand, transmis
par la grand-meére, mais aussi du francais, langue du pére que la mére ne partage pas ou Si

peu : « La mére n'a pas de langue pour parler & I'enfant »°%

, ce qui signifie que le rapport
meére/enfant est tronqué du fait de I’absence de communication linguistique. Ce que nous

verrons ultérieurement dans notre travail.

%% |bid.
%07 | eila Sebbar, in op. cit.
%% |n Suites byzantines.
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L’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech s’articule autour des langues mais aussi sur 1’exil,
celui des parents, ainsi que sur 1’identité de I’auteure, signifiée par les différents déplacements
et pratiques linguistiques. Souvent, R. P.-Delpuch explique comment elle est venue au
francais, dans son pays d’adoption, la Turquie. Partant de cette situation initiale, elle parvient

a expliquer son statut d’écrivaine israélo-turque francophone.

Elle explique : « D’une rive a ’autre, la langue est un habit, un habitat. Habiter, maniére
d’étre, dit le dictionnaire, de se tenir, maintien, mise, tenue, vétement, manic¢re d’occuper une
demeure. » (P24). Les déclinaisons sémantiques du verbe ‘habiter’ traduisent les maintes
postures de Rosie Pinhas-Delpuech au contact des langues. Ceci n’est pas sans rappeler la
situation des écrivains francophones maghrébins. Tous, invariablement et différemment,

soulévent la question du rapport & la langue francaise.**

Dans tous les volets de I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, le rapport aux langues est
présent, de maniére plus appuyée dans Suites byzantines ou la diffraction linguistique donne
sens a la transidentité.

Toutefois, le plurilinguisme, assurément enrichissant, porte aussi une part de douleur
et d’étrangeté, qui font obstacle a un enracinement total dans les cultures véhiculées par les

langues.

%% Dans Portrait du colonisé (Portrait du colonise précédé de Portrait du colonisateur. Paris : Gallimard, 1985),
Albert Memmi met ’accent sur les séquelles chez un auteur suite a I’adoption de la langue du
colonisateur. Il affirme que cette situation peut provoquer une « amnésie culturelle » (p120) puisque le
colonisateur avait ’objectif de contrdler la langue de communication du colonisé. Il reconnait, par
ailleurs, que le bilinguisme était nécessaire et qu’il était la « condition de toute communication, de toute
culture et de tout progrés » (p124). La langue francaise, dans le cas des écrivains maghrébins, devient un
instrument de transfert de leur culture. Le rapport a la langue frangaise a toujours été problématique, nous
citerons la célébre formule de A. Khatibi qui dit a ce propos « Quand je danse devant toi, Occident, sans
me dessaisir de mon peuple, sache que cette danse est de désir mortel » (La Mémoire tatouée, Paris, éd.
Denoél, 1971), ou encore la situation de la « bi-langue ». Ce mot forgé par 1’écrivain marocain ne désigne
pas les situations de bilinguisme ou de diglossie, mais la présence d’un « dialogisme » dans la langue
d’écriture. Dialogisme qui peut avoir des origines diverses, soit, en effet, le bilinguisme imposé par la
violence de I’Histoire (colonisation), soit un choix différent de la langue maternelle (exemple de Nina
Bouraoui), soit enfin, suivant les analyses de M. Blanchot, la division inhérente & toute langue d’écriture,
flt-elle portée par un monolinguisme absolu (S’il en existe), ou encore de la multiplicité des langues ;
arabe dialectal ou berbére (considérées comme langues maternelles: Mouloud Feraoun, Malek
Haddad...), arabe coranique (qui peut étre la langue du pére, symbole d’autorité au sein de la famille :
Driss Chraibi, Rachid Boudjedra...), frangais (langue du pouvoir d0 au fait de la colonisation cité
précédemment). 11 existe des récits ou ’auteur-enfant apprend le francais, langue incompréhensible chez
la mere. Kateb Yacine évoque cette difficile séparation, qui peut étre sentie comme une trahison. Dans sa
préface intitulée « Les enfants de la Kahina » pour La Grotte éclatée de Yamina Mechakra, (Alger, éd.
SNED, 1979), il affirme : « (cet ouvrage) est écrit en langue francaise, ce qui signifie au départ une
double aliénation, celle d’écrire un roman « pour faire passer la poésie », et celle de parler aux siens une
langue étrangeére. Elle a vu pleurer sa mére, le jour ou elle s’apercut que la petite fille qui faisait merveille
a I’école frangaise avait oubli¢ sa langue maternelle. ».
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L’apprentissage et 1'usage d’une langue est subséquent a une situation historique
souvent tragique qui perturbe 1’ordre existentiel.
Dans la sphére maghrébine, le marocain Abdelkebir Khatibi*® est considéré comme

I’auteur qui s’est interrogé le plus profondément sur le probléme des rapports de la langue et

de I’identité. Dans La Mémoire tatoué®!, il écrit :

A T’école, un enseignement laic, imposé & ma religion ; je devins triglotte, lisant le frangais
sans le parler, jouant avec quelques bribes de 1’arabe écrit, et en parlant le dialecte comme

quotidien. OU, dans ce chassé-croisé, la cohérence et la continuité ? 3

Le plurilinguisme enchanteur est aussi une menace, un « dédoublement furieux »**® dit-il,

cela-méme que nous devinons dans le triptyque de Rosie Pinhas-Delpuech.

Comme elle, Rita Rachel Cohen se souvient :

Mon voyage dans cette mémoire d’enfance juive en Egypte est de mémoire : & la maison mes
parents parlaient 1’égyptien, le frangais et, ou plus particuliérement, une langue autre,
I’égyptienne, truffée de mots, de noms francais, d’expressions comme « il est cing heures et
demi et cing ». (...) Mon pére faisait le récit en hébreu au moment des fétes. Mon frére me
racontait des histoires en langue autre. Lorsque mon pére recevait a la maison, alors c¢’était les
blagues, la poésie en égyptien, le raffinement en francais, le dessous des langues en petit
comité et a petite dose en araméen avec un zeste libano-syrien, un mot turc. Au téléphone, avec
ses collégues de bureau, il parlait parfois en anglais. J’ai entendu les chants, la voix de ma

N , . . . . , . 314
mere en égyptien, en italien, en grec, avec une pointe d’arménien. (P111)

La polyglossie se manifeste par la métaphore/métonymie des errances et des escales a
travers et dans des pays tous différents les uns des autres. La place des langues dans 1’ceuvre

de Rosie Pinhas-Delpuech dit I’exil, a la fois chance et désarroi. Elle révéle : « Si je traduis du

319 9] est sociologue de formation et ¢’est I’auteur de la premiére thése de doctorat sur la littérature maghrébine
de langue francaise. Son premier texte littéraire, édité en 1970 (aux éditions Denoél) et intitulé La
Mémoire tatoué, est la premiére autobiographie initiée par un écrivain maghrébin de langue frangaise.
Elle se lit comme un récit chronologique, depuis la petite enfance au sein du cocon familial marocain
jusqu’a I’age adulte a travers lequel il fera son apprentissage de la vie, découvrant Paris pour la premiére
fois, racontant a la fois ses souvenirs d’école et ses rencontres initiatrices. Bien que particuliérement bien
agencé et harmonieusement organisé, ce texte présente des séquences mnémoniques courtes, conférant au
récit un aspect discontinu. L’écrivain marocain explique cet état de fait, en partie, a I’enseignement
trilingue : 1’arabe parlé traditionnel, I’arabe écrit imposé par 1’école coranique et le frangais scolaire,
premier pas vers la moderniteé.

31 Op. Cit.

312 Abdelkebir Khatibi, La Mémoire tatouée, Paris, Denogl, coll. « Les Lettres nouvelles », 1971.

313 1bid.

314 « Jo et Rita » in op. cit.
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turque, ¢’est pour transporter une part de ma turquité, de mon étrangeté en frangais »

\

étrangeté jamais surmontée, comme un appel pérenne a [origine lointaine.
L’inassouvissement de la quéte de Soi se dit dans la musique des mots qui a quelque chose de

mélancolique et de douloureux :

Nos premieres insomnies sont enfantines comme aussi nos premiéres nostalgies et leur
musique est une musique de la mort. [...] Leur chant est celui des sirénes, paré du velours
chatoyant de la nostalgie, il nous attire vers les ténébres et 1’oubli d’ol nous sommes sortis.
Pour leur résister dans la nuit, il nous faut un Orphée qui oppose a I’insupportable nudité de la
voix pure, a la mortelle séduction qu’elle exerce sur nous, la poésie des mots, la musique d’un
instrument. Quelqu’un qui nous empéche de glisser le long des parois lisses de la nuit, des
mots, des notes, comme des crampons, pour remonter du fond du puits et donner forme a nos

insomnies. (l. p16-17)

Contrairement a Rosie P.-Delpuech, Rita Rachel Cohen dit son multilinguisme en
évoquant le bonheur engendré par cette situation. C’est I’aspect euphorique qui est désigné

par la métaphore de la musique :

C’est en quittant, c’est en retournant que j’ai retrouvé, autrement, 1’arriére du pays ou je suis
née, le pays de mon enfance, I’enfance de mon pays qui a composé la partition de la musique
de ma langue maternelle, la langue égyptienne, qui me fait danser, qui me fait réver, qui
m’ouvre le cceur, qui me met en joie, en mouvement, avec ce quart de ton si particulier propre

a la musique orientale on va dire.

Ma partition est courte mais dense. Elle s’écrit en quelques notes, les mots sortent de ma
bouche comme a quatre ans parfois bien étrangement, les phrases musicales ne sont pas écrites

dans ma téte. Le mot compose toute la musique. (P120) 3°

De méme, Alice Cherki dit®!’ dans ce sens :

D’étre née et d’avoir grandi dans ce monde fait trace dans ma vie déja longue. Les sonorités de
la langue arabe, la gestuelle des bonjours avec les interminables « salam aleikoum ». Le
muezzin qui était alors une vraie voix, toile de fond non importune. La musique aussi, arabo-

andalouse, judéo-andalouse — comment savoir ? — dont les rythmes a deux ou quatre temps

315 Lors d’une conférence en septembre 2012, au Musée d’art et d’histoire du Judaisme, a Paris, animée par Leila
Sebbar pour présenter le recueil de nouvelles Une enfance juive en Méditerranée musulmane, éd. Bleu
autour, 2012. http://www.akadem.org/sommaire/themes/culture/litterature/litterature-francophone/une-
enfance-juive-en-mediterranee-musulmane-09-10-2012-46503_403.php

%18 1bid.
317 Allice Cherki, « Fille d’Alger » in op.cit.
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alternaient avec les concertos de Brahms, les symphonies de Bach ou encore Edith Piaf
pleurant Marcel Cerdan. Et puis tous les mots de la souffrance : « Ou as-tu mal ? Au ceeur, a la
téte ? Ouin youjaa fik ? rasik, galbik ? ». (P103)

La musicalité de la langue arabe a accompagné 1’auteure, et en s’en souvenant, cet état de fait
est retranscrit avec un plaisir vif éprouvé a chaque fois qu’elle le rapporte, ce qui redéfinit le

rapport qu’elle entretient avec cette langue-trace de 1’espace de ’origine.

Qu’elle soit parfois contraignante ou source d’épanouissement personnel, la musique
du multilinguisme a travers I’écriture en contexte d’exil devient sujet de dépassement de Soi

dans le récit autobiographique.

La métaphore de la musique est ici intrinséque au mythe individuel, composante d’une
mythologie plurielle. Ainsi, la musique conjuguée a 1’écriture serait un marqueur identitaire
de racines séculaires. L’éclectisme linguistique de Rosie Pinhas-Delpuech, d’Alice Cherki ou
de Rita Rachel Cohen induit 1’envie irrépressible de parler de Soi et des siens, ainsi que de

I’'usage de la langue frangaise.

Ce qui frappe dans la majorité des textes d’auteurs francophones318, c’est I’intérét
insistant porté a la question de la langue. La plupart des textes écrits en francais ont trait avec
la langue ou a ce qui dans et par la langue permet ou rend possible de parler de la question de
I’identité en partant des situations d’appartenance ethnique et culturelle. Ainsi, ce qui
rassemble les textes francophones, c’est cette espéce de détour obligé qu’ils imposent au
lecteur, de toujours soulever la question — ontologique ? Psychanalytique ? Historique ?
Politique ? — de la langue. Une « question » inhérante a cette littérature dite « francophone »

ou la langue « hospitaliere » ne gomme pas la différence.

318 Dans la littérature maghrébine, nous avons remarqué que ce fut le cas surtout pour la premiére génération
d’écrivains du Maghreb, celle des années 1950-1970. De par la situation politico-sociale que connait leur
pays, ces écrivains ont su exprimer le « je » a travers une narration ou apparaissent les souvenirs d’enfance,
sans pour autant taire la violence qui imprégnait leur récit : Mohamed Dib, Mouloud Mammeri ou méme
Mouloud Feraoun donnent & lire des textes ou se pergoit une forme d’hésitation pour la forme
autobiographique. Le « je » se dissimule sous la troisieme personne du singulier, qui marque un discours
personnel pris dans un ensemble de conventions narratives marquées, comportant des insertions de forme
diaristique dans une forme narrative classique, ¢’est le cas de La Colline oubliée ***de M. Mammeri.
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En effet, chez ces auteurs francophones, 1’identité s’affirme par ce désir de jeter des
ponts entre les cultures pour franchir I’inévitable altérité. L’identit¢ de Rosie Pinhas-
Delpuech, en tant qu’écrivain francophone, n’est finalement rien d’autre que cette possibilité
de dépasser toujours les déterminations qui semblent la définir. Cela s’exprime clairement
dans ses textes autobiographiques, genre qui se préte aisément aux interrogations identitaires

des auteurs.

Rosie Pinhas-Delpuech tente de fixer les composantes de son identité en considérant les
langues qui I’habitent. Elle se remémore comment le turc, langue imposée a 1’école, est
devenue un instrument de la connaissance du monde et de son Histoire. Dans ce cas-1a, nous
nous interrogeons, quelle est sa langue maternelle ? L’espagnol des juifs, une langue presque
prohibée, du fait que le pére parle une toute autre langue, le francais. Mais qu’en est-il de
I’hébreu ? La langue du travail car moyen de traduction, mais aussi langue d’histoire familiale
et de culture communautaire, et qui se lit en filigrane du texte comme une éternelle quéte

identitaire, comme un possible et indéniable retour aux origines.

Pour tout ce que souléve le rapport a la langue, notre réflexion sur ce point sera axée sur

I’identité linguistique de I’autobiographe.
2.1 Le turc, langue d’apprentissage obligatoire

Nous avons choisi d’aborder I’identité linguistique de 1’écrivaine en commengant par
I’étude de la prégnance du turc dans son ceuvre parce qu’elle révéle : «J’ai voulu écrire
I’histoire du turc, de mon turc. C’est une langue que j’ai refoulé pendant prés de vingt ans.
(...) 1l était resté en moi, avec sa musqiue, ses contes, I’affect de ma petite enfance. »**° Par
I’appropriation de la langue turque, la dimension mémorielle qu’elle enclenche dans le
processus d’écriture, se profile la perspective autobiographique. Ainsi, dés les premiéres
lignes de Suites byzantines, elle décrit comment elle a appris a découvrir le monde dans cette

langue, comme cela a été déja démontré dans notre travail :

Poyraz sokak, si tu te perds, tu diras que tu habites Poyraz sokak. Répete : Poy-raz so-kak.
C’est la premicere adresse de I’enfant dans 1’espace. Et I’unique. Le temps venu, toutes les

autres s’effaceront. Il restera celle-ci, un point lumineux dans la nuit. S. B. p11

319 « Le Monde des livres », op. cit.
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La dénomination turque a ici pour unique fonction de désigner le statut d’étrangére de 1’enfant
qui n’a aucun repere dans 1’espace. La langue turque sera désormais la barriére a franchir pour

gagner une certaine sécurité.

Sur le méme registre que Rosie Pinhas-Delpuech, Lizi Behmoaras®®® se souvient de son

enfance a Istanbul :

Le turc est la langue de I’école et de la rue. Des dolmus® aussi, puisque le dictat des années
quarante, « Citoyen, parle turc ! », est encore de mise et que la plupart des chauffeurs se
retournent, furibonds, quand un mot étranger échappe a un de leurs passagers. C’est aussi la

langue qu’a la maison tout le monde parle a la « bonne » et a mon petit frére, « pour que lui au

moins s’intégre mieux ». (p42) %

Les similitudes entre les deux écrivaines sont frappantes: nées dans la méme ville et
pratiquement a la méme période, elles sont venues a la langue turque par 1’école et la rue, une
langue qui semble étre, simultanément, celle de D’intégration et de I’exclusion. Par
I’injonction « Citoyen, parle turc!» il y a cette obligation de s’exprimer dans la langue
imposée, autre que celle des origines pour éviter la sanction dans la société d’ Atatiirk. Désir
de se fondre dans D’espace, déchirement que procure la différence, voila le poids
psychologique qui pése sur la vie d’un enfant et qui aurait pu le contraindre au silence,
définitivement. Dans ces textes, les deux auteures reviendront sur ce traumatisme en décrivant
I’expérience de I’étrangeté a 1’autre par le langage, et insisteront sur la polyvalence culturelle

qui en découle. Désormais, le turc est la langue forcément domestiquée pour mieux s’intégrer.

Rosie Pinhas-Delpuech explique en traduisant au lecteur : « Poyraz sokak est une rue en
pente raide ou s’engouffre le vent du nord, ou la neige tourbillonne & gros flocons en hiver »
(S.b. p11). Elle continue sa présentation en démontrant que 1’apprentissage du turc releve de

I’ordre de la nécessité existentielle :

La rue du vent du nord, c’est ainsi qu’elle s’appelle, et c’est ainsi que 1’enfant I’entend quand
elle ne sait encore aucune langue et qu’elle parle comme elle respire, sans savoir encore qu’elle

parle ni quelle langue elle parle. (S. B. p11)

320 Ecrivain, traductrice et journaliste.
%21 Taxis collectifs.
%22 |_izi Behmoaras, « Matzah, simit et fromage blanc » in Une enfance juive en Méditerranée musulmane, op.cit.
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L’apprentissage du turc est au cceur du roman et ’on peut affirmer que c’est une quéte
linguistique qui tient lieu de moteur de la narration. L’auteure-enfant dans ce texte entre dans
la vie du monde extérieur par le truchement de la langue turque. Progressivement, elle entre
dans une phase d’assimilation, d’intériorisation de cette langue et qui commence par le jeu

d’associations phonétiques avec ce qui I’entoure :
Dans « poy-raz », elle entend la douce mouillure du «y » comme yaya, sa grand-mére aux
cheveux cotonneux qui vient la garder parfois et lui raconter des histoires, et le tranchant du
«raz » comme le bruit du rasoir du pére, les lames aiguisées qu’il ne faut pas toucher, la bise
qui souffle dehors et qui peut faire glisser, tomber et se casser, le bzzz des abeilles qui piquent
le doigt. Et, dans sokak, elle n’entend pas la douceur du mot rue mais quelque chose qui pique,

qui casse, qui écrase, qui est le dangereux dehors. (S. B. p12)

Langue de la socialisation qui commence a I’école et avec le contact du dehors,
I’apprentissage de la langue est aussi celui de 1’espace. Elle tracera son chemin, la graphie a

I’image de la topographie comme le démontre cet extrait :

Yol est le mot turc pour dire chemin. La premiére année a I’école primaire, les éléves
n’écrivent qu’en lettres majuscules, YOL est un mot facile a écrire et amusant. La symétrie des
deux branches du Y puis la rondeur du O comme un ballon et les deux traits du L,
perpendiculaires et inégaux. Trois lettres qui forment un tout petit mot compact pour désigner
un long chemin sinueux, avec des rues fourchues comme le Y, des places et des carrefours
ronds comme le O, des rues a angle droit comme le L. (S. B. p65)

Ainsi, dans un premier temps, la langue est un instrument, objet a découvrir qui donne lieu a

une description :

L’enfant a un pére, elle ne veut pas d’Atatiirk comme pére, ni de son ceil bleu pour remplacer
le Blaupunkt omniprésent de la maison. Mais impossible d’y échapper au-dessus du tableau
noir. Plus pergant que la pointe du couteau de la grand-meére, il surveille les A et B et C des
vingt-neuf lettres de I’alphabet turc. Le premier qu’elle apprend et le plus long. Avant les
vingt-six lettres du francais et les vingt-deux lettres de I’hébreu. Obscur et énigmatique
parcours dont ’enfant, comme Alice, a la clef qui 1’a conduite a d’illisibles aventures. De la
pointe du crayon serré entre les doigts crispés, le dos courbé sur sous le double regard sévére
de Dinstitutrice en tablier noir et du buste en noir et blanc, elle s’applique et persévere.
L’alphabet s’apprend dans ’ordre, en lettres majuscules, indépendamment des mots et des
phrases qu’il permettra de composer. Les traces noires sont la transcription de sons, on trace ce
qu’on entend, D’alphabet turc est phonétique, I’enfant I’apprend comme un solfege.

L’apprentissage est sec et irrévocable. (S. B. p60/61)
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En se familiarisant avec la graphie turque, ’auteure-narratrice pénétre son Histoire :

C’est lui, enseigne la maitresse, qui a doté le pays de 1’alphabet latin, qui a offert aux enfants ces
lettres si simples et claires a dessiner a la place des lettres langoureuses et rétrogrades de I’ancien
turc arabisant des sultans dépravés, c’est lui qui a ouvert le pays au monde et & la modernité.
L’enfant aime cet alphabet d’ouverture et de modernité. Elle aussi veut quitter les tapis aux
motifs en arabesques lascivement imbriqués les uns dans les autres comme 1’écriture décadente
des sultans dépravés. C’est toujours lui, Atatiirk, apprend-elle, qui a ressourcé la langue en allant
puiser des mots et méme son nom dans le creuset d’ou elle est sortie, I’Asie centrale. Citoyen,

parle turc, fais le ménage des vieux mots arabo-persans. (S. B. p61)

L’alphabet romain adopté, imposé par Atatlrk, est synonyme de la révolution culturelle
entreprise par une Turquie qui se veut résolument moderne, tournant le dos a 1’Orient arabo-
perse musulman. Cette rupture culturelle dont prend conscience la narratrice-enfant a quelque
chose de rassurant. Elle y trouve un point de jonction avec son intériorité intime — la est
I’origine du mythe de la "Turquie accueillante" — c’est un encouragement qui stimule I’effort

de vaincre 1’étrangeté :

L’école est loin, trés loin, en turc cela se dit uzak, ¢ok uzak. Des sonorités nouvelles, comiques.
De la maison jusqu’a I’école, aller vers le turc est comme aller vers un pays étranger.
D’ailleurs, I’enfant est équipé comme pour une expédition lointaine : manteau, bonnet,
écharpe, gants, bottes de pluie par-dessus les chaussures, cape en toile cirée rouge par-dessus le
manteau, parce que souvent il pleut, parfois il neige, la bise souffle, renvoie les gouttes
cinglantes sur le visage, et, au bout de chaque bras, d’un c6té un cartable plein de livres et de
cahiers, de I’autre un panier repas en osier avec deux gamelles, le couvert, des fruits et du pain.
Ainsi harnaché et chargé comme un baudet, le petit corps sur ses petites jambes franchit le
seuil de la maison et du frangais et part a I’assaut des montées interminables de cette ville toute
en collines qui grimpent, tournent, bifurquent, se croisent dans un dédale géométrique dont le
dessin s’inscrit dans la téte naissante. Un libre échange s’établit ainsi entre 1’intérieur et
I’extérieur, que n’autorisent ni la maison, ni 1’école, ni la toile d’araignée collante des parlers

domestiques ni la rigidité terrifiante de I’apprentissage scolaire. (S. B. p 66-67)

Apprendre la langue turque est un combat journalier qu’elle affronte par nécessité vitale et

avec une conscience aigue de 1’altérité :

Byzance, dont elle apprendrait a 1’école la gloire et la décadence, le luxe et le dénuement,
1érudition et la barbarie, serait revétue de ce double masque de sainte et de Gorgone. Comme

le « z » de poyraz, elle serait la bise qui souffle sur la ville des hauteurs du Bosphore et de la
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tres proche Russie ; la cruelle et perfide sorciére qui arrache les langues, et cruelle en turc se dit
zalim, toujours avec ce « z » qui zebre la ville de part en part. Mais elle serait aussi douce et
langoureuse, comme Byzance qui rimait avec aisance, confiance. Des sentiments que I’enfant
éprouvait quand le poéle chauffait, que les coussins du cosy 1’abritaient, qu’il y avait pas ame
qui vive autour d’elle et qu’elle s’abandonnait tout entiére dans le silence épais de la lecture,
s’enfongait en turc dans les forét touffues, déroulait mot aprés mot, phrase apres phrase et page

apres page les méandres obscurs de ces contes énigmatiques. (S. B. p48)

A travers ces souvenirs, 1’écrivaine se laisse aller a raconter des impressions empreintes de
tendresse, des sentiments douillets rehaussés du confort dans lequel vivait I’enfant. Elle nous
exprime ses émotions nées de ses lectures, ce qu’elles lui procurent, ce qu’elles lui offrent de
la connaissance du monde. Le «z » de la langue, phonéme rude et aiguisé, n’est que moyen

propice pour rappeler les fastes byzantins d’antan.

Pourtant, il nous semble qu’elle n’est nullement influencée par cette Histoire, pour la
jeune enfant, le turc est un instrument de découverte, de lecture, il peut méme parfois étre une

arme a double tranchant. Comme on peut le voir dans ce qui suit :

Ainsi, des paroles qui sortent de la bouche de 1’un pour aller frapper ’oreille de I’autre, aller-
retour, aller-retour, et qu’elle regarde, émerveillée, du plus loin qu’elle se souvienne. Assise
sur un repose-pieds, elle léve la téte vers les grandes personnes et les écoute parler. Les visages
se transforment au gré des sons, passent de la douceur a la coléere, des cris au murmure, dans un
échange versatile, source permanente d’une menace implacable. Ce jour-l3, les balles partent
de la bouche et, au lieu d’atteindre 1’oreille, elles tombent sur la pointe noire du crayon de
I’homme vétu de gris qui les transcrit laborieusement, avec ’application d’un écolier. Calée
entre les bras et sur les genoux du pére, ’enfant voit pour la premiére fois les paroles
s’incarner dans ces traces noires qui s’alignent sur le registre blanc. Comme les notes de
musique sur une partition. Puis I’homme leur pose une question qui les embarrasse, ils sont mal
a l’aise, ils répondent mais ils mentent. L’enfant le sait comme elle respire. Elle a envie de se
cacher sous la table. L’homme au costume gris s’adresse soudain a elle. Il lui pose la question
que le pére lui avait posée pour qu’elle fasse semblant de comprendre. C’était la consigne, faire
semblant de comprendre les deux questions dans 1’autre langue : « isminne ? », comment tu
t’appelles ? Et « tlrkge konusurmusun ? » est-ce que tu parles le turc ? C’est au sujet de cette
question que les parents viennent de mentir. L’homme leur a demandé quelle langue ils parlent
a la maison. Les parents ont répondu le turc. L’enfant a tout compris, et la question et le
mensonge. (S. B. p33-34)

Mensonge stratégique, garant de la sécurité recherchée et signe extérieur ostentatoire d’une

intégration feinte, I’apprentisage de la langue turque, dans un premier temps, ne reléve pas de
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I’adhésion pleine et entiére a une culture, il est un moyen de sauvegrade de Soi. Parler le turc,
c’est parer a une éventuelle menace qui ferait courir le risque d’un nouvel exil. Cette

menace*?* est particulierement lisible dans ce passage :

L’homme la regarde dans les yeux. Il insiste, souriant, encourageant, pose, tour a tour, une
question puis I’autre. Souriants aussi, mais anxieux et inquiets, les parents attendent. L enfant
ne sait plus rien. Elle n’a plus de langue, plus aucun mot dans la téte. Elle a froid. Livrée au
regard de cet homme vétu de gris, insistant et silencieux, elle se sent soudain abandonnée,
orpheline. (S. B. p34)

Le processus d’apprentissage de la langue turque inscrit en creux 1’Histoire de I’exode de la
Communauté juive. L’arrivée en Turquie décrite par 1’aieul comme un havre de paix a ses
exigences. Une fois assumée, la contrainte de la langue laisse place a une nouvelle perception

du monde :

Couchée dans un lit qui n’est plus a Poyraz sokak, ’enfant écoute. Sa téte contient maintenant
les outils rudimentaires pour naviguer au cours d’une vie : lire, écrire, savoir les bases de
I’arithmétique et de la géométrie, mesurer le temps avec I’histoire et I’espace avec la

géographie, savoir sa place dans la chaine humaine et dans 1’univers. (S. B. p 74)

La langue turque « devient I'espace qui prépare, pas a pas, le lit des lectures d'une vie

humaine ».

Le rapport a la langue turque la désigne comme une greffe au milieu des langues
premicres de I’intimité. C’est un rhizome qui s’est développé au contact de la terre d’accueil.
Avant d’étre dompté pour devenir un instrument de travail — de traduction — le turc dit,

initialement, 1’étrangeté. Qu’en est-il des autres langues ?

323 1’ obligation institutionnelle de parler le turc rappelle I’interdiction faite aux "indigénes" de parler I’arabe a
1’école en période coloniale alors que la citoyenneté francaise ne leur était pas reconnue.
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2.2 L’espagnol et I’allemand : langues maratres®**

L’anthropologie et la psychanalyse nous apprennent que la langue maternelle structure
la personnalité de Ienfant de la naissance jusqu’a I’entrée & I’age adulte®”. La langue prend le
relai du cordon ombilical coupé. Elle le restaure en quelque sorte. Ainsi, la langue symbolise
d’abord la filiation maternelle. Or, dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, nous lisons cette
phrase : « Le soir, quand le pére est parti écouter de la musique, la mere chante a I'enfant des
mots dans la langue interdite » (S.b. p19), sa langue maternelle est une langue qui se parle et
s’écoute par effraction, par transgression de I’interdit. Voila qui installe la culpabilité, voire le
trauma de 1’absence. L’interdit de la langue c’est la destruction d’un ordre symbolique

nécessaire a I’équilibre psychologique :

Quelle est ta langue mére ? demandent entre eux les enfants a 1’école. Question embarrassante
qui laisse I’enfant sans réponse. Elle n’a pas de langue mére. Sa langue meére est la langue pére
mais cela ne se dit pas. Il n’y a pas de langue paternelle, il n’y a de langue que maternelle. Une
langue émanant d’une terre, ft-elle lointaine, chantée par une mére au petit d’homme pour que
ce chant soit plus tard une passerelle entre lui et les autres, entre son histoire et celle des autres,

et qui I’inscrive dans une appartenance a une communauté humaine. (S. B. p 61)

%24 Nous empruntons cette expression & Assia Djebar, qui dit, dans L amour, la fantasia : « Le francais m'est
langue maratre. Quelle est cette langue-mére disparue, qui m'a abandonnée sur le trottoir et s'est enfouie ?
[...] Sous le poids des tabous que je porte en moi comme héritage, je me retrouve désertée des chants de
I'amour arabe. » (p. 240).Assia Djebar, L ‘amour, la fantasia, éd. J.-C. Lattés, 1985.

%25 Zineb Ali-Benali se définit & travers les langues qui ont traversé, depuis toujours, son espace natal, maternel ;
I’ Algérie qui a subi différentes conquétes : « On parle de la mémoire latine, de [’héritage des Latins...Moi,
si je devais en parler, ce serait du c6té de Jugurtha, qui disait que Rome était ville & acheter. Je parlerais
aussi d’Apulée, qui s était mélé de magie. Je parlerais de saint Augustin, berbere chrétien écrivant le latin,
et de sa mere, sainte Monique, qui sut agir en bonne mére méditerranéenne. Elle obligea celle que son fils
aimait a s’en aller. Je parlerais des Circoncellions, qui surent entendre le verbe de justice d’un certain
Donat...Oui, je suis du coté des barbares, puisque je suis berbere, d’un pays qui fut un temps commandé
par une femme, qui a peut-étre été juive, eut des enfants grecs, et mena la résistance a l’avancée des
Arabes porteurs du Verbe de vérité. (...)Je porte un prénom usé et banal, qu’on se transmet d’aieule en
petite-fille. Un prénom arabe, puisque c’est celui d’une fille et d’une épouse du Prophéte. C’est celui de
cette Zénobie qui, au I11° siécle & Palmyre, tint téte aux Romains...(...)J ai grandi entre deux langues, le
berbere et ['arabe parlé. La premiere langue fut autrefois langue écrite et certains de ses signes sont
aujourd ’hui encore sur une pierre oubliée ou dans les idiogrammes d’une langue effacée, que les potieres
et les tisseuses tracent de mémoire. C’est la langue paysanne, celle du douar, qui lentement s’ éclipse
devant ’arabe citadin. Encore une langue parlée, qui permettait de dire les mille nuances d’un monde
ouvert sur la nature et sa complexité. Ce sont mes langues tribales, qui ne sont jamais tout a fait
imperméables ['une a [’autre, métissant une autre langue... » (in Zineb Ali-Benali, « Langue de
’ailleurs...La langue frangaise au carrefour des mémoires et des langues » in, Pluralité des langues et des
mythes du métissage, Coll. ‘Parcours européen’, sous la dir. De Judit Karafiath et Marie-Clair Ropars,
Paris, éd. Presses Universitaires de Vincennes, (Saint Denis), 2004.) C’est a travers toutes les invasions
subies par I’ Algérie, devenues, par la suite, source de richesse et d’émancipation culturelle, que Zineb Ali-
Benali est amenée a s’identifier.
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La confusion dans laquelle se trouve ’enfant dit la douleur qui gere son rapport a la langue
maternelle. Et pour I’auteure, enfant qui se raconte, il s’agit de percer le secret a 1’origine de
I’interdit. Une remontée dans le temps s’impose comme une démarche catharsique. De fait,
c’est dans cette visée que 1’écriture autobiographique prend tout sens. Rosie Pinhas-Delpuech
se plie a cet exercice semblable a un geste de suture pour lever les énigmes de son H(h)istoire

et étre dans Iintelligibilité totale de sa vie.

Si dans les temps contemporains, avec 1’avénement de la laicité, le multilinguisme est
percu comme un progres de la pensée moderne, il semblerait qu’initialement, la langue soit

dotée d’un caractére sacré, inviolable, comme le laisse supposer ce passage :

La grand-mére quitte des yeux la chaussette qu’elle reprise et lui demande ce qu’elle fait. Une
tour, mais elle s’écroule. C’est parce que tu veux la faire trop haute, comme les hommes de
Babel, lui dit-elle un peu sévére, et elle lui raconte une histoire qui n’est pas sur les cubes. Un
jour, il y a longtemps, les hommes ont voulu étre aussi forts que Dieu et construire une tour qui
aille jusqu’au ciel, mais Dieu a décidé de les punir de leur orgueil et a mélangé leur langues.
(...) Comme la radio, quand elle s’amuse a tourner trés vite le bouton et qu’on parle toutes
sortes de langues. Elle imagine une tour de Babel enfermée a I’intérieur, avec des petits
bonhommes qui s’agitent et le « dio » de la ra-dio qui les voit et les punit de son grand ceil vert.
La grand-mere dit souvent Dio santo dans ’espagnol qu’elle parle avec la mére. Elle dit aussi
que Dieu voit tout, partout, comme la radio qui capte tout, partout. Tout ? demande 1’enfant.
Oui, tout. Partout ? Partout. (...) Le regard de ce Dieu juif qui voit tout, caché sous la prunelle

verte de la Blaupunkt bleue qui capte tout, plonge 1’enfant dans un silence sidéré. (P30)

Dans ’ordre de la lecture de cet extrait, le mélange des langues est une punition divine. Dans

le Tohu-bohu des langues, personne ne s’entend, personne ne s’écoute :

La meére et la grand-mére crient dans une langue, la bonne et la mére dans une autre, I’enfant ne
comprend ni 1’une ni I’autre. Il y a de la colére et du désordre dans les mots et dans les choses
et, quand la mére et la grand-meére chuchotent, ¢’est pour que I’enfant ne comprenne pas ce
qu’elles disent. Ca pique, c¢a gratte, ca serre comme 1’élastique de la culotte, les lacets des
chaussures, les pattes du bonnet sous le menton, et on ne sait pas dire, encore, alors on tire la

ou ¢a geéne. Mais les mots ¢a pique, ¢a gratte a I’intérieur des oreilles, dans la téte. (P20)

Le mélange des langues serait I’expression de la déperdition de I’humanité qui s’¢loigne de
Dieu et donc, de la langue originelle, celle d’Abraham, son intercesseur auprés des Hommes.
Il s’agit bien de ce "Dieu Juif", est-il mentionné, omniprésent, omnipotent. Evoquer ce Dieu

dans la langue espagnole, c’est faire de cette langue le véhicule d’une religion et de sa
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mythologie. Aussi, lorsque la narratrice parle de 1’espagnol, langue interdite, c’est aussi pour
dire de maniére métonymique la période de 1’Inquisition, durant laquelle 1’interdiction du
Judaisme rappelle le sacrilege de Catherine et Ferdinand de Castille qui ont chassé Juifs et
Musulmans d’ Andalousie. Cette histoire est au fondement de I’interdit de la langue espagnole,

adoptée par défaut de I’hébreu, originel et sacré :

Ni le juif espagnol ni I’allemand de la mére ne répondent a ces critéres®”®. L’un est domestique,
I’autre une greffe contre nature. Les juifs ont-ils une langue maternelle ? Les enfants insistent
comme I’homme au registre autrefois. Quelle langue parlait ta mére quand elle était enfant ?

Quelle langue te parle-t-elle ? Questionnement infaillible des enfants. (S. B. p62)

Le juif des espagnoles est la langue des femmes de sa famille. L’allemand est une langue
apprise par la mere a 1’école sous le régime hitlérien, donc langue de la contrainte, langue de
I’'usage quotidien ; domestique, dépourvue de toute charge culturelle. Ni I’espagnol ni
I’allemand ne recouvrent une dimension ontologique. Pourtant il est question de "I’espagnol
des Juifs" qui différe de 1’espagnol standard, c’est-a-dire un espagnol sédimenté de 1’apport

religieux et culturel des Juifs installés en Ibérie. 3’

Elle révélera encore :

La mére n’a pas de langue pour parler a ’enfant. Le frangais lui est étranger, elle le parle a
contrecceur, ils ne se sont pas adoptés. Elle parle I’espagnol des juifs avec la grand-meére, mais
on ne le parle pas a I’enfant, on dit que ce n’est pas une langue, ¢a ne s’écrit pas, ¢a ne
s’apprend pas a I’école, il n’y a pas de livres dans cette langue, c’est juste un parler de maison
qui a I’odeur et la saveur du bouillon de poulet aux cheveux d’ange de la grand-mére ou la
sonorité gringante et aigrillarde des paroles méchantes. La langue de la meére est I’allemand
appris dés I’age tendre puis du temps de 1’Ogre, a la Deutsche Oberrealschule dont la seule
évocation lui fait venir le rose aux joues et des lucioles dans les yeux. A cause de Deutscland
Deutschland Uber alles que la mére fredonne involontairement parfois, I’enfant entend
Uberallschule, I’école qui est au-dessus de toutes les écoles, de celle du pére, des tantes et des

grands-méres. (S. b. p21)

32 Celui d’étre langue maternelle.

327 Cette situation linguistique rappelle le Pataouéte, le parler des pieds-noirs algériens, caractérisé par un accent
particulier et appuyée par une gestuelle trés significative. Cette langue, née de 1’avénement des Juifs de
France et du sud de I’Europe, est un patchwork des langues méditerranéennes. L’arabe, le frangais,
I’espagnol, I’italien et le maltais composent ce dialecte chatoyant et musical, qui symbolise cette étonnante
interculturalité qui donna, par la suite, naissance & une identité nouvelle, celle du pied-noir de 1’Algérie
coloniale.
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De la premiére langue maternelle, 1’espagnol des juifs, elle en connait les sons et la mélodie
savoureuse, les odeurs domestiques et la désobligeance des injures. Mais I’interdiction de

cette langue mystéricuse et inquiétante n’a pas quitté son enfance.

Par ailleurs, I’allemand est une autre langue "maternelle”, méme si elle a été imposée
par le régime nazi. L’allemand, langue interdite®®, pour s’éloigner du cauchemar qui a

décimé la communauté.

Mais cette langue est interdite. Comment peux-tu encore aimer 1’allemand aprés ce qui s’est
passé, apres ce qu’ils nous ont fait, dit la belle-famille chez qui 1’Ogre est passé. D’ailleurs ¢a
se sent. La maison de 1’autre grand-mere est froide et grise comme ces palais abandonnés des

contes de fées apres le passage des catastrophes. (S. B. p22)

Du fait de I’Histoire, les langues espagnole et allemande sont tout a la fois un dedans et un
dehors pour la meére de la narratrice qui, par dela les mots, ne retient que leur musicalité. La

musique, langue universelle qui s’adresse d’abord aux sens et aux tréfonds de I’humain :

De loin en loin, aprés que le pére a couché I’enfant et qu’il est reparti écouter la musique, la
mere vient s’agenouiller au bord du lit et, la téte posée sur la couverture, chante : Schlafe,
Schlafe ou Guten Abend, gut Ncht / Mit Rosen bedacht / Mit Néglein Besteckt / Schlupf unter
die Deck / Morgen frith, wenn go twill, / Wirst du wieder geweckt. Un soir, elle avait méme
posé la main sur le petit front et caressé doucement la racine des cheveux, la voix était douce et
mélodieuse, les mots coulaient et s’enchainent, le chant se déroulait comme un ruban de
velours dans le noir. L’allemand n’était plus la langue des secrets dont I’enfant était exclue, ni
cette chose trouble et obscure qui la faisait tousser « aprés ce qui s’est passé » mais une
berceuse, des mots et une musique avec lesquels de tout temps, dans toutes les langues, une
mere berce son enfant dans sa langue maternelle, éloigne ses démons, apaise ses peurs, chasse
les ogres et les sorciéres. (...). Ce n’est qu’en chantant ces mots dans cette langue, son unique,
que, de loin en loin dans la nuit, elle écoule son chagrin et la peur que de nouveau la nuit

emporte un enfant sur ses ailes noires et silencieuses. (S. B. p21-22)

Dans la famille de 1’écrivaine, ’allemand est synonyme de malheur, de secrets, de violence

subie par le régime hitlérien laissant des séquelles irrémédiables. Or, malgré les souvenirs

328 Mireille Cohen-Massouda, auteure d’origine égyptienne, dans « Les Musulmans bleus » in Une enfance juive
en Méditerranée musulmane, op. cit., dit cet écartélement 1ié¢ a la langue, en relation étroite avec I’histoire
familiale, faite de déchirements et de rejet: « C’est au Caire, en Egypte, dans la communauté la plus
ancienne et la plus importante de Juifs arabes appelés les Musulmans bleus, que je suis née. C’est dans cette
communauté que j’ai grandi. L’arabe était la langue parlée chez mes grands-parents. Une langue que j’ai
vécue comme interdite. » P107
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douloureux, la mére tente de les surmonter en ouvrant une bréche : 1’appropriation de la
langue allemande par le biais du chant, langue comme expression artistique, langue dont elle

retient le lyrisme.

Ainsi, tout ce que peut véhiculer I’allemand, autrement dit tout ce qui est tragique,
confidentiel, facheux et grave, ne pourra étre que deviné dans 1’esprit de 1’enfant, imaginé et
restauré avec ses propres images et ses propres mots. Cette langue de la mere ne dira jamais
I’enracinement puisque c’est celle de la scission. Pour I’enfant, 1’allemand occupe la crypte
obscure au plus intime de I’histoire familiale. La langue allemande est devenue une zone

scellée par le silence et le traumatisme familial :
Pendant un temps bref mais houleux, le doux allemand des berceuses devient celui, conquérant
et falsificateur, d’un régime vociférant dont les échos s’infiltrent inévitablement entre les murs
du lycée germanique. La mére, adolescente, s’imprégne d’une idéologie et se réclame des
Teutons que la belle-famille traite de Boches qui, par une ironie des langues entre-tissees, veut
dire, en turc, vide, creux. Comme un masque qui voudrait se faire passer pour un vrai visage.
(S. B. p23)

Ici, quelques morceaux de I’histoire familiale sont confiés a la petite fille. L histoire des
langues de son enfance est une plongée dans 1I’Histoire douloureuse. Du malheur nait aussi la

lumiére qui fait entrevoir la nécessité d’embrasser 1’hébreu.

Elle dira :

Les années ont passé. J’ai continué de faire circuler des mots d’une langue dans [’autre, de
m’aventurer toujours plus loin dans 1’hébreu qui me construit a mesure que, mot & mot, je le
fais passer dans le frangais, dans mon francais. Comme s’il en avait besoin, ou que je comblais

un trou d’amnésie. (A. p11)

Le métier de traductrice, de I’hébreu vers le frangais, « (son) francais », c’est-a-dire un
frangais travaillé par I’hébreu, est la voie choisie pour ramener sur la scéne du présent ce qui a
été occulté autrefois, c’est « combler un trou d’amnésie... », c’est reconstruire une identité
brimée par I’Histoire. La traduction devient acte d’engagement et quelque part une revanche

sur la triste histoire du passé.
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L’usage, la pratique d’une langue est un acte éminemment politique. Hubert Haddad, dans
«D’ailes et d’empreintes »** raconte comment 1’arabe, langue des origines, devait étre

occultée suite aux événements politiques vécus durant son enfance. 1l se souvient :

Nous les enfants ne savions rien de la mémoire anxieuse des pére et mére. Comment 1’idée
d’exil se concrétise brusquement et a jamais ? Je me souviens de I’arabe parlé et chanté des
premieres années. Nous devions le comprendre, vivre dans ses intonations. Du jour au
lendemain, a I’aube des années cinquante, on cessa de s’adresser a nous dans cette langue. La
proscription prend date avec cet interdit. Les pauvres gens coupérent ’essentiel des liens
vivants avec leur progéniture en cessant de s’adresser & eux en arabe, en se détournant pour
parler entre eux la langue mére, dans 1’espece de complot des origines, nous laissant le frangais
en seul partage. Ainsi, suis-je né a la langue frangaise dans 1’oubli programmé de 1’arabe.
(P180)

Dans une Tunisie qui émergeait a peine de la tutelle coloniale, il était question pour les juifs
autochtones d’embrasser la culture frangaise déja initiée par une naturalisation massive de
cette communauté. 1l s’agissait pour cet auteur de marquer son appartenance a la judéité en
taisant I’arabe de I’enfance qui a bercé les premicres années d’apprentissage et de découverte
du monde. L’obligation était de le comprendre et de le pratiquer pour pouvoir s’intégrer dans
la société arabo-musulmane, sans pour autant s’écarter de 1’hébreu, le fondement méme de

I’identité juive.

Rosie Pinhas-Delpuech s’est orientée vers 1’hébreu comme dans un élan de rencontre
avec les origines. Le passé tourmenté des parents marquait 1’interdiction de 1’allemand, la
langue usuelle de la mere, comme c’est le cas pour Hubert Haddad, pour qui I’arabe est I’'une
des langues des origines. Ainsi, ces deux écrivains illustrent une hybridation identitaire faite
de proscription presque salvatrice puisqu’elle leur a permis de retrouver 1’hébreu prohibé des
ancétres.

Le rapport a la langue maternelle dans 1’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech fait
écho a celui entretenu par Leila Sebbar, écrivaine franco-algérienne, avec sa langue
paternelle. Cette relation linguistique se concrétise et se cristallise dans un ouvrage tout aussi
autobiographique que celui de 1’écrivaine judéo-turque, intitulé Je ne parle pas la langue de

mon pére3®.

%29 Une enfance juive en Méditerranée musulmane, in op. cit.
%30 | eila Sebbar, Je ne parle pas la langue de mon pére, Paris, éd. Julliard, 2003.
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Ce roman se présente comme un récit de souvenirs personnels doublé d’une quéte
identitaire, une méditation sous forme de va-et-vient entre le passé et le présent. Leila Sebbar
parlera de 1’Algérie de son enfance mais aussi de celle des années 1990, période durant
laquelle le pays a connu des troubles sociopolitiques importants.

A travers le titre de ’ouvrage ainsi que d’autres éléments textuels, nous distinguons
aisément I’affiliation autobiographique. Elle dira plus loin dans le texte: « Mon pére,
I’étranger bien aimé », « I’étranger » qui ne lui a pas appris la langue de ses origines, 1’arabe.
« Le pere » qui a inculque a ses filles les valeurs de la culture occidentale, méme s’il est un
fervent defenseur de celle de ses ancétres. Anne Roche reléve : « C’est la langue du Pére —
qui, instituteur arabe, défenseur de la langue frangaise qu’il enseigne a la perfection, lui barre
I’accés & sa langue maternelle a lui. »**!, comme une offense, un déni de soi ce qui correspond

a un traumatisme évident.

De ce fait, tout au long du récit, Leila Sebbar tentera de comprendre cette fascination
pour la langue paternelle. Elle affirme qu’elle ne veut pas I’apprendre comme un simple outil
de communication mais apprécier la musicalité des sons et des intonations de la langue arabe.
Sa langue de communication, d’écriture, de lecture, sa langue-passion reste celle de sa mere,
le frangais, la langue des voyages en littérature, celle des Belles Lettres et de la liberté.

Anne Roche remargue que

(Ses) souvenirs d’enfance tournent autour de 1’étrangeté de la langue arabe, avec déja I’idée
d’une réversibilité : la petite fille comprend que le frangais, langue pour elle d’évidence
naturelle, est aussi une langue étrangere. Elle découvre également que la langue est musgiue,
qu’elle porte des significations au-dela du sens propre des mots: la fillette décrypte les
intonations dans ce parler qu’elle ne comprend pas, le pére rit avec les hommes qui le

protégent, les femmes crient aprés les enfants, puis bavardent entre elles : ’enfant comprend

non pas ce qui est dit, mais comment c’est dit. 332

Leila Sebbar dira :

D'abord, depuis le premier jour au monde et pour toujours, il y a la langue de ma mére, la belle
langue de France. Claire, lumineuse. Les mots de la lumiére et des Lumiéres. Je la parle, je
I'écris, je l'aime. On m'apprend qu'elle dit, et elle seule, la Justice, I'Egalité, la Fraternité.

Pourquoi je ne le croirais pas ? Elle raconte des histoires d'amour anciennes et nouvelles, les

1 Anne Roche, « Je ne parle pas la langue de mon pére » In L autobiographie en situation d’interculturalité.
Colloqgue international, Alger décembre 2003. Blida, éditions du Tell, 2004.
332 H
Ibid.
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histoires que je lis dans les livres, il y a beaucoup de livres, partout. Je vis les livres et le
monde, les pays loin, au-dela des mers, jusqu'aux terribles hivers du grand Nord. Du pays qui
est le mien, je ne lis rien. Il m'arrive de le voir, je ne suis pas sire de le regarder, attentive aux
seuls pays des livres.
Le pays de ma naissance, le pays de mon pere n'est pas le pays de mes livres, ceux que je lis
(plus tard, bien plus tard, j'écrirai et ce pays-1a ne quittera plus mes livres. En attendant...).
Rien, ni les mots ni les pages, n'éclairent le pays de mon pere. Pourtant le ciel est bleu, la mer
est bleue et le soleil. Mon pére appartient a sa langue, la langue absente qu'il retient. Mon pere
tient sa langue dans I'ombre. Elle ne parle pas, ne chante pas, ne légende pas. Il laisse a l'autre
langue un vaste territoire qu'elle confisque pour l'occuper et le féconder.
Je suis née dans une maison ou la langue de France est la Langue. La langue arabe n'a pas droit
de maison ni d'école. Mon pére garde la langue de sa mére dans une terre obscure, interdite,
qu'il garde de la langue séductrice. Pas de rivalité entre I'une et l'autre. L'ombre de la langue
arabe la préserve. Comme s'il devait taire une langue secréte, clandestine, mon pere fait
silence. La langue de mon pére est maudite ? C'est ce que je crois quand je franchis la cléture
et parce que c'est la guerre. Mon pére m'aurait protégée du diable ? Les filles de la colonie me
le disent, I'autre langue, la sournoise, la félonne, langue de I'enfer sous terre, la langue de mon
pére est maudite et avec elle son peuple, pas sa terre conquise, la terre est frangaise, la langue
algérienne.

Ainsi, la langue de ma mére, mon pere l'aime, il aime ma mere, n'est pas la langue de lumiére

porteuse de Justice, Egalité, Fraternité. .. %

A travers ces confessions, Sebbar dévoile ses sentiments vis-a-vis de la langue francaise et de
celle de I’ Algérie. Nous remarquons que, pour cette derniere, elle développe presque une sorte
de ressentiment. Cependant, la langue n’est pas le seul élément accuse, il y a toute une
dialectique historique incriminée : le pére qui s’est gardé d’apprendre a ses filles « la langue
de sa mere » a généré en 1’une d’elles une amertume pour 1I’Histoire du pays, sa terre et ses
habitants.

Pourtant, la langue interdite peut sauver des situations ou 1’on peut se sentir en danger
dans une société ou I’on se sent étranger. Nous citons I’exemple d’Ida Kummer qui raconte

dans « La mauvaise affaire »>>*

Nous prenant pour des touristes ou en tout cas pour des non musulmanes, les garcons ne se
privaient pas de sifflets, de commentaires, voire de frolements. J’avais compris trés tot qu’un
bon «ahchem a la ruhek », prononcé avec un accent arabe et non juif (ca aussi, ca

s’apprend !), les faisaient non seulement détaler mais aussi nous gratifier d’un « semhini ya

333 Extrait de « L’ombre de la langue », Leila Sebbar, Je ne parle pas la langue de mon pére,op. Cit.
34 Une enfance juive en Méditerranée musulmane, op. cit.
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okhti » (« excuse-moi, ma sceur »). Ce travestissement, tout en me donnant une impression de
pouvoir sur le monde, me dérangeait : la langue me permettait de retourner la situation a mon
avantage, certes, mais elle signifiait aussi un certain refus de soi. Pour me tirer d’une situation

génante, il fallait que je sois autre que ce que j’étais... (p201)

Cette situation s’apparentant a une mascarade stratégique dérange plus qu’elle ne soulage son
initiatrice. Il est question pour cette écrivaine de feindre une appartenance culturelle autre par
I’'usage de la langue, I’arabe en 1’occurrence, ce qui lui procure ce sentiment de « refus de

soi » : elle est juive et ne peut afficher cette identité.

Patrick Chemla dans « Entre délices et tourments »**°, se souvient de son enfance a
Annaba, entre I’arabe des origines, langue de 1’autre et des secrets, et le francgais, langue de

I’école et de I’émancipation sociale :

Pour ma part, j’ai vécu une enfance marquée par la guerre (j’avais trois ans quand elle a
commencé), mais repue d’amour maternel. Je sais trés tot que nous sommes juifs et qu’il faut
se méfier des Arabes qui sont pourtant nos voisins trés proches et avec lesquels ma mere
échange des gateaux lors des fétes religieuses qui scandent le calendrier. Parfois j’ai droit, en
récompense, a la délicieuse kesra cuite sur le kanoun par une voisine. Tout un vocabulaire
colonial me parvient avec la langue frangaise qui devient ma langue maternelle, alors que mes
parents parlent 1’arabe entre eux lorsqu’ils souhaitent que je ne les comprenne pas. Ainsi, la
langue arabe ne m’est pas transmise, et, puisque je n’ai pas I’occasion de circuler librement en
raison de la menace qui plane, ce n’est qu’a I’école qu’il m’est possible de sympathiser avec
quelques enfants arabes. Mais ce rapprochement s’arréte, comme naturellement, au sortir de

I’école, et les seuls amis que je peux amener chez moi sont juifs. (P91)

Bien que I’arabe soit per¢u comme la langue de I’ennemi, la langue de ceux dont il faut « se
méfier », il persiste un semblant de désir d’aller vers I’autre. Or, il est évident pour cet auteur
que le francais est la langue hospitaliere, la langue maternelle malgré la non-affiliation avec la
France. La suspicion qui plane en ce temps de guerre rend la cohabitation avec les Arabes
difficile, d’autant plus que la conjoncture politique au Moyen-Orient ne prétait pas forcément
aux bons sentiments entre Juifs et Musulmans.

La langue est, dans ce cas, un réceptacle de données socio-historiques qui président a

une mémoire douloureuse. De ce point de vue, le rapport a la langue rend compte de la

%% bid.
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conjugaison de I’affect et de I’intellect qui donne a lire une écriture ou les enjeux identitaires

sont au premier plan.

Ce détour par quelques €crivains est pour signifier que I’entrée en contact avec une
langue est le plus souvent tributaire d’un contexte critique quelqu’en soit la nature. Ainsi, la
langue francaise a souvent accompagné la diaspora Juive. La langue est devenue un habitat,

langue de I’intériorité a méme de traduire un Moi et un imaginaire.

Nous allons voir dans le point qui suit, comment et par quels moyens le frangais sera

élu langue d’écriture, élu parmi les autres langues par Rosie Pinhas-Delpuech.
2.3 Le francais du pere : langue d’usage et d’écriture

Si le turc, I’espagnol, ’allemand disent, a des degrés différents, I’étrangeté et la
douleur, le frangais a un tout autre statut. Il serait le versant lumineux de la Babel des langues
de la narratrice. %

Elle révele : « Tout mon travail consiste a me traduire en francais, qui est ma langue
de base, mais non ma langue maternelle. »*’, la distinction est signalée, conditionnant ainsi le
rapport avec les deux langues : la langue maternelle et la langue au fondement de 1’étre.

Le francais, langue étrangere, est devenue la langue d’adoption de la famille. Langue
séductrice, du fait du pere mélomane, lettré, cultivé, qui a su faire aimer, avec détermination,
cette langue. Le francais sera la langue de communication, langue de travail, langue de la
création littéraire.

L’aura du pére est liée a celle de la langue frangaise au pouvoir quelque peu magique :

Le pére parle, ’enfant écoute. Ses mots tombent dans 1’espace un par un, apaisants, lumineux.
Ils dissipent la peur et apprivoisent chaque recoin de ce monde hostile ou les objets ont des
yeux, les tables et les chaises des pattes de lion, ou 1’obscurité abrite des monstres préts a surgir

et engloutir les enfants. (S. B. p16)

336 Comme Rosie Pinhas-Delpuech, Zineb Ali-Benali se décrit dans la méme situation, elle révéle dans un
article : « Toute cette histoire (celle des langues parlées), je la mets en mots dans la troisiéme langue,
celle qui me permet ici, aujourd’hui, d’étre au plus pres de ce que je voudrais dire une langue offerte par
le pére, qui ne la connaissait pas assez, et qui est devenue mon chez moi... » in op. Cit.

337 « Le Monde des livres », op. Cit.
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Lumicére, paix, sérénité s’installent avec la langue frangaise. Les mots du frangais produisent

un effet « apaisant », qui consolide davantage la relation entre le pere et sa fille. Fervent

défenseur de la culture frangaise, elle dira a son propos :

Dans ’autre maison, celle de la grand-mére paternelle, en guise du grand ceil vert de la
Blaupunkt, le gramophone de His Master’s Voice avec 1’'image d’un chien qui écoute la voix
d’un maitre invisible, les livres de jeunesse du pére, Dickens, Dumas, Daudet dans la collection
Nelson, avec un « N » comme Napoléon, dont le buste en bicorne tient compagnie a celui du
compositeur sourd, et, sur une petite radio silencieuse, a jamais coupée de la rumeur du monde,
comme ces urnes qui contiennent les cendres des défunts chez les familles bouddhistes, la
photo du petit fils tué en Alsace-Lorraine par une balle allemande, a c6té de celle du grand-

pére qui semble veiller sur lui. (S. B. p24)

Le pére, figure tutélaire universelle, transmet un héritage culturel frangais®*® déterminant dans

le processus d’éducation de I’enfant.

Mais en méme temps, la photo du parent tué durant la Deuxiéme Guerre Mondiale traduit

I’anachronisme entre 1’amour de la langue et I’Histoire de la France. Ceci poursuivra Rosie

Pinhas-Delpuech et I’exhortera a relater cette contradiction dans Anna, une histoire francaise.

Hormis la langue francaise®*® qui se transmet de pére en fille, il est question aussi de

voyages et de découvertes :

%38 Cet héritage de la langue francaise est trés présent dans la culture maghrébine. Kateb Yacine en rend compte

339

Si

dans Le Polygone étoilé (Paris, éd. Seuil, 1966). Il explique que c’est & cause (ou grice a son pére, cela
dépend du point de vue adopté) de son pére qu’il a €té jeté « dans la gueule du loup » (Selon Zineb Ali-
Benali, c’est «une belle formule (qui signifie) en danger d’étre dévoré et de disparaitre pour étre
transformé, transmué, en loup — devenant ainsi une sorte de loup-garou, ce monstre homme et loup, ni
homme ni loup. Mais lorsqu’on est dans la gueule, on est tout prés de la gorge. On est ainsi en position
d’étouffer le loup, de le faire tousser, de faire dérailler sa voix ») Il révélera : « Laisse 1’arabe pour
I’instant. Je ne veux pas que comme moi, tu S0is assis entre deux chaises. Non, par ma volonté, tu ne
seras jamais une victime de Medersa. En temps normal, j’aurai pu étre moi-méme ton professeur de
lettres, et ta mere aurait fait le reste. Mais o0 pourrait conduire une pareille éducation ? La langue
frangaise domine. Il te faudra la dominer, et laisse en arriére ce que nous t’avons inculqué dans ta plus
tendre enfance. Mais une fois passé maitre dans la langue frangaise, tu pourras sans danger revenir avec
nous a ton point de départ ». Cette initiation a la langue frangaise devient vitale pour Kateb Yacine, car
elle est considérée comme passage obligé afin qu’il devienne maitre de sa destinée dans la langue du
dominateur, et finalement, revenir vers les siens. Nous reprenons sa célébre citation révélant que «le
frangais » est « un butin de guerre », et qui sous-entend un possible retour aux origines incontestable.

le frangais a conquis Rosie Pinhas-Delpuech dés I’enfance, le chemin a été rude pour les écrivains
maghrébins. Le choix du frangais s’est imposé pour les raisons que 1’on connait tous, a savoir celles de la
colonisation. Pour eux, le francais a été la langue de 1’école, une langue chargée d’une histoire lourde en
conséquence, et de ce fait, la langue devient moyen d’assimilation car 1’objectif principal de
I’administration coloniale était de « re-civiliser » les petits indigenes, et cela devait se faire par le biais de
I’école. Or, apres I’Indépendance, le frangais est rest¢é un moyen de communication, non seulement en
littérature, mais aussi au sein des différentes institutions. Il s’agissait, surtout d’un point de vue littéraire,
d’écrire pour le collectif, qu’il soit national ou international. Boudjedra, un auteur ayant été publié a la fin
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L’enfant passe beaucoup de temps devant cette radio. Le pére lui a expliqué qu’en déplacant le
curseur on va de ville en ville, de pays en pays. On entend toutes sortes de musiques et de

langues. C’est magique. (S. B. p26)

Ici, la figure paternelle a le role de guide culturel, de maitre spirituel qui initie I’enfant a

I’ Autre, a son pays et & sa langue. Contrairement aux idées recues qui font de la relation pére-

des années soixante, explique que le frangais lui offre : « (La possibilité) de dire un certain nombre de
chose que, peut-étre, je n’aurais pas pu exprimer au début, dans les années soixante-dix, quand j’ai
commencé a écrire. Je n’aurai pas pu les exprimer en arabe. Pour des raisons de censure, a [’époque,
des raisons d’archaisme social, de morale conventionnelle, etc.» (Dans La Langue frangaise vue
d’ailleurs, Casablanca, Tarik éditions, 2001) En effet, le francais laisse aux écrivains maghrébins le choix
des themes et méme des mots dans leur création littéraire. Bien qu’elle soit source d’exil, la langue
frangaise continue a susciter intérét et engouement dans les milieux lettrés maghrébins. D’ailleurs, pour
ces auteurs, la langue francaise devient un moyen salvateur afin de s’émanciper de ’ordre social et
colonial. Ecrire se fait acte de maitrise de la langue apprise, un pouvoir indéniable sur sa destinée et de I3,
transformer son étre et sa vision du monde. Dans La Mémoire tatouée, Khatibi « (a) révé, (I’autre nuit),
que (son) corps était des mots »(op. cit) c’est un défi qu’impose la double culture a 1’écrivain, celui de
faire de son corps un espace traversé par 1’ici et Iailleurs, le méme et 1’autre, 1’identité et la différence.
Jaques Noiray affirme « qu’il ne saurait y avoir d’identité véritable (ce but de toute « décolonisation »-
sans omettre de préciser que- le sous-titre de La Mémoire tatouée est Autobiographie d’un décolonisé)
sans 1’acceptation, sans [’assimilation physique d’une différence dont la langue étrangére est
dépositaire. » (Jaques Noiray, Littérature Francophones, I. Le Maghreb, Paris, éd. Belin sup. Coll.
Lettres, 1996.) Autrement dit, ces écrivains de la post-colonie tentent d’exorciser la douleur de la
colonisation en écrivant a propos de leur double culture, faire de ’'usage de la langue francaise une
situation a travers laquelle I’acceptation est I'une des clauses du contrat culturel, sans que ce soit un fait
astreignant, générateur d’un sentiment d’étrangeté et d’exil.

Assia Djebar, particulierement dans ses derniéres publications, revient sur cette situation, mais dans une
autre perspective, celle de voir naitre une parole authentiquement féminine, libérée des clivages sociaux,
délivrée du silence imposé par le discours dominant du méle, mais aussi par la langue francaise a travers
laquelle elle est contrainte de s’exprimer.

Dans L’Amour, la fantasia (Paris, éd. J.-C. Lattés, 1985.), la romanciére évoque tout le tragique du
dédoublement linguistique. Tiraillée entre le frangais conquérant a I’autorité puissante mais illégitime, la
« langue maréatre » se dresse contre la langue mere, impuissante mais non moins énergique, dans une
révolte indescriptible : « La langue francgaise, corps et voix, s’installe en moi comme un orgueilleux
préside, tandis que la langue maternelle, toute en oralité, en hardes dépenaillés, résiste et attaque, entre
deux essoufflements ». Assia Djebar ressent en son for intérieur les soubresauts de la lutte entre les deux
cultures, une politique de vindicte dont on ne peut sortir indemne. Cependant, cette révolte entre les deux
langues est sans issue. Comme une « tunique de Nessus », la langue de I’autre enveloppe son esprit, son
corps tout entier et finit par le consumer. Comme en dictature, cette langue dominatrice s’impose au cceur
de I’étre, implique ses codes et ses références. Or pour évoquer le mal étre féminin au Maghreb, cette
langue a grandement servi. Génératrice de distance et de lucidité car détachée des sentiments et des
émotions de la langue maternelle, elle a servi a exorciser les maux liés & la condition féminine dans cette
société sclérosée.

En effet, le francais se révele essentiellement efficace du fait qu’il exprime le langage de 1’universel et
parfois méme de la raison. Il a permis a quelques auteurs, surtout les femmes, de dire ’indicible, le tabou,
le non-dit : « Comme si soudain la langue frangaise avait des yeux et qu’elle me les ait donnés pour voir
dans la liberté, comme si la langue aveuglait les males voyeurs de mon clan et qu’a ce prix je puisse
circuler, dégringoler toutes les rues, annexer le dehors pour mes compagnes cloitrées, pour mes aieules
mortes bien avant le tombeau. » (Assia Djebar, ibid.)
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fille une situation traitée sous le focal cedipien, I’auteure confie aux lecteurs les souvenirs

d’un pére aimant, pour lequel elle éprouve tendresse et reconnaissance.

Notons que Rosie Pinhas-Delpuech se définit comme un No man’s langue. Sa
naissance dans une famille ou I’on parle plusieurs langues se vit comme un poids difficile a
porter. En tant qu’enfant, les différents signes linguistiques la conduisent dans un dédale dont
il faudra s’en sortir. Cela se fera avec le processus de création, d’abord par la traduction,
ensuite 1’écriture de Soi. Elle dira dans Suites byzantines : « No man’s langue pour 1’enfant,
avec, derricre elle, le turc laissé a regret et I’allemand ¢éliminé, et, au bout du chemin, le

frangais encore incertain. » (p107).

Dans Suites byzantines, 1’auteure amorce une comparaison entre 1’allemand de sa
mere, langue apprise a 1’école, et le francais, langue du reste de la famille mais surtout la

sienne, langue qu’elle apprend dés I’enfance et maitrise de mieux en mieux :

Elle (sa mére) crie, elle se fiche. J*étais heureuse a 1’école. On était toute une bande, gargons et
filles, on s’amusait, la gymnastique, les chants, les hymnes les excursions, qu’est ce qu’on
s’amusait. Vous trouvez que vos pensionnats c’était mieux, les croix, les uniformes, la
discipline, quelle tristesse. Et votre francais, c’est maniéré, diplomatique, ’allemand c’est
franc, viril, on dit les choses carrément, sans détours. Sous la fine poudre de riz qui couvre la
paleur anguleuse de la belle-famille, le teint blémit. Carrément ? Sans détours ? Comment
peux-tu encore dire Ces mots aprés ce qui s’est passé ?

L’enfant entend ces mots du plus loin qu’elle se souvienne. Deux langues dressées 1'une contre
I’autre, I’allemand et le francais que les retombées de la guerre, les méandres de I’histoire, les
tribulations des langues et des cultures ont fait échouer sur les rives du Bosphore et s’imbriquer

dans I’histoire d’une famille particuliére. (S. B. p23)

Ce que le lecteur retient de cette confrontation des langues familiales, c’est que 1’allemand de
la mére se dresse contre le francais du pére. Mais du fait que 1’allemand soit la langue de
« I’Ogre », le francais, langue « pacificatrice », serait la langue qui rassemble les membres de

sa famille. :

Ainsi, sur les rives du Bosphore, loin de leur terreau d’origine, les langues adoptives ont
dessiné deux mondes que la paix n’a pas encore touchés, ou 1’allemand perverti érigé en
bravade se dresse contre le francais endeuillé et drapé en mode de vie. Tous deux campés dans

une geste de mort. (S. B. p24)
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La langue frangaise s’avére un refuge intime ou I’enfant prend progressivement confiance :

Les mots du francais lui aménagent un Tlot, un radeau ou se poser dans cette mer hostile. Ils ont
une forme, un contour dans I’espace, comme le jeu de construction avec lequel le pére construit
des palais que I’enfant n’arrive jamais a refaire. Quand elle essaie d’assembler les pi¢ces de
bois, tout s’écroule. Lui pose délicatement une arche entre deux cylindres puis un triangle par-
dessus et forme ainsi un portique, des marches, des colonnes, un étage et des fenétres, tout se

tient, rien ne s’écroule. Elle ne sait pas faire de longues phrases. C’est comme marcher. (P21)

L’initiation au frangais fut une expérience initiatique de la vie. Tout commence a Notre-Dame

de Sion, le lycée catholique qu’intégre la jeune enfant :

Le rendez-vous a été pris malgré les listes d’admission déja closes, mais elles veulent bien
recevoir 1’enfant, lui accorder un entretien puis décider, par faveur pour deux générations de
femmes de la famille éduquées entre ces murs, une conversation et deux prises de voile. C’est
d’ailleurs 1a que le bat blesse. Cette enfant si réveuse, dit-on & la maison, se laissera prendre
aux appats des cierges et de I’encens. Ne 1’a-t-on pas surprise un jour dans I’ile en train de
planter une fine et fréle bougie blanche & la mémoire du frére ? C’était dans une chapelle
orthodoxe, celle de Paradisios, entre pins résineux, ciel, mer et rochers, dehors il faisait chaud,
dedans il faisait frais, les portes étaient ouvertes, accueillantes, les icones irradiaient la
compassion dans une pénombre de myrrhe et d’encens, les enfants étaient entrés, chacun avait
pensé a un disparu avec cette morbidité Iégére et naturelle qui anime leurs jeux de la mort, ils
avaient allumé des cierges puis s’étaient fait gronder par le pope et les parents. C’était avant la
mort de la grand-mére aux cheveux cotonneux, avant le rythme et les mots du premier kaddish
entendu par I’enfant. (S. B. p107)

Elle décrira son admission dans cet établissement dont 1’austérité est si caractéristique :

(...) Distance, réserve, retenue. L’enfant est assise devant un pupitre, la religieuse lui fait face
quelques pupitres plus loin. Elle est tres mince et pale, un peu comme la tante vieille fille, et
s’adresse a I’enfant en la voussoyant, ce qui a pour effet de la décoller d’elle-méme, de mettre
de I’espace entre elle et elle, entre elle et le monde. Vétue et voilée de bleu, cou mince entouré
de colle blanc strict, la dame questionne 1’enfant d’une voix douce et basse, ni engageante ni

hostile. L’enfant parle avec son frangais domestique. (S. B. p109)

La rencontre avec les religieuses de I’institution francophone est déterminante. C’est ce

premier contact qui engagera ’irréversible passion du francais :
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Le visage de la religieuse s’éclaire discrétement, elle I’invite a lire un passage du livre apporté
de la maison, les Lettres de mon moulin dans la collection Nelson, avec des N enguirlandées
comme le Napoléon de la grand-mére. L’enfant lit avec ’accent 1égérement entrainant et
chantonnant du francais du Levant, elle détache les syllabes et les mots, marque les blancs,

trace les contours avec les lévres...(S. B. p110)

Elle se familiarise progressivement avec la langue francgaise jusqu’a sa maitrise totale :

La religicuse I’interrompit. 1l y eut un grand silence grave pendant lequel les mots du francais
voltigeérent dans 1’espace puis revinrent se poser doucement sur la page du livre. Savez-vous
écrire ces mots ? dit la dame. Non, dit I’enfant effarée. Allez, dit la dame, mettez a profit votre
été pour apprendre 1’orthographe, revenez me voir en septembre, je vous ferai une dictée dans
cette méme classe.

Et votre prénom, savez-vous 1’écrire en frangais ? lui demande-t-elle juste avant de se lever et
de partir dans un léger bruissement de sa robe bleue marine. Non, dit ’enfant effarée. La dame
prend le cahier et le crayon apportés par I’enfant et écrit. L’enfant regarde, sidérée, le « z » de
son prénom et de Byzance, tranchant comme le rasoir, piquant et glacial comme le bise,
s’arrondir et onduler en « S » comme signe, siréne, sillon. Avec le « vous » pour tenir le monde
a distance et la nouvelle orthographe du prénom inscrit sur la feuille de papier, elle redescend
seule I’escalier. (S. B. p111)

L’apprentissage du francais signe 1’ouverture sur le monde. Dorénavant seule et en
situation de responsable, elle assumera ses choix linguistiques sans pour autant léser une

langue ou une autre. Le francais deviendra langue de création et de traduction.

Dans Anna, une histoire francaise elle se confie :
J’ignore jusqu’a aujourd’hui la cause de I’amour fou pour cette orthographe, de cette jubilation
enfantine a conquérir ’arbitraire souverain de la langue. Peut-étre que 1’écriture phonétique du
turc me paraissait d’une facilité enfantine et que la difficulté du francais était a la mesure de
celle de grandir ? Peut-étre a cause de la surprise que ménage le frangais écrit, du décalage
entre ce que loreille entend et ce que I’ceil lit, comme les notes agglutinées d’une partition
musicale qu’il faut jouer pour ’entendre dans toute sa plénitude et ses dissonances ? Ou de
cette détresse muette face a 1’absence, au milieu de toutes ces langues, de tous ces lieux, d’un
point fixe ou se poser et que le francais semblait offrir ? Ou pour d’autres raisons encore,
insondées, tapies dans les couches souterraines d’une langue humaine ? Le francais paternel,
avec ’amour quasi patriotique qui lui était porté, avec 1’épaisseur d’une histoire dont
j’entendais peut-&tre sans le savoir tout le poids caché, s’était présenté tel un solfége, une

écriture a déchiffrer et a entendre en silence. Plus encore, il s’était transmué, dans le bref temps
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d’un été, en horizon d’espérance, en utopie vers laquelle convergeaient toues les nostalgies

ataviques des langues et des lieux perdus. (A. p28-29)

Cet extrait révéle toute la passion que porte 1’auteure au francais : avec son orthographe, ses
sons et la culture véhiculée, cette langue exerce un effet indéniablement séducteur, et par
conséquent, devient I'un des composants identitaires. Le paralléle entre les surprises
prodiguées par cette langue, et celle que recele les histoires familiales est frappant,
I’apprentissage du francais devient dans ce cas comme une quéte familiale afin d’élucider les
mystéres du passé : « Pour pouvoir m’aménager une vie possible dans ce frangais d’adoption,
je croyais avoir a remonter le plus loin possible dans une histoire que je n’avais pas choisie de

porter. » (A. P47)

Adoptant la langue frangaise, Rosie Pinhas-Delpuech se trouve dans une situation de
rupture, ou plus précisément de I’entre-deux hallucinant : I’amour de la langue ne peut

occulter les horreurs de 1’Histoire :

J’ai grandi dans cette zone du milieu, entre pére et mére aimants et antagonistes, exposée aux

forces contradictoires des deux champs.

Ma langue frangaise porte la marque de cette schize. A mesure que j’avancais dans la forét
inextricable des contes de Grimm et de Perrault, ces données se sont mises sur mon chemin.
Jen ai fait la découverte hébétée, relisant ces mots de W.G. Sebald en guise de boussole dans
I’opacité silencieuse de ce temps de I’immédiat aprés-guerre ou je suis née : « Que signifient
ces similitudes, recoupements et correspondances ? Ne s’agit-il que d’illusions du souvenir,
d’aberrations des sens ou d’hallucinations, ou encore de schémas s’inscrivant dans le chaos des
rapports humains, incluant tout autant les vivants que les morts, selon un programme qui nous

est incompréhensible ? » (A. p89)

Le panel des langues sur lesquelles disserte 1’auteure recouvre deux fonctions, celle de
désigner la diversité culturelle et tout autant servir un discours sur 1’Histoire et les histoires
familiales. On retiendra que la richesse du plurilinguisme de I’écrivaine s’érige sur le chaos

du passé tourmenté de sa famille, de sa communauté.
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Dans I’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech, langues, cultures et memoire
communautaire s’imbriquent pour faire du récit une « synthése de I’hétérogéne »**°. Rosie
Pinhas-Delpuech semble réussir le pari de partir d’un noyeau, celui du désir de parler de Soi,
pour constituer une toile mémorielle. De la sorte, elle réinvente, en somme, 1’objectif premier
d’une autobiographie. Le « Je » est comme déclassé. Il est Ia pour recoller des morceaux
d’une Histoire étalée sur le temps et 1’espace. En cela, 1’autobiographie de Rosie Pinhas-
Delpuech se présente comme un puzzle, une mosaique.

Ce travail de reconstitution devient I’essence de 1’écriture de Rosie Pinhas-
Delpuech qui donne a lire une autobiographie particuliere ou le « Je » auctorial se conjugue

au « nous » historique, une maniere de dire que 1’Histoire ne peut étre occultée.

Ainsi, parce que son histoire personnelle est fortement imbriquée a 1I’Histoire de sa
Communauté, nous allons nous intéresser a ce qui définit le référentiel dans son ceuvre. C’est
I’objet de la troisieme partie de notre travail : « Mémoire factuelle et quéte de Soi:

autobiographie mémorielle ».

%9 |_ucien Déllenbach, in op. Cit. 2001, p57.
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I1l. TROISIEME PARTIE: MEMOIRE FACTUELLE ET
QUETE DE SOI : AUTOBIOGRAPHIE MEMORIELLE

Dans cette derniere partie de notre thése, notre réflexion vise a interroger les rapports
qu’entretiennent le factuel et I’autobiographique dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. En
effet, les trois volets étudiés se présentent respectivement comme une modalité de 1’écriture
factuelle puisque le genre autobiographique est, par essence, factuel. De plus, comme ils se
lisent & la lumiére des événements historiques surtout de la fin du XX*™ siécle, ils ne peuvent
étre exempts de référentialité. L’interpénétration des souvenirs intimes liés a la mémoire
collective au sein du corpus apparait comme la dynamique sur laquelle repose cette
autobiographie puisque Rosie Pinhas-Delpuech apparait foncierement animeée du sentiment de
devoir de mémoire. Son écriture-témoignage se fait discours sur 1’Histoire et ses
répercussions au double plan de I’intime et du collectif.

L’autobiographie et le récit historique se rencontrent dans les textes de Rosie Pinhas-
Delpuech. Leur croisement définit un genre : les Mémoires, reconnu pour son hybridité car
associant écriture de Soi et retranscription d’événements historiques. Les Mémoires sont
considérés comme un texte révélateur d’un moment de I’Histoire puisque le récit de vie n’est
qu’un prétexte pour le témoignage historique.?’41

Ainsi, la différence entre le mémorialiste et 1’autobiographe réside dans les
proportions octroyées au plan textuel a la dimension au Moi, & I’interrogation continuelle de
la mémoire et & I’ambition de parler de I’humanité a travers 1’archétype du récit de vie. Nous
pouvons désigner quelques caractéristiques scripturaires relatives au genre que sont les

Mémoires, et qui le distinguent de 1’écriture autobiographique :

- Il implique une certaine distance rétrospective, signifiant parfois la nostalgie et la
réflexion.
- Il prend plus de liberté avec 1’ordre chronologique des souvenirs personnels. Ce qui

prime chez le mémorialiste, ¢’est surtout les dates et les événements historiques.

%1 Nous citerons quelques exemples de Mémoires célébres: Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Tomel, 2,
3 et 4, Paris, éd. Livre de poche, 2001.Charles De Gaulle, Mémoires de guerre, (L’appel, I’unité, le salut, 3
tomes : 1942-1946) Paris, éd., Livre de poche, 2010. André Malraux, Antimémoires, Paris, éd. Gallimard,
1967. Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, éd. Gallimard, 1977.
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- Il offre un point de vue subjectif et partial en témoignant des événements. Les
Mémoires sont souvent composes de commentaires dépourvus d’objectivité, puisqu’ils

se conforment a I’idéologie de I’auteur.

Notre propos, a ce stade du travail, est de démontrer le mode de fonctionnement des
deux aspects de I’ceuvre : 1’écriture autobiographique et la dimension historique, qui, tout
en ¢tant le résultat de pratiques d’écriture différentes, se trouvent réunies par une méme
ambition : celle de fournir une représentation de la réalité des faits qui demandent a étre
reconstitués.

Plus précisément, il s’agira de montrer que, si ces deux modes d’écriture visent a
produire chez le lecteur ce que 1’on a appelé un « effet de réel », ils y arrivent par deux pactes
de lecture parfaitement distincts.

L’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech se préte a une lecture conditionnée par deux
pactes fiduciaires engendrés par I’hybridation générique. D’abord, le pacte référentiel qui
stipule en arriére-plan la vie de ’auteure retranscrite selon les codes autobiographiques.
Ensuite, le pacte testimonial qui s’établit quand le souvenir personnel réunit aussi une
mémoire collective, surtout lorsqu’il est question d’étayer ses propres réminiscences par une
commémoration et des hommages rendus aux autres membres de la famille. Nous avancgons,
en premier lieu, I’idée que par le biais de la référentialité, 1’écrivaine tente de réunir les
¢léments constitutifs d’un espace mnémonique originel ou la perspective du récit historique
collectif et les rapports entre « histoire vécue » et « histoire remémorée » participent a la
création et au renforcement des références identitaires pour élucider cette quéte de soi.

En second lieu, nous pensons qu’a travers la dichotomie désir
autobiographique/devoir de mémoire s’installe le pacte testimonial. L’écrivaine deviendrait
alors le témoin qui raconte les blessures du passé comme 1’auraient fait d’autres écrivains

s’étant rapprochés du théme de I’Histoire dans leurs ceuvres.

Par ailleurs, I’existence des deux pactes de lectures confére a 1’ceuvre une dimension
altruiste, qui rompt avec le caractére égocentrique de 1’écriture autobiographique. Nous
citerons la phrase de Charles Baudelaire dans Mon Ceur mis a nu inspiré par I’'un des

passages de Marginalia d'Edgar A. Poe3* ; « Moi, c'est tous ; tous, c'est moi ».

%2 Edgar A. Poe, Marginalia et autres fragments, (1844-1849), Paris, éd. Allia, 2007.
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Cependant, notre analyse ne vise pas tant a hiérarchiser les pactes discursifs qu’a saisir
leur réle décisif dans la cette mosaique autobiographique. Nous partons du postulat que dans
toute société desormais, la remémoration fait inéluctablement partie des opérations de
transmission de la culture, du tracé de I’Histoire et de la continuité des composantes
identitaires. Mais c’est peut-&tre la présence de 1’ Autre, celui qui est en situation de recevoir
le message, qui conditionne ce pacte de part et d’autre. La conception du sujet qui nous guide
ici doit beaucoup a la théorie bakhtinienne du role central et simultané des partenaires de la
communication. D’aprés Bakhtine®*®, la qualité essentielle de I’énoncé est d’étre desting,
dirigé vers un autre — le destinataire présent, absent, réel ou imaginaire —, d’étre dans

I’expectative de ses attentes, dans I’anticipation de ses objections.

Par le rapport de coexistence des différents pactes de lecture cités, 1’ccuvre a 1’étude
implique une représentation de la réalité qui découle de sa lecture interprétative. Les motifs

thématiques autobiographiques présupposent 1’existence d’un référent réel.

3 In op. Cit.
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1. Le pacte reférentiel

Le pacte référentiel est en soi une exigence de 1I’écriture autobiographique. L’écrivain
ne peut faire abstraction dans son projet autobiographique des faits vécus sinon au risque
d’enfreindre 1’une des régles essentielles du genre, stipulées par Ph. Lejeune. Ce dernier,
exige la clause de véracité dans le contrat autobiographique, appelée aussi « pacte
référentiel », pour conférer au récit franchise et sincérité : « La formule en serait non plus ‘Je
soussigné’, mais ‘Je jure de dire toute la vérité” »**,

Rosie Pinhas-Delpuech entreprend de raconter sa vie sous le sceau de la parole
collective. Ainsi, son récit se retrouve lié a des événements et des faits historiques de 1’ordre
du trauma collectif. Loin du canevas du roman historique ou celui réaliste, les références
perpétuelles a I’Histoire attestent de sa volonté de revenir sur ce qui est fondateur de douleur
et de souffrance, dans la perspective de transcender les blessures, et aboutir, enfin a une
meilleure perception de soi-méme. Autrement dit, son ceuvre est un témoignage factuel écrit a
la premiére personne, sur la base d’expériences vécues collectivement, depuis des siécles.
C’est pourquoi, I’accent est mis sur le déroulement temporel de 1’Histoire, son impact sur les
personnages peuplant le récit, et qui ne sont en fait, que des références perpétuelles aux

membres de sa propre famille qui portent les traces des drames subis.

Ainsi, dans la prose de Rosie Pinhas-Delpuech, on a cherché a lire une certaine
connaissance proprement historiographique du passé. La narratrice, omnisciente, raconte et
décrit en méme temps, ce qui s’est déroulé a travers le temps et ce qui a €t€ subi par sa
communauté d’origine, au moyen d’une écriture nécessairement réaliste®*. 11 n’est point
question de fictionnalité dans le récit historiographique de Rosie Pinhas-Delpuech, car, pour
elle, il serait impossible d’apporter un témoignage véridique sur lequel pourrait planer
I’hypothése de I’affabulation. La description de la réalité occupe une position particuliére :
d’une part, le cadrage référentiel concerne la vie intime de I’écrivaine, d’autre part,
I’aspiration réaliste vise aussi a résorber la limite entre le singulier et le collectif. Le pacte
référentielest pour dire une vérité, celle d’un trauma dans lequel se reconnait 1’instance

auctoriale.

%4 Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Nouvelle édition augmentée, Paris, éd. Seuill, coll. Points, essai,
1996, p36

¥ Le terme de réalisme est employé ici en référence a un style d’écriture qui se présente comme une tentative
littéraire de représenter la réalité.
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Le pacte référentiel ainsi entendu se réalise a travers un niveau interpretatif, ou les
événements historiques traumatisants seront érigés en mythes communautaires. La dimension
réferentielle du texte témoignant est marquée par une relation directe avec une mythologie
communautaire : I’errance, 1’exode et la guerre, constitués en motifs de reconnaissance
identitaire. Nous allons analyser, comment le mythe de I’errance constitue une strate
d’écriture, et comment les différents exodes communautaires sont pergus comme une forme
d’expiation personnelle, a travers laquelle chaque membre de la communauté devrait trouver
enfin sa place a I’endroit ou il a élu domicile. Ensuite, nous aborderons la question de la

souffrance comme étant une constante identitaire dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech.

Nous commencerons par un bref état des lieux concernant les différentes définitions
attribuées aux termes « mythe », « stéréotype » pour pouvoir aborder 1’écriture stéréotypale
comme un versant du pacte référentiel chez ’auteure étudiée. Nous verrons comment le
stéréotype devient mythe, d’abord générateur de souffrance puisque symbole de trauma dans
I’Histoire de la Communauté, ensuite, comment il se substitue a la douleur pour étre

transcendé par 1’écriture et insuffler comme une psychologie de courage.

Rosie Pinhas-Delpuech recourt a 1’évocation des mythes a travers des procédés
référentiels comme 1’allusion et la métaphore qui inscrivent le texte dans une double

référentialité, a la fois historique et culturelle.

Ainsi, dans le sillage du pacte référentiel, la lisibilité de la référence s’impose. L auteure
tente de créer du sens et d’établir la communication avec le lecteur en représentant des
événements historiques a partir de repéres significatifs, le stéréotype et le mythe, qui

fournissent un poncif thématique et permettent une réflexion sur la condition communautaire.
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1.1 De la stéréotypie au mythe : cadre théorique

La notion de mythe est désormais impliquée dans la perception méme de la littérature.
Notre propos dans cette partie est de voir comment un cliché, une idée recue, galvaudée dans
I’imaginaire universel, pourrait se transformer en mythe.34

Si le mythe est par soi-méme « une histoire, une fable symbolique, (...) résumant un
nombre infini de situations plus ou moins analogues » et permet de « saisir d’un coup d’ceil
certains types de relations constantes, et de les dégager du fouillis des apparences
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quotidiennes »***, la littérature qui s’en saisi n’est qu’un socle exhibant cette image qui

traverse les genérations, pour la faire admettre comme une Vérité allant de soi.

Pour ne pas nous noyer dans un Babel terminologique, il serait intéressant de baliser
notre étude par une mise au point sur les sens accordés au « mythe », a I’« archétype » et au
« stéréotype ». D’un usage souvent indifférencié, ces termes méritent que 1’on s’en tienne a
leur signification exacte, en rapport avec les disciplines dans lesquelles ils peuvent étre

employés.

Il s’impose donc, outre de repérer la signification propre a chaque terme, de montrer la
valeur de chacun d’eux en littérature, en intersection avec d’autres concepts, comme dans un
dialogue au sein des sciences humaines. Si le mythe, par exemple, est aujourd’hui un objet
d’étude commun a de nombreuses sciences humaines, 1’étude de 1’imaginaire mythique est, en
revanche, trés différente selon qu’on I’aborde dans les sciences du texte linéaire, ou dans les

autres sciences humaines et sociales.>*®

A cet égard, on tentera d’indiquer ici les points de rencontre et de distance entre les
propositions définitionnelles des uns et des autres, de tenter de faire une étude concise des
différentes représentations : archétype, mythe et stéréotype en relation avec notre corpus

d’étude.

3% Les travaux de Ruth Amossy dans ce domaine nous ont été d’une trés grande utilité. Nous citerons un article
qui a particuliérelment inspiré notre réflexion: Ruth Amossy, « Stéréotypie et valeur mythique, les
aventures d’une métamorphose », Etudes Littéraires, vol. 17 — N°1, avril 1984, pp 161, 180.

%7 Denis de Rougemont, L amour et 1’Occident, 1939, Paris, réed. 10/18, 2001.

348 Ainsi, si un historien, un anthropologue, un psychanalyste s’intéressent au mythe d’Edipe, ce mythe sera
pour eux un outil d’analyse qui permettra de comprendre un complexe idéologique, un systéme de
représentation politique ou sociale, un état d’ame ou une pathologie.

Page | 221



Troisieme partie : Mémoire factuelle et quéte de soi : Autobiographie mémorielle

Les archétypes sont des formes eidétiques translinguistiques, des représentations
inconscientes et universelles, partagées par tous les hommes alors que les mythes et les
stéréotypes sont reliés a une culture particuliere. Par exemple, il y a un archétype du féminin
auquel correspond une grande diversité d’acceptions et de figurations dans le patrimoine
culturel de I’humanité. Par ailleurs, I’archétype peut étre considéré comme une image
symbolique agissant comme un signe dans le domaine de la sémiologie, induisant de la sorte
cette fonction d’univocité dans la culture universelle.3*

Le mythe et le stéréotype peuvent étre utilisés 1’un pour I’autre mais sans jamais avoir la
méme incidence sémantique. Ce qui peut geénérer une ambivalence et une polymorphie
particuliéres. Ainsi, tous deux recouvrent en effet un certain nombre de points communs : ils
désignent des représentations sous la forme d’images plus ou moins universelles, élaborées de
facon diffuse et transmises de maniére amplement informelle. Ces représentations peuvent
étre stables : remontant a plusieurs siecles, elles prennent des colorations différentes selon les
époques et les usages. Enfin, elles peuvent étre aussi bien statiques puisqu’elles désignent
parfois une vérité générale, un type de personnage, de lieu, de situation, un raisonnement ou

une structure narrative.

A ces traits communs, on peut ajouter quelques points sémantiques propres a chaque

350 ast une

acception : le stéréotype résulte d’une représentation simplifiée alors que le mythe
image plus complexe car elle reléverait d’un caractére sacré, religieux. Le stéréotype est

employé davantage a propos de phénomeénes profanes.

La présence d’images stéréotypées ou mythiques en littérature octroie aux textes une

dimension symbolique pouvant étre considérée comme une stratégie scripturaire intéressante

39 A partir des définitions proposées dans I’Encyclopedia Universalis, nous avons amorcé une synthése des
différents termes et concepts étudiés. Henry DUMERY, « ARCHETYPE », Encyclopadia Universalis [en
ligne], consulté le 23 ao(it 2015. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/archetype/, Xavier ROZE,
« STEREOTYPES SOCIAUX », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 23 aodt 2015. URL :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/stereotypes-sociaux/,  Marcel DETIENNE, «MYTHE -
Epistémologie des mythes », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 23 aodt 2015. URL :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/mythe-epistemologie-des-mythes/.

0 a premiére définition du mythe remonte a 1930, il est question alors d” « image simplifiée souvent illusoire,
que des groupes humains élaborent ou acceptent au sujet d’un individu ou d’un fait et qui joue un role
déterminant dans leur comportement et leur appréciation. » C’est dire combien une représentation
mythifiée pourrait étre puissante au point ou I’imagination ne puisse poser la question de son exactitude.
Quand elle est créée, répandue dans la conscience d’un (ou des) groupe(s) humain, elle contiendrait toute
la force nécessaire a sa pérennisation.

3
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a étudier. Le stéréotype®’ est percu généralement de maniére péjorative, et quand il est
convoqué dans le portrait d’un personnage, il peut ainsi le disqualifier ou attribuer a la
narration une visée particulierement référentielle. Le mythe est ambivalent, car tout dépend de
sa nature : les mythes grecs sont percus comme une référence culturelle prestigieuse, alors que
les mythes contemporains sont considérés comme des illusions plus ou moins aliénantes. En
fait, I’'usage du stéréotype procure a 1’écrivain un ancrage culturel notable, et I’emploi du
mythe I’installe dans la tradition des mythographes. En tout cas, on ne peut reléguer mythe ou
stéréotype en littérature a une simple considération naive et sommaire, il s’agit d’une
retranscription référentielle apportant indéniablement une réflexion qui mérite de s’y

intéresser.

352

Ruth Amossy>* affirme que

Parmi les stéréotypes qui circulent dans une société désormais vouée a la production de masse
et hantée par la répétition, certains se voient dotés d’un étonnant prestige. Il arrive en effet que
le scheme figé, se profilant a ’horizon de toute une culture, se donne comme un modéle
supréme ou comme une obsession collective. (...) et voici que James Bond incarne le mythe ou
s’investissent tous nos réves. L’industrie du film diffuse longuement un certain idéal féminin :
la vamp-enfant, (...). C’est dans cette valorisation inconditionnelle qui le transforme et le
transfigure que le stéréotype rencontre de nos jours le mythe. Le croisement ne saurait étre
purement fortuit. Et sans doute n’est-ce pas par hasard qu’un avatar contemporain du mythe,
sommé de redéfinir sa nature et ses fonctions dans la société industrielle, entretient une

complicité étroite et secréte avec le stéréotype. **

C’est-a-dire que le stéréotype, en relation avec les médias et modéré par la perception sociale,

s’érige en mythe et conditionne les relations entretenues dans la société, d’autant plus que

%! Emprunté & la psychologie sociale, le stéréotype en littérature est une représentation partagée (vraie ou
fausse), un figement représentationnel qui détermine en partie notre perception du monde et les
comportements que nous pouvons adopter a 1’égard d’autrui. Il est « représentation simplifiée »/ « schéme
collectif figé »/ « modéle culturel »/ « image toute faite » chez Ruth Amossy (« Du cliché et du
stéréotype. Bilan provisoire ou anatomie d’un parcours » dans Le cliché, Presses universitaires du
Mirail,1998, p24) ; « idée conventionnelle » chez Putnam (The meaning of “ meaning ”» dans Mind,
langage and reality, Cambridge University Pren,1975, pp215-271) ; « forme d’impensé »/ « syntagmes
figés »/ « opinion banale »/ « un monstre » chez Barthes (Roland Barthes pour Roland Barthes, Seuil,
collection Ecrivains pour toujours, 1975 p164 ; Eléments de sémiologie, Gonthier, 1965, p92) ; « parole
de pouvoir »/ « phrases mécanisées »/ « quelque chose que 1’on repere »/ « quelque chose a quoi tout le
monde consent et tout le monde consomme » chez Pierre Barbéris (« Introduction » dans Le stéréotype.
Crise et transformations, Centre de Recherche sur la Modernité, Université de Caen, 1998, p. 9-13) ; «
suite ouverte de phrases » chez Jean-Claude Anscombre (« Le role du lexique dans la théorie des
stéréotypes » dans Langages n°® 142,2001, p. 57-76). Il aurait des termes avec lesquels il entretiendrait des
rapports de polysémie telle que cliché, poncif, idée recue, lieu commun, prototype.

%52 Ruth Amossy, in op. cit.

%3 (P161).
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I’industrialisation massive de cette derniére consent facilement et rapidement a la pérennité du

mythe. Amossy continue :

A insister sur la pérennité du Mythe en I’opposant a 1I’Histoire, on oublie trop souvent que la
notion de mythe a elle aussi une histoire. Elle se transforme en s’inscrivant dans des contextes
socio-historiques changeants : elle y participe d’un réseau de relations complexes en fonction
duquel ses modalités d’expression et son impact se modifient nécessairement. Or, s’interroger
sur I'une de ses résurgences modernes, c’est voir comment elle se réajuste dans un espace

social que ses structures économiques et politiques vouent & une stéréotypie massive.**

Rosie Pinhas-Delpuech s’inscrit dans cette optique puisque dans son ceuvre, le mythe s’adapte
au genre autobiographique qui n’est ici qu’un prétexte a la retranscription de 1’Histoire
communautaire. Le mythe est représenté, mais aussi modulé selon les inflexions du récit.
Nous nous interrogeons alors comment une image stéréotypale priviligiée se convertit en
mythe, par quels moyens littéraires la valeur mythique est octroyée a une simple idée recue, a

une image perpétuée a travers le temps.

Le stéréotype s’emploie dans la représentation des personnages :

Ainsi du Juif en vieil avare affublé de sa barbe et de son long nez, qui s’incarne en maints
personnages dramatiques et romanesques, pour ne pas mentionner la trés riche iconographie a
laquelle il donne lieu. Ainsi de ’image inverse — celle du Sabra ou Juif né en Israél, travailleur
et soldat robuste, taciturne, aux abords un peu rudes et au ceeur généreux. Pour qu’il puisse non
seulement se mettre en place, mais encore se diffuser et s’implanter, il faut que le stéréotype

repose sur un modele culturel accrédité qu’il hyperbolise en le figeant. C’est dire qu’il est en

prise directe sur les créances d’une société donnée.>>

En effet, c’est la société qui donne sens au stéréotype. A travers ce que nous donne a voir de
lui autrui, voire méme ce que nous interprétons de lui selon nos propres références culturelles,
le mythe s’¢léve au-dela de I’image figée et devient schéme récurrent et désormais immuable,
investi de sens et se résume en un portrait collectif, du genre « tous les juifs sont avares et ont
un long nez », ou encore, selon ce qu’avance Amossy, « tous les Sabra ont un grand cceur
sous leur carapace de rigidité »**°. Dans la méme réflexion elle explique que « le stéréotype
ne semble guére prédisposé a attirer le mythe dans son sillage. Et pourtant, ce sont ses

caractéristiques mémes qui le rendent aptes a accueillir la valeur mythique », surtout s’il est

4 (P162)
%5 1bid.
%5 1bid.
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transfiguré et revalorisé par un effet de ressassement favorisant le glissement vers 1’obsession

collective.

Gilbert Durand, pere de la « mythocritique », estime que « la littérature, et spécialement

[le] récit romanesque » est « un département du mythe »**

. Toutefois, il n’exclue pas que le
texte d’une ceuvre littéraire puisse devenir langage sacré restaurateur et instaurateur de la

réalité primordiale qui constitue un mythe spécifique.®

Il existe aussi ce qu’on a appelé le mythe ethno-religieux, défini par des ethnologues et
mythologues comme Eliade, Dumeézil ou Lévi-Strauss, qui est un récit caractérise par six

éléments fondamentaux :

e Etre fondateur : « il explique comment s’est fondé le groupe, le sens de tel rite ou de tel
interdit, 1’origine de la condition présente des hommes » ;

e Etre anonyme et collectif : « élaboré oralement au fil des générations, grace a ce que
Lévi-Strauss appelle «1’érosion de ses particules les plus friables ». Longtemps
retravaillé, le mythe atteint une concision et une force qui, aux yeux de certains
mythologues, le rend bien supérieur a ces agencements individuels qu’on appelle
littérature » ;

e Etre tenu pour vrai : «histoire sacrée...il est nettement distinct...de tous les récits de
fiction (contes, fables, histoires d’animaux)» ;

e Avoir une fonction socio- religieuse : « intégrateur social, il est le ciment du groupe,
auquel il propose des normes de vie et dont il fait baigner le présent dans le sacré. » ;

e Suivre la logique de I’imaginaire : « Les personnages principaux des mythes (dieux,
héros...) agissent en vertu des mobiles largement étrangers au vraisemblable a la
psychologie « raisonnable »... psychologisation et rationalisation marquent le passage
du mythe au roman [Dumeézil] » ;

e Pureté et force des oppositions structurales : « le moindre détail entre dans des systémes

d’oppositions structurales »,359

%7 G. Durand. Le Décor mythique de “La Chartreuse de Parme”, éd. José Corti, 1961, (p.12)

%8 G, Durand. « Le voyage et la chambre dans [’ceuvre de Xavier de Maistre », Romantisme 4, Flammarion,
1972, (p.84)

%9 1bid. (p. 113-114).
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Dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, nous avons constaté la présence de trois

stéréotypes qui prennent sens et s’articulent en mythes.

Les images stéréotypales de I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech sont aisément
repérables parce qu’ils sont galvaudés dans la littérature universelle. Ils se prétent a une
historiographie antérieure a I’ccuvre a 1’étude. 11 s’agit des stéréotypes/mythes de ‘I’errance’,
du ‘négociant’ et de la ‘victimeisation. Nous analyserons les répercussions de leur présence

dans le récit.
1.1.1 De I’errance

Il'y a lieu d’étudier comment 1’errance transcende le degré stéréotypal pour se constituer
en mythe dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Celle-ci retrace dans les fils de la
narration, ’historique méme et 'origine fondamentale de ce stéréotype a travers les

documents dont elle dispose.

L’errance est propre a I’éternel marcheur qui, dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech,
est un citadin. Cette image, qui colle tout particulierement au juif, est devenue un mythe dont

se saisissent la littérature, le cinéma, la peinture, la caricature et autres moyens d’expressions.

Le ‘juif errant’ est une figure symbolique d’une grande densité, multiple et unitaire a
la fois, située au centre d’un univers mythologique dont I’extension notable dans le temps
n’est pas moindre que sa diffusion dans I’espace. Un bref passage de I’Evangile de Jean est &
I’origine d’une floraison de récits, différents les uns des autres par la variété des trames mais

aussi la diversité des configurations propres a ce protagoniste.

Rosie Pinhas-Delpuech reprend, dans Anna, une histoire frangaise, cette image
stéréotypale. Dans un passage ou elle rappelle les différents itinéraires de correligionnaires au
Moyen Age, et dans la perspective de revenir sur I’histoire familiale, elle tente de renouer

avec ce destin d’errance et dit a ce propos :

En 1394, (...), les Juifs sont une fois de plus expulsés de France. (...). En fait, depuis les
Croisades, ils sont périodiquement chassés des pays de I’Europe chrétienne. (...), Les Juifs
sont alors expulsés et se réfugient temporairement ou définitivement en Espagne, en lItalie, en
Provence. C’est ainsi qu’a la fin du Moyen Age «ils deviennent des Juifs errants et

vagabondent de ville en ville sans avoir presque nulle part de demeure établie », écrit Léon
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Poliakov. Notamment en Allemagne, ils n’ont plus de résidence fixe et ne sont autorisés a

séjourner que quelques jours moyennant un droit de péage. (P63)

L’¢écrivaine se fait 1’héritiére de cette image en remontant I’Histoire de sa propre famille.
Juive de Turquie, plus précisément d’Edirne, Andrinople par la suite, elle dit a propos de cette
terre qui « avait une position clé (...), sur la route de la soie et des épices, a égale distance de
trois mers — la mer Noire, la mer de Marmara et la mer Egée — et de ports permettant
d’acheminer des marchandises et d’accueillir voyageurs et immigrés. » (p64), ce qu’il lui
permet de s’interroger sur les motifs de I’errance : I’Europe chrétienne a travers la
construction du mythe du ‘juif errant’ a forgé une image particuliere du juif, a laquelle

Delpuech ne pouvait pas ne pas confronter sa propre image et s’y identifier.

Elle révele plus loin :

La nouvelle de cet asile inespéré se répand peut-étre en Europe. La situation des Juifs en
Allemagne, en France, en Angleterre, en Espagne était catastrophique. Il restait cette contrée

lointaine mais accessible par voie de terre, a mi-chemin entre 1’Europe et la Terre promise.
(P64)

Cependant, en tant que juive aux origines a la fois ashkénazes et sépharades, comment a-t-elle
pu reprendre a son compte un récit dont la connotation antisémite est patente ? C’est-a-dire
que le mythe du ‘juif errant’ n’est pas une image dont la communauté pourrait en étre fiére.
Nous pensons que Rosie Pinhas-Delpuech, loin d’étre le porteur quelconque d’un récit
chargée d’un symbolisme historique général, elle est une écrivaine attachée a exprimer
d’abord sa vision, personnelle et singuliére. Elle témoigne, comme d’autres écrivains nés et
formés dans le monde juif, d’une reprise inversée des stéréotypes de I’antijudaisme, parmi
lesquels I’errance occupe une place centrale. Nous citerons a titre d’exemple, Albert Cohen®®,
qui au lieu de reprendre 1’étiquette du juif errant, utilisera I’épithéte du « grand coureur », ou

encore Albert Memmi, qui explique la judeité par le fait de ’errance. Il souligne :

Les juifs étant dispersés, nomadisés, leurs références sont en trés grande partie, culturelles et
non géographiques. Le «Juif errant», pour reprendre une image traditionnelle, n’a pas
seulement un baluchon sur le dos, il a une Bible sous 1’aisselle : ¢’est 1’essentiel de sa culture ;

. e 1
¢’est aussi une des composantes de sa personnalité.*

%% Albert Cohen, Solal, Paris, éd. Gallimard, 1930.
%1 Albert Memmi, La Terre intérieure. Entretiens avec Victor Malka, Paris, éd. Gallimard, 1976, p181.
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Memmi révéle un aspect essentiel de ’errance du juif : son déracinement géographique est
compensé par I’enracinement dans le référent religieux, constant et immuable, la Bible. Ainsi,
I’errance est presque tributaire du sacré. Des lors, elle devient une marque identitaire qui

donne sens a I’exil et comble les interrogations des genérations contemporaines.

Dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, nous avons constaté qu’au-dela de la
perspective autobiographique, la configuration du mythe du ‘juif errant’ est une démarche
pour remonter aux origines. Ainsi, I’auteure tente d’expliquer les raisons de cet exil familial

en interrogeant les sources parentales :

Ma grand-mére maternelle me racontait avec nostalgie Andrinople, sa ville natale qu’elle avait
quittée en 1915 a I’age de trente-quatre ans. Quand je lui demandais si elle connaissait cette
adresse inscrite sur mon acte de naissance, elle disait que non et répétait comme mon pére que
notre communauté était inscrite de tout temps dans la ville, depuis que nous avions été
« chassés d’Espagne ». Elle ne disait pas «expulsés» mais « chassés », traduisant sans le
savoir, ou peut-étre a bon escient, I’expression hébraique « Gueroush Sefarad », du verbe
garash, qui signifie chasser, répudier, rejeter loin de soi. Adam et Eve sont les premiers
chassés (du Paradis). Cain, aprés son crime, est chassé de la face de la terre. Agar, servante et
concubine d’Abraham, est chassée dans le désert avec son fils Ismaél. Le verbe est violent, et
c’est bien ainsi que je ’entendais. En espagnol aussi c¢’était désobligeant : ¢a se disait echar a

fuera, jeter dehors comme des malpropres. (P23)

Dépositaire d’une mémoire faite de violence, Rosie Pinhas-Delpuech la retranscrit dans son
récit, pour dire qu’elle se I’approprie, qu’elle est sienne. A travers les différentes reférences
hébraiques sus-citées, se dessine le sens plein du verbe « chasser », a lui seul ¢’est un discours
qui est mis en place sur I’histoire familiale et qui pése de son poids lourd sur la conscience de
I’écrivaine. Les faits rapportés et datés, renvoient a une époque marquante dans 1’Histoire
communautaire. Par cet état de faits, elle tente de trouver une explication plausible au fait de
I’errance, ne serait-il pas le resultat de diverses malédictions accablant la communauté

juives ?
Elle dira plus loin :

Il n’existe aucun écrit de ces pérégrinations de Juifs chassés de tant de pays, aucun témoignage
de famille entieres et de communautés se mettant en route pour fuir les dangers, s’éloigner le
plus possible des Croisades et, plus tard, des conversions, de I’Inquisition. Comment
parcourent-ils trois mille, quatre mille, cing mille kilométres avec femmes, enfants, vieillards

et bagages ? Ou enterrent-ils leurs morts ? Ou font-ils étape ? Chez des coreligionnaires, dans
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des communautés juives ? Chez des paysans ? Si les Juifs écrivent beaucoup en hébreu pour
commenter la Bible et se consulter sur des points de religion, (...), personne ne raconte des

histoires profanes. (P68)

A travers cette série de questions oratoires, elle pose la problématique du témoignage. Le
manque de documents historiques authentiques est vécu comme une frustration chez elle.
Rosie Pinhas-Delpuech, serait cette conteuse qui reprendrait les histoires passées, considérees
comme « profanes », afin de rendre justice a ceux qui ont été maltraités, en conférant cet

aspect presque sacralisant a leur vecu.

Et dans le méme sillage, elle révéle :

De ces importants déplacements de population ne subsiste aucune trace. Sauf une image
symbolique issue du regard et de I’imaginaire chrétiens, celle du Juif errant jeté sur les chemins

avec son baton de pelerin, condamné a errer parce qu’il est dans I’erreur. (P68)

L’absence de trace, de souvenir mémoriel concret, est pergue comme un postulat confirmant
la situation d’errance. L’image stéréotypée du juif est en fait, un schéma contraignant se
plaquant sur le réel et le fait apparaitre comme modeéle culturel figé qui impose un sens
dépréciatif, confirmé par la polysémie induite par I’emploi du terme de « I’erreur ». C’est que
nous avons I’impression que ’errance du juif, en plus d’étre sentie comme une imprécation,

perpétuerait la sentence du fait méme d’étre juif.

La narratrice de ce récit veut retrouver dans I’écheveau embrouillé de 1’Histoire
communautaire, empreinte de cette errance sacrificielle, le fil rouge de la survie du stéréotype

devenu mythe désormais.

Cette représentation du ‘juif errant’, maudit et victime de son image et des regards de
I’ Autre trouve tout son intérét dans le fait que Rosie Pinhas-Delpuech finit par sy’identifier.

Ses lectures et ses velléités d’en savoir plus (I’ont conduite a)

Revenir a I’instant d’avant ce pas qui résultait d’une succession d’autres pas, et c’est ainsi que
j’avais été prise d’une frénésie de lectures sur les migrations des Juifs, leur dissémination en
Europe, leurs expulsions successives a partir des Croisades et leur recherche incessante d’un
havre ou se mettre a I’abri. Dans un de ces livres, Histoire des Juifs sépharades de Tolede a
Salonique, de Esther Benbassa et Aron Rodrigue, j’étais tombée par hasard sur une notule ou le
nom d’Anna faisait partie d’une longue dynastie de rabbins dont I’arrivée a Edirne remontait

méme a une époque antérieure a I’expulsion d’Espagne. (A. P59)
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Le mythe a pour fonction de regénérer la volonté des peuples, et dans ce cas-la ; celle du
peuple juif et la volonté de se rassembler sous une seule étiquette, de dynamiser une sorte de
quéte identitaire, et c’est dans ce sens que le mythe met a la disposition de 1’écrivaine des

valeurs du passé, des reperes temporels et historiques par rapport auxquels elle peut se situer.

Il y aurait, dés lors, une vérité¢ existenticlle batie autour de I’errance. L’exil
conditionnerait ce rapport au monde, d’y résider, de 1’habiter et de le voir. Dans cette autre
facon d’étre, I’origine juive se retrouve et s’affirme dans I’absence, I’incertitude et la lacune,

comme en témoigne Edmond Jabeés :

J’ai 'impression de n’avoir d’existence que hors de toute appartenance. (...) Cette non-
appartenance est aussi ce qui me rapproche de I’essence méme du judaisme et d’une fagcon

générale du destin juif. (...) (C’est) précisément dans cette coupure — dans cette non-

appartenance en quéte de son appartenance — que je suis le plus juif.*®

La judéité résulterait de ce rapport ambigue entre fracture et quéte de 1’origine, elle trouverait
sens dans un exil permanent qui est perpétuellement a la recherche de ses racines sans jamais

les trouver, puisque, au final, c’est en lui qu’elles s’expriment véritablement.

Dans I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, la voix de la narratrice doublée de celle de
I’écrivaine dans Anna, une histoire francaise puise dans le mythe des ancétres ainsi que dans
celui de Derrance le désir de trouver la force pour affronter un présent fait de troubles et de
questionnements, afin de se redonner confiance et d’effacer cet héritage aliénant engendré par
une Histoire composée de servitude et d’humiliation, et c’est évidemment dans ’errance

linguistique que ce mythe est reconstitué :

Le frangais paternel, avec 1’amour quasi patriotique qui lui était porté, avec 1’épaisseur d’une
histoire dont j’entendais peut-étre sans le savoir tout le poids caché, s’était présenté tel un
solfége, une écriture a déchiffrer et a entendre en silence. Plus encore, il s’était transmué, dans
le bref temps d’un été, en horizon d’espérance, en utopie vers laquelle convergeaient toutes les

nostalgies ataviques des langues et des lieux perdus. (P29)

Le mythe de I’errance, devenu théme autobiographique implique un regard rétrospectif,
embrassant la mémoire, les événements et les emotions relatifs a une antériorite lointaine. La
narratrice-personnage principal plonge dans le passé et évoque son enfance a Istanbul. De la

rétrospection, sur les traces d’un passé révolu, elle passe a I’introspection, sur les traces de

%2 Edmond Jabés, Du désert au livre, entretiens avec Marcel Cohen, Paris, éd. Belfond, 1980. (P52-53-97)

Page | 230



Troisieme partie : Mémoire factuelle et quéte de soi : Autobiographie mémorielle

son identité aux prismes avec des interrogations référentielles, a travers lesquelles, le mythe

de I’errance et de la perte se lisent continuellement :

Le lieu de naissance indiqué était sans autre précision d’adresse la ville d’Istanbul ou I’on peut
se perdre. Un syndrome précoce de Petit Poucet m’avait fait demander & mes parents oU j’étais

née, a quelle adresse, ou ils habitaient & ma naissance. (P20)

L’écriture autobiographique va permettre a Rosie Pinhas-Delpuech de jeter un regard critique
sur I’histoire de sa propre famille, expliquant en partie I’évolution de sa personnalité et de

mieux se connaitre a travers 1’écriture.

Ainsi, c’est a travers la structuration de la narration que les répercutions de I’errance
se font sentir. Comme dans une rhapsodie mémorielle, 1’ensemble des souvenirs disparates
suit une logique autobiographique, structurée par I’Histoire qui suture le texte. Loin de
vouloir définir un lieu ou résident les origines, une «terre promise » idéalisée, Delpuech
préfére une « Lettre promise »*° qui libére la parole et devient un espace ou s’expriment les

origines :

La parole est la terre promise ou ’exil s’accomplit en séjour, puisqu’il ne s’agit pas d’y étre,
chez soi, mais toujours au Dehors, en un mouvement ou I’Etranger se délivre sans se

renoncer.>®*

L’absence d’amarres libére la parole et fixe une identité non inféodée a un lieu. Ainsi,
I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech transcende une Histoire d’errances afin d’affirmer une

vérité existentielle. Etre soi malgré les turbulences traumatisantes a I’origine d’une

représentation stéréotypée de la Communauté d’appartenance.

Un des aspects majeurs de 1’écriture autobiographique de Delpuech c’est d’assumer le
stéréotype de I’errance en le confrontant aux référents historiques et le transformer ainsi en

mythe identitaire.

Outre le ‘juif errant’, il y a un autre stéréotype représenté dans I’ceuvre a 1’étude. Il

s’agit du ‘statut de négociant’ que nous allons étudier dans ce qui suit.

%3 Daniel Sibony, Les Trois Monothéismes, Paris, éd. Du Seuil, coll. ,Points¢, 1992, (p30)
%4 Maurice Blanchot, L Entretien infini, Paris, éd. Gallimard, 1969. P186
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1.1.2 Du statut du négociant

Comme dans une continuité thématique, I’image du ‘juif commergant’ relaye celle du

‘juif errant’.

Le portrait du ‘juif commergant’ s’est constitué en stéréotype qui s’est imposée tant en
Europe qu’aux Amériques. Le statut d’errant n’est pas sans incidence sur 1’activité socio-
professionnelle. Le sujet de I’errance, qui a intériorisé la mobilité, s’accomode du provisoire,
du temporaire. Il ne peut prétendre ni a la propriété qui implique la fixation, ni a une activité
de fonctionnariat puisqu’il est I’éternel hote de passage. Reste ’activité commerciale qui
confere une grande dépendance et qui cadre parfaitement avec le nomadisme inscrit dans

I’inconscient.

Dans Anna, une histoire francaise, Rosie Pinhas-Delpuech révé¢le 1’histoire : «du
colporteur, le dos chargé d’histoires et de marchandises qu’il fait circuler de village en
village, de ville en ville. »(p68-69) Cet extrait qui illustre le portrait de 1’errant pourrait se lire
aussi, comme un clin d’ceil a Pactivité de 1’écrivant : 1’autobiographie de Rosie Pinhas-
Delpuech est « chargée d’histoires », les siennes, celles de sa famille, de sa Communauté,

qu’elle fait circuler parmi ses lecteurs :

Alors j’essaie colite que colte de m’accrocher a une histoire. Je reprends la route. Je réve des
portes d’ou viennent nos langues et leur nostalgie: Venise ou Byzance, Lisbonne ou
Amsterdam. De ces lieux ou, entre terre et eau, on n’est que de passage. Comme 1’hébreu,
langue du passage avec laquelle je colporte des histoires. D’un pays a ’autre, d’une langue a

I’autre. Des morts vers les vivants. (I. p 88-89)

De ce fait, a travers ses migrances, ses déplacements continuels, Rosie Pinhas-Delpuech
transporte les langues des contrées visitées, tout comme le ‘juif commergant’, qui transporte

sa marchandise, ses récits, sa vie a travers son exil.

Elle se souvient :

Les vieux d’Edirne, (...), se souvenaient des commergants juifs : qu’il pleuve ou qu’il neige,
tous les matins a la méme heure, rasés de pres, ils ouvraient leur magasin, disent-ils ; ils disent
aussi qu’ils réfléchissaient toujours avec un crayon a la main. Tous les matins, a la méme
heure, qu’il y ait des clients ou non, dit I’écrivain israélien Amos Oz, il faut ouvrir le magasin
avec le crayon a la main. L’€crivain, un commercant porteur et donneur de mots, un

colporteur ? (A. p71)
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Ici, la profession commercante est congue comme une capacité a faire fructifier un savoir,
celui des mots associés au crayon, a I’acte d’écrire, le ‘juif commercant’ y est comparé
notamment a un écrivain, transporteur d’histoires, messager de divers récits. Ainsi, Rosie
Pinhas-Delpuech, en représentant le stéréotype du ‘juif commergant’ pour le déconstruire
s’identifie & sa fonction®®®. Comme dans un effet d’échoisation®®®, la portée significative des

deux statuts, de commergant et d’écrivain, se recoupent.

Le stéréotype de I’errance et celui de [’activité commerciale constituent un binome

indissociable. De fait, I’auteure cite un géographe arabe du IX® siécle, Ibn Khordadbeh, qui

Ces marchands parlent arabe, persan, roman, espagnol et les langues des Francs, des Andalous et des
Slaves. Ils voyagent de I’ouest a 1’est, et de I’est a I’ouest, par voie de terre et par voie de mer. (...)
Les uns se rendent & Constantinople et vendent leurs marchandises aux Romains (Byzantins). Les
autres les vendent dans le palais du roi des Francs. (P69)

Lorsque Rosie Pinhas-Delpuech cite Ibn Khordadbeh, elle donne une image toute positive du

marchand-errant, polyglotte, dynamique, entreprenant, communicatif :

Passager jusque dans 1’étymologie de ses origines (I’Hébreu est celui qui traverse), il n’est pas
batisseur de villes mais il en est I’animateur, celui qui fait circuler ’argent, les marchandises,

les langues. (A. P71)

L’hébreu en arabe se dit « %21l », du verbe « e », de « franchir les frontieres », « passer les
lignes ». Ainsi, I’hébraique porte la trace des passages, des fronticres traversées. Rosie
Pinhas-Delpuech va plus loin lorsqu’elle définit le sens de « commercer » a la lumiére de la

sémantique hébraique :

En hébreu, commercer se dit massa ou matan, fardeau et don, formés a partir des verbes
« porter » et « donner ». D’une concision habituellement redoutable, la langue se fait ici longue
et expressive : porter un fardeau sur le dos et le donner. Image de I’exilé et du colporteur, du
chemin et de la ville, du nomade et du citadin. Le Juif est les deux a la fois, celui qui erre sur

les chemins avec son fardeau et celui qui va vers les villes pour le donner. (A. P70)

%5 A travers ses errements, le juif fait circuler des histoires, selon 1’auteure, jamais la sienne, mais celle des
autres, ce que fait habituellement un écrivain, ou plus précisément, un traducteur, une allusion voilée
mais tacite, a son métier de traductrice. Ce passage représentant le mythe du ‘juif errant/commergant’
pourrait étre une allégorie de la situation de 1’écrivain nomade, cherchant la trace pour batir la sienne
dans I’histoire.

%% La stratégie d’échoisation est en double mouvement puisque nous lisons une intertextualité patente dans
I’extrait cité. Rosie Pinhas-Delpuech évoque Amos Oz, un écrivain dont elle a traduit les ouvrages, et
qui est cité dans le premier volet de son ceuvre autobiographique ; Insomnia, une traduction nocturne.
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L’idée du « don » est trés forte, elle gomme le caractére strictement mercantile de 1’activité
commerciale qui est alors entendue plutét comme une relation d’échange. Dés lors, le
caractére péjoratif du stéréotype du commercant-errant tombe. L’activité commerciale bien
que relevant du pragmatisme, est aussi un moyen d’établir et d’entretenir des relations

humaines.

En effet, le juif négociant sa survie, doit transporter le gage de sa paix a travers une

marchandise.

Le mythe du ‘juif errant’ sous-tend 1’image du ‘juif commergant’, ce qui induit, par
conséquent, la mythification de cette représentation. Outre le fait qu’elle en soit héritiére,
Rosie Pinhas-Delpuech reconduit le mythe et le revendique légitimement dans son récit pour
signaler sa part de positivité. C’est dans cette activité de déconstruction-reconstruction que

s’installe le mythe.

Un autre stéréotype est mis en ceuvre dans le récit de vie de Rosie Pinhas-Delpuech. Il
s’agit de la représentation du ‘juif victime’ de multiples exactions historiques. Ce que nous

allons étudier dans le point suivant.
1.1.3 De la victimisation

L’ceuvre étudiée s’édifie sur des références historiques a travers lesquelles le juif est

percu en victime comme 1’attestent des rappels historiques. Elle évoque :

En ce début de XV°® siécle, disent les livres, ce ne sont partout que bichers, diableries,
sorcellerie, fanatisme et barbarie attisés par le bas clergé et les moines, par la famine et les
épidémies, par les guerres interminables, les émeutes, le pillage, les lourds imp6ts : une Europe
rude et enténébrée fabrique dans le feu et le sang son Juif imaginaire au nez crochu et aux

mains arthritiques, cause de tous ses maux. (A. P68)

Dans ce passage, le stéréotype du juif aux traits physiques particuliers est basé sur un
ensemble de croyances séculaires qui se pérennisent et se transforment méme en source des

malheurs des juifs.

Ainsi, le stéréotype du ‘juif victime’ de sa propre image apparait comme une

croyance, déterminante du groupe. L’image du « juif au nez crochu et aux mains arthritiques »
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s’est imprimée avec la force d’un préjugé®®’ dans I’imaginaire occidental comme en attestent

%8 Les traits physiques

369

aussi bien les expressions artistiques (peinture, cinéma, littérature

caricaturaux sont montrés pour désigner le ‘juif victime’ de descrimination.

Rosie Pinhas Delpuech s’engage dans la réhabilitation de 1’image de ses
coreligionnaires. Dans la perspective d’affirmer les constituantes identitaires, il lui était
nécessaire de traiter de la victimisation en exposant I’Histoire de la communauté faite

d’événements exactionnels et génocidaires.

Source d’un trauma collectif qui fait de la souffrance le ciment de la Communautg.
Toute I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech le dit, le démontre par les enquétes qu’elle méne, les

témoignages qu’elle rapporte.

367 Préjugé (un sentiment / un jugement) Vient de pré/juger, c’est-a-dire juger/avant : formuler un jugement
préalable, définitif sur une personne ou un groupe de personnes sans posséder de connaissances suffisantes
pour évaluer la situation. Le fait d’avoir des préjugés sur quelqu’un se fonde sur des stéréotypes. Le préjugé
est une idée précongue socialement apprise, partagée par les membres d’un groupe. Dans le langage
courant, le mot désigne plus spécifiquement une attitude négative, défavorable, voire hostile, et chargée
d’affectivité a 1’égard d’individus assignés a une catégorie. Le préjugé peut néanmoins étre également
positif. Les préjugés nous sont inculqués lors du processus de socialisation et sont, par conséquent, trés
difficiles & modifier ou & supprimer.

%8 Jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cette image est désormais accusation d’antisémitisme et
passable d’amande ou de prison puisque c’est un délit de facies.

%9 Nous pouvons citer plusieurs exemples de préjugés, stréotypes ou autres archétypes négatifs a I’égard d’autres
races ou communautés, qui ont subi 1’opprobre raciste et descriminatoire. Comme les Noirs qui ont été
victime d’un racisme séculaire et universel, dii notamment a la colonisation. La lutte qu’ils ont mené pour
I’égalité des droits et I’indépendance poltique fut aussi une lutte pour réhabiliter leur image longtemps
restrictive et négationniste.
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1.2 La souffrance fédératrice

Dans I’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech, la souffrance est un trait définitoire de
I’identité de ses coreligionnaires. Dire le trauma et la douleur qui s’accompagne est pour elle
incontournable pour circonscrire 1’Histoire de sa Communauté. Ce faisant, la souffrance est

instituée en archétype qui structure la mémoire et définit 1’identité.

La réappropriation du trauma collectif dans le récit autobiographiques’avére une
manifestation du droit de témoigner et de culpabiliser les auteurs des attteintes aux droits

humanitaires.

Qu’est-ce que le trauma, qu’est-ce que la souffrance ? Pour y répondre, nous évoquerons
divers travaux portant sur le sujet. Le balisage théorique nous permettra de mettre en lumiere
la perspective constatée a travers notre lecture, a savoir cette volonté évidente de raconter la

souffrance au pluriel a travers le récit de soi.

Dans le tracé autobiographique et familial, les témoignages rapportés rendent compte
d’une mémoire collective traumatisée désignée comme un trait emblématique d’une
communauté. Par le témoignage, indispensable dans une écriture de Soi, se greffe la foi d’étre
indissociable de la collectivité, du fait méme que la narratrice recoit en héritage le trauma subi
par ses ascendants. La transmission de la souffrance est alors symptomatique de la solidarité
de cohésion du groupe communautaire. La souffrance constitutive d’une mémoire participe de

la définition identitaire.

Esther Benbassa le dit explicitement :

Et si notre besoin d’identité surpassait notre besoin de Dieu ? L’individu, ce roi esseulé,
compenserait sa solitude existentielle par une exigence d’identité, qui le relierait & une
communauté soudée par la souffrance partagée, souvent vécue par procuration et portée par des

faits historiques potentiellement susceptibles de jeter les bases de cette mémoire / histoire de

souffrance. (P16) 870

370 Esther Benbassa, La souffrance comme identité, Paris, éd. Arthéme Fayard, 2007. Par comparaison avec les
récits de Delpuech, celle-ci inscrit la souffrance dans le cycle de la répétition et la transmission qui lui
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Et de poursuivre :

L’esclavage des ancétres, la colonisation subie par les grands-parents ou les parents, les
génocides et leur mémoire sans cesse mise a contribution servent, chacun avec sa spécificité,
de ciment identitaire et instituent des groupes clairement distincts, en cette ére de

mondialisation et d’affaiblissement des identités nationales. (P16) s

Notre propos ici, est de voir comment le concept de « souffrance rassembleuse »*'2 ou
de «souffrance identifiante »*" structure ’autobiographie de 1’écrivaine pour devenir un

invariant en soulignant par ailleurs qu’il est en partage avec d’autres écrivains. A titre

d’exemple, nous songeons a Le petit homme et la guerre de Elias Khoury*™

375

et Puisque mon
coeur est mort de Maissa Bey”™. Ces deux romans seront convoqueés a titre illustratif, bien que

’origine du trauma reléve de causes différentes mais toujours liées a la guerre.

Pour Rosie Pinhas-Delpuech, il s’agit du trauma de I’errance et des exils consécutifs a
des conflits séculaires et répétitifs. Quand 1’auteure s’auto-proclame porte-parole des
malheurs des autres, elle se projette dans leur souffrance, alors la douleur est en partage, elle
est désormais une clé d’interprétation de la condition de victime.

Pour Elias Khoury ainsi que Maissa Bey, les récits sont centrés sur les guerres
contemporaines. Le premier a vécu la guerre au Liban, la seconde, le terrorisme de la
décennie noire en Algérie. Le trauma que portent leurs personnages est la retranscription du

témoignage direct des auteurs qui ont vécu I’horreur, la douleur et les deuils.

e Letrauma et la souffrance, quelques réflexionx générales

Le trauma est un phénomene qui figurait au centre des préoccupations de la
psychologie naissante au début du XX*™ siécle®”®. Les spécialistes en la matiére avaient des
opinions variables quant aux causes du traumatisme, mais Sigmund Freud, fondateur de la

méthode psychanalytique, a d’abord émis I’hypothése, rapidement abandonnée, que tout

donnent un caractére a-temporel et la situe au rang de ’autobiographie, cela méme qui explique la formule
« souffrance identifiante ».

* Ipid.

2 |n op. cit.

2 In op. cit.

%74 Elias Khoury, Le petit homme et la guerre, Paris, éd. Actes Sud, coll. Babel, 2004.

37> Maissa Bey, Puisque mon caeur est mort, Alger, éd. Barzakh, 2010.

378 van der Kolk, Bessel A. Psychological Trauma. Washington, DC, éd. American Psychiatric Press, 1987.
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traumatisme résulte des sévices sexuels exercés sur un enfant. Il a finalement constaté que les

. . . o, . . . .. 377
histoires de ses patients n’étaient bien souvent que des fantasmes infantiles ou cedipiens™ .

Freud a abandonné sa théorie pendant vingt ans et y est revenu finalement avec une
prise de conscience importante : aprés la Premiére Guerre mondiale, il s’est avéré que les
réactions au traumatisme de ’enfance et les symptomes liés a la guerre se ressemblaient
beaucoup. En fait, ils étaient identiques. Cependant, a cette époque, on estimait généralement
que les événements traumatisants causaient du désarroi, mais que les symptomes
disparaissaient avec le temps. Par conséquent, des études ont été effectuées pour explorer les
effets psychologiques des événements traumatisants dans une vie®®. Néanmoins, au fur et &
mesure que le XX*™ siécle progressait et que de nombreuses guerres et catastrophes y

sévissaient, la nécessité de repenser cette question s’est imposée.

C’est surtout a la suite de la Guerre du Vietnam qu’un accent a été mis sur ce qu’on
appelle désormais le « retard des symptdmes » et sur le prolongement des effets que
provoquait une expérience traumatisante. Cet intérét ne s’est pas seulement manifesté en
psychologie, mais également en littérature. C’est justement en raison de sa longue durée que
le traumatisme s’aveére un théme aussi central de la réflexion actuelle ; bien que deux des
événements sans doute les plus médiatisés du siecle dernier — I’'Holocauste et les
bombardements de Hiroshima — se soient produits il y a presque un siécle, leurs souvenirs

continuent d’habiter la mémoire collective aujourd’hui.

Outre ces événements marquants, il serait pertinent d’étudier les effets d’autres faits
traumatisants et leur représentation au sein de la littérature. Ce qui nous interpelle dans ce
chapitre, c’est la question de la symbolisation du trauma chez d’autres auteurs en la
comparant a ce qu’a ¢été déja plus ou moins dit a propos du corpus d’étude. Spoliation, exils
mais surtout la Shoah, sont au cceur de I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech. Il nous parait
important de parler d’autres atrocités, encore plus récentes, telles que les révolutions
libératrices ou les guerres civiles qui sont la cause du trauma et de la souffrance déployés dans

les romans de Maissa Bey et d’Elias Khoury.

7 1bid.
%78 1bid.
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e Letrauma et la souffrance, vécus autrement

Les récits de Rosie Pinhas-Delpuech ressuscitent les fantdmes du passé, ils se veulent
figuration du trauma transgénérationnel. 1l en est autrement pour Maissa Bey, chez qui le
trauma est un effet d’hypermnésie qui se dégage de la correspondance de la mére éplorée par
la perte tragique du fils. Pour Elias Khoury, le panel des personnages est, en fait, un prétexte
pour raconter I’impact de la guerre du Liban et de I’invasion israélienne, dans les années
quatre-vingts, sur des individus dont le seul point commun est de vivre dans un pays
ensanglante, victimes d’atrocités.

Si I’inscription du trauma est présente chez les trois écrivains, le rapport au temps en
donne des significations différentes. Rosie Pinhas-Delpuech traite du trauma dans la durée.

Chez les autres écrivains, il est traité sous le mode — presque — de I’instantané.

Dans le processus d’écriture de la souffrance, Rosie Pinhas-Delpuech illustre les

propos d’Esther Benbassa :

Cette souffrance (...) est d’ailleurs généralement vécue par procuration. Leur souffrance est
d’abord celle de parents, d’ancétres, d’une lignée parfois lointaine. En se I’appropriant, ils
créent de I’histoire. (...) Mais s’ils ne renseignent pas directement sur I’intensité du malheur
effectivement subi par ceux qui vivaient hier, du moins donnent-ils comme par anticipation une

signification aux souffrances de ceux qui passeront demain par des épreuves semblables. (P26)
379

La souffrance en héritage est I’une des caractéristiques de I’ccuvre de Rosie Pinhas-Delpuech.
En racontant la vie d’Anna, ’auteure met en scéne un legs entouré de mystéres qu’elle

voudrait absolument élucider pour voir clair en elle-méme et agir en conséquence :

J’imagine Anna et André, ombres portées de mon enfance, avancer librement, solennellement,
transfigurés, peut-étre glacés par la terreur sacrée — il y a un mot pour cela en hébreu, yi'ra,
mais non en frangais — le long de la traversée centrale de 1’église Saint-Philippe du Roule, faire
la queue parmi leurs nouveaux coreligionnaires pour communier, arriver devant le prétre,
ouvrir la bouche, recevoir 1’hostie, le bout de masta de la Paque que Jésus avait peut-étre
partagé avec ses freres en religion, faire une génuflexion, se signer, au Nom du Peére du Fils et

du Saint Esprit et, « ayant renoncé a 1’aveuglement des juifs », devenir enfin acteurs de cette

2 In op. cit.
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dramaturgie annuelle, entrer cette nuit-la dans un nouveau monde d’aimez-vous les uns les
autres, pendant que, dehors, les bottes et les casques verts battent le pavé, que les Juifs se

terrent, se taisent et essaient de survivre. Comme Anna et André. (A. P144)

Le trauma se manifeste sur plusieurs niveaux dans cet extrait. Il est celui de la conversion —
renonciation de soi — forcée des deux parents, celui de ceux qui souffrent tant qu’ils n’ont pas
regagné I’espace de protection qu’offre 1’église rédemptrice, et enfin, celui de 1’écrivaine qui
retranscrit la douleur des siens. En décrivant le rituel du baptéme, le lecteur lit, de facon
implicite, la peine d’Anna et de son fils. Intérieurement minés par les obligations que leur
impose la nécessité de survie. Le trauma résonne dans le silence qui plombe la parole
« comme Anna et André ».

La conversion n’est pas un choix délibirée. Elle est imposée par 1I’Histoire qui la
présente comme une solution qui fait reculer la mort. L’obligation faite de renoncer a son
identité religieuse désigne les convertis comme des victimes.

Cependant, Benbassa explique :

C’est certes dans la souffrance que réside la véritable grandeur. Mais elle n’exonére pas pour
autant 1’individu de ses responsabilités habituelles a son propre égard ni a 1’endroit des autres,
et par elle il n’est nullement séparé physiquement ni émotionnellement de la communauté. Ce
qui confére une portée universalisante a la souffrance, déja présente dans plusieurs épisodes de
la Bible. (P31)*®

Ainsi, la conversion ne saurait relever de la conviction. La douleur qui ’accompagne
ravive le sentiment identitaire et communautaire, elle est en quelque sorte bienfaitrice selon
différents préceptes religieux : « Dans le judaisme rabbinique, la souffrance est en fait un
bien. Elle est I'une des quatre bénédictions que Dieu souhaitait dispenser au monde parce

qu’elle représente un des chemins conduisant & lui » (p32)®*, et :
Le Nouveau Testament a prolongé, en ’infléchissant, 1’interprétation juive de la souffrance,

c’est (dans 1’épitre de Jacques) qu’est affirmée la vertu des épreuves subies comme discipline :

a celui qui les endure est promise « la couronne de la vie ». (p33)

Tout en expliquant qu’

%0 1hid.
%1 Benbassa, in op. cit.
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en islam, (la souffrance) touche d’abord au principe de la toute-puissance divine. Dans le
Coran également, la souffrance est la sanction du péché. Elle apparait comme nécessaire en
tant que dessein du Tout-Puissant et elle révéle la vraie nature de 1’étre humain. Elle émane
directement de la justice divine. Pour beaucoup de musulmans, la souffrance appartient a la vie
et elle peut étre acceptée en ce bas monde parce que 1’équilibre sera rétabli dans le monde
futur. Selon certaines traditions développées ultérieurement, I’homme bon souffrirait davantage

parce qu’il serait le plus proche de Dieu et celui qui lui est le plus cher. » (p33)

Le rapport a Dieu dans la situation victimaire est tres significatif. Rosie Pinhas-Delpuech
décrit, dans Anna, une histoire francaise, ce qui est écrit sur la pierre tombale de Rav
Shmouel d’Ashkénaze, un ancétre lointain qui, faute de pouvoir vivre dans I’honneur, s’en
remet a Dieu pour que s’accomplisse la vengeance des victimes: «Yod (Adonai) yod

(Yinkom) daleth (Damo), Dieu vengera son sang » (P95).

L’histoire de I’auteure, depuis son enfance jusqu’a 1’age adulte comme le donne a lire
son autobiographie, est scandée par les évenements d’une histoire familiale traumatique. Elle
est en devoir d’en poursuivre la trajectoire par la réappropriation des fragments rescapés, de
forcer les enclaves du silence et de 1’oubli afin de tisser la trame d’une transmission réussie,
I’objectif assigné a son ceuvre autobiographique. Ces fragments — documents emportés dans
la boite — sont des pieces a conviction dans le processus de sa quéte existentielle : ces
éléments tangibles ajoutés aux confessions et aux souvenirs familiaux recueillis depuis son
plus jeune age, sont nécessaires pour retrouver le passé ponctué de souffrances. Pour Rosie
Pinhas-Delpuech, obsédée par la vérité des faits, il fallait de la persévérance pour dissiper les

contradictions, résoudre les énigmes :

La suite de cette histoire n’est pas une chimére ni une odeur de lune. Je 1’ai retranscrite a partir
de documents scrupuleusement ordonnés et archivés par Anna en vue d’instruire un proceés
pour délation, spoliation, dénonciation d’elle-méme et des siens pendant I’Occupation a Paris.
L’histoire est lourde de toute 1’obscurité trouble qui pése sur cette époque. J’ai passé des
années a lire et a relire les nombreuses pi¢ces dont j’ai disposé. J’ai expérimenté une étrange
cécité qui consistait & ne pas voir et a ne pas comprendre ce que j’avais sous les yeux. Les
lettres échangées entre les protagonistes sont soumises a la censure, les comptes rendus du
procés rapportés par les journaux sont contradictoires. Les histoires familiales taisent la vérité
et sont peu fiables. Les survivants sont rares ou absents pendant les événements en question.
Les victimes sont toutes mortes. Raconter les faits, les résumer, le srendre clairs revenait a les
fausser. J’ai choisi d’avancer pas a pas dans 1’épaisseur des documents et d’inviter le lecteur a

en faire autant. (A. P103)
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Le travail d’investigation est aussi lourd que le trauma transgénérationnel, mais il est soutenu
par le profond sentiment d’empathie qu’elle éprouve a 1’égard des membres de sa famille,

particulierement ceux victimes des blchers séculaires.

Son ceuvre se lit comme un écheveau ou les histoires individuelles s’enchevétrent pour

dire un trauma colelctif complexe.

Dans Anna, une histoire frangaise, la narratrice se met en quéte des correspondances
échappées par Anna, sa tante, et les différents membres de sa famille. A I’affiit de toutes les
informations, Rosie Pinhas-Delpuech dévoile la volonté d’instaurer toute la lumiére sur le

destin de sa parente, presque honnie par les siens pour cause de reconversion.

Les enquétes qu’entreprend Rosie Pinhas-Delpuech, minutieuses et souvent
laborieuses, répondent au seul souci de rétablir la vérité et rendre par devoir de mémoire.
Dans ce geste, les bris de mémoire qu’elle récolte ensemencent son ceuvre qui devient une
représentation-illustration du statut victimaire de sa communauté. Elle se souvient aussi des
confidences de la grand-mére qui,

Douée d’une mémoire synchronique vivace, ma grand-mére me racontait les conversions
forcées que « nous » avions subies, I’eau bénite lancée sur « nos tétes » du haut des estrades
dressées sur les places publiques d’Espagne et du Portugal. La conversion forcée était une

hantise, un traumatisme jamais effacé malgré les sicécles. J’ai grandi a son ombre. Ces

convertis-1a sont appelés en hébreu «anoussim », dérivé du mot « oness », viol, le terme

L N . 2
signifie « les violés », les « contraints ». (p273)38

Dans le contexte des conversions forcées durant I’Inquisition, le fait d’abandonner ce qui
fonde leur identité a été pour les juifs percus comme un sacrilége outrageant. D’ailleurs, cela
se répercute méme dans la langue hébraique. Le traumatisme est 1égué aux générations futures
depuis le XV®™ sigcle, et I’écrivaine le reconnait a travers I’assertion « J’ai grandi & son
ombre », basculant du récit sur le trauma collectif a ’aveu autobiographique, amplifiant la

douleur et sublimant I’impact du trauma transgénérationnel.

Le peintre André Elbaz **° explique que : « ce douloureux héritage, cette terrifiante

descente aux enfers que I’histoire inscrit en chacun, avec lequel chacun établit ses propres

%82 |n « Elle s ’appelait Dursineh ». op. Cit.

%83 Bénéficiaire en 1998 du prix « Mémoire de la Shoah » de la fondation Buchman, il s’interdit longtemps
d’oser représenter 1’indicible parce que ni lui, ni sa famille séfarade n’avaient été touchés de preés par les
camps.
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transactions, ma chance a moi était d’en pouvoir sublimer la douleur dans I’irréversible de

I’histoire pour donner & voir un peuple ».%**

Les questions qui se posent a la lecture de cet aspect de I’ceuvre étudiée, c’est
comment « appartenir » a cette communauté souffrante, « vivre avec » le trauma légué, « se
reconnaitre » dans la lignée sans endosser le poids de la souffrance ni transformer
collectivement la douleur en trait identitaire ? Si ces éléments de mémoire sont reliés par des
abimes d’oubli, que peuvent dire ces écrivains ayant vécu dans leur chair le trauma de la
guerre ?

Pour Maissa Bey, les épreuves qui génerent la souffrance sont de I'ordre du
« Mektoub », qui signifie «il était écrit » ou «destin », quelque chose d’inévitable, une
fatalité a laquelle tout bon musulman devrait se résoudre puisque cela est stipulé dans le
Coran méme : « Nul malheur n’atteint la terre ni les étres qui ne soit enregistré dans un livre,

avant que nous I’ayons créé. Et cela, certes, est facile pour Allah. » **°

L’épreuve du trauma, dans Puisque mon ceeur est mort, se réalise donc a travers la
situation du deuil de Aida, le personnage principal. Elle décrit la perte du fils, et ce qui a été
en conséquence, & savoir souffrance et trauma. Dans Puisque mon caur est mort **%: « On a
voulu baillonner ma douleur. On a voulu me réduire au silence. M’obliger a vivre ton départ
sans bruit, sans éclats, a jouer ma partition en sourdine ». C’est parce que 1’épreuve de la perte
du fils doit étre vécue dans la résignation et la piété, puisque c’est une force divine qui en a

décidé ainsi.

Dans le cas de Elias Khoury, écrire le trauma équivaut a adoucir la souffrance de la
guerre. A travers le témoignage des personnages du récit, le lecteur pourrait avoir une
perception diversifiée de I’'impact des événements a travers lesquels la mort, la perte et
I’errance sont au rendez-vous. Dans un style ou I’humour et la dérision se mélent aux drames
de I’Histoire, Le petit homme et la guerre se lit comme une autobiographie tiraillée entre de
multiples orientations. Si 1’écrivain-journaliste libanais a voulu se libérer des hantises de la
guerre en retranscrivant ses traumatismes, quelle est la représentation de la douleur dans ce

récit ou il s’exprime a la premiére personne ?

384 André Elbaz.Penser Auschwitz. Sous la dir. De Shmuel Trigano, Paris. Ed. du Cerf. 1989.
%85 M. Bey, in op. cit. (p170)
%6 1bid.
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C’est moi qui raconte et qui écris. Je veux voyager avec tous ces personnages, et je me
retrouve, seul, dans un coin sombre. Je cherche le rythme d’un parcours qui s’est accompli il y
a quelques années, et j’ai I’impression de creuser a ’intérieur d’un puits profond. Ou mieux, ce
n’est pas moi qui creuse, c’est le puits qui, ouvrant son orifice, s’empare de moi. De méme
qu’Abdelkarim a voyagé, de méme qu’Alice a voyagé, et Amin, Malkd, Noha, Liliane, Abou
Said, Rima, Hosn et les autres, je veux, moi aussi voyager. Et c’est ainsi que je me suis apergu

que je creusais le fond d’un puits qui m’avalait. (P16-17)

L’auteur révéle, in facto, son identité au sein du récit. Cependant, en répertoriant ses
personnages, il déclare la quéte qu’il entreprendra de 1’histoire perdue. A travers une écriture
métaphorique, Elias Khoury symbolise le trauma comparé a « un puits » qui I’engloutissais,
tel un puits nourricier. Le trauma, dans cette situation particulierement, serait la source méme
du malheur mais en méme temps, la raison pour laquelle il faut apprendre a en atténuer la
souffrance, comme dans un processus de résilience. Pour Boris Cyrulnik, elle est «la

caractéristique d’une personnalité blessée mais résistante, souffrante mais heureuse d’espérer

A 387 .. . . . :
guand méme »~ . L’écriture devient, de la sorte, un acte de résistance consciente.

Victime(s) de la guerre, les personnages des différents récits évoqués subissent, tour a
tour, I’impact des tueries et des bombardements. La seule maniére de pallier a cette souffrance
qui les submerge, c’est d’écumer le trauma : les larmes deviennent expression de pathos, ils
disent I’émotion de la perte, de 1’appréhension et de I’effroi de la mort, sans souci

d’insincérité.

Chez Rosie Pinhas-Delpuech, la souffrance comme pathos se transmet en prolongeant
le souvenir de la victime. Comme un devoir de réhabilitation, elle revient, des années apres,

sur ces événements. 1l est dit dans Anna, une histoire frangaise :

Avec un mari mort ou I’on sait et un fils mort en héros comme on sait, Anna gardera pourtant
toute sa vie le silence des « humiliés et offensés ». Elle fréquentera les camarades de combat de
son fils mais ne participera & aucune autre célébration ni commémoration. « Je n’ai jamais
rencontré de résistants juifs triomphants, écrit I’historienne Annette Wieviorka. Leurs familles
sont décimées. Pendant neuf mois, ils sont sans nouvelles et attendent un retour hypothétique.
Ils sont démunis aussi : ils n’ont plus de logement, plus de biens, méme les grands bourgeois. 11

y a encore des manifestations antisémites dans les rues de Paris en octobre 1944, de la part des

%87 Boris Cyrulnik, Autobiographie d’un épouvantail. Paris, éd. Odile Jacob, 2008.
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locataires des logements saisis. Il y a aussi le non-dit de la ‘parenthése’ de Vichy ». Toute
Ihistoire d’Anna est marquée par I’impossibilité de dire toutes les conséquences de cette
période sur sa vie de femme, de juive. Quand la menace gronde a ’extérieur, combien de
familles serrent les coudes autour de la table qui les réunit ? Quel est I’effet de la haine qui
souffle dans la rue sur celle qui déchire les familles ? Derriere les photos de familles
rayonnantes exposées dans les divers mémoriaux, il y a les pellicules noires et les histoires tues
de tous ceux qui étaient exposés aux intempéries d’une vie humaine. (...) Qu’ont laissé derriére
eux ceux qui sont partis ? De quel poids effectif silencieux sont chargés ceux qui ont survécu ?

Ces questions ont peut-é&tre hanté Anna, elles m’accompagnent tous les jours. (P125-126)

On pourrait avancer 1’idée que la souffrance cumulée au silence, chez Anna, aurait servi de
motivation & I’auteure. Nous avons pu remarquer a travers nos lectures, que les témoignages
de déportés juifs sont arrivés tardivement apres la sortie des camps. Les récits ont été d’abord

ceux des déportés politiques, résistants, comme c’est le cas de Jorge Semprun.388

Pour conclure ce chapitre, nous pouvons dire que I’ccuvre de Rosie Pinhas-Delpuech
est I’héritage d’un trauma. Le lecteur est, ainsi, en position de percevoir/recevoir la souffrance
comme une histoire familiale vouée a la représentation éternelle. Autrement dit, la mise en
mots de la douleur traumatique ne la supprime pas définitivement, elle la présente, a chaque
fois, selon une perspective différente et aide a la « vivre » mieux en I’intégrant a la trame

autobiographique.

Ce serait une « opération de résilience » : bien que I’on ne guérisse pas vraiment du
trauma, on pourrait le retranscrire en suturant les cicatrices du passé. En offrant d’autres
angles aux dires du trauma, on lui confére une autre dimension qui rendrait I’insoutenable,
représentable. Elias Khoury et Maissa Bey expriment la douleur brute et passive de leurs
personnages pour que la détresse de la guerre soit partagée. De méme pour Rosie Pinhas-
Delpeuch, I’interaction de la souffrance a travers les générations s’appuie sur les vestiges de
I’Histoire communautaire, instrument de conscience et d’éveil. Le témoignage a la place de
ceux qui ont souffert et étre traumatisés par ce qui leur est arrivé, se fait comme un acte de

résistance, de révolte afin d’honorer le testament implicite.

Dans un récit marqué par I’importance du « Je » et un mystere fondamental lié aux

origines, il est primordial de voir comment le fait de se raconter a travers les histoires passées

%8 Jorge Semprun, L écriture ou la vie. Gallimard.1996.
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met en place une nouvelle forme d’écriture de Soi. Nous sommes en présence d’un récit
intimiste conditionné par un « systéme de dédoublement de I’identité assez vertigineux »°°°.
En fait, Rosie Pinhas-Delpuech opére un paralléle particulier entre le récit historique et ses
souvenirs d’enfance, présentés du reste en alternance. Le rapport a 1’ Autre y est prédominant,

ce que nous verrons dans ce qui sulit.
1.3. De I’altérité positive

Comment dire «Je » alors que la nécessité de parler du « nous » se fait insistante ?
Comment dire son identité dans un milieu qui refuse la diversité éthique et religieuse ?
Comment entrer dans la langue francaise lorsque des langues maternelles sont frappées

d’interdit ? Comment se dire écrivain alors que 1’on est traductrice ?

Ces questions premiéres sont au cceur de ’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech.
Elles relévent précisément du pacte référentiel qui, en I’occurrence, repose sur la notion

d’altérité. 3

Martin Buber®* explique que I’altérité est plus fortement marquée quand on considére
que le « moi » ne peut exister sans 1’autre qu’il est méme son « alter ego » ou « I’autre soi-

méme ». Denise Jodelet %2

, quant a elle, insiste sur la « corrélation entre soi et autre ». Ces
deux acceptions de I’altérité trés proches 1'une de 1’autre, définissent tout le processus
scriptural de 1’auteure. Dans les trois volets autobiographiques, nous notons la permanence en
I’interpénétration du «Je» et du «nous». Forme auctoriale mixte significative d’une

particularité identitaire.

Plus généralement et selon une disposition sociologique, Bernard Lamizet déclare :

L'identité donne un sens a l'existence. Dés lors, la question de Il'identité revét une dimension

sociale du fait que I'existence ne saurait se réduire a sa dimension singuliére. Le langage nous

%9 ph, Lejeune in op. Cit.

%0 1 4 notion d’ « autre », en latin « alter », entretient une relation fondamentale avec « la mémeté » : elle se
définit par rapport a un « méme » — personne, chose ou état — « est autre ce qui n’est pas la méme personne
ou la méme chose » selon le Littré.

391 Martin Buber, Je et tu, Paris, éd. Aubier, 1923, réed. 1992.

%92 Denise Jodelet, “Formes et figures de Ialtérité”. Un article publié dans 1’ouvrage sous la direction de
Margarita Sanchez-Mazas et Laurent Licata, L'Autre : Regards psychosociaux, chapitre 1, pp. 23-47.
Grenoble : Les Presses de 1’Université de Grenoble, 2005, 416 pp. Collection : Vies sociales. [Autorisation
de l'auteure de diffuser cet article dans Les Classiques des sciences sociales le 4 juin 2007.]
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inscrit dans des formes sociales de reconnaissance, de communication de citoyenneté, et dans
ces conditions notre identité ne saurait se penser qu'en termes de sociabilité. L'identité dont
nous sommes porteurs et qui fait de nous des sujets se fonde, se construit dans le rapport a

I'autre qui fait de nous des sujets en nous nommant et en nous reconnaissant l'existence.

De cette citation, nous retiendrons 1’idée maitresse qu’en formulant le « nous », nous donnons
sens a notre existence. C’est ce qui ressort précisement des textes de Rosie Pinhas-Delpuech.

Elle raconte :

Sans mots, dans mon lit d’enfant, le destin tragique d’Anna s’infiltre dans la langue que je ne
vais pas tarder a parler. Le frangais du pére et 1’allemand de la mére, réservé aux grands
secrets, s’entremélent et se glissent dans mon sommeil, en méme temps que la peur et le

mystere de la mort d’enfants en temps de guerre et d’inimitié. (A. p179)

Le « nous » ne saurait exister sans « l'autre ». Et donc I'identité revét une dimension sociale
du fait que l'existence ne saurait se réduire a sa dimension singuliére. L’auteure met en récit,
dans Anna, une histoire francaise, une scéne immortalisée dans une photo représentant André,

le fils disparu de la tante éplorée :

De gauche a droite quatre personnages : un camarade inconnu, peut-étre le lieutenant Leroy
avec qui Anna correspondra apres, le sergent Abou Badra, André, et la jeune blonde Paulette.
A cause de I’exigiiité de I’habitacle ( un half-track), Abou Badra et Paulette sont devant les
deux autres. Le camarade inconnu s’appuie sur 1’épaule droite d’Abou Badra. La main
d’André entoure ’épaule gauche de Paulette qui pose sa main droite sur 1’épaule gauche
d’Abou Badra, lequel pose sa main gauche sur I’épaule droite de Paulette. Leurs deux bras sont
croisés devant le torse d’André. Ils forment ainsi un trio : 1’Arabe, le Juif, la trés bourgeoise

petite jeune fille de France. Un instant de grice que 1’Histoire ne retient pas. (A. p151)

Dans ce passage, on constate 1’existence de figures de I’altérité cristallisées dans ces
«autres » différents, comme une sorte de dualité a plusieurs niveaux : dualité entre
Juif/Arabe, Juif/la petite francaise, Arabe/la petite francaise, ce qui sera accentué par le
commentaire de I’auteure : « un instant de grace que 1’Histoire ne retient pas » tellement les
différences entre ces « entités identitaires » sont palpables et ont été source d’équivoque(s), de
conflits et de mésententes depuis toujours. Il nous semble que ce fait est imputable aux
diverses reférences identitaires de Rosie Pinhas-Delpuech, ainsi qu’aux sentiments de
déracinements et de rupture avec un espace originel. Le déracinement, donc, pourrait étre

restitué dans un vécu avec I’étrangeté a soi qu’il a générée. Grace a un processus de

rapprochements et de mouvances, mais surtout de contact perpétuel avec d’autres cultures,
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Rosie Pinhas-Delpuech renforce ses liens avec les « autres », ce qui permet la réalisation
pleine de ce jeu entre les différentes identités, a savoir le « nous » en tant qu’entité ramifiée

ou le métissage devient illimité, non comme un ensemble de singularités distanciées.

Enfin, une troisieme idée prend en compte les deux premieres, elle évoque I'identité
qui se recherche, s'affirme d’elle-méme. Elle sollicite également chez l'autre reconnaissance,

relation et protection :

Jétais déja loin des premiéres pages du livre, je les avais un peu oubliées. (...) Séduite et
amusée comme vous par ’histoire de ce prince insomniaque et de son claveciniste, je suis allée
voir de plus prés. (...) Aujourd’hui, je ne sais plus, ¢’est pourquoi je vous écris. Sur le moment,
je I’ai entendue avec une certitude absolue. Je vous ai vu transformer avec malice Goldberg en
Goldman et, par les nuits chaudes et humides de Tel-Aviv, imprimer a vos insomnies le rythme

et la musique de ces variations et le rire doux-amer des Sarcasmes.

Une illumination est une lueur soudaine et fugitive comme un éclair. Comme les fusées
éclairantes, elle illumine un bout de paysage puis s’éteint et permet de se diriger dans la nuit ou

d’indiquer sa position dans 1’espace.

Vous m’entendez ? (l. p64-65)

Ce besoin constant de reconnaissance est d{, en fait, a ce désir de se retrouver dans 1’autre,

malgré la diversité. Cette derniere implique la pluralité différentielle.

Pour Julia Kristeva®®, la notion de différence inclut celle de I’étranger, « xenoi » en grec. Elle

explique qu’il est nécessaire de ne pas le

Réifier, a ne pas le fixer comme tel, a ne pas nous fixer comme tels. Mais a I'analyser en nous
analysant. A découvrir notre troublante altérité, car c'est bien elle qui fait irruption face a ce

«démon», & cette menace, a cette inquiétude qu'engendre l'apparition projective de l'autre au

. . N . . . 394
sein de ce que nous persistons a maintenir comme un « nous » propre et solide.

La notion d’étrangeté est signifiée par 1’exil®®® séculaire. Rosie Pinhas-Delpuech révéle :

3% Julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes, Paris, éd. Fayard, 1989.

** 1bid.

%% En arabe, les mots « Exil » et « Occident » ont la méme racine : « EI gharb ». Ainsi, pour dire qu’on a été
soumis a 1’exil, mis a 1’écart du collectif, renvoyé a 1’Occident, on dit « Moutagharib », que 1’on est devenu
étranger du groupe, presque étrange, d’ou le mot « Gharib ».
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Parfois quand il écrit le mot gurbet, sa gorge se noue. Gurbet, c’est le lointain douloureux et
étranger, la terre inhospitaliére, le déracinement, le mal du pays, I’étrangeté. Ca vient de garip,
qui désigne I’étranger, celui qui a quitté son foyer, le sol natal, un étre & part, marginal
déraciné. Le mot revient souvent dans les lettres qu’il lit, comme dans celles qu’il écrit. Et il
s’étonne parfois que le simple tracé de ces six lettres ravive avec une telle force la douleur des
heures, des jours et des années passées au loin : « Comme c’est étrange, dit-il, comme c’est

garip, les mots. » (S.B p151)

Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, le sentiment d’étrangeté irradie le texte. Ainsi, le
pouvoir des mots rend compte des sentiments contradictoires vécus dans 1’exil, dans le départ

et la séparation spatiale.

Les rapports que Rosie Pinhas-Delpuech entretient avec la langue sont comparables a
ceux d’un étranger: « un grand écrivain est toujours un étranger dans la langue ou il

s’exprime, méme si ¢’est sa langue natale. »**® selon Deleuze et Guattari®®’.

En étant confrontée a ’expérience du déplacement, et ainsi, au dépaysement, Rosie

% rend

Pinhas-Delpuech se retrouve mise en situation d’altérité et d’étrangeté. L’écriture®
compte aussi d’une conscience importante de 1’identité et du vécu, mais surtout du rapport

avec 1’autre. De ce fait, I’altérité la méne a se définir, a dire son rapport a la judéité :

Dans la forét de signes ou j’avancais en les déchiffrant pas a pas, ma culture juive était la plus
discrete, invisible et silencieuse. Les synagogues, loin des quartiers résidentiels, étaient
difficiles d’acceés et toujours fermées, sauf aux mariages et aux enterrements, deux événements
opposés, I’un tout en blanc, I’autre tout en noir, mais qui m’angoissaient de maniére égale. (D.

P276)**

Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, le récit littéraire lui permet une confrontation
avec l'altérité en décrivant une autre perception de la religion. Le concept d’altérité renvoie a

une réalité d’interaction sociale pour affirmer son identité.

%% G, Deuleuze, F. Guattari, Kafka pour une littérature mineure, Paris, éd. Minuit, 1983, p138

397 Ces théoriciens ont développé, a partir de 1’analyse des ceuvres de F. Kafka, la notion de déterritorialisation
qui suggére que les écrivains se sentent étrangers dans leur propre langue car ils n’appartiennent plus a un
territoire précis.

%% Comme le confirme Martine Abdallah-Pretceille : « Le texte littéraire, production de 1’imaginaire, représente
un genre inépuisable pour 1’exercice artificiel de la rencontre Avec 1’Autre: rencontre par procuration
certes, mais rencontre tout de méme »**®. Martine Abdallah-Pretceille et Louis Porcher, Education et
communication interculturelle, Paris, PUF, coll. L’éducateur, 1996, p. 138.

%% Dans cet extrait, elle parle des musulmans et dela pratique du Ramadhan. In « Elle s appelait Dursineh ».
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Dans la perspective de dire le rapport avec I’autre, le musulman notamment, elle révéle :

Mais en méme temps, le Ramazan au village avait une dimension archaique et rassurante : unis
autour d’une croyance, les humains se tenaient chaud ensemble, dormaient sous leurs édredons,
quelqu’un veillait, éloignait les fantdmes de la nuit et les réveillait pour une célébration
commune. J’avais comme une nostalgie primitive de cet impossible «se tenir chaud

ensemble ». (p274)

Malgré « cet impossible ‘se tenir chaud ensemble’ », qui pourrait préter a équivoque, Rosie
Pinhas-Delpuech voudrait exposer une certaine dynamique d’échange, de partage mais surtout

de reconnaissance de la culture de I’autre en dehors de 1’ethnocentrisme réducteur :

Les mosquées du quartier étaient modestes et fonctionnelles. En passant, on entrevoyait dans la
cour des hommes en train de se laver les pieds, la salle de priére était masquée par une porte en
bois ou une tenture en cuir. Le souvenir est celui d’une grande clarté, des nombreuses fenétres
par lesquelles la lumiére se déverse a flots, de ’arrondi simple du dome, de la sensation des
tapis moelleux sous les pieds nus ou en chaussettes, et de I’odeur du savon mélée a celles des
pieds propres. En ville, il n’y avait pas de tambour tonitruant, mais des fours a pain ou, a la
tombée du jour, on cuisait a Ramazan des galettes odorantes et des plats de Iégumes et

d’agneau que les familles déposaient le matin chez le boulanger. (P275)

Emmanuel Levinas explique que « L’autre n’est pas un étre que nous rencontrons, qui nous
menace ou qui veut s’emparer de nous. Le fait d’étre réfractaire a notre pouvoir n’est pas une
puissance plus grande que la nétre. C’est I’altérité qui fait toute sa puissance »,400

Plus loin, I’auteure décrira les rites de la communauté chrétienne, dans une perspective

de complémentarité culturelle entretenant des relations mutuelles :

De nouveau, le souvenir est celui de la neige et de I’hiver, des guirlandes d’ampoules aux
échoppes des commergants, de I’effervescence du soir, de ceux qui s’empressent de rentrer
chez eux pour briser le jetne. Il se méle a celui du Noél des Catholiques, a I’odeur des brioches

a la bergamote, aux cloches qui sonnent dans la nuit, a I’Epiphanie des Orthodoxes. (P275)

En décrivant les différentes fétes religieuses au sein des différentes communautés vivant dans
la Turquie de son enfance, I’écrivaine tente de montrer que ’hybridité culturelle est un
principe d’altérité constitutif de I’identité. L ’hybridité culturelle en Turquie est de ce point de

vue, une ouverture sur I’autre, stipulant tolérance, paix et harmonie.

0 Emmanuel Levinas, Le temps et I’autre, Paris, PUF, Quadrige, 1983. (p79-80)
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Elle se confie :

Me faire oublier, je ne demandais pas mieux. Devenir une autre, renaitre en francais et en
France. Jusqu’a ne plus savoir qui j’étais, jusqu’a ce que I’hébreu des pricres et de la rue me

ramene aux histoires de ma grand-mere puisées dans notre Livre, aux synagogues sans images,

a I’humble clarté des mosquées. (P277) 401

Rosie Pinhas-Delpuech reconnait la présence de ’autre et son influence dans son écriture.
Nous constatons que I’altérité dans son ceuvre recouvre la dialectique du Méme et de 1’ Autre.
Le Méme s’adresse désormais a 1’ Autre, reconnait sa souffrance et lui fait comprendre qu’il
existe une communion transgénérationnelle, sans pour autant gommer les différences. Une
telle perspective permet a 1’écrivaine d’abolir les frontieres, de faire vaciller son identité pour

montrer son appartenance au monde, fait essentiellement d’altérité.

Etudier I’altérité dans un récit autobiographique nous a permis de montrer les limites
du pacte référentiel. Le Méme donc, pourrait en méme temps, parler a I’autre, parler de 1’autre
et se confondre avec ses propres aspirations. A ce titre, I’identité dans le texte peut, elle aussi,
se définir selon d’autres principes, pour mettre en place une autobiographie aux accents

intimistes, mimétique a soi mais a la dimension altéritaire indéniable.

Le rapport avec I’ Autre s’accomplit aussi par le biais de I’Histoire puisque Delpuech
témoigne des faits vécus au pluriel. Nous verrons, dans le dernier chapitre de notre travail,

comment la lecture de I’ceuvre étudiée est conditionnée par un pacte testimonial.

01 « Elle s’appelait Dursineh », op. Cit.

Page | 251



Troisieme partie : Mémoire factuelle et quéte de soi : Autobiographie mémorielle

2. Le pacte testimonial

« Faire ceuvre d’historien ne signifie pas savoir

‘comment les choses se sont passées’. Cela signifie

s’emparer d’un souvenir, tel qu’il surgit a I’instant

du danger. »*%

Représenter 1I’Histoire au sein de sa création littéraire aide a recomposer le passé

collectif a travers une mémoire individuelle, c’est se réapproprier ce pass€, surtout s’il est

occulté ou dissimulé, pour diverses raisons.

Dans la perspective de cette réappropriation, il est important pour un auteur d’interroger
le présent a la lumiére du passé. Christiane Chaulet-Achour affirme que « La lutte n’est pas

un moment historiquement clos, elle reste ouverte & nos interrogations »*%,

La mémoire, en effet, est au centre de la création littéraire, elle est évoguée soit pour des
réminiscences personnelles, soit pour des souvenirs collectifs. Il faut rappeler que dans les
religions judéo-chrétiennes, la fonction mnémonique releve, théologiquement, du péché
originel. Cela implique que I’humanité, toute entiere, porte en sa mémoire la faute d’Adam et

Eve4°4, stipulant deux roles de la mémoire, 1’un culpabilisant, I’autre, responsabilisant.

Notre propos ici est d’étudier I’apport mémoriel qui conditionne le pacte testimonial
dans I’ceuvre étudiée. Comme pour cléturer notre réflexion sur le genre autobiographique,
nous tenterons de démontrer I’importance de I’Histoire en littérature, notamment dans le
genre autobiographique. Nous nous sommes heurtés, au cours de nos lectures, a la difficulté

de définir comment se dévoile la mémoire en littérature et son corollaire, I’Histoire. Il s’agit

402 \Walter Benjamin, Euvres 111, trad. de I’allemand par M. Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusc h, rééd.,
Gallimard, coll. « Folio », Paris, 2000, p. 431

%03 Christiane Chaulet-Achour, « La question de la torture en Algérie. 1954-2002 » in : Conflits de mémoire,
Paris, mars 2002 (Paris : Karthala 2004), p.9.

“%gelon les préceptes de la judéo-chrétienneté, tout homme porte en lui I’atavisme de la faute d’Adam et Eve. 11
porte en lui, ’héritage et la mémoire de cette faute. La mémoire est alors un atavisme d’hérédité, pas
seulement le souvenir du passé. Elle transfére ce passé dans le présent, elle doit le perpétuer dans le
présent.

En Islam, la fonction de mémoire est percue selon qu’elle est celle d’'un homme ou d’une femme. Dans la
Sourate 11, 282, il est révélé : «...Appelez deux témoins choisis parmi vous ; si vous ne trouvez pas deux
hommes, appelez-en un seul et deux femmes parmi les personnes habiles a témoigner ; afin que, si I’'une
oublie, I’autre puisse rappeler le fait... ». De toute évidence, il s’agit de donner a la mémoire un statut
particulier par le fait méme du témoignage. « Le fait » doit &tre restitué avec loyauté et véracité.
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avant tout d’un couple presque impossible a séparer et qui suscite, depuis un bon nombre
d’années, un débat touchant pratiquement plusieurs domaines scientifiques, politiques et

sociaux.

Selon Pierre Nora, I’Histoire « est un discours critique sur le passé, tandis que la
mémoire est de nature affective. »*®® Elle est fluctuante et se manifeste en rapport & notre

volonté et & nos sentiments, elle est aussi « sélective et partielle. »**° :

La mémoire est le souvenir d’une expérience vécue ou fantasmée. A ce titre, elle est portée par
des groupes vivants, ouverte a toutes les transformations, inconsciente de ses déformations
successives, vulnérable a toutes les manipulations, susceptible de longues latences et de

brusques réveils.

L’Histoire est au contraire une construction toujours problématique et incompléte de ce qui
n’est plus, mais qui a laiss¢ des traces. Et a partir de ces traces, contrdlées, croisées, on tache

de reconstituer au plus prés ce qui a di se passer, et surtout d’intégrer ces faits dans un

ensemble explicatif cohérent.*”’

Cette distinction rend compte de I’essence méme de la mémoire, a savoir 1’affect de
I’individu/groupe social qui pourrait la faire taire, ou au contraire, la réveiller selon ses désirs.
Alors que I’Histoire s’appuie toujours sur des faits avérés, des preuves indéniables de

I’événement qui le rendent logique et expressif.

Pour Rosie Pinhas-Delpuech, il s’agit de convoquer 1’Histoire de sa communauté, de solliciter
aussi sa propre mémoire, pour batir une ceuvre aux confluents de D'intime et de

I’historiographique :

Le document est trouvé ailleurs, a Sofia, en Bulgarie, pays d’origine de la mére d’Anna. Il
mentionne un certaine Mordekhai Guéron, habitant d’Andrinople en 1639. Sa femme
appartient a la famille des alamans, des juifs de Buda qui remettent vers 1526 les clés de la
ville au sultan Suleyman puis viennent se réfugier a Andrinople. Ce geste leur vaudra d’étre a

jamais dispensés de la dime payée au sultan par les groupes minoritaires. (...)

L’histoire d’Anna est marquée par les regards discordants des siens et des autres. A la lecture
de ce document troublant, je me suis demandé qui regardait qui dans cette histoire : les deux

fréres qui élevent le mur parce qu’a force de regarder leur frére ils se sentaient regardés par lui,

“%Désirée Schyns, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie, Paris, éd. L’Harmattan, 2012.
406 [p

Ibid.
“O7 pierre Nora dans un entretien dans Le monde 2 en février 2006.
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ou Mordekhai qui, a force de percer des fenétres, se livrait a leurs regards ? En hébreu, le mot
ceil, ayin, permet de construire I’adjectif oyen, qui signifie hostile, ennemi. Comme si le regard

était forcément hostile, ennemi.

A deux pas des ruines pompeuses et désolées de la grande synagogue d’Andrinople, dont
I’emplacement coincide avec celui du quartier d’Ibni Arap, gisent les restes d’une trés belle
maison en bois composées de deux maisons accolées, jumelles et symétriques. Chacune a son
entrée, son perron avec ses sept marches, ce qui désignerait les maisons des Juifs, et
d’élégantes rampes en fer forgé. (...) sur le bois, on voit encore des traces de flammes, j’y suis

revenue souvent, comme sur les lieux d’un chagrin. (P 80-82)

Dans cet extrait d’Anna, une histoire francaise, nous retrouvons un champ d’interactions
multiples entre rappel d’événements historiques, discours historique critique, mise en scéne

personnelle et représentation de la mémoire collective.

Anna, une histoire francaise c’est le livre des souvenirs qui se mélent au présent, se
brouillent entre les voix et les silences, quand les ressentis de la vie de cette parente ne
pouvaient pas encore donner lieu a des pensées qui seront plus tard mises en mots par

I’auteure, composant déja une mémoire latente et contingente :

(Anna) veut récupérer ce que la Gestapo lui a pris en pillant, sans faire le tri, son appartement
de la rue Poissoniére. Ses complices ont gardé leur poste. Elle se pourvoit en cassation. En
témoigne la copie d’une lettre dactylographiée écrite par (elle-méme), le 10 novembre 1952 et
conservée dans ses dossiers : adressée a « Maitre A. Maurice-Hersant, avocat au Conseil d’état
et a la Cour de Cassation, ancien président de I’Ordre », elle retrace toutes les étapes du procés
et demande une derniére fois justice. Couchée dans mon lit d’enfant au fond d’un couloir
obscur et froid, derriére le bruit le bruit des quatuors de Beethoven ou des trios de Schubert
écoutés a la radio tous les soirs, j’entends ces mots: «il parait que...on I’a
apercue...Anna...défaite...clocharde...pauvre femme... » Personne ne sait ou ne veut savoir

ce qui s’est vraiment passé. (P124-125)

La matiére du passé constitue la source essentielle ou s’alimente 1’ceuvre autobiographique.
La restitution, reconstruction de I’Histoire familiale privilégie 1’écriture auto-bio-graphique

par laquelle la prise de parole se fait exigence de reconnaissance et de réparation.

Appartenant a une communauté victime de 1’Histoire, le passé reste une blessure et un
enjeu identitaire. Elle est I’héritiére d’une mémoire transgénérationnelle mythifiée. Pour
Rosie Pinhas-Delpuech, il s’agit de questionner la mémoire et ses trous pour regagner 1’unité

d’une identité fracassée.
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Notre problématique dans ce dernier chapitre se tisse autour de 1’interrogation suscitée
par la memoire. Comment 1’autobiographie se fait le modele d’écriture idéal pour retranscrire
une mémoire dans son aspect singulier de représenter le collectif ? Notre analyse nous conduit
a nous interroger a propos de 1’écriture autobiographique et des possibilités qu’elle offre pour

raconter un trauma collectif, ce qui nous conduira a citer d’autres ceuvres a titre comparatif.

Pour se faire, il nous semble nécessaire de revenir sur la notion du «devoir de
mémoire ». A travers une historisation de cette expression qui s’est vue propagée en
littérature, nous allons expliquer comment Rosie Pinhas-Delpuech met en lumiére le passé de
de sa communauté dans le but de présenter une autobiographie & double dimension, a la fois
intime et collective, comme dans une sorte de testament qu’elle doit honorer par le biais de

I’écriture.

2.1 Heéritage historique et devoir de mémoire

« Devoir de mémoire » est une formule qui est apparue, selon quelques théories
épistémologiques, au début des années 1980. Elle s’est imposée dans le discours politique
francais et dans les institutions officielles, notamment 1’école, ou commémorations et

reconnaissance des crimes antisémites sont maintenant rituelles.

408

Sébastien Ledoux a consacré toute une étude™" autour de cette expression. « Devoir de

mémaoire » :

(qui) Se veut un instrument de mesure chronologique du phénomene mémoriel en France. En
analysant la généalogie de 1’usage du terme, et en reliant cet usage a un contexte plus large,
national et international, de ces quarante derniéres années, nous pouvons émettre 1’hypothése

que Iexpression « devoir de mémoire » a cristallisé des évolutions majeures de la fin du XX*™
409

siécle.
Il nous rappelle, par ailleurs, qu’a I’inverse de ce que I’on a avancé historiquement et méme a
ce qu’ont pu écrire certains critiques, le « devoir de mémoire » ne date pas des années quatre-
vingts mais des années soixante-dix, de plus, il n’est pas survenu autour de la question du

génocide juif pendant la seconde Guerre Mondiale ou du régime de Vichy et son implication

408 gghastien Ledoux, « Ecrire une histoire du « devoir de mémoire », Le Débat, n° 170, mai-aout 2012.
409 :
In op.cit.
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dans ces événements, mais ce devoir de mémoire est lié « & la question du communisme »**°,
ce qui confére a cette expression un sens plus large et plus grand, car il concernerait une
communauté plus vaste que celle réduite a sa confession religicuse, en 1’occurrence dans le

texte, la communauté juive.

Antérieurement a I’expression « devoir de mémoire », on avait tendance a donner une
certaine concrétude a la mémoire avec des termes tel que « les chemins de la mémoire », « la
défense de la mémoire », « le proces de la mémoire », « assassins de la mémoire »...etc, ce qui
pouvait conduire a une forme de sacralisation de la mémoire. Cependant, ceci n’empéche en
rien que 1’appel a la mémoire dans des études scientifiques a rendu cette pratique usuelle, lui
attribuant le statut de poncif, de code dans des travaux ayant trait a I’Histoire.

Or, il faut rappeler que cette expression a été particulierement usitée dans le processus
de souvenance et restitution d’une mémoire post-traumatique liée a 1’Histoire de 1’Occident,
essentiellement en réaction contre 1’oubli considéré comme une nouvelle pathologie contre
laquelle il faut lutter, surtout contre les théses négationnistes réfutant les crimes nazis
perpétrés a ’encontre de la communauté juive, et la reconnaissance de cette derniere comme

communauté mémorielle.

Sébastien Ledoux explique, par ailleurs, que le « devoir de mémoire » agit directement
sur le social en la croyance et la force puisées par ce dernier dans les relations entretenues
entre la mémoire collective et ’action individuelle. Le « devoir de mémoire » consoliderait
les liens sociaux et abolirait les différences et les ségrégations raciales, mais qu’il ne pourrait

avoir de « vertus thérapeutiques », ajoute Ledoux.

Dans le cas de Rosie Pinhas-Delpuech, le « devoir de mémoire » est une lutte contre
« I’amnésie collective », car elle fait de I’écriture un moyen thérapeutique du traumatisme de
I’oubli. Pour elle, la mémoire est une hantise car elle est batie sur une blessure, le trauma
collectif qui irrigue le présent a construire. Ainsi, Rosie Pinhas-Delpuech convoque 1’Histoire

pour un nécessaire devoir de mémoire. Cette derniere fonctionne comme :

Un discours de légitimation, de sorte qu’elle (est) a la fois rappel d’événements et miroir
déformant. (...) le propre des souvenirs c’est d’étre une évocation d’un vécu passé, mais aussi

un discours sur le contemporain. Chaque groupe, chaque segment organisera son roman passé

19 1n op.cit.
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pour dire la misére d’une morale ou la grandeur de son présent. Ainsi, les différentes
évocations ne s’organisent pas comme un tout explicatif, mais comme une rhapsodie des

plaintes des victimes. C’est le chant funébre des nostalgiques du passé et des dégus du présent.
411

Le « devoir de mémoire » serait, en effet, le facteur clé de la retranscription de cette
mémoire douloureuse, comme défi contre I’oubli. « Je n'ai pas de souvenirs d'enfance », écrit

412 A la différence

Georges Perec au début du chapitre Il de W ou le souvenir d'enfance
d’autres écrivains, sa quéte autobiographique ne tourne pas autour d'une sorte de secret,
d’aveu ou de rédemption*®, mais autour d'un trou de mémoire. 1l raconte que ce qu'il y a
d’enfoui dans sa mémoire et qui n’a, jusque 1a, aucune visibilité. C'est quelque chose d'a la
fois immémorable et inoubliable, une sorte de mémoire obsessionnelle de I'oubli. Jusque vers
1965 ou 1966, Pérec a tourné autour de ce trou d'un peu loin, en le localisant, le triangulant

par des écritures fictionnelles.

Rosie Pinhas-Delpuech tourne aussi autour du trou du souvenir familial, a la fois
tenace et impreécis. La retranscription de son passé, a la fois personnel et collectif, s’inscrit
dans un projet sans cesse remodelé, dévié, dépassé par la dimension mémorielle, mais qui se
lit comme un ensemble de récit conditionné par des vertus thérapeutiques afin de préserver le

passé de I’oubli.

S. Ledoux met en lumicre le travail de I’historien qui se contente d’analyser la place
du « devoir de mémoire » dans le discours social afin de comprendre les stratégies et les
négociations intervenues dans la désignation de différents faits historiques considérés comme
« mémorables » pour la société au détriment d’autres faits. Il reléve que « la montée du primat

414 3 donné lieu a une relecture de la Premiere Guerre

compassionnel et des traumas »
Mondiale mettant I’accent sur les souffrances des « poilus »**°>. Ce qui nous interpelle dans
cette situation, c’est que cette entreprise a été menée par des politiciens frangais, a leur téte

I’ancien président de la république Jacques Chirac, désirant a travers sa politique du

1 préface de Mohammed Harbi, Benjamin Stora, La guerre d’Algérie 1954-2004, la fin de I’amnésie, Paris, éd.
R. Laffont, 2004.

412 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, éd. Gallimard, 1993.

13 Cf. Voir notre étude autour de I’autobiographie.

4 1n op.cit.

12 Ipid.
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phénomene mémoriel réguler et rendre hommage aux peuples opprimés au cours de

’Histoire*'® de France.

A une époque ou les outils de communication et de diffusion ont pris une ampleur
considérable, 1’écrit reste le meilleur moyen de conservation et de prolongation de I’Histoire.

47 sur D’imbrication entre mémoire

S. Ledoux continue a s’interroger dans son article
individuelle et mémoire collective tout en articulant sa réflexion autour de ce qu’il appelle les

« nouveaux paradigmes sociaux », a savoir :
La mise en récit public de souvenirs intimes, la prise en charge du trauma par son dévoilement
médiatique, I’affirmation et la demande de reconnaissance de nouvelles identités individuelles

et collectives et la redéfinition du contrat moral entre I’Etat et ses administrés. 8

En effet, lorsqu’on est dans une posture de « mondialisation » de la souffrance intime,
notre tache est d’exorciser et de dévoiler la présence de la mort, du tourment et de la douleur
pour et parmi les vivants, et avec le « devoir de mémoire », la configuration de révélation est
assurée par une dette contractée par les vivants, envers les morts, ce qui confere a toute
tentative de transmission un profil testimonial, relégué d’une génération a une autre. Telle est
la posture de Rosie Pinhas-Delpuech. Dans son autobiographie, le passé communautaire est a
la fois objet de mémoire acquise et de mémoire transmise**®. Son ceuvre autobiographique est
en méme temps réceptrice et créatrice de mémoire, et c’est dans cette perspective qu’elle
devient un relais qui donne du sens a I’histoire communautaire et lui insuffle de I’énergie pour

le futur.

En fait, il est surtout question de témoigner de cette histoire dans ses écrits. Le
témoignage se fera selon certains procédés littéraires que nous allons tenter d’analyser dans le

chapitre suivant.

18 Nous faisons allusion dans ce point & la politique de colonisation, de 1’esclavage et des guerres qui s’en sont
suivies. L’ Algérie et quelques pays d’Afrique en sont un exemple vivant.

417 ;

Op.cit.

“8 |n op. cit.

911 s’agit d’une distinction opérée par Walter Benjamin qui définit la mémoire transmise comme « tout ce qui
passe d’une génération a 1’autre, y compris I’histoire et son enseignement. La mémoire acquise, c’est ce qui
n’est arrivé qu’a vous, ou que vous ressentez comme tel. » in op. Cit.
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2.2 Le temps du témoin

« Que toute personne qui souhaite témoigner puisse le faire »*?°. C’est ainsi que 1’on
peut résumer la mission que s’accorde toute personne ou organisme voulant restituer des faits

passes.

Pour Jacques Derrida, quand un témoin se présente en disant « je témoigne », il établit

déja un contrat testimonial :
Jaffirme (a tort ou a raison, mais en toute bonne foi, sincérement) que cela m’a été ou m’est
présent, dans 1’espace et dans le temps, et bien que vous n’y ayez pas acces, pas le méme acces
vous-mémes, mes destinataires, vous devez me croire, parce que je m’engage a vous dire la

vérité, i’y suis déja engagé, je vous dis la vérité. Croyez-moi. Vous devez me croire.*?*

Les mots de Jacques Derrida pourraient bien figurer au fronton de I’ceuvre de Rosie Pinhas-
Delpuech qui, souvent, interpelle son lecteur pour 1’associer a son entreprise de reconstruction

mémorielle.

L’effet d’immédiateté du témoignage aprés une guerre ou un fait génocidaire est
frappant, ce qui confére a I’acte en lui-méme un statut militant et justicier, donnant aux
propos du témoin-survivant la force de veérité. Cette perspective coincide avec I’apparition des
récits de vie selon les spécialistes du genre, des témoignages délivrés dans un esprit de
documentation générale instaurant ce genre d’écriture comme un courant important dans les

études historiques.

L’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est de la facture du témoignage : des années apres
un exil, une guerre et des souffrances communautaires, elle a décidé de prendre le relais de

ceux qui I’ont précéd¢ afin de dire le trauma en héritage.

Nous nous interrogeons sur le role de 1’écrivain témoin direct/indirect de I’Histoire,
ainsi que sur la maniére choisie, a savoir 1’écriture autobiographique, pour rendre compte des

événements constitutifs d’une mémoire et de sa transmission.

20 Auteur anonyme.
2 Jacques Derrida. Poétique et politique du témoignage. Paris: L’Herne, 2005. (P31-32)
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Ainsi, ce que nous appellons ‘écriture du témoignage’ dans cette partic de notre

travail, et en fonction de ce que nous révéle notre corpus, comprend quelques déterminants :

e La certification autobiographique, puisque notre corpus est une représentation du
« Je » auctoriale.

e Ladimension de la mémoire individuelle conjuguée a celle collective renforce la
désignation du genre.

e Le pacte de réferentialité articule concomitamment le récit littéraire et les
événements historiques.

e La dimension collective conférée au récit mémoriel le consacre comme un
héritage définitif, puisqu’apres les événements tragiques il subsiste ce qu’on
appellera la mémoire vive du drame, celle des écrits, quand les vies s’étiolent et

que les témoins s’éteignent avec le temps qui passe.

L’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech fait s’entrecroiser le témoignage et le discours

historique. Comme I’annonce cet extrait :

Retrouver cette adresse familiale est devenue une obsession, une injonction devant laquelle
toutes les dérobades, les milles ruses déployées pour biaiser par mille détours se sont brisées
comme des vagues contre un roc. Il fallait que je rapporte ces documents, traces d’une histoire
déviée, souillée, vers la source d’ou ils étaient issus avant la catastrophe. Comme pour les laver
a ’eau des trois fleuves qui entourent Edirne : Tunca, Meri¢ et Arda. Ils forment ensemble

I’acronyme TaMA, en hébreu « impure ». (P38-39)

Le témoignage est synonyme ici de purification. En entreprenant le voyage presque comme
un pelerinage a 1’endroit ou est née 1’histoire, raconter ce qui fut, en s’appuyant sur des
documents frappés du sceau du secret, devient entreprise d’épuration : toute forme de

témoignage apporte son lot d’explication.

Le témoignage se définit communément comme un compte-rendu rétrospectif
d’événements, de faits, par lequel celui qui témoigne, a savoir le locuteur, entretient une
relation perceptuelle directe. Dans le cas de notre corpus, 1’écrivaine entretient un rapport
indirect avec les événements rapportés dans son récit puisqu’elle raconte des faits en relation

avec le vécu des membres de sa famille disparue. L’accés au passé d’autrui, permettant le
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témoignage, transite d’abord par 1’acquisition de documents qui permettent la reconstruction

de la mémoire des absents.

D’ailleurs, lors de 1’escale a Edirne, I’une des villes turques visitées, la narratrice confie :

Pendant le temps hors du temps que j’y ai passé, j’ai arpenté dans tous les sens cette ville qui a
gardé la taille de Lutéce avant qu’elle ne devienne Paris. Comme un chien sur la piste de
fantomes, j’ai reniflé, regardé, touché ses pierres, ses ruines, ses jardins. Et, (...) j’ai eu des

intuitions qui se sont vérifiées (...). (A. P42-43)

Trois éléments activent le témoignage :

L’auteur : le référent extratextuel qui en tant que signataire du témoignage en assume
la pleine responsabilité et se porte garant de « la vérité » qu’il transmet.
Le témoignant : la personne qui produit le témoignage.

Le témoin : la personne qui a vécu les événements.

A travers ses récits, Rosie Pinhas-Delpuech cumule ces trois statuts. Elle crée le récit en

s’inspirant du témoin, en 1’occurrence Anna, le personnage qui a vécu « in illo tempore » les

faits, et de ce fait, I’auteure devient & son tour le témoignant car elle reconstitue le

témoignage. Témoigner, en tant qu’acte de restitution de la vérité, consiste a mettre en scéne

le témoin en évoquant les faits qui le concernent.

Elle se souvient :

Aprés ma visite au cimetiére de Neuilly, devant I’inscription qui barrait la route a la suite d’une
histoire, il m’avait semblé que quelque chose de 1’ordre profond du monde avait été
transgresse, qu’un tabou avait été brisé. Comme si Anna était I’enfant qui, tenant la main de
mon pére sur le chemin de I’école, avait franchi la ligne rouge qu’il avait tracée d’une seule
phrase. J’avais voulu revenir a I’instant d’avant ce pas qui résultait d’une succession d’autres
pas, et c’est ainsi que j’avais été prise d’une frénésie de lectures sur les migrations des Juifs,
leur dissémination en Europe, leurs expulsions successives a partir des Croisades et leur
recherche incessante d’un havre ou se mettre a 1’abri. Dans un de ces livres, Histoire des juifs
sépharades de Tolede a Salonique, de Esther Benbassa et Aron Rodrigue, j’étais tombée par
hasard sur une notule ou le nom d’Anna faisait partie d’une longue dynastie de rabbins dont
I’arrivée a Edirne remontait méme a une époque antérieure a I’expulsion d’Espagne. Je me
souviens de I’instant ou, levant la téte au détour de cette notule, mon cerveau s’était emballé

pour construire un raisonnement sur lequel je n’avais aucune prise. (P59)
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Dans ce passage, I’explication est déterminantede la posture de [1’écrivaine
autobiographe/historiographe qui puise dans toute sorte de lectures pour s’informer du sort de
sa Communauté, de son destin atypique, cela qui renforce la valeur testimoniale du récit

autobiographique.

Cependant, contrairement au récit autobiographique, qui « met 1’accent sur la

personne (auteur-narrateur-personnage)», sur « son évolution » et sur « sa personnalité »*?, le

témoignage se focalise sur les événements, a travers le regard particulier du témoin, partie

prenante dans la construction du savoir.

Elle affirme : « Anna, il fallait que je raméne Anna a ce berceau, a cette origine, que je

la rattache a ce qu’elle avait été. Mon hypothése avait, comme tout délire, une part de la
réalité. » (P59-60)
Et pour confirmer son propos elle cite Descartes :
En entreprenant de faire du ménage dans la téte de son sujet pensant, Descartes ne dit-il pas :

Car de vrai les peintres, lors méme qu’ils étudient avec le plus d’artifice a représenter des
sirénes et des satyres par des figures bizarres et extraordinaires, ne peuvent toutefois leur
donner des formes et des natures entiérement nouvelles, mais font seulement un certain
mélange et composition des membres de divers animaux ; ou bien si peut-étre leur
imagination est assez extravagante pour inventer quelque chose de si nouveau que jamais
on n’ait rien vu de semblable, et qu’ainsi leur ouvrage représente une chose purement feinte
et absolument fausse, certes a tout le moins les couleurs dont ils les composent doivent-

elles étre véritables. (P60)

423

La parole™ est donneée ici au philosophe afin de démontrer que son ceuvre s’inscrit dans une

longue lignée d’écrits factuels, qui, méme s’ils sont le produit de I’imagination, ne peuvent

%22 ph. Lejeune, in op. cit.

423 |La référence a des textes antérieurs, est considérée comme relevant de I’intertextualité. La citation, qui est,
selon la terminologie de Gérard Genette, un fragment de discours hypotextuel — c’est-a-dire tiré d’un
texte antérieur a celui dans lequel il est enchassé — délimité par des signes qui la distinguent du discours
hypertextuel. (L hypertextualité y est définie ainsi : « Toute relation unissant un texte B (que j’appellerai
hypertexte) a un texte antérieur A (que j’appellerai, bien siir, hypotexte), sur lequel il se greffe d’une
maniére qui n’est pas celle du commentaire. ») (G. Genette, Palimpsestes, Paris, Le Seuil, 1982, p. 13)
Elle apparait comme une référence distinctive dans ce récit, elle est a la croisée de deux discours :
historique et littéraire et occupe de ce fait, un p6le stratégique qui assure une pluralité de fonctions liées
aux enjeux du discours, comme le souligne Antoine Compagnon : «La citation représente un enjeu
capital, un lieu stratégique et méme politique dans la pratique du langage, quand elle assure sa validité,
garantit sa recevabilité, ou au contraire la réfute ». (Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail
de la citation, Paris, éd. Seuil, 1979, (p12))
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faire référence qu’a la réalité, & une certaine vérité. A travers la référence a Descartes*?,

Delpuech tente de récupérer une mémoire historique certifiée par les propos du philosophe.
Ce qui devient dominant dans I’ceuvre étudiée, c’est I’écart vis-a-vis de la norme

autobiographique. L’auteure tente de se distancer du « je » écrivant/actant pour signifier un

« je » écrivant/témoignant, ce qui semble étre une stratégie scripturale pour affirmer la

proximité du témoin et de 1’autobiographe.

Nous avons, dans ce sens, relevé plusieurs stratégies scripturales dans le récit,
déployées pour lui conférer cet aspect de texte témoignant. Il est donc impératif d’analyser
comment la mémoire traumatisée conditionne 1’écriture du souvenir, ceci en nous penchant
particulierement sur ces procédés narratifs et discursifs mis en place pour revisiter les

événements.

2% Dans le contexte qui nous intéresse, ces signes typographiques sont traditionnellement les guillemets, qui
encadrent et « tiennent & distance »*** une citation. Pour Antoine Compagnon également, les guillemets
« conferent a ce qu’ils encadrent une accentuation ou une atténuation, en tout cas, une mise en valeur de
I"énonciation, qui a pouvoir de distanciation »***, Les guillemets ainsi aident & reconnaitre visuellement
et de facon immédiate le texte originel de ’auteur de celui cité par ce dernier. C’est un contrat de lecture
qui prend effet et différencie I’hypotexte de I’hypertexte. Or, chez Rosie Pinhas-Delpuech, il y a absence
des guillemets, la reconnaissance est facile a faire du fait de la marge laissée entre son propre récit et la
citation de Descartes, d’autant plus qu’elle introduit elle-méme cette référence afin d’appuyer et
d’accentuer I’orientation attribuée au discours.
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2.3 Stratégies du témoignage

Parmi les stratgies littéraires déployées pour transcender la portée individuelle du récit,
et indiquer sa valeur collective, sa dimesion historique, nous signalons le procédé de la
répétition, la datation, la restrospection et I’introspection, mais surtout la mise en valeur de

portraits ayant pour but de certifier le ttmoignage.

Joignant le sentiment du « devoir de mémoire » a celui du désir de témoigner des
événements passés, 1’écrivaine se situe dans une perspective qui s’articule autour d’une
socialisation de son individualité, en empruntant les codes de l’autobiographie et de la

biographie qui ont en partage les procédés d’écriture du portrait.

e Les portraits
Dans Anna, une histoire francaise*?, Rosie Pinhas-Delpuech rend compte, & partir de
portraits, de ce qui est advenu du passé. Elle interroge la mémoire familiale en rassemblant
différentes traces de vies du passe.
Elle se souvient de

Abraham Guéron, ancétre nominal d’Anna, (...) reprend la charge de son beau-pére et la
famille Guéron gérera la vie communautaire pendant cent soixante-dix ans, jusqu’en 1889. Ce
curieux mélange donne slirement une tonalité particuliére & ces Juifs des Balkans, proches a la
fois des cultures allemande, frangaise, autrichienne, espagnole, dans un environnement

musulman lui aussi singulier, celui des Turcs anatoliens et asiatiques. (A. p75)

Il lui est donc primordial de revenir sur les traces de cet ancétre pour témoigner de sa vie en
Turquie. Comme pour exposer ’arbre généalogique de la famille, elle attribue a Anna une
Histoire qui la réintéegre dans la Communauté malgré sa conversion au christianisme qui lui a

valu le reniement des siens.

Isaac le Francais est un chapitre consacré a 1’un des autres ancétres d’Anna, et par

descendance directe, il est aussi celui de 1’auteure-narratrice. Il est I’un des premiers exilés

*25 Cet ouvrage est composé de deux parties, la premiére est consacrée & une enquéte & propos de la trace des
ancétres, ceux du pays andalous, de I’Europe désarcticulée par les différentes guerres et ceux qui ont choisi la
France pour demeure. Alors que la deuxiéme partie, c’est I’aboutissement de cette enquéte, elle est centrée sur la
vie d’Anna et ses malheurs pendant la Seconde Guerre mondiale.
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426

juifs*® installé en Turquie. Dans le contexte des guerres du Moyen Age, il écrit une lettre &

ses « freres et maitres, amis et connaissances... », dans laquelle il leur dit :

Moi Itshak Tsarfati, bien que d’ascendance francaise, je suis né en Allemagne ou j’ai grandi
aux pieds de mes vénérés maitres. Je vous le dis, la Turquie est un pays d’abondance ou, Si
vous le voulez, vous trouverez le repos. D’ici, la route vous est ouverte vers la Terre Sainte. Ne
vaut-il pas mieux vivre sous la domination des musulmans, plutét que des chrétiens ? Ici,
chaque homme peut mener une existence paisible a ’'ombre de son figuier et de sa treille...Ici,
personne ne vous empéchera de porter les plus beaux atours, alors qu’en chrétienté vous n’osez
habiller vos enfants en rouge et bleu, couleurs que nous affectionnons, de peur de les exposer
aux coups et aux insultes, et &tes obligés d’aller et venir misérablement vétus de couleurs
sombres. (...) Ce pays offre beaucoup d’avantages a ses habitants, ce qu’on ne peut pas trouver

dans les pays allemands et dans leurs alentours. (A. P65)

Les différents portraits des aieux inscrivent le récit dans un registre historique a méme
d’expliquer rationnellement le destin d’exil de la Communauté d’ou 1’auteure-narratrice tient

ses origines.

Dans le troisiéme volet de I’ceuvre, Anna, une histoire francaise, il y a un chapitre
consacré a I’arbre généalogique. Il est intitulé « L Arche » par référence biblique a 1’Arche de

Noé*?’

, comme pour dire la nécessaire remontée vers l’origine premicre et rétablir la
généalogie compléte en se fondant sur 1I’Histoire et les histoires familiales. Elle explique :
« (c’est) un systéme de registre familial et patriarcal, (...) qui signifie tronc. » (p21). Dans ce
cas, assumer son arbre généalogique signifie donner aux générations successives le godt des
valeurs qui prennent avec le temps toute leur signification de legs. L’écriture
autobiographique de Rosie Pinhas-Delpuech se veut généalogiques. Son récit devient un lieu
de survivance ou sont ressuscités les hommes du passé ; une facon de vaincre le silence et la
menace de I’oubli. L’écrivaine est consciente que « (son histoire) est une histoire lourde dont

les survivants, s’ils survivent, mettent des années a lever le secret, quand ils ne I’emportent

pas avec eux, laissant sur terre le poids de leur silence. » (A. p10)

Ainsi, les portraits des membres de sa famille servent a inscrire le récit dans un
espace-temps réel et précis. Aussi, la datation est a considérer comme une autre désignation

du référentiel qui conforte la dimension historique liée au témoignage.

426
427

I1 est allemand d’origine frangaise. Nous lui avons déja consacré une partie de notre étude.
Il s’agit d’est un navire construit sur l'ordre de Dieu afin de sauver Noé, sa famille et toutes les espéces
animales d'un Déluge sur le point d'advenir, selon les Textes Sacrés.
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e Ladatation

Dans I’extrait représentant le portrait d’ltshak Tsarfati, Delpuech revient sur 1’époque
ou il a vécu, c’est-a-dire aux alentours de 1428. A cette époque, la cohabitation
intercommunautaire était pacifique, jusqu’au jour ou se manifeste 1’opprobre des chrétiens.

Rosie Pinhas-Delpuech affirme :

En 1394, sous le régne de Charles VI que I’on surnomme le Bien-aimé mais dont on sait qu’a
partir de 1392 il sombre dans la folie et I’hébétude, les Juifs sont une fois de plus expulsés de
France. L édit d’expulsion est promulgué le 17 septembre, un jour de Kippour. En fait, depuis
les Croisades, ils sont périodiquement chassés des pays de I’Europe chrétienne. Chaque
nouveau roi les rappelle sur ses terres pour remplir ses caisses avec les lourds impdts qu’ils lui

payent en échange de sa protection. Puis calomnies et hostilités reprennent. (A. P63)

Le récit ainsi daté*?®, devient incontestable. Outre sa fonction informative, il apporte une

explication cohérente a 1’Histoire des exilés.

Comme Rosie Pinhas-Delpuech, d’autres auteurs, en témoignant des affres de la
guerre, ont daté leur texte afin d’authentifier leur récit. Jorge Semprun*®® en fait partie,

d’autant qu’il a vécu lui-méme les camps de concentrations et la torture nazie.

Semprun opere une recomposition-reconfiguration de I’Histoire & travers son ouvrage
L’écriture ou la vie™®. L’exhibition autobiographique enchasse le récit d’une quéte
historique. 1l raconte selon le flux des souvenirs, I’expérience traumatisante des camps de
concentration et tente de dépasser la douleur de la déportation a travers 1’écriture, synonyme

d’exorcisation du mal subi a cette époque.

Il révele :

Il y aura des survivants, certes. Moi par exemple. Mais peut-on raconter ? Le pourra-t-on ? Le

doute me vient dés ce premier instant.

*28 Nous notons aussi quelques dates récentes. Cf. La date de la mort du pére en incipit & Anna, une histoire
francaise.

29 Cest un écrivain et homme politique espagnol. L’essentiel de son oeuvre est écrit en frangais. Pendant la
Seconde Guerre mondiale, il fut déporté & Buchenwald.

%0 Référence
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Nous sommes le 12 avril 1945, le lendemain de la libération de Buchenwald. L’histoire est
fraiche en somme. Nul besoin d’un effort de mémoire particulier. Nul besoin non plus d’une
documentation digne de foi, vérifiée. C’est encore au présent, la mort. Ca se passe sous nos
yeuy, il suffit de regarder. Ils continuent de mourir par centaines, les affamés du Petit Camp,

les Juifs rescapés d’ Auschwitz.

Il n’y a qu’a se laisser aller. La réalité est 1a, disponible. La parole aussi.

La datation confirme le souvenir ramené au présent : il s’agit d’un fait véridique, réellement
vécu par ’auteur, qui ressurgit dans son intégralité et il est si fort qu’il n’a pas besoin de

certification.

Rosie Pinhas-Delpuech, a son tour, se remémore un événement marquant de 1’Histoire
communautaire. Il est raconté par la grand-mere, gardienne de la mémoire familiale, qu’elle

transmet a sa petite-fille :

Ma grand-meére maternelle me racontait avec nostalgie Andrinople, sa ville natale qu’elle avait
quittée en 1915 a I’age de trente-quatre ans. Quand je lui demandais si elle connaissait cette
adresse inscrite sur mon acte de naissance, elle disait que non et répétait comme mon pére que
notre communauté était inscrite de tout temps dans la ville, depuis que nous avions été
« chassés d’Espagne ».

Elle ne disait pas « expulsés » mais « chassés », traduisant sans le savoir, ou peut-étre a bon
escient, I’expression hébraique « Gueroush Sefarad », du verbe garash, qui signifie chasser,
répudier, rejeter loin de soi. Adam et Eve sont les premiers chassés (du Paradis). Cain, aprés
son crime, est chassé de la face de la terre. Agar, servante et concubine d’ Abraham, est chassée
dans le désert avec son fils Ismaél. Le verbe est violent, et c’est bien ainsi que je 1’entendais.
En espagnol mais c’était désobligeant : ¢a se disait echar a fuera, jeter dehors comme des
malpropres. Mais pourquoi, une fois chassés d’Espagne, étions-nous allés habiter dans cette rue
de « fils d’Arabe »***, alors que nous étions des fils de juifs ? A cette question non plus, je ne
recevais pas de réponse. L’Histoire des manuels scolaires turcs ne débordait pas de sympathie
pour les Arabes, anciens occupants et rivaux politiques. La lecture de cette adresse chancelante

et énigmatique m’avait troublée, j’avais voulu la chasser & mon tour, ignorer dans mon acte de

naissance cette page du passé, m’enraciner dans le turc de la Turquie moderne d’Atatiirk. (P23)

En recueillant le témoignage de ’aieul au sujet de cet exil vécu par plusieurs générations de
sa famille, Delpuech retranscrit le souvenir d’un trauma familial qui se dit ici par la simple

inscription d’une date.

! | a rue & Edirne dans laquelle la famille de I’écrivaine a habité s’appelle « la rue d’Ibni Arap » littéralement
« Ibn Arabi ».
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Rosie Pinhas-Delpuech rappelle la paix et ’harmonie qui régnaient entre les deux
communautés, juive et musulmane, en Espagne andalouse d’avant I’Inquisition. Arrivés en
Turquie aprés I’expatriation de leur terre d’origine, les juifs se sont probablement installés
dans cette rue « Fils d’Arabe » parce qu’ils avaient gardé en mémoire la bonne entente avec
les musulmans. Le nom de la rue est signe de sécurité pour eux. Si la narratrice-auteure
s’interroge, c’est qu’elle était dans I’ignorance de ce que fut le bonheur de la cohabitation des

juifs et des arabes en Andalousie.

Rappeler les dates des événements sert a authentifier la narration et désigner la
véracité du témoignage. Dans le fait de témoigner, le présent n’est intéressant qu’en ce qu’il
garde les traces d’un passé dont la résurgence est le véritable enjeu de I’écriture. Le
témoignage est le lieu d’une rétrospection qui entraine une introspection justifiant 1’écriture

autobiographique a dimension historique.

e Rétrospection et Introspection

La rétrospection et I’introspection de maniere concomitante répondent a une nécessité
interne du récit puisqu’il est de facture autobiographique. La dimension historique apportée
par le ttmoignage suit plutdt le mouvement inverse, du présent vers le passeé.

Invariablement, dans 1’ceuvre étudiée, la situation de remémoration est accompagnée
de commentaires signifiant 1’introspection. Les exemples sont nombreux, ils constituent la

trame méme des récits. Rosie Pinhas-Delpuech raconte :
Le temps de mon départ approchait et je cherchais encore. Quoi ? Je ne saurai le dire, au juste.
Une jonction obscure a laquelle je n’avais aucune prise me tirait de ma chambre d’hotel et me
poussait dehors, dans les rues de la ville, dans ses environs, a la recherche d’une inscription en

hébreu, d’une Ktoveth, j’ignorais laquelle. (P91)

//////

finalement détruit, retrouver donc toute « trace »**? qui pourrait étre la raison méme de son
témoignage. Le témoignage place la narratrice dans une situation qui désigne le processus

mémoriel et le justifie

2 Nous nous référons a 1’étude d’Alexandre Serres, intitulée Quelle(s) problématique(s) de la trace ? Texte
d'une communication prononcée lors du séminaire du CERCOR (actuellement CERSIC), le 13 décembre
2002, sur la question des traces et des corpus dans les recherches en Sciences de I’Information et de la
Communication.
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Par la concomitance de la rétrospection et I’introspection, la fronti¢re entre passé et
présent se brise, ceci est une constante de I’écriture chez Delpuech que nous retrouvons chez
Semprun pour qui le passé n’est jamais révolu ; toujours réactualise, jamais fantasmé. Dans

433

L ’écriture ou la vie™”, il se souvient :

En voyant apparaitre sur I’écran du cinéma, sous un soleil d’avril si proche et si lointain, la
place d’appel de Buchenwald ou erraient des cohortes de déportés dans le désarroi de la liberté
retrouvée, je me voyais ramené a la réalité, réinstallé dans la véracité d’une expérience

indiscutable. Tout avait été vrai, donc, tout continuait de 1’étre: rien n’avait été un réve.

En devenant, grace aux opérateurs des services cinématographiques des armées alliées,
spectateur de ma propre vie, voyeur de mon propre vécu, il me semblait échapper aux
incertitudes déchirantes de la mémoire. Comme si, paradoxalement a premiere vue, la
dimension d’irréel, le contenu de fiction inhérents a toute image cinématographique, méme la
plus documentaire, lestaient d’un poids de réalité incontestable mes souvenirs les plus intimes.
D’un coté, certes, je m’en voyais dépossédé; de ’autre, je voyais confirmée leur réalité: je

n’avais pas révé Buchenwald.

Ma vie, donc, n’était pas qu’un réve.

monologue intérieur du narrateur qui éclaire le lecteur sur la profondeur du souvenir, mais
surtout sur sa véracité. Le regard de I’auteur/narrateur introduit un effet de miroir : ce n’est ce

que voit le narrateur qui est décrit et qui confirme les réminiscences de I’auteur.

Dans le processus de la rétrospection/introspection lié au témoignage, le principe de la
réitération est fondamental. Comme stratégie scripturaire, la répétition certifie le témoignage
et atteste des faits racontés et contribue surtout a forger une mémoire. La répétition ne laisse

pas de place a I’oubli.

e La répétition

Par la répétition, I’accumulation des témoignages, s’instaure le procédé constitutif
de la mémoire. L’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech se présente sous une forme sérielle, ce qui
induit parfois la répétition de quelques thémes, événements et épisodes de vie. A titre

d’exemple, le sujet de la langue est, quasiment, constant. Le francais, élément fondamental

% Op. Cit.
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dans la constitution de son identité culturelle, est mis en relation avec I’histoire familiale. Elle
rappelle : « Couchée dans son lit, en 1’absence de mots, 1’enfant a peur. (...) Le mot horde
prononcé par les parents vient du turco-mongol ordu dont le turc a conservé la signification
étymologique. (...) L’oreille de I’enfant associe par parenté sonore le turc et le frangais. » (S.

b. P82)

L’insistance sur le sujet des langues confirme le témoignage a double vocation : individuel et
collectif. C’est une stratégie immersive de l’intime qui intervient comme un artifice
systématique de 1’énonciation historique.

De méme a propos du théme de la nuit et de I’insomnie, le lecteur est en présence d’un

récit en spirale, puisque la répétition attribue au texte un aspect circulaire :

Jimagine ainsi une vaste confrérie de veilleurs de nuit, camionneurs, insomniaques,
noctambules et somnambules, qui tendent 1’oreille dans le noir pour capter des musiques et des
sons, des histoires pour continuer a traverser toutes les nuits les peurs de nos enfances. Celles
qui ne nous quittent jamais. Toujours les mémes. Peur et nostalgies de la mort et des morts
dont est plein le silence de la nuit depuis la nuit des temps, depuis la toute premiére ou, petit
étre frissonnant, on nous dépose, seuls dans un berceau, jusqu’a I’ultime ou, toujours seuls
dans un cercueil, nous aurons toutes les nuits simulé, anticipé, craint, espéré cette mort que
nous guettions dans le noir pour la surprendre, que nous trompions avec des musiques et des
histoires et qui, a force de la rencontrer chaque nuit, avait presque fini par devenir une amie. (I.
p84)

Sans oublier la présence d’autre theme, devenu poncif autobiographique de par sa

réitération : le statut de traductrice. Elle assure :

Les années ont passé. J’ai continué de faire circuler des mots d’une langue dans 1’autre, de
m’aventurer toujours plus loin dans I’hébreu qui me construit & mesure que, mot a mot, je le
fais passer dans le francgais, dans mon francais. Comme s’il en avait besoin, ou que je comblais

un trou d’amnésie. (A. P11)

La répétition chez Delpuech est activée au profit d’une écriture-catharsis. Les fantdmes du
pass¢ hantant son esprit, I’écriture devient expiation, comme d’autres pratiques rituelles :
«Mes nuits d’enfant étaient pleines de peurs et de cauchemars, je croyais aux vertus de I’eau
claire du robinet sur mon visage. (...) Il m’est resté, comme a une marrane, 1’habitude du

lavage des mains et du visage au réveil. » (A. P25) Se purifier de ses hantises, du trauma en
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héritage, grace a I’écriture peut étre assimilé a I’usage de I’eau, comme pour accomplir I’acte

des ablutions.

La répétition et la cumulation du témoignage de ceux qui ont vécu les affres et les supplices
de la guerre, signale la valeur éminente du témoignage. Ecrire, témoigner, insister, réitérer le
propos, sert a exprimer une vérité essentielle de la condition humaine. Laisser une trace
pérenne du trauma éclaire le lecteur sur I’injustice et I’oppression vécues une certaine période,

et avertit des séquelles d’une Histoire traumatisante.

Le récit de Delpuech se heurte a I’historiographie sur deux points précis pour
permettre au témoignage de se faire. Le pacte autobiographique transfiguré en pacte
testimonial se lit en filigrane comme un contrat de lecture historique. Il serait la raison méme
de la défaillance du premier pacte tout en le consolidant. C’est-a-dire que la narratrice, porte-
voix de lauteure, se fait historienne par le biais du témoignage, & travers les procédés

scripturaires mis & son service, tout en continuant a raconter sa propre vie.

Pour Rosie Pinhas-Delpuech, témoigner devient un acte de pérennisation et de
préservation d’une mémoire familiale qui s’inscrit, incontestablement, dans 1’Histoire. Elle

confie :
L’arbitraire le plus obscur et insondable préside a la disparition ou a la survie des documents
qui permettent de fabriquer I’histoire, avec ses trous, ses lacunes, ses silences, ses
déformations. (A. p79)

L’importance de la mémoire en héritage, qu’elle se révele a travers des documents ou des

personnes encore vivantes, réside dans la constitution d’une identité sereine. Dans une

allégorie & sa mission de témoignage, elle dit :

Une femme camerounaise m’a raconté un jour que, dans sa culture, I’initiation du garcon
comprend, entre autres rites de passage, la recherche de ses ancétres pour remonter le plus loin
possible dans son histoire et éviter, le moment venu, de contracter des alliances antagonistes,
d’enfreindre des tabous. Pour ce faire, il s’en va par les chemins a la rencontre de vieillards qui
le renvoient & d’autres vieillards, lesquels racontent au gar¢on ce qu’ils savent de sa parentéle,
jusqu’a ce que le futur initi€ acquiére une vision d’ensemble de son histoire et évite toute
alliance discordante. Le récit de la Genése, avant I’Exode et le don des commandements divins,
est balisé de ces transgressions et des actes de violence qu’elles entrainent pour des

générations. (P83)
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Cette quéte du passe, elle I’entreprend a 1’dge adulte, comme une genése de Soi a travers les

récits des autres. Des traces mémorielles qui sont a considérer comme :

e Une empreinte, un souvenir de 1’autre qui constitue une mémoire familiale.

e Une meémoire, avec la question du document comme trace du passé, la connaissance
par traces en histoire, une théorie exposée par P. Ricoeur®®* P. Veyne*®® et M.
Bloch*®.

e Une ligne, une écriture et la problématique de la trace écrite, notamment la question
du suivi des traces, ou de ce que I’on a appelé « la tracabilité ». Ce qui se lit dans
I’ensemble de I’ceuvre, comme un fils conducteur a travers les thématiques exposées

parfois méme dans la répétition.

Il nous semble qu’a travers sa recherche de tout ce qui compose I’histoire de sa
famille, en tant qu’événements, souvenirs et lieux de vie, la trace est I’empreinte de ce qui
tend a disparaitre, et pour le préserver de ce risque, 1’écrivaine doit témoigner. Bref, « la
trace » représentée par le matériau du document ou les récits de 1’aieule est au fondement de

I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech.

Or, bien qu’elle ait réussi a rassembler quelques « traces » de la mémoire collective,
Rosie Pinhas-Delpuech confie avoir rencontré le mutisme de quelques personnes, dont Anna,
qui ont refusé de répondre a ses sollicitations. La raison est que les événements remémorés,
comme des cicatrices vivaces, ne sont pas encore pansées définitivement. La résilience étant

un long travail qui s’accomplit avec le temps :

Je lui ai timidement demandé si, un jour, elle voudrait me raconter son histoire, j’avais envie de
I’écrire depuis mon enfance. Elle s’est aussitot fermée, son regard s’est durci. Elle a dit — je ne
sais pas revenir sur les mots exacts qu’elle a prononcés — que cette histoire était en quelque
sorte enterrée, vouée au silence, qu’elle avait pansé ses blessures, qu’elle était guérie et que

tout ¢a était fini, loin. Sa fermeture catégorique et agressive m’a étonnée, dégue. (P185)

Le refus de la confidence est le signe de la persistence de la douleur dont on ne peut se libérer

facilement.

3 paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire et I’oubli, Paris, éd. Du Seuil, 2000.
* paul Veyne, Comme on écrit ’histoire. Paris, éd. Du Seuil, 1978. (Points Histoire).
438 Marc Bloch, Apologie pour I’histoire ou métier d’historien. Paris, éd. Armand Colin, 1974.
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Il ressort de cette étude sur le processus de témoignage dans 1I’ceuvre de Rosie Pinhas-
Delpuech est le lien entre historiographie et écriture en tant que voix de « I’opprimé », Voix a
cueillir, a transcrire et a transmettre. Ainsi, le role des générations dans le fait de I’héritage
des mémoires est tres important, ce qui fait apparaitre du méme coup le rapport entre
I’écriture et le temps, la mémoire entre la vie et la mort.

La mémoire hante 1’écrivaine qui la reconstruit a partir de blessures, a partir d’une
douleur commune. Rosie Pinhas-Delpuech se fait auteure de la mémoire d’autrui, elle est
appelée a raconter en méme temps, sa propre memoire. Elle s’est représentée dans 1’écriture,
et dans ce sillage, elle a invité les autres a entrer dans son récit : Anna, Descartes, le Pére
Devaux, « Ibn Arabi », Juifs d’Espagne...il nous semble que le registre autobiographique est
une invitation a soustraire le « moi » a I’histoire du collectif. La mémoire intime et 1’Histoire
communautaire se conceptualisent a travers le récit référentiel et sont, par le méme

mouvement scripturaire, préservées de 1’oubli grace au pacte testimonial.
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Au terme de cette recherche, qui ne prétend pas puiser tout ce que recele I’ceuvre de
Rosie Pinhas-Delpuech, il nous semble étre parvenue a répondre a I’objet de notre
investigation dans la prolongation de notre travail entrepris dans notre mémoire de Magister,
centré sur les écritures du Moi, plus précisément dans le gene autobiographique.

Dans le cadre de cette these, la question initiale était de savoir si les écrivains
autobiographes contemporains se conforment toujours aux regles émises par le premier
théoricien du genre Philippe Lejeune, quand on sait que, d’une maniére générale, la littérature
se modifie autant que son champ de réception et que les outils conceptuels de son émission et
son interprétation peuvent se préter aussi a des changements.

Dans cette perspective, nous avons choisi d’interroger les écrits de Rosie Pinhas-
Delpuech, une auteure de la derniére décennie du XXI°™ siécle qui est venue a I’écriture avec
la motivation de se dire alors que, selon ses déclarations, I’autobiographie « en tant que telle
la répugne »”’. C’est ce paradoxe qui nous a interpelée : comment étre a la fois dans
I’autobiographie et en dehors d’elle ? Comment cela se traduit-il au plan de 1’écriture ?
Quelles sont les stratégies mises en ceuvre pour que la représentation de Soi se fasse sans que
n’apparaissent formellement les composantes génétiques de 1’autobiographie ou comment
elles sont détournées. De ce point de vue, ’ccuvre de Rosie Pinhas-Delpuech est
problématique. Nous avons essayé de découvrir comment elle se construit, pour pouvoir
ouvrir de nouvelles pistes de définition de 1’autobiographie, et donc élargir le champ
conceptuel qui la concerne.

Cette démarche nous a conduit dans un premier temps, a nous interroger sur la forme
des récits de 1’écrivaine. Le constat d’absence de toute indication générique sur la couverture
ses livres, nous a conduit a interroger tous les segments constitutifs du paratexte — les seuils —
et dont le sens pouvait recéler un indice qui signale la catégorie geneérique.

Titres, épigraphes, dédicaces affirment la veine autobiographique des récits en
guestion. Pour nous en assurer, nous avons également pris en compte les ouvertures et les
clotures des textes, confirmant ainsi que 1’on retrouve, dans ces fragments textuels, quelques
¢léments constititutifs de 1’autobiographie comme 1’enfance, la famille, la correspondance,

qui ont fait par la suite I’objet d’un traitement spécifique a coté d’autres parametres

437 \/oir annexe.
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significatifs de la représentation du Je-auteure-narratrice comme le geste créateur de
I’écrivaine, les lectures de valeur référentielle et source alimentant 1’imaginaire, la musique
comme fond sonore de I’écriture et composante stylistique.

En appréhendant chacun de ces motifs scripturaires qui se conjuguent dans ce
processus de représentation de Soi, il nous est apparu que dans la succession des livres étudiés
et a ’intérieur de chacun d’eux, ’écriture de Soi, comme dénominateur commun, offre un

déploiement rhizomique. Il fallait nous en justifier dans la deuxiéme partie de notre travail.

Sur la base des travaux de Deleuze et de Guattari, tout particuliérement, nous avons
confronté leur acception du rhizome a ce qui est donné dans les textes de Rosie-Pinhas
Delpuech, et qui se traduit par la fragmentation du « Je » écrivant, qui se décline aussi par la
mise en place de la métaphore, de 1’autoportrait et subsidiarement par le recours a la mise en
abyme. En superposition a ces « plateaux » correspondent trois espaces : réel, fantasmé et
mémoriel. Le rapport a I’espace se construit sur la base de l’identit¢ qui méne a des
interprétations circonscrites dans des territoires géographiques et historiques, qui
conditionnent le travail de I’écrivain. Face a cette volonté d’ancrer, de fixer un « Je » écrivant
dont I’identité est en mouvement, se pose la question des digressions génériques. Le recours a
des séquences biographiques (Anna, Itshak le francais et Dursineh) justifie ce discours
décentré. L’autobiographie telle que la congoit Rosie Pinhas-Delpuech suggere moins
I’acomplissement de I’écriture d’un Soi primoridial, qu’un dépassement de codes institués a
travers une stratification thématique, génératrice d’un langage autobiographique renouvelé.

Un tel dispositif brise assurément la linéarité propre a 1’autobiographie telle qu’elle est
décrite par Philippe Lejeune. Rosie Pinhas-Delpuech procéde a sa « déterritorialisation » au
moyen de la brisure, de la segmentation et du recoupement des récits qui racontent sa vie. Le
recoupement induit souvent la répétition, mais celle-ci reléve de 1’ordre structurel et
fonctionnel. Elle fait apparaitre les points de jonction entre les macro-récits et les micro-récits.
Aux points de jonction se construisent des schemes fondateurs de la personnalité de Rosie
Pinhas-Delpuech et de son écriture.

Ainsi, le texte autobiographique tentaculaire de Rosie Pinhas-Delpuech repose sur des
invariants toujours sollicités et mis en scéene d’une mani€re ou d’une autre. Il peut, ainsi,
s’envisager comme une mosaique qui se construit a I’aide de matériaux récupérés. L’ceuvre, a
coup de fragments de souvenirs, de tranches de vie, sculpte ainsi son identité.

Nous avons noté la récurrence des manifestations de pratiques interculturelles : usage

et interférence des langues (Turc, Espagnol, Allemand, Francais, Hébreu) dans le cadre
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scolaire, familial et professionnel, lié a un autre fait dominant, celui de la saisie de fragments

éme siacle. L’interculturel

de D’Histoire, celle des Juifs a travers les siécles jusqu’au XX
subséquent a I’Histoire douloureuse devient le lieu ou se lit, se dit le trauma. De¢s lors, le
«Je » qui s’énonce est celui d’une mémoire collective. Et la conscience dicte I’exigence du

témoignage. Cette analyse constitue la matiere de notre troisiéme partie.

Entre référentialit¢ a Soi et quéte identitaire, s’articule I’Historiographie de la
Communauté d’origine. Rosie Pinhas-Delpuech, par ses écrits centrés sur sa personne
indissociable de la collectivité, fait acte de devoir de mémoire. Elle éleve son H(h)istoire au
rang du mythe., Elle se réapproprie, dans cette perspective, les différents stéréotypes liés a la
figure du juif, du «juif errant » au « juif commercant » en rappelant, ainsi, son destin de « juif
victime », elle représente les dispersions, les migrations et les parcours des ancétres, pour dire
I’opprobre de la marginalité et met en place une stratégie de conservation et de transmission
d’une mémoire fracturée.

Comment des lors, aprés tant de souffrance, affirmer une identité ? Comment forger
une ceuvre dans I’abstraction de la douleur qui I’a suscitée ? La question de 1’identité¢ découle
tout naturellement de la réflexion sur I’Histoire. Rosie Pinhas-Delpuech semble ainsi accepter
et assumer 1’héritage de la mémoire. Pour elle, son ascendance juive est un important legs a
revendiquer et a préserver pour envisager 1’avenir.

De ce fait, le texte devient un réceptacle ou le témoignage est central, ce qui engendre
une esthétique spécifique, constituée de stratégies scripturaires qui confirment la dimension
historique a c6té du récit autobiographique, comme le portrait, la datation, la rétrospection et
I’introspection. A partir de traces matérielles et mnésiques (les documents et les souvenirs de
la grand-mere), le récit se double de deux modalités discursives : le discours historiques et le
témoignage. De I’Inquisition a la Seconde Guerre mondiale, en passant par la période durant
laquelle les ancétres ont €lu la France comme havre de paix, le témoignage est inhérent au
récit autobiographique. L’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech comporte simultanément une
dimension singuliere (le « Je » écrivant) et une portée collective et mémorielle (le « nous »
communautaire). Le témoignage permet de faire comprendre et de préserver une réalité

transcendantale et irréductiblement obsessionnelle.

Rosie Pinhas-Delpuech est donc dans 1’exigence de dire le vrai qui préfigure un passé

individuel et collectif. Une vérité factuelle et subjective qui se transmue en une parole
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testimoniale s’inscrivant a 1’intersection des genres, ce qui nous a conduit & nous interroger
sur les limites et sur I’essence de I’autobiographie.

L’autobiographie de Rosie Pinhas-Delpuech, dans sa forme rhizomatique, se veut un
calque de dualité deterritorialisation/reterritorialisation de sa Communauté, de sa famille et
d’elle-méme. Une histoire de Soi qui ne peut étre limitée aux frontiéres d’un genre aux
normes rigoureusement prescrites. Dans son cas, 1’autobiographie cherche a se libérer de ses

poncifs parce que sa forme se modifie visiblement avec le sujet et la matiére qui la nourissent.
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Annexes

Annexe 1

Nous mettons en annexe, le questionnaire que nous avons soumis a Rosie Pinhas-Delpuech.

Ses réponses figurent en italique.

Questionnaire :

-Comment vous est venu le desir d'écrire, voire de vous publier ?

o e desir d’écrire est a l’origine de tout et il remonte a [’enfance. A dix
ans, j'ai écrit des contes comme ceux que je lisais. Mon pere était
musicien, violoncelliste, il avait perdu une main dans un accident de
travail. 1l ne pouvait plus jouer. Je voulais jouer a sa place. Peu a peu, le
« regret cuisant» (je le dis dans Insomnia) de la musique a été
transformé en écriture.

-Quels sont vos rapports avec la littérature ? Et les auteurs que vous avez

traduits ? Vos lectures ont-elles conditionné votre écriture ? Jusqu’a quelle

mesure ?

e La aussi, ¢ca remonte a [’enfance, aux premieres histoires lues, en turc,
en lettres majuscules, dans des petits livres pour enfants : Dumbo, Le
vilain petit canard ; puis les contes de Grimm, Andersen, Perrault ; puis
toute la comtesse de Ségur ; puis, sans transition Dostoievski a douze
ans ; puis toute la littérature classique francaise et étrangere, impossible
de tout citer ici. Mais la lecture m’est consubstantielle, tout ce que j’ai
lu circule en moi comme le sang. Je suis le produit de mes lectures.

J’ai commencé a traduire a l’age de 40 ans, apres toutes les lectures de
base. Mes lectures, mon bagage littéraire pesent lourd sur mes
traductions, sur la maniere dont je me pose les questions de forme, de
style, de concision, de mots, etc.

L’ hébreu et la traduction, la fréquentation de certains écrivains israéliens,
ont influence techniquement mon souci d’épure, de resserrement du
texte, la sévérité devant toute complaisance.

-Le fait d'étre née sous les auspices de différentes cultures/langues a t-il eu une

incidence sur vos inspirations ?

o Qui, vous le voyez bien. Ce que j’'écris et que je souhaite pouvoir
continuer d’écrire est lié a ma condition d’étrangere, de juive, de turque,




nee entre cultures et langues. C’est difficile et c’est une grande chance,
une source d’inspiration.
- Pensez-vous que l'inspiration d'un auteur change en utilisant une autre langue

pour écrire ces textes, sachant que chaque langue est une boite qui renferme un
contenu culturel et civilisation el bien particulier ?

e Sans doute, je le crois. Je constate que les écrivains étrangers de langue
francaise (Algériens, Chinois, Argentins, etc) importent dans le francais
le monde qu’ils ont laissé derriere eux, dans leur langue. Ils traduisent en
francais, en quelque sorte, leur monde étranger. Et, ce faisant, ils
enrichissent le francais.

-A quel genre littéraire estimez-vous appartenir ? Et pourquoi ?

o Le seul genre dont je me réclame est celui de la prose dont j’adore la
plasticité et la touffeur symphonique. Pour le reste, je répugne aux
étiquettes « roman », « récit », « autobiographie », dont les frontiéres me
paraissent souvent bien floues et brouillées>.

-Ecrire vous permet peut-étre de garder le contact avec votre passé ?

e Je ne suis pas nostalgique, je trouve méme la nostalgie nocive pour la
litterature. La lecture du passé ne m’importe que pour m’aider a lire le
présent et [’avenir. Nous vivons ce que nous appelons « passé » sans
distance, nous ne savons pas le lire (y compris sur le plan historique,
politique), [’écriture permet cette distance et mise en forme.

-1l vous était impossible de vivre dans l'oubli, le déni de votre enfance.

Comment concevez-vous votre carriére sans avoir recours a I’autobiographie ?

o |l est peut-étre trop tard dans ma vie pour avoir recours a l’artifice de la
fiction, des personnages. La littérature bouge, j'essaie de faire a ma
maniere. L’ autobiographie en tant que telle me répugne. Je ne [’ai choisie
que parce que je vis peut-étre depuis le début ma vie comme un roman :
[’enfant égarée dans la rue de Suite byzantine, le personnage d’Anna, la
camionneuse myope et amnésique d’Insomnia.

-Votre écriture s'apparente en effet a la traduction. Vous traduisez vos souvenirs

par petites touches, avec des impressions, des sensations en essayant de faire
ressusciter le passé, votre passé. L’autobiographie vous semble-t-il le genre idéal
pour exprimer ce desir ?

o Je n’ai pas de sympathie particuliere pour [’autobiographie. J adore les
grands romans, mais leur temps est fini. Comment continuer aujourd’hui
une écriture littéraire, rester dans le romanesgue sans avoir recours aux



formes conventionnelles, difficile question. La forme me pose question et
me travaille.
-Croyez-vous que I'on est a jamais prisonnier de son enfance?

e On n’en est pas prisonnier, au contraire. C’est une source vive, un lieu ou
tout est encore frais et foisonnant de signification : le monde, les gens, la
langue. Quand on écrit, dans les bons moments, on retrouve cette
fraicheur, cette acuité impitoyable, sans tricherie, du regard de [’enfant.

-Apres Insomnia, ou vous avez plus ou moins expliqué les raisons de votre

« reconversion », vous avez écrit Suite byzantine, texte dans lequel le lecteur
vous retrouve jeune. Cependant, dans ce texte, vous avez choisi le « elle » pour
porter la narration, serait-ce un choix délibéré pour brouiller les pistes
autobiographiques ? Ou alors pour d’autres motivations ? Lesquelles ?

e On me pose souvent cette question. Le « elle » et « [’enfant » sont venus
naturellement parce que je voyais un tout petit personnage loin a
[’horizon et que je [’ai observé et décrit a distance. Ce n’était plus moi, ce
n’était pas « Je », c’était une enfant. Elle n’avait encore ni sexe, ni
langue, un étre encore informe dont j’ai observé [’émergence, la
naissance a la langue, a la vie.

-Dans Anna, une histoire francaise ; vous avez préféré relater les faits d’une vie

autre que la votre, traversant ainsi les voies sinueuses du biographique, passant
alors de votre propre histoire a celle de cette parente. Pourquoi cette
bifurcation ?

o J'aime votre question. J’y réponds un peu plus haut. J'aime les
personnages de roman, j'adore la Bovary, Anna était le premier
personnage de mon enfance, je regardais inlassablement ses photos,
comme un roman qu’on ne sait pas encore lire et dont on regarde les
photos. 1l fallait que j’écrive son roman pour [’évacuer de [’histoire
familiale et parce qu’elle me hantait.

-A travers la retranscription de la vie d’Anna, vous décrivez celle, par analogie,

de tous ceux qui ont souffert de la diaspora juive et du démantelement de
familles entieres. Est-ce que, selon vous, I'écrivain n'est pas plutot sollicité, ici,
comme une sorte d'incarnation exemplaire de la voix de I'opinion publique ?

o Je me méfie de [’opinion publique comme de la peste. Mais ma condition
de juive, la Shoah, m’interrogent en profondeur, comme ce que les
humains peuvent infliger a leur voisin, a [’étranger. Le juif reste pour moi



le prototype de [’étranger et a ce titre la il m’intéresse. 1l m’apprend a
étre vigilante devant toute forme de précarite.
-Quelle est la place de I’Histoire (en tant que faits, événements vécus) dans votre

écriture ?

o Tres grande. Je suis passée d 'une absence de pensée politique, voulue par
une éducation turque, a une conscience permanente de notre place dans
le monde. Mais dans la distance de [’écriture.

-Le lecteur, vraisemblablement, peut remarquer que les themes qui parcourent

vos livres portent sur le racisme et I'antisémitisme. Cherchez-vous a faire passer
un message particulier a vos lecteurs, si oui, lequel ?

e Non, surtout aucun message. Je n’aime pas les livres a message, c’est un
signe de faiblesse littéraire. Ou alors, il faut écrire un essai.
-Qu'attendez-vous d'un livre ?

o Qu’il me transporte ailleurs, me fasse décoller du quotidien, m’emporte
dans ses pages et, au retour du voyage dans les mots, me fasse mieux voir
mon quotidien, [’enrichisse. Qu’il me donne du plaisir en s adressant a
tous mes sens, émotions, pensees.



Annexe 2

Les photos apparaissant dans le paratexte de la nouvelle « Elle s’appelait Dursineh ».

Rosie Pinhas a trois ans, en octobre 1950,

avec sa grand-meére paternelle au jardin de Taksim.

Photo 1
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Mots clés: autobiographie, genre littéraire, Rosie Pinhas-Delpuech, distanciation,
renouvellement générique, poétique, esthétique, métaphore, mise en abyme, portrait,
autoportrait, rhizome, mosaique, langue francaise, langue turque, langue maternelle,
étrangeté, altérité, identité, Histoire, mémoire, témoignage, judéité, Communauté, stéréotype,

mythe, errance, victimisation, souffrance, trauma, résilience, catharsis.



Résumé

L’autobiographie est un genre qui a connu un engouement notable et un intérét considérable
depuis les travaux de Ph. Lejeune. Que ses codes soient respectés ou transgressés, elle
demeure une écriture qui séduit, tant par la dimension octroyée a I’intimité de son auteur que
par la perspective de se dévoiler dans une ¢re ou 1’égocentrisme atteint son apogée.

Nous avons choisi d’étudier 1I’ceuvre de Rosie Pinhas-Delpuech, composée de trois récits et
d’une nouvelle, a la lumiere des traits définitoires du genre autobiographique. Insomnia, une
traduction nocturne, Suites byzantines, Anna, une histoire francaise et «Elle s’appelait
Dursineh » exposent différentes tranches de vie de I’auteure : de I’enfance a 1’age adulte, il est
sujet de sa Turquie natale, du métier de traductrice, du frangais, langue d’écriture et de
I’Histoire communautaire. Autant de thématiques qui deviennent des poncifs
autobiographiques dans 1’ceuvre a 1’étude.

Ainsi, nous proposons d’interroger I’appartenance générique en étudiant, au préalable, les
seuils des récits. Du paratexte aux incipits/excipit, les abords des textes signalent des tonalités
intimistes et inscrivent 1’ceuvre dans la filiation autobiographique. La cartographie générique
ainsi désignée, nous avons décidé d’analyser les caractéristiques scripturaires propres a
I’écriture de Rosie Pinhas-Delpuech dans la deuxiéme partie de notre thése. 1l nous est apparu
qu’elle présente une esthétique particuliere de 1’autobiographie, qui s’effectue en entorses au
genre. Le « Je », pivot de la narration, s’écrit en se distanciant des normes génériques, et se dit
en décentrement, fragmentation et reconstruction, des procédés qui marquent et établissent
une autobiographie composite, oscillant entre rhizome et mosaique. La troisiéme partie est
consacrée a la mémoire. A partir d’une Histoire familiale, annongant le trauma
communautaire et la souffrance séculaire, I’autobiographie se transmue en un récit ou le
collectif est célébré. L’altérité, élément primordial dans la perception identitaire, participe a
I’¢laboration du récit mémoriel puisqu’elle est partie prenante du vécu de I’auteure. Entre
tumultes historiques, mémoires traumatiques et motivations autobiographiques, le Moi éedifié
se lit dans les arcanes d’un récit au carrefour des genres. Ce qui nous amene & conclure en
signalant la perméabilité des frontiéres génériques et la transhumance des identités

auctoriales.
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