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1. Salim Bachi, I’écrivain

Dans une littérature algérienne de langue francaise foisonnante et ayant pour grands
noms Kateb Yacine, Mouloud Mammeri et Mohamed Dib entre autres, Salim Bachi
s’impose avec une production d’une grande ampleur. A I’instar des pionniers, notre auteur
considére I’Histoire, complexe et souvent tragique de son pays, comme une source
d’inspiration. Car, écrivain contemporain et fils de son époque (il est né en 1971 a
Annaba), Salim Bachi a principalement pour objet la critique politique et religieuse par la
dénonciation de la terreur que subit le peuple algérien confronté a la fois a la violence

terroriste islamiste et a la violence policiére et militaire.

Mais a la différence des auteurs de sa génération, Salim Bachi ne s’inscrit pas dans
une littérature dite « d’urgence » qui a connu I’intrusion « du réel brut »*. Loin donc d’étre
un simple témoin, il considére les événements des années 1990 comme un prétexte pour

I’écriture et la littérature comme il le confie lui-méme lors d’une interview :

J’ai donc quelque peu orienté ma création littéraire vers ces sujets-la [le terrorisme et la
religion], des sujets contemporains qui doivent interpeler les intellectuels. Mais je ne me
sens pas non plus prisonnier de ces thématiques actuelles. Je m’en sers pour échapper vers
la littérature, pour leur donner une certaine forme esthétique. Aussi fou que cela
paraisse, Tuez-les tous est I’Hamlet de notre temps, sous la forme d’un roman a propos du
11 septembre. J’estime que le devoir premier de 1’écrivain est d’étre un artiste avant d’étre

I’historien ou le journaliste de son temps?.

Ainsi, méme si 1’écriture de Salim Bachi est profondément enracinée dans
I’actualité politique et sociale de 1’ Algérie et du monde contemporain de manicére générale,
elle ne se réduit pas pour autant a la reconstitution de la réalité, se distinguant de cette

maniere de I'immédiateté du témoignage et du document historique.

1 BONN, Charles. «La littérature algérienne francophone serait-elle sortie du face-a-face
postcolonial ? » Article disponible sur :
http://www.limag.refer.org/new/index.php?inc=iframe&file=Textes/Bonn/2002TallahasseeAlgerie.htm
Consulté le 13/06/2017.

2 Entretien accordé a Roger Célestin, le 13 mars 2009, disponible sur :
http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/17409290902938792?journalCode=gsit20

Consulté le 15/05/2017.
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Comme nous avons déja eu I’occasion de le constater dans une étude antérieure®,
notre auteur innove grace a la subversion esthétique du réel a I’aide de 1’allégorie, procédé
qui donne au texte un haut degré de fictionnalité. Amours et aventures de Sindbad le
Marin* qui a fait I’objet de notre mémoire de master se donne en fait a lire comme étant,
d’abord et avant tout, une allégorie de 1’apocalypse ou Sindbad, qui aspire a sauver
I’humanité entiere de la fin des temps et du jugement dernier que le Dormant est venu
annoncer a partir de Cartago, se lance dans le récit de ses aventures a travers le monde afin
de restituer a ’homme sa qualité primordiale, a savoir son humanité, une humanité qui lui

fait défaut a I’époque contemporaine.

Contrairement donc a une description réaliste qui banaliserait 1’horreur, Salim
Bachi élabore une écriture fortement suggestive qui permet un glissement de la réalité la
plus concréte et la plus apre vers 1’image poétique conservant ainsi toute 1’intensité de la

douleur.

Outre cette écriture allégorique, ’originalité de Salim Bachi réside dans le fait qu’il
assume, d’une part, ’héritage littéraire algérien notamment celui de Nedjma de Kateb
Yacine, et se ressource, d’autres part, dans le patrimoine littéraire et artistique du monde
entier, dotant ainsi ses ceuvres, grace a 1’abondance des références littéraires et culturelles

d’une remarquable profondeur narratologique et poétique.

Aussi, notre auteur exprime-t-il son désir de renouvellement par rapport a la
production littéraire de son temps par son exploitation de la mythologie universelle dans le
but, dit-il, de «réinventer une perspective romanesque qui manquait a la littérature de
témoignage des années 90 »°. C’est ainsi que /’Odyssée d’Homeére ainsi que les mythes de

1’ Algérie antique occupent une place centrale dans ses ceuvres.

Peut-étre plus encore que toutes ces spécificités scripturaires évoquées jusqu’ici, ce
qui caractérise 1’écriture de Salim Bachi c’est surtout son extréme mobilité. Car a
I’encontre du roman traditionnel occidental qui enferme le récit dans une sorte de systéeme

clos, ses textes, du moins notre corpus, s’inscrivent dans un mouvement permanent et

% Nous renvoyons a notre mémoire de master, « La quéte d’un nouvel humanisme a travers I’amour et la

symbiose des cultures dans Amours et aventures de Sindbad le Marin de Salim Bachi », dirigé par le

professeur M. I. ABDOUN, Université d’Alger 2, 2012.

4 BACHI, Salim. Amours et aventures de Sindbad le Marin, Paris, Gallimard, 2010.

5 Entretien accordé a Roger Célestin, le 13 mars 2009, disponible sur :
http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/17409290902938792?journalCode=gsit20

Consulté le 15/05/2017.
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continu. Ainsi, dans Le Chien d’Ulysse® comme dans La Kahéna’, I’itinéraire et le parcours
romanesque des protagonistes ne sont pas prédéterminés comme c’est le cas, par exemple,
chez Flaubert ou Zola ou le lecteur peut deviner dés le début la suite des évenements, voire
méme la fin. Car déterminés d’avance par leurs statuts, le destin d’Etienne Lantier et de
Charles Bovary sont pratiqguement connus dés les premiéres lignes : le sort d’un ouvrier
pour ’'un et la position de bourgeois parvenu qui subsistera jusqu’a la fin pour 1’autre.
Méme dans I’épopée grecque, le destin d’Ulysse est connu deés son entrée en scéne car on
sait d’emblée que le héros va revenir a son Ithaque. Hegel dit en effet quelque part

qu’Ulysse n’est jamais Véritablement parti.

Se démarquant donc de ces canevas traditionnels, les romans de Salim Bachi, loin
de toute fatalité et de toute prédestination, se caractérisent par leur aspect ouvert ou le
narrateur, dont le statut est d’ailleurs souvent protéiforme, structure le récit un peu a la
maniére de Schéhérazade dans les Mille et une nuits ou il est impossible au lecteur de
savoir a I’avance la suite des événements. Méme le « destin » final des personnages reste
flou et ouvert a toutes les interprétations puisqu’on ne saurait jamais avec assurance si
Hocine dans le CDU avait succombé a ses blessures, de méme si Hamid Kaim, dans La K,
avait survécu a la balle du terroriste. Ce qui caractérise essentiellement ces deux
personnages c’est, a notre sens, une perpétuelle fuite en avant de survie, tant ils sont
animés par un constant sentiment de résistance a la négation de la vie générée par

I’atmosphé¢re labile de Cyrtha.

Cette écriture non-conformiste et trés dynamique qui s’accompagne du
bouleversement de toutes les catégories narratives suit en fait le mouvement de la quéte de
soi qui sous-tend tous les textes de notre auteur. C’est justement cette recherche
ontologique et identitaire qui constituera le point focal de notre réflexion tout au long de
cette étude qui s’inscrit dans la continuité de notre mémoire de master tant elle
s’intéressera a 1’analyse de la quéte chez Salim Bachi, mais quéte qui sera cette fois-ci
centrée sur 1’étre (ou 1’0ntos) au lieu d’étre dirigée vers « 1’Autre » et 1’interculturel

comme ce fut le cas dans le travail antérieur.

6 BACHI, Salim. Le chien d’Ulysse, Paris, éditions Gallimard, coll. « nrf », 2001. 1l faut souligner ici que ce
jeune auteur est publié, des son premier roman, aux editions prestigieuses, Gallimard, ce qui lui vaut, dés le
départ, une reconnaissance, laquelle sera confirmée par de nombreux prix littéraires, des articles et comptes
rendus élogieux, par exemple les articles de Christiane Chaulet-Achour, entre autres.

7 BACHI, Salim. La Kahéna, Paris, éditions Gallimard, coll. « nrf », 2003. (Pour ce roman, nous nous
référerons a la réédition algérienne : Alger, Barzakh, 2012). Nous utiliserons désormais les abréviations de
CDU pour Le chien d’Ulysse et La K pour La Kahéna.
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2. Présentation du corpus

Les contraintes pédagogiques et principalement temporelles nous ont obligée a
constituer un corpus assez restreint. C’est pourquoi, nous nous sommes arrétée a deux
romans au lieu d’amplifier 1’analyse a toute 1’ceuvre (assez consistante) de Salim Bachi.
Dés lors, il nous a paru judicieux de choisir les deux premiers romans de cet auteur puisque
Le Chien d’Ulysse® comme La Kahéna® font partie du méme cycle romanesque construit a
partir de la ville Cyrtha — méme si dans le second celle-ci n’apparait qu’en arriére plan. En
outre, ce qui justifie ce choix c’est que les histoires contenues dans I’'un comme dans
I’autre sont intimement liées. C’est ainsi qu’on retrouve dans La K et dans le CDU les
mémes personnages. Aussi, I’histoire de Samira qui trahit a la fois Hamid Kaim et Ali
Khan et part avec le commandant Smard, un agent de la police secréte, va connaitre dans le
deuxieme roman un épilogue et y trouvera une explication non avouée dans le premier :

Samira est la petite fille de Louis Bergagna et pourrait étre la sceur de Hamid Kaim.

Outre le fait que I’histoire du premier récit se poursuit dans le deuxiéme, la
problématique de la recherche identitaire s’inscrit au centre de I’'un comme de 1’autre tel
que nous pouvons le constater a partir méme des titres. En effet, Le Chien d’Ulysse et La
Kahéna constituent tous les deux des symboles identitaires dans la mesure ou le premier
est un appel au recouvrement de soi, puisque le mythique chien Argos est le seul a avoir
reconnu apres dix ans d’absence son maitre, Ulysse, qui lui-méme représente le symbole
du mythe du retour ou le désir de retrouver sa patrie perdue. Quant a la Kahéna qui a
combattu la conquéte arabe est devenue au fil du temps le symbole de la résistance et la
figure phare de toute revendication identitaire en Algérie. Voila donc, brievement, les

raisons qui justifient le choix des textes de notre corpus parmi tous les autres.

8 Publié aux éditions Gallimard en 2001, ce premier roman a été trés remarqué a sa parution et a été couronné
de nombreux prix littéraires dont le Goncourt du Premier roman, le prix de la vocation et la Bourse de la
découverte décerné par le Prince Pierre de Monaco.

® Publié comme le premier aux éditions Gallimard en 2003, La Kahéna a recu le prix Tropiques.

11



3. Justification du sujet

L’originalité et la profondeur de 1’écriture de Salim Bachi que nous avons
découvertes lors de notre mémoire de master, nous ont inspiré un projet plus vaste sur
I’écriture de cet auteur. Avouons donc que ¢’est d’abord notre attachement au texte et a son

style qui a motivé ce choix.

Cependant, tandis que le choix de 1’auteur se justifie par affinité, le théme de « la
quéte de soi » s’est imposé de lui-méme tant il se présente comme un leitmotiv rythmant
tous les textes retenus pour cette étude. Aussi, nous pensons que 1’analyse de cette quéte,
fonciérement optimiste et vitaliste — au sens nietzschéen du terme — puisqu’elle permet de
renouer avec le vouloir-vivre dans un contexte abject et tragique, constitue une réponse aux
critiques qui qualifient trop hativement 1’écriture de Salim Bachi d’écriture
« désenchantée »%°, une critique a laquelle a d’ailleurs répondu I’auteur au cours d’une

interview :

Jessaye de rendre compte de mon temps, et j’essaye de le comprendre a travers son histoire
qui n’est pas une image que 1’on peut trafiquer selon les besoins des uns et des autres [...].
Mon écriture est une écriture de la douleur parfois, du tragique, mais c’est aussi une
écriture de I’espoir et de I’humain. Désolé, mais je n’écris pas des romans a 1’eau de rose

sur la colonisation ou la guerre d’Algérie. Ni d’ailleurs sur le terrorisme!!

En effet, en dépit de la violence et de I’horreur qui déterminent 1’univers fictif de
I’auteur soucieux de son époque, tout est mis en scene de manicre a retrouver 1’espoir et
I’'unité de soi menacée de désintégration a la suite du traumatisme terroriste. Et nous
pensons que 1’étude de la recherche ontologique qui revient sans cesse sous différentes
formes tout au long des récits contribue justement a mettre en avant le vitalisme de Salim
Bachi.

Il faut noter également que notre choix s’est porté sur la quéte de soi parce qu’elle
subsume tous les textes de notre auteur et qu’elle va nous permettre par conséquent de
constater toute 1’originalité et toute la mobilité de cette écriture. Toutefois, il faut préciser

dés maintenant qu’il ne s’agira pas dans notre thése de la quéte de 1’identité dans le sens de

10 Comme c’est le cas lors d’une interview accordée & Ahmed Cheniki qui lui pose cette question :
« L'actualité dialogue avec I'histoire et la mémoire, comme si vous cherchiez, en convoquant le passé, a
révéler un présent trop sombre, obscur. C'est une écriture trop désenchantée, n’est-ce pas? » Entretien
disponible sur : http://cultures-algerie.wifeo.com/entretien2-cheniki.php consulté le 07/06/2017.

11 Entretien disponible sur http://cultures-algerie.wifeo.com/entretien2-cheniki.php consulté le 07/06/2017.
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la recherche de la mémoire et de I’histoire, un sujet qui a déja suscité énormément

d’études, car pour notre part, la quéte se situe au niveau ontologique et existentiel.

4. Problématique

Le lecteur de Salim Bachi est confronté a un texte autant bouleversé que
bouleversant. Car sous le signe de mobilis in mobili, la trame narrative qui évince toute
linéarité et toute chronologie, s’inscrit dans le mouvement, processus (et loi) fondamental
de I'univers physique et spirituel. C’est ainsi que toutes les catégories narratives sont
constamment soumises au changement et a la variabilité. Autant dire que rien n’est fixe,
tout bouge et se transforme chez notre auteur au risque de déstabiliser et de décourager le

lecteur curieux et pressé de découvrir rapidement son univers romanesque.

Mais cette extréme mobilité scripturaire est subsumeée sous la quéte de soi, elle-
méme polymorphe, fluctuante, et instable. Car en butte au désarroi et a une profonde
angoisse, les personnages du CDU et de La K s’efforcent de se redéfinir dans 1’atmosphére
sociopolitique chaotique que connait 1’ Algérie a partir des manifestations d’octobre 1988,
lesquelles vont plonger le pays dans une période sanglante et fratricide sans précédent,

pendant plus d’une décennie — ce qu’on a appelé La décennie noire.

La complexité de la recherche de soi dans ce contexte tragique réside justement
dans le processus d’identification a cet « Autre », a cet « étranger », qui n’en est pas
véritablement un, puisque dans ce cas précis, I’ Autre s’avére étre un « frére » (parfois dans
le sens filial du terme) partageant la méme histoire, la méme culture et la méme religion
avec ses concitoyens. C’est pourquoi, les personnages de Salim Bachi, sujets au
dédoublement et aux hallucinations, sombrent dans une profonde angoisse et semblent
méme étre a la limite de la folie. Car face a ’expérience douloureuse d’une société ou on
s’entre-tue, le «moi » brisé, réduit en « morceaux », subit une trés grave déperdition

ontologique qui engendre fatalement 1’aliénation et la dépersonnalisation.

Cependant, poussés par leur profond désir de vouloir-vivre malgré I’horreur, les
personnages de Salim Bachi se débattent avec acharnement pour survivre et reconstituer le
puzzle de leurs identités éclatées. Hocine et Hamid Kaim entament alors une quéte

incessante a travers les circonvolutions de la sinistre ville de Cyrtha et de la maison
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coloniale baptisée « La Kahéna » en référence a la reine berbére légendaire. Errance
physique et errance a travers le temps et I’histoire s’interpénétrent pour assurer
I’accomplissement de cette quéte existentielle, une quéte trés dynamique qui se manifeste
dans le texte a travers les ruptures narratives, les histoires entremélées, les narrateurs

multiples, ... dotant ainsi le récit d’une trés grande mouvance.

Aussi, le mouvement et le dynamisme de cette quéte identitaire montrent que Salim
Bachi tient a I’expression d’une identité qui ne se référe pas exclusivement a une seule
culture ou a une seule origine. A I’encontre de tout monolithisme mortifére, celle-cCi
apparait en effet, a I’instar de la quéte de soi, inscrite dans une sorte de renouvellement

permanent brisant ainsi toute forme de fixité et d’immobilisme figeants.

Compte tenu de tous ces parameétres, nous pouvons constater que ce qui semble étre
au cceur de 'univers romanesque du Chien d’Ulysse et de La Kahéna, est la maniere
particuliere dont les héros procédent pour redéfinir leur identité, a travers une quéte
incessante par laquelle cette identité est déterritorialisée!? de sa racine unique (primitive) et
se reterritorialise selon un processus rhizomatique grace auquel elle peut renaitre des

relations qu’elle crée au présent ou au cours de son évolution multiforme.

Notre problématique consistera donc a analyser la fagon (dans le sens propre du
« faire ») dont les romans posent, a travers les pérégrinations de Hocine et le récit de
Hamid Kaim, la thématique de cette quéte identitaire complexe. Il s’agit également de
relever le parcours évolutif de la quéte tout au long des textes afin de voir comment cette

quéte affecte les différentes catégories narratives.

Cela revient, en derniére instance, & nous interroger sur la spécificité du travail
textuel de la quéte polyvalente des protagonistes, a travers 1’analyse des techniques
d’écriture et des procédés narratifs qui ont contribué a la construction du (des) sens de cette

quéte.

12 Nous reviendrons plus loin sur la définition de la déterritorialisation et de la reterritorialisation.
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5. Outils d’analyse

La mobilité scripturaire de Salim Bachi, on I’a dit, ne va pas sans bouleverser toutes
les catégories narratives, une speécificité qui donne une dimension particuliére a ses textes
qui se caractérisent donc par leur aspect ouvert. Cette propriété qui ne permet d’avoir « ni
début, ni fin, mais toujours un milieu »*3, autorise ainsi les récits a « étre toujours a entrées
et sorties multiples »4, selon la conception deleuzienne de la pensée de maniére générale

et du livre en particulier.

Dés lors, I’écriture de Salim Bachi ne se plie pas au schéma narratif proposé par
exemple par les structuralistes. C’est pourquoi nous convoquerons, outre la narratologie®®
et la poétique, certains concepts deleuziens, qui nous semblent plus opératoires pour notre
objet de recherche. Car les concepts philosophiques tels que «la ligne de fuite » ou «le
territoire » sont par essence des mouvements et sont donc plus pertinents quant a 1’analyse

de textes « éclatés » tels que les notres.

Nous proposons alors, comme le dit si bien I. Abdoun, « d’utiliser librement ces
concepts, c’est-a-dire de maniere fidelement infidéle («en traitre fidele ») (...) sans

mimétisme stérile, comme le fait Deleuze lui-méme avec les auteurs qu’il admire »%°.

En effet, la philosophie deleuzienne se caractérise par la souplesse et la plasticité de
ses concepts depassant ainsi le champ restreint de la philosophie pour une large
appropriation dans divers domaines. Quoiqu’originellement philosophiques, ces concepts
s’averent d’une grande productivité dans les études littéraires, une approche initiée
d’ailleurs par Deleuze avec ses ouvrages Kafka : Pour une littérature mineure!’ et Proust

et les signes®.

13 DELEUZE, Gilles & GUATARI, Félix. Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux. Paris, éditions de
Minuit, coll. « critique », 1980, p. 32.

14 Ibidem.

15 Car, méme si la narratologie montre ses limites quant a I’analyse de notre corpus, nous ferons toutefois
appel a certains concepts de cette théorie, comme 1’espace, le statut du personnage, du narrateur. ..

6 ABDOUN, Mohammed Ismail, « Propositions de lecture nomadique d’un texte nomade : I’exemple du
Polygone étoilé de Kateb Yacine » In Les littératures africaines. Ecriture nomade et inscription de la trace.
Actes du collogue international de Djanet 2009. Editions du Tell, 2010, pp. 33-42.

17 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Kafka : Pour une littérature mineure. Paris, éditions de Minuit,
coll. « critique », 1975. Félix Guattari et Gilles Deleuze publient plusieurs ouvrages ensemble dont celui-ci
ainsi que Anti-Edipe, Mille plateaux et Qu’est-ce que la philosophie, chez leur éditeur habituel, les éditions
de Minuit.

18 DELEUZE, Gilles. Proust et les signes. Paris, éditions de Minuit, 1976.
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C’est ainsi que la philosophie deleuzienne nous servira de réserve théorique ou
nous puiserons les concepts qui correspondent le plus a notre analyse. Nous ferons ainsi
appel aux concepts de «rhizome», de «territoire » avec ses mouvements de
« déterritorialisation » et de «reterritorialisation », de «la ligne de fuite », ainsi qu’a

d’autres concepts que nous définirons au fur et & mesure.

5.1 Le rhizome

Le rhizome®® est 1’un des concepts-clés de notre analyse puisqu’il servira a suivre le
mouvement ainsi qu’a déterminer les différentes formes que revét la quéte de soi dans les

textes de Salim Bachi. Mais qu’est-ce qu’un rhizome ?

En botanique, le rhizome désigne « une tige souterraine de certaines plantes telles
que la fougere, I’lris, qui donne naissance a des racines adventives et a des tiges
aériennes »?°, C’est donc une racine démultipliée qui s’étale en réseaux et en entrelacs dans

la terre ou dans 1’air sans racine principale.

C’est Deleuze et Guatarri qui ont eu le mérite d’introduire le rhizome dans la
philosophie en lui donnant un sens metaphorique. Il y représente alors un modéle descriptif
et épistémologique dont les éléments ne suivent pas une organisation hiérarchique selon un
schéma arborescent. Il peut étre donc défini comme « un systéme ouvert de « multiplicité »
sans racines, reliées entre elles de maniére non arborescente, dans un plan horizontal (« ou

plateau?! ») qui ne présuppose ni centre ni transcendance »?.

Le rhizome est en effet, une critique de la notion de racine unique issue de la
philosophie classique et qui prétend que « I’arbre est ’image du monde, ou bien la racine

est ’image de 1’arbre-monde »2,

Pour nos philosophes, la nature elle-méme n’obéit pas a un fonctionnement
dichotomique (haut vs bas), car les racines du rhizome sont pivotantes et ont de

nombreuses divisions, circulaires et non pas seulement verticales. Le rhizome n’a donc pas

19 Voir les annexes 1, 2, 3, 4, 5 pp. 330-332.

20 Dictionnaire Hachette de noms communs et noms propres, Paris, éd. Hachette, 2010.

21 Nous définirons le moment venu le « Plateau ».

22 SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles Deleuze. Les cahiers de Noesis n°3, CRHI,
Paris, 2003, p. 359.

23 G. DELEUZE & F. GUATARRI. Capitalisme et Schizophrénie. Mille Plateaux, op. cit., p. 11.
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de centre et s’oppose au "totalitarisme™ de la racine et de 1’arbre. Alors que ces derniers se
caractérisent par 1’ordre c’est-a-dire la hiérarchie des éléments, la verticalité et la fixite, le
premier se multiplie librement, ne cherche pas a descendre profondément dans la terre?* et

prolifére grace a des lignes qui s’étendent horizontalement (comme le gingembre, ...).

Aussi, Le rhizome® se différencie de I’arbre ou de la racine par son
«nomadisme », puisqu’il n’appartient pas a un lieu unique et se propage de maniere
autonome par multiplication et déterritorialisation. Le rhizome rejoint ainsi la définition de
« phylum » comme le montre 1. Abdoun dans son analyse : «le phylum — qui est aussi
rhizome — correspond au nomos opposé au logos ; la liberté, le mouvement perpétuel

nomade opposés a la Loi, & 1’Ordre et a la centralité impérative de la Polis?® »%.

C’est ainsi que le mouvement®® constitue la caractéristique principale de la
philosophie de Deleuze et Guatarri et c’est justement dans ce sens que le concept de
rhizome convient au corpus retenu. Car mobile, la tentative de recherche de soi chez Salim
Bachi est changeante et douée d’une grande capacité a disparaitre et réapparaitre librement
sous d’autres formes et a différents endroits du texte. Dés lors, la quéte de soi dans le CDU
et La K dispose, comme un rhizome, d’une impressionnante capacité a se ré-enraciner.
Seulement, nous tiendrons compte dans notre travail du fait que le rhizome tel que le

définit Deleuze est loin d’étre un processus angélique, puisqu’il peut parfois tourner a la

24 Cependant si le rhizome récuse la racine unique et hégémonique, il garde néanmoins I’idée de
I’enracinement, mais débarrassée de sa fixité définitive et absolue.

25 Voici en résumé les principes du rhizome énoncés par Deleuze et Guattari dans I’introduction a Mille
Plateaux : 1°-2°) principes de connexion et d’hétérogénéité selon lesquels « n’importe quel point d’un
rhizome peut étre connecté avec n’importe quel autre, et doit 1’étre » (MP., p. 13). 3°) principe de multiplicité
qui « n’est pas le multiple qui s’oppose a I’'Un » et a la singularité. Bien au contraire, ¢’est une constellation
et une distribution de singularités (MP., pp. 14-16). 4°) principe de rupture asignifiante qui permet au
rhizome de se rompre en un endroit quelconque et de reprendre suivant telle ou telle ligne et suivant d’autres
lignes. 5°) principe de cartographie et de décalcomanie ou il s’agit non pas de produire des calques mais de
tracer des cartes et toute carte doit étre « ouverte, connectable dans toutes ses dimensions, démontable,
renversable, susceptible de recevoir constamment des modifications. Elle peut étre déchirée, renversée,
s’adapter a des montages de toute nature, [...] C’est peut-étre un des caractéres les plus importants du
rhizome, d’étre toujours a entrées multiples » (MP., p20). Pour plus de détails voir I’introduction de Mille
Plateaux In G. DELEUZE & F. GUATARRI. Capitalisme et Schizophrénie. Mille Plateaux, op. cit., pp. 9-
37.

% La Polis veut dire en grec « cité » ol la sédentarité constitue une norme, contrairement au nomadisme
qu’on peut trouver en dehors de la cité.

27 ABDOUN, Mohammed Ismail. « Propositions de lecture nomadique d’un texte nomade : I’exemple du
Polygone étoilé de Kateb Yacine », op. cit.

28 Notons que les philosophes ont contribué en cela a la naissance d’une géophilosophie, une pensée qui
associe géographie, philosophie, éthologie, géologie ... et qui met en scéne a la fois des territoires et des
populations humaines ou animales procédant par déterritorialisations et rencontres. Ainsi, on peut lire a la
quatrieme de couverture de Manola Antonioli : « la philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari est une
philosophie du mouvement, en mouvement ». In ANTONIOLI, Manola. Géophilosophie de Deleuze et
Guatarri, Paris, éditions L Harmattan, coll. « Ouverture philosophique ». 2003.
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mauvaise herbe comme d’ailleurs le destin de certains de nos personnages dont le rhizome

identitaire a évolué dans le sens de la violence et de I’animosité létales.

5. 2 Déterritorialisation/ Reterritorialisation

Formés & partir du mot «territoire », les néologismes deleuziens de
« déterritorialisation » et de «reterritorialisation » nous intéressent parce qu’ils
représentent des mouvements par lesquels on renonce a un territoire ou on y revient mais

sous d’autres modalités.

La déterritorialisation est ainsi « le mouvement par lequel on quitte le territoire »%.
Et de maniére plus spécifique, « c’est un processus qui libére un contenu (multiplicité ou
flux) de tout code (forme, fonction ou signification), et le fait filer sur une «ligne de

fuite »%0»3L,

La reterritorialisation est par contre «le mouvement qui consiste «a refaire
territoire » sur quelque chose d’autre, c’est-a-dire « d’une autre nature » que celle du

territoire qu’on a quitté »°2,

Signalons dés 1’abord que le territoire dans la méme conception philosophique n’est
pas uniquement spatial et géographique, car il peut étre aussi psychologique, mental, social
et méme littéraire au sens que Maurice Blanchot donne a L espace littéraire®. Débordant
ainsi la notion d’espace physique, ces concepts semblent opératoires quant a notre objet
d’étude dans la mesure ou ces mouvements vont nous aider a suivre la trajectoire et
I’impulsion de la quéte identitaire dans les textes de Salim Bachi. Il s’agit ainsi de montrer
grace aux déterritorialisations/reterritorialisations des personnages comment ceux-ci vont
tenter d’échapper au contexte morbide de Cyrtha et de sauver leurs « étres » de la perte
définitive et de la folie. Ne se limitant pas uniquement au repérage des déplacements dans
I’espace, ces concepts sont surtout pertinents pour notre étude parce qu’ils permettent de

repérer le mouvement et la progression des pensées et des états de conscience des

29 In SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., p. 85.

%0 Nous reviendrons un peu plus loin sur la définition de « la ligne de fuite ».

31 In SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., pp. 87-88.
32 |bid., p. 88.

33 BLANCHOT, Maurice. L espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955.
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protagonistes qui se fabriquent des territoires a partir de réveries, de souvenirs et des

retours au passé et a I’Histoire. Car comme le précise Deleuze :

Chacun se cherche un territoire, supporte ou meéne des déterritorialisations, et se

reterritorialise presque sur n’importe quoi, souvenir, fétiche ou réve®* .

Physique et palpable ou imperceptible et imaginaire, le territoire peut donc étre de
n’importe quelle nature, il peut étre un temps, un espace, une valeur, une norme... Ajoutons
a cela que tous les mouvements liés au territoire, en 1’occurrence la déterritorialisation et la
reterritorialisation, ne concernent pas seulement les étres humains et peuvent se rapporter a
toute chose® : une entité, une matiére, un objet, un étre vivant ... Nous utiliserons donc
ces concepts afin de montrer notamment comment 1’identité est sans cesse déterritorialisée
de sa mono-centricité pour se reterritorialiser (mais jamais de maniere définitive) dans

d’autres « objets » plus ouverts, hybrides et pluriels.

Aussi, on peut tirer de I’indication sus-citée de Deleuze 1’idée selon laquelle le
terme de « déterritorialisation » ne forme pas a lui seul un concept. Régi par un rapport de
réciprocité, il est en fait inséparable de la « reterritorialisation ». Le fonctionnement de ces

deux processus peut étre résumé ainsi :

La déterritorialisation n’est pas une fin en soi, une déterritorialisation sans retour. Ce
concept n’est pas envisageable sans son pendant qu’est la reterritorialisation. La conscience
retrouve son territoire, mais sous de nouvelles modalités. Le territoire s’ouvre sous les
conditions d’une nouvelle image de la pensée (terra incognita), sous de nouveaux

processus, jusqu’a une prochaine déterritorialisation®.

Nous garderons donc a 1’esprit tout au long de I’analyse le fait qu’en quittant un
territoire, on s’en construit de maniére concomitante un autre et que la reterritorialisation,
comme le souligne Zourabichvili, en tant que « corrélat de la déterritorialisation, n’est

jamais un retour au méme »%’

, et le philosophe d’ajouter, a propos de la répétition
particuliere de ce processus : «[...] tout commencement est déja un retour, mais celui-Ci
implique toujours un écart, une différence »*®. Ces deux concepts — déterritorialisation et

reterritorialisation — s’organisent donc selon une répétition de la différence qui est la

34 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Qu’est ce que la philosophie ? Paris, édition de Minuit, 1991, p.
66.

% Comme I’indique Sasso dans Le vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., p. 82.

3 Ibid., p. 301.

37 ZOURABICHVILI, Francois. Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 75.

% Ibidem.
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définition méme de «1’éternel retour » nietzschéen qui «n’est en rien, selon Gilles
Deleuze, la répétition du méme, mais bien le devenir de la différence »*. Ce concept de
répétition différentielle nous sera en effet d’une grande aide lorsqu’il s’agira d’analyser la
dimension spéculaire dans les textes de Salim Bachi ou la recherche identitaire est vécue a

chaque fois de différentes maniéres.

5. 3 La ligne de fuite

Initialement, la ligne de fuite a une forte connotation politique dans la mesure ou
elle désigne « la puissance de déflagration » et qu’elle « permet de retrouver la liberté »*°.
Dans Dialogues, la ligne de fuite est définie comme étant une « déterritorialisation »*.
C’est ainsi donc que «les lignes de fuite épousent les lignes objectives de
déterritorialisation, et créent une aspiration irréversible a de nouveaux espaces de

liberté »*2,

En littérature, comme dans Kafka, Deleuze et Guattari donnent a la notion un aspect
plus « métaphysique » ou ils parlent de la ligne de fuite de Samsa qui laisse « filer la téte la

premiére » et devient-animal en réaction aux « puissances diaboliques » de la bureaucratie.

Pour notre part, nous utiliserons ce concept dans les sens premier et second en tant
que la ligne de fuite est d’abord une «ligne de liberté » et «une ligne de

déterritorialisation ».

Dans notre étude, la ligne de fuite nous permettra surtout de constater comment les
personnages tant6t se libérent du contexte aliénant en tragant de nouvelles lignes
révolutionnaires, tant6t s’enfoncent davantage dans 1I’inhumanité et la bestialité a cause de
leur devenir-animal. Ce qui revient en derniére instance a interpréter, a la lumiére de ce
concept, les stratégies scripturales utilisées afin de rendre compte des tiraillements et des
tensions de la recherche de soi ou I’identité, dépassant tout figement et toute cristallisation,
s’inscrit dans une sorte de renouvellement perpétuel grace a une écriture qui trace sans

cesse des lignes de fuite.

39 SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., p. 298.
% Ibid., p. 210.

41 DELEUZE, Gilles & PARNET, Claire. Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 47.

42 SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., p. 210.
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6. Démarche

Comme nous venons de le montrer rapidement, les romans qui constituent notre
corpus d’étude gravitent autour de la quéte de soi dans un contexte de violence fortement
aliénant. Pour analyser les techniques d’écriture et les procédés narratifs qui ont contribué
a la construction du (des) sens de cette quéte, nous avons réparti notre travail en deux
grandes parties au lieu de trois comme c’était prévu initialement. En effet, au départ nous
voulions consacrer toute une partie, celle qui serait donc la troisiéme, a [’analyse
rhétorique et stylistique de 1’écriture de Salim Bachi. Mais pour des raisons pédagogiques
et administratives diverses qui nous obligent & mener a terme notre projet de recherche
avant la fin de 1’année en cours, nous avons choisi, au lieu de toute une partie, de

condenser cette approche poétique dans le dernier chapitre de la deuxieme partie.

Notons également que, contrairement a 1’usage habituel d’analyser séparément les
notions d’espace et de temps, nous les avons couplées en une seule notion. Pour ce qui
nous concerne donc, et sachant que depuis la révolution einsteinienne, I’espace et le temps
sont inséparables, et au lieu de deux concepts distincts, il s’agit plutot d’un seul, I’espace-
temps. Dans notre étude le temps est ainsi inclus dans I’espace, notion dominante dans les
deux romans qui se passent a Cyrtha, ville historique (le temps historique a différentes
époques), et surtout dans La Kahéna, le topo-anthroponyme situé a Cyrtha. Concluons
enfin, d’une part, les concepts de rhizome, de ligne de fuite, de déterritorialisation, de
devenir,... impliquent le déplacement, le mouvement (donc espace et temps), et d’autre
part que s’agissant de fiction poétique, 1’espace, comme nous 1’avons signalé plus haut, est
d’abord littéraire, et donc, en derniére analyse, création poétique — texte créatif qui crée

son propre espace-temps (dans le sens rythmique de tempo).

Notre these comprend donc deux grandes parties ou chacune se subdivise en trois
chapitres. Alors que la premicre partie portera sur 1’analyse de certaines catégories
narratives comme le narrateur et les personnages, la deuxiéme sera focalisée, elle, sur les

espaces textuels :

- Partie | : Des catégories narratives : le narrateur et les personnages
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- Partie Il : Espaces textuels*® et territorialisation

Le premier chapitre de la premiére partie sert a relever le programme rhizomatique
a I’ceuvre dans le CDU et La K ou nous allons définir, dans un premier temps, la quéte de
soi a la lumiére du bouleversement historique tout en relevant les conditions socio-
historiques de production de 1’ceuvre. Dans un deuxiéme temps, nous montrerons, apres
avoir dégagé leurs structurations, comment les textes de Salim Bachi dont les
multiplicités* s’agencent de « proche en proche et a distance »*°, s’organisent & la maniére
d’un rhizome et a I’encontre de la linéarité des narrations traditionnelles. Cette analyse a
pour objectif de démontrer que les récits de notre auteur n’ont ni commencement ni fin et
que son écriture est placée sous le signe d’un mouvement pendulaire, pourrait-on dire,

permanent.

Le deuxieme chapitre, de la méme partie, vise d’abord a analyser le rhizome
identitaire dans le processus narratif ou il nous a semblé important de revenir au parcours
erratique du héros du CDU qui tente de s’accomplir et de réunifier son moi aliéné a travers
les errances et les incessants mouvements de déterritorialisations. Nous nous demanderons
ensuite dans quelle mesure la mobilité et la polyvalence de la quéte de soi affectent le
statut du narrateur qui change d’ailleurs tout au long des textes jusqu’a la dissolution et
I’anonymat vers la fin des récits. Cette hétérogénéité de 1’instance narrative est démontrée
par I’agencement collectif d’énonciation que nous mettrons en évidence a la fin du

chapitre.

Dans le troisieme et dernier chapitre de cette premiére partie, il s’agit d’analyser le
role de la femme en tant que mediatrice de la quéte de soi. Figure de I’altérité par
excellence, elle est étroitement liée a 1’identité et a 1’identification dans les textes de Salim
Bachi. C’est pourquoi nous suivrons le cheminement et I’évolution de la quéte de soi a
travers quelques figures féminines pour dégager ensuite la fonction de la femme dans le
processus d’identification par rapport, d’une part a « 1’Autre semblable » et & « 1’Autre

radicalement différent », d’autre part. Ce chapitre nous permettra également d’évaluer

43 Notons qu’ici aussi « I’espace textuel » est employé, non pas dans le sens « d’espace référentiel » mais
dans le sens que lui donne Maurice Blanchot dans L ‘espace littéraire, op. Cit.

44 Ce que nous appellerons Plateaux et Strates, a la suite de G. Deleuze, F. Guattari, et M. I. Abdoun (article
Cité).

4% G. DELEUZE & F. GUATARRI. Capitalisme et Schizophrénie. Mille Plateaux, op. cit., quatriéme de
couverture.
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toute ’ambivalence féminine, une ambivalence a travers laquelle ’auteur abolit, a notre

sens, « la loi de I’Un » et toute conception de 1’origine unique.

Apres 1’analyse du programme rhizomatique, des personnages et des instances
narratives dans la premiére partie, le deuxiéme grand volet de notre travail traitera de la

guestion des espaces textuels en rapport avec le processus de territorialisation.

Le premier chapitre sera consacré a 1’étude de la reconstruction de soi a travers
Cyrtha, un labyrinthe urbain a mi-chemin entre le réel et 1’imaginaire. Nous verrons
comment le labyrinthe cyrthéen se transforme en espace privilégié de la quéte de soi, et ce,
en établissant un échange primordial entre 1’espace du dehors (la ville) et 1’espace du
dedans (celui du héros) ou entre 1univers physique et 1’univers physiologique, de maniére
a induire des changements au niveau ontologique. Nous nous intéresserons par la suite a
I’érotisme et aux aventures amoureuses qui ont ponctué¢ le voyage de Hocine dans les
enchevétrements de Cyrtha et qui ont abouti en fin de compte a la réalisation et a la
régénération du moi éclaté. Aussi, nous tenterons de démontrer que toute cette tauromachie
a travers le dédale cyrthéen n’est qu’un subterfuge pour recréer 1’ceuf primitif et effectuer
un retour au monde intra-utérin afin d’y renaitre « autre ». Pour clore le chapitre, il nous a
semblé important d’analyser la maniére dont 1’écriture se transforme en fil d’Ariane dans

ce labyrinthe urbain entrainant I’accomplissement de soi.

Le deuxieéme chapitre de cette partie a pour objet la mise en abyme chez Salim
Bachi. Une fois que nous aurons présenté les similitudes et les convergences avec
I’enchassement des Mille et Une Nuits qui constitue en effet un intertexte important du
corpus choisi, nous étudierons les spécificités de la mise en abyme dans nos textes, ce qui
nous permettra de relever les limites des concepts de «mise en abyme» et de
« réflexivité » avances par Dallenbach. La répétition différentielle qui régit la mise en
abyme de Salim Bachi et qui fait que 1’identité apparait a chaque fois sous différentes

formes semblent ainsi gouverner la dynamique textuelle.

Nous tenions, on I’a dit, pour achever notre travail, a étudier la rhétorique de la
quéte de soi. Nous analyserons donc dans le tout dernier chapitre quelques procédés
stylistiques qui participent a la recherche identitaire. Dans le CDU, il est question de
I’ambivalence du symbole identitaire de « I’eucalyptus » qui est tantét traversé par un feu

illuminateur et vital tantét par un feu dévastateur et apocalyptique. Cette ambivalence
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exacerbée par la conciliation de deux autres éléments antithétiques, la lumiere et I’ombre,
dit toute la complexité et toute la difficulté de I’auteur a cerner et a définir 1’identité
algérienne a travers un symbole. Nous montrerons ensuite que I’insaisissabilité et les
oscillations du toponyme a 1’anthroponyme (grace au procédé de la personnification) et
inversement ainsi que les fluctuations de la figure historique a la figure l1égendaire, voire
mythique, font de La Kahéna un symbole tout aussi ambivalent et polymorphe que celui de
I’eucalyptus. Tous ces procédés stylistiques et toutes ces techniques d’écriture serviront a

tirer la conclusion selon laquelle la quéte identitaire est par conséquent trés problématique.
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CHAPITRE | : Le programme rhizomatique a I’ceuvre dans Le Chien
d’Ulysse et La Kahéna

1. Conditions socio-historiques de production de I’ceuvre

Le CDU et La K ont paru respectivement en 2001 et 2003, mais ils sont a replacer
dans le contexte de la décennie noire, puisque c’est Cyrtha/Alger/Algérie sous 1I’emprise du

terrorisme qui constitue le cadre de I’intrigue.
1. 1 Terrorisme et Décennie noire

C’est en Algeérie que Salim Bachi installe le décor de ses romans. Les narrateurs
remontent tantdt au passé lointain du pays comme La K qui renvoie a la résistance de la
reine berbere face a la conquéte arabe, tantdt a un passé plus récent, celui de la colonisation
francaise, représenté par Louis Bergagna. Mais I’histoire des protagonistes dans notre
corpus se déroule a 1’époque contemporaine, conventionnellement appelée « la Décennie
noire ». Pour bien comprendre et situer les romans dans leur contexte et afin de saisir la
problématique identitaire qui sous-tend les romans de Salim Bachi, il faut revenir
brieévement sur ce qu’ont été les années terribles de cette tragédie fratricide. Mais avant
cela, nous proposons de retracer de maniére succincte les étapes importantes de la

formation de la nation algérienne apres 1’indépendance.

En juillet 1962, le pays est en féte. L’assujettissement au colonialisme francais
touche a sa fin. L’ Algérie accede a son indépendance. C’est le début d’une nouvelle ére.
Apres sept ans et demi d’apre lutte, le pays est un vaste chantier ou tout est a construire.
Les caisses du nouvel état sont vides, la misére et la pauvreté battent leur plein, 1’Algérie
frole la catastrophe alimentaire n’eussent été les aides étrangeres. Le retour des anciens
détenus et réfugiés, écartés par I’armée francaise pour couper I’ALN (I’armée de libération
nationale) de la population, aggrave la crise socio-économique, et on compte plus de 2,6

millions de chdmeurs sur une population de prés de dix millions d’habitants*. Ajoutons a

“\oir les statistiques de ZERROUKY, Hassane. Algérie. Quarante années d’indépendance ont
considérablement transformé la société algérienne. In Humanité du 5 juillet 2002. Disponible sur
http://www.humanite.fr/ consulté le 21/01/2015.
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cela, les troubles causés par les rivalités au sein du FLN et de I’armée au sujet de la prise

du pouvoir.

A peine indépendant, le pays est déja au bord de la guerre civile. Luis Martinez dit
en effet : « Au moment de I’indépendance, le risque de guerre civile, aprés la meurtriére
guerre de décolonisation, était patent. Les luttes de clans qui avaient opposé les maquisards

durant cette derniére cessérent avec la prise du pouvoir par Houari Boumediene » 4"

Ben Bella prend le pouvoir en 1962 et écarte tous ceux qui représentent une menace
comme Ait Ahmed ou Boudiaf, figures phares de la révolution de 1954. Ben Bella ne
gardera pas le pouvoir longtemps, il sera vite évincé et emprisonné par Boumediene lors du
coup d’état de 1965%. Le nouveau président algérien instaure un état autocratique,
socialiste et arabo-musulman. Il entame de vastes campagnes de nationalisation,
d’industrialisation, d’alphabétisation et d’arabisation. A la mort de Boumediene, Chadli
Bendjedid devient le troisieme président algérien, de 1979 a 1992. C’est sous sa présidence
qu’ont lieu les manifestations durement réprimées d’octobre 19884, lorsque la crise socio-
économique avait atteint son paroxysme. Chémage, crise du logement, baisse du niveau de
vie, repression, censure, monopole politique du FLN... sont autant de facteurs ayant
contribués a la protestation sociale et a I’éclatement de 1’Etat. Car durant les années 1980,

comme le confirme Mohamed Harbi :

Aucun d’eux (les politiques) n’était prét a prendre en considération les problémes de
société, a réviser les dogmes figés sur les questions de la langue et de la culture, sur les

rapports de ’Etat et de I’Islam, sur le patriarcat, sur les libertés politiques. C’est pourtant

sur ces thémes que se manifeste I’opposition de la société au pouvoir.>°

Tout commence en avril 1980 a I'universit¢ de Tizi Ouzou. L’interdiction de la
conférence de Mouloud Mammeri sur la poésie berbére a déclenché de violentes
manifestations opposant étudiants et forces de 1’ordre. Il s’agit du premier mouvement
populaire d’opposition aux autorités depuis 1’indépendance, ouvrant la voie a une remise

en cause du régime algérien. Ces émeutes préfigurent celles de Constantine en 1986 et

4T MARTINEZ, Luis. « Guerre civile et ceuvres pies en Algérie ». In Critique internationale. Vol. 4. 1999.
pp. 127-137. Disponible sur le site :
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/criti_1290-7839_1999 num 4_1 1528 consulté le
25 janvier 2015.

48 Date ou disparait le pére de Hamid Kaim aprés sa prise de position lors du coup d’état, dans La K.

49 C’est justement pendant ces émeutes que se déroule la trame de La K.

%0 HARBI, Mohammed. L’Algérie et son Destin. Croyants ou Citoyens. Paris, Arcantére éditions, 1992, p.
202.
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d’Alger en 1988. Les mouvements féministes commencent aussi leurs actions contre la
discrimination entre les sexes a partir de 1981, ainsi que le mouvement des droits de
I’homme qui n’apparait qu’en 1983. Néanmoins, comme le souligne Mohammed Harbi,
« De tous les cadres de substitution politique, la religion est, sans comparaison aucune, la

plus importante. »°

Toutes ces tensions accumulées, exacerbées par d’autres crises sociales et
économiques débouchent, en octobre 1988, a de violentes émeutes entre la jeunesse
algérienne, dont le développement démographique en a fait la majorité de la nation, et les
représentants du pouvoir. Cette date qui évoque aussi le moment ou se déroule 1’intrigue de
La K marqgue, selon Benjamin Stora qui cherche a déceler les origines du conflit, le début
du drame algérien. Car puisque « la guerre est arrivée en Algérie sans vraiment s’annoncer,
par touches successives, provoquant une confusion des origines »*, il est encore, selon
I’historien, deux autres dates potentielles susceptibles de causer la tragédie algérienne des
années quatre-vingt-dix : 1’interruption du processus électoral, le 11 janvier 1992, et

I’assassinat, le 29 juin 1992, du vétéran de la guerre d’indépendance, Mohamed Boudiaf.

A noter qu’avec les manifestations d’octobre 1988, vingt-six ans apres son acces a
I’indépendance, 1’Algérie se trouve face a une crise sans précédent. L’armée a tiré sur le
peuple, le bilan des cinq jours d’émeutes s’éléve a cinq cents morts, selon les associations
des droits de I’homme. L’unité du pays, incarnée par le parti unique, se fissure, ainsi que
toutes les tentatives d’homogénéisation et d’uniformisation de la population, entreprises
dans I’indifférence et le dédain des diversités culturelles et linguistiques. Et on entend par
uniformisation et homogénéisation tous les efforts déployés par le pouvoir en place afin de
rassembler tout le peuple algérien sous ’aile du parti unique, le FLN, ainsi que toutes les
politiques entreprises de socialisation, d’arabisation et d’islamisation destinées a entretenir
le phantasme de I'unité originelle, en 1’occurrence 1’arabo-islamisme. Dans le méme
sillage, Benjamin Stora voit dans le mode¢le étatique et politique algérien d’avant octobre
1988, «un régime d’une centralité fondée sur une forme de jacobinisme arabo-musulman,

porté par le systéme du parti unique (le FLN) et fortement encadré par I’armée. »>

% 1bid., p. 216.

52 STORA, Benjamin. La guerre invisible. Algérie, années 1990. Paris, éd : Presse de Sciences Po, coll. « la
bibliothéque du citoyen », 2001, pp. 15-16-17.

3 STORA, Benjamin. Les guerres sans fin. Un historien, la France et I’Algérie. Paris, édition Stock, coll.
«un ordre d’idées ». 2008. p. 129.
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La contestation violente du «régne » du parti unique en automne 1988, engage
I’Algérie dans un réel processus de démocratisation ou 1’on assiste a la formation de
nouveaux partis politiques développant officiellement leurs activités, et a 1’apparition de
nouveaux journaux, privés et publics, d’une grande liberté de ton et a la création de
nombreuses associations de défense des droits de I’homme. On découvre a ce moment-la la

liberté d’expression aprés des années de censure.

Mais face a 1I’émergence de ce pole démocratique, le parti islamiste, le Front
Islamique du Salut (FIS) va largement occuper la scene politique et idéologique avec sa
victoire aux élections législatives de décembre 1991. En janvier 1992, I’Etat craignant de
perdre le pouvoir, interrompt violemment le processus €lectoral qui tournait a 1’avantage
des islamistes. S’ensuit une tragédie nationale qui va durer au moins dix ans. Les
événements vont des lors se précipiter. Le président Chadli Bendjedid démissionne, il est
remplacé par le « Haut Comité d’Etat » de cinqg membres qui fait appel a Mohamed
Boudiaf, leader historique et I'un des fondateurs du FLN. Ce dernier, souhaitant une
Algérie démocratiqgue et moderne, entame de vastes réformes en dénoncant
vigoureusement ce qu’il a appelé fort justement la « mafia politico-financiere » trés liée au
pouvoir corrompu qui tient en otage le pays. Il est assassiné® cing mois plus tard, le 29
juin 1992, lors d’une conférence de cadres a Annaba. Le livre « Ightiyal...Houlm®® »
(« Assassinat...d’un réve ») du journaliste-écrivain, Mohamed Abbas, est représentatif de

la vive émotion des Algériens qui voyaient en cet homme probe 1’avenir de 1’ Algérie.

Par ailleurs, du c6té du FIS, I’annulation du deuxiéme tour des élections 1égislatives
a provoqué I’ire de ses dirigeants et partisans qui tiennent un discours radical de plus en
plus belliqueux et menacent de prendre les armes. Des groupes armés islamistes font ainsi
leur apparition, ce qui provoque une guerre sans merci entre le gouvernement algérien,
disposant de 1’armée nationale populaire et les divers groupes "djihadistes" qui avaient
pour cible I’armée et la police au début, mais qui s’étaient vite pris & tous les civils
soupconnés de collaboration avec le régime. En pleine tourmente et déferlement de la
barbarie, tout le pays devient rapidement la scéne d’ «une guerre qui n’ose avouer son

56

nom »°°, provoquant la destruction de centaines d’écoles, 1’assassinat de nombreux

intellectuels, universitaire, écrivains, journalistes et de ressortissants étrangers. L’ Algérie

54 Cet assassinat est évoqué dans le CDU a la fagcon d’un leitmotiv.
% ABBAS, Mohamed. Ightiyal ... Houlm. Alger, 2004.
6 Ibid., p. 124.
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sombre dans 1’épisode le plus tragique de son Histoire qui colta la vie a plus de cent
cinquante mille personnes® entre 1991 et 2001, chiffre probablement en dessous de la

réalité, car on a parlé de plus de deux cent mille victimes.

C’est au ceeur de cette folie meurtriére que se déploient donc le CDU et La K. La
Décennie sanglante ou « La guerre invisible »*, pour reprendre I’expression de Benjamin
Stora, y est représentée comme le pire conflit infligé & un pays qui n’a jamais connu une

véritable paix.

1. 2 La quéte de soi dans ce bouleversement

Nous proposons dans ce qui suit de définir le theme de la quéte de soi selon le

contexte de cette Décennie noire. Mais d’abord, qu’est-ce qu’une quéte ?

Le mot « quéte » vient de 1’ancien frangais « queste » signifiant « recherche », ce
mot lui-méme dérive du latin populaire « quaesita »*°, le participe passé, substantivé au
féminin, de « quaesitus® » et de « quaerere®® » qui signifient respectivement recherche et
chercher. Le mot «quéte » garde la méme signification, car d’aprés le dictionnaire
Hachette, « la quéte est I’action d’aller chercher, ¢’est une recherche, comme la quéte du
Saint-Graal. Dans la vénerie, la quéte désigne la recherche du gibier. Le mot désigne aussi
I’action de recueillir des aumoénes pour des ceuvres, dans ce sens la quéte désigne une

collecte ou I’argent ainsi recueilli. » %

La signification du mot « quéte » n’a donc pas beaucoup évolué ; qui dit quéte, dit
donc recherche, mouvement, action. En littérature on parle beaucoup de quéte de Dieu, de
quéte de Vérité, du Saint-Graal... Dans les romans de Salim Bachi il s’agit, & notre sens,

d’une quéte de soi. Pourquoi ?

Le CDU et La K émergent dans un contexte un peu particulier durant la période

qu’on appelle, on I’a dit, la Décennie noire. C’est une époque qui plonge le pays dans une

5 STORA, Benjamin. Les guerres sans fin. Un historien, la France et I'Algérie, op. cit., p. 122,

% On reprend ici I’intitulé de STORA, Benjamin. La guerre invisible, op. cit.

5 DUBOIS, Jean. MITTERAND, Henri. DAUZAT, Albert. Dictionnaire étymologique et historique du
frangais. Paris, édition Larousse, 2007.

% Dictionnaire Latin/Francais. Le Gaffiot de poche, Paris, édition Hachette, 2001.

61 Ibidem.

62 Dictionnaire Hachette de noms communs et noms propres, Paris, éd. Hachette, 2010.
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folle mécanique de destruction massive, humaine et matérielle. Pris dans 1’engrenage de la
violence, il semble que chacun, comme le dit si bien Benjamin Stora, « soit poussé par une
force qu’il ne maitrise plus, comme emporté, entrainé¢ a agir en dépit de tout intérét

politique ou religieux, comme en état de dépendance »%

Attentats a la bombe, liquidations physiques de toutes sortes et assassinats par balle,
égorgement ou par décapitation... Femmes, enfants, vieillards, politiques, intellectuels ou
bergers, algériens ou étrangers, tout le monde est menacé d’élimination. Le quotidien est
chargé d’images hallucinantes d’horreur et de tueries faisant régner un climat d’insécurité a
I’échelle nationale, une atmosphére de tyrannie ayant provoqué plus de mal que la guerre
de libération nationale durant laquelle I’ennemi était au moins facilement identifiable. Car

comme le souligne encore Benjamin Stora :

Dans cette guerre civile ou tout le monde se trouvait toujours prés du « front », ou 1’on
pouvait se sentir en permanence en danger, il est de plus en plus difficile de repérer les
protagonistes du conflit®,

En effet, ce qui accentue le trouble de cette effroyable situation, c’est le flou et
I’inintelligibilit¢ qui entourent le conflit. C’est pourquoi d’ailleurs, on a eu du mal a
qualifier les événements de la Décennie noire de « guerre civile », sous prétexte qu’on
parle de celle-ci lorsqu’au sein de I’Etat, une lutte armée oppose les forces armees
régulieres a des groupes de la société civile armés et identifiables. Et il est vrai que dans le
cas de 1’Algérie, les protagonistes ne cessent de se dérober, de se dissimuler aux regards,
brouillant constamment les pistes et les champs d’action, d’ou I’hésitation quant a
I’appellation de guerre civile. Mais ce qui est certain en tout cas, c’est que le conflit peut

étre désigné de guerre fratricide algéro-algérienne.

Cette difficulté & cerner la nature, les origines, les motivations ainsi que les
adversaires du conflit, accroit a coup sir le sentiment d’incompréhension et de confusion,
« beaucoup de sang et peu de sens », dit avec pertinence Véronique Nahoum-Grappe®.

D’ou la grande interrogation de 1’époque "qui tue qui ?" en Algérie.

63 STORA, Benjamin. La guerre invisible, op. cit., p. 35.
%4 STORA, Benjamin. Les guerres sans fin. Un historien, la France et [’Algérie, op. Cit., p. 115.
65 Cité par Benjamin Stora dans STORA, Benjamin. La guerre invisible, op. cit., p. 36.
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Au début, la violence est commanditée par le parti islamiste avec son bras armé,
’AIS®, qui s’est employé a venger la confiscation du pouvoir en ciblant tous les symboles
du régime, militaires et gouvernementaux. Entre temps, d’autres groupes armes ont vu le
jour comme le GIA®, composé essentiellement d’anciens volontaires algériens formés a la
guérilla dans les maquis d’Afghanistan ou d’autres qui ont combattu en Bosnie-
Herzégovine. Ayant pour mot d’ordre I’embrasement général du pays et 1’interdiction de
toute négociation avec le gouvernement, le GIA est partisan de la logiqgue manichéenne :

celui qui n’est pas avec nous est contre nous.

Aussi, Bachi évoque ce coté sombre de 1’Algérie, en particulier celui de 1’état de
siege. Car ce régime provisoire qui accroit les pouvoirs de la police et des autorités civiles,
était également une aubaine pour des délits de tous genres : représailles, arrestations

injustifiées, tortures, meurtres,...

La figure de Seyf (qui signifie « épée » en arabe) dans le CDU est représentative de
cette situation. Cet ancien étudiant reconverti en policier aguerri, traque chaque soir les
terroristes. 1l raconte a Hocine comment il a abattu son premier criminel sans aucune
émotion. 1l arrive aussi au "bourreau de Cyrtha"®® de torturer jusqu’a ce que mort s’en
suive, dans ce qu’il appelle «le bureau d’exploitation des indices et des preuves
matérielles », une piéce aménagée dans les sous-sols du commissariat. Le narrateur précise
que «les hommes descendus dans les entrailles du commissariat perdaient jusqu’a leur
nom » (p. 174). C’est le cas de 1’adolescent de quatorze ans qui a servi d’indicateur aux
deux terroristes qui ont assassiné Mahmoud, le collegue de Seyf. Le jeune homme est
torturé, en recourant a une «mathématique imparable » (p. 174), un ensemble de
techniques et d’outils censé le faire avouer tout en amusant son tortionnaire, Seyf, « fasciné

par le mal », qui tue ensuite un autre complice devant lui.

De méme dans La K, la torture est évoquee, a travers Rachid qui a été enlevé et
torturé pendant les émeutes d’octobre 1988. Un jour le supplicié rencontre par hasard son

inquisiteur qui ne le reconnut pas, cela accrut alors sa colére et il le tue.

% Armée Islamique du Salut.

67 Groupe Islamique Armé, une organisation terroriste puissante qui use de toutes les méthodes barbares dans
le but de renverser le gouvernement algérien et instaurer un Etat islamique.

68 Seyf est ainsi surnommé dans le CDU, mais aussi dans Les douze contes de minuit ou I’auteur consacre au
policier une nouvelle intitulée Le bourreau de Cyrtha.
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Un autre phénomeéne est abordé dans le CDU, c’est les réglements de compte
déguisés. Effectivement, Souissi, le collegue de Seyf, a été tué par Mahmoud juste avant sa
mort, parce qu’il menacait de le vendre. La vengeance personnelle est maquillée en

suicide, et Seyf qui cherchait a connaitre la vérité est a son tour menacé.

Dans Amours et aventures de Sindbad le Marin®®, c’est le personnage mythique de
« Charon’ » qui représente 1’ampleur du traumatisme et du chaos vécus par les Algériens a
ce moment-la. Représenté comme chauffeur de taxi ayant travaillé pour la police et la
sécurité militaires™, Charon de Bachi est un « passeur » au méme titre que son homonyme
du mythe. Il est chargé par les services secrets de transporter les personnes & bord de son
véhicule pour les tuer ou les confier aux militaires qui les torturent dans des caves d’ou ils
n’en sortiront pas vivants : « j’ai vidé la ville de ses éléments perturbateurs », dit Charon

au Dormant et a Sindbad (AASM, p. 29).

Infligeant les pires supplices, Charon et ses complices ne comprennent que le
langage de la violence: «on les a massacré les uns apres les autres. Quand je dis
massacrer, ¢’est un mot qui n’a pas de rapport avec la réalité¢ », dit le chauffeur de taxi
(AASM, p.29), qui ajoute plus loin, « pas de raison, pas d’honnéteté, la force brute (...)

c’est tout ce qu’ils comprennent, ces chiens... » (AASM, p. 33).

Sindbad lui dit alors : « vous avez assassiné tout ce qui avait une ame. Il ne reste

plus que des étres tels que vous... des gorgones, des goules, le diable... » (AASM, p. 34).

Ce dialogue est emblématique de 1’étendue de la barbarie subie quotidiennement
par des innocents dans un monde diabolique d’ou toute qualité humaine a disparu, la terre

étant devenue le foyer de creatures monstrueuses.

C’est ainsi que pendant toute une décennie, la guerre a été d’une sauvagerie
innommable entre les Algériens au point ou la mort est devenue une banalité quotidienne,

une banalit¢ exprimée parfois avec beaucoup d’humour désamorgant ainsi I’horreur,

%9 Nous utiliserons, désormais, I’abréviation AASM pour désigner ce roman.

0 Dans la mythologie grecque, Charon est le passeur des Enfers, connu pour sa dureté et son caractére
intraitable, il fait traverser sur sa barque les ames de défunts jusqu’au royaume gardé par Hades. Le mort doit
étre en mesure de payer son voyage, role que tient ’obole placée dans la bouche du défunt lors des rites
funéraires, et Charon refuse de transporter quiconque n’ayant pas de quoi payer.

"l Dans le CDU, la police politique est représentée par le commandant Smard qui tente de recruter des
indicateurs aupreés des étudiants et des universitaires.
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comme ce que dit Sindbad : « Tous les jours un fou actionne son engin au milieu de la

foule. C’est un sport national. Une coutume locale. » (AASM, p. 44).

L’impossibilité de reconnaitre son ennemi dans ce conflit sans front’?, intensifie la
peur, le désarroi et la terreur parmi les gens, car « chacun avait en permanence, la sensation

d’étre en contact intime avec la mort invisible »3.

Il n’y a pas de guerre qui ne soit pas tragique, mais celle-Ci I’est d’autant plus
quand elle est fratricide. En effet, des Algériens massacrent tous les jours d’autres
Algériens, laissant le champ libre & toutes les interprétations. Et la violence est d’une telle
ferocite et tellement incompréhensible que la situation a entrainé une sidération et une

paranofa des plus totales aupres de la population.

Profondément traumatisée, le pays sombre dans une atmosphére de suspicion
angoissante et aliénante. Désormais, la méfiance générale est de rigueur. Tout le monde a
peur de tout le monde. Le frére, le mari, le cousin, le voisin,... tous des suspects potentiels

susceptibles de nuire a leurs proches et prochains.

Aussi la crainte et 1’appréhension ont donné naissance a une sorte de déni et
d’insensibilité a la détresse d’autrui. Car la société est tellement sidérée qu’elle oublie les
ressorts de ses valeurs immémoriales et que ’on assiste a la disparition de la chaleur
humaine, de la convivialité, de la compassion et de la confiance en I’Autre. La blessure
psychologique du drame fratricide est extrémement violente dépassant de loin celle causée
par le colonialisme francais. Celui-ci, malgré les diverses politiques de répression mises en
place, n’a pas réussi a créer un tel état de doute entre les Algériens ; toutes les stratégies de
division étaient détournées par la solidarité populaire malgré les différences et les
particularismes linguistiques ou culturels. Et méme si des paralléles sont établis entre la
révolution nationale et les émeutes d’octobre 198874, la situation historique n’est plus la
méme, les francgais étant partis depuis 1962, et ceux qui tirent sur « les lanceurs de pierres »

et qui vont égorger quelques temps plus tard, sont Algériens.

2 Car il n’y a pas de zone d’affrontement bien déterminée.

3 STORA, Benjamin. La guerre invisible, op. cit., p. 31.

4 Comme le paralléle que dresse Kateb Yacine entre le 8 mai 1945 et les émeutes d’octobre 1988. In
STORA, Benjamin. La gangreéne et [’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie. Paris, édition La Découverte,
coll. « Poche », 1998.
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Atteinte ainsi dans son intégrité et son intégralité, la société algérienne est anéantie,
perdue dans un monde « étrange » et «étranger ». La suspicion excessive génére
inéluctablement angoisse et anxiéte pathologiques. Il s’ensuit alors une psychose générale
ayant pour conséquence grave, une perte ontologique et une désintégration progressive du

moi.

C’est pourquoi dans les romans de Bachi les personnages sont schizoidiques’. Car
ayant un comportement de détresse, ils semblent comme frappés de démence ; ils sont
sujets au dédoublement, au délire et a I’hallucination. Cependant loin de se résigner, les
protagonistes, Hocine, Hamid Kaim et Ali Khan, gardent tous un vif désir de recouvrer
leurs esprits malgré 1’horreur et se débattent de toutes leurs forces pour survivre et

expriment un grand espoir de reconstruction de soi.

La récupération de I’unité de soi se matérialise ainsi dans la quéte. Surdéterminée
par le contexte, celle-ci apparait dans ce sens comme la seule cure qui permette la
réintégration et la réunification du moi déshumanisé, agresse et aliéné (du latin alienus, qui

devient Autre, étranger a soi).

Dans le CDU, c’est le déplacement effectif et physique, 1’errance au sens propre du
terme qui assure I’aboutissement de la quéte. Dans la K par contre, c’est une autre forme
de mouvement qui est mise en perspective, I’errance a travers le temps et 1’histoire. Ce
sont les carnets et notes de certains personnages qui assurent un va-et-vient entre des

événements importants du passe et du présent.

Par ailleurs, la mutilation identitaire dans le CDU est infligée de 1’intérieur
provoquant une guerre innommable. En revanche, dans La K, la déperdition du moi est la
consequence de facteurs extérieurs, notamment la colonisation frangaise et la conquéte
arabe. Dans ce roman, I’auteur fusionne donc dans un seul récit plusieurs périodes, celle de
la résistance de La Kahéna face a la présence arabe, celle de la colonisation et de la lutte
pour I’indépendance, et enfin celle de la postindépendance qui aboutit a ’insurrection
urbaine d’octobre 1988. La quéte identitaire traverse de cette fagon les si¢cles, comme si le
passé avait la capacité de lever le voile sur la nouvelle spirale de violence qui sévit partout
dans le pays et comme si le moi ne pouvait se reconstruire qu’a la seule condition de

retrouver aussi ce passé, peut-étre occulté ou oublié.

7> Du radical grec « schizo » qui signifie : fendu, éclaté (d’ou schizophrénie : pathologie de perte du réel) ce
qui correspond a I’ébranlement du moi du personnage confronté a une réalité perturbante.
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Toutefois, dans les deux cas, c’est le contexte de fermeture et de violence fratricide
qui est source de mal-étre et d’angoisse. Dans le CDU, Hocine erre dans Cyrtha, une ville
sous le joug de la haine et de la bestialité. D’un c6té, la barbarie du terrorisme et de 1’autre,
la lutte anti-terroriste emportée a son tour dans 1’engrenage de la violence qui réplique avec

la méme brutalité et la méme animosité.

Désemparé par la situation a Cyrtha, Hocine exprime, des le début du texte, un
sentiment de frustration et de repli sur soi, quand il se livre de maniere compulsive a
I’onanisme, en regardant des films pornographiques’® ou en recourant au cinéma
imaginaire. Cette attitude perverse et malsaine est emblématique de la névrose découlant

de la peur et du désarroi, mais surtout du poids des interdits de la société.

En outre, le traumatisme semble étre la seule chose qui rythme la vie de Hocine et
de ses amis. La corruption, I’islamisme, 1’intégrisme, la violence terroriste et policiére qui
gangrenent la vie sociale sont des facteurs aliénants et annihilant, suscitant une profonde
affliction chez les personnages. Hocine chante sa perte de foi en I’avenir dans une sorte de
poésie du deésespoir : « qu’aux si¢cles nous soyons enchainés, comme amants indéfectibles,
il ne sera rien soustrait a ma colére. Entre nos doigts, notre jeunesse fila. » (p. 203). Aussi
I’assassinat du président Boudiaf est-il un fait redondant pour dire I’importance du
désespoir de tous ceux qui ont vu en cet homme 1’espoir de construire une nation moderne
et digne : «le jour de la mort de Boudiaf, le 29 juin 1992, je sus qu’il n’y aurait plus rien a
attendre de ce pays affolé » dit Hamid (p.138). La reproduction du Christ mort d’Holbein
le Jeune qu’Ali Khan posséde chez lui est a la mesure du pessimisme général et explique
quelque peu I’augmentation de la consommation de la drogue, « les paradis artificiels sont
maintenant de rigueur », dit Mourad (p. 109). Et contrairement a Hocine, qui est intéressé
par « les milieux interlopes et les personnes qui les fréquentent et qui a le golt du voyage
poussé a son extréme » (p. 116), Mourad a rejeté de maniére catégorique les propositions

de travailler en tant qu’indicateurs pour le commandant Smard.

C’est pour cette raison que Hocine semble perdu tout au long du texte. Il est sans
cesse appelé par les sirénes dont le chant tente de le charmer et le pousser a s’engager dans
I’un des deux camps en présence : les terroristes ou les militaires (representés par son pére,
le commandant Smard, ou le policier Seyf). Cependant, il garde son sens critique car son

engagement dans 1’'un ou dans 1’autre camp lui ferait renoncer a son humanité. Il

6 \/oir CDU, p. 16.
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transgresse alors tous les interdits et principes fondamentaux de la loi islamique : il ne croit
pas en Dieu, boit du vin, n’observe plus le jetine et a une vie sexuelle libre sans étre marié.

En couchant avec Nedjma, Hocine déclare :

Je le sais, mes fiéres, je le sais. Les derniers seront les premiers. J’ai enfilé Nedjma par ou il
ne faut pas, mes freres, et elle en redemandait (...) pour mes fréres qui ne baisent jamais et
nous somment de ne pas baiser. Pour 'amour du monde, ’amour de Dieu et de ses
créatures. Oui mes fréres je ne connais pas d’extase plus grande que celle promise par une

femme sensible (...) (CDU, p. 28).

Néanmoins, pour recoller les fragments de son identité éclatée, Hocine se livre a
’errance ou a la fuite’’, il erre pour étre. Car loin d’étre inutile ou gratuite, la fuite
s’accompagne d’une quéte de soi et surtout d’une identité a part entiere, une identité
consciente de sa complexité liée a son passé et a son histoire. Mais I’entreprise est délicate,
parce que, qui dit quéte de soi dit forcément rencontre avec 1’ Autre, « 1I’étranger », et dans
le cas de notre corpus 1’étranger c’est le frére. Par conséquent, la situation est d’autant plus
aliénante que si cet Autre était un véritable étranger. En effet, le repli sur soi s’est établi
entre des personnes partageant le méme passé, la méme religion et la méme culture méme

s’il existe des différences linguistiques et ethniques, comme on 1’a déja souligné.

S’opposant a la fois aux militaires et aux intégristes, Hocine est a la recherche
d’une mobilité libératrice qui se concrétise dans ses errances a travers la ville, dans son
imaginaire et sa conscience a travers le temps et ’espace. La convocation du passé récent
ou lointain de 1’Algérie permet de se libérer d’un certain immobilisme identitaire qui
considere le passé arabo-musulman comme la seule référence de la conscience nationale.
Et c’est dans La K que le rejet de ce passé, présenté et représenté, plein et homogéne est
plus prégnant. Car La Kahéna comme figure de résistance, jadis utilisée contre le
colonialisme, se dresse aujourd’hui encore, contre le mythe de 1’unité instauré par les
adeptes de I’arabo-islamisme qui occultent les diversités culturelles et de conscience et
aboutissent a la fiction de I’appartenance identitaire unique. Dans ces conditions, Hocine

dans le CDU comme Hamid dans La K cherchent a établir des continuités entre un passé

" La fuite ici est utilisée au sens deleuzien : « fuir c’est tracer une ligne, des lignes, toute une cartographie »,
la ligne de fuite n’implique pas forcément un déplacement géographique mais comprend aussi toutes sortes
d’évasions réalisables dans le réve, la pensée,... Rappelons en effet ce que Deleuze écrit dans Critique et
clinique : « Tout homme se cherche un territoire, supporte ou mene des déterritorialisations et se territorialise
presque sur n’importe quoi, souvenir fétiche ou réve ». In G. Deleuze. Critique et clinique, Paris, éditions de
Minuit, 1993, p. 81. Pour plus de détails sur la ligne de fuite nous renvoyons au chapitre 11 de DELEUZE,
Gilles & PARNET, Claire. Dialogues. Paris, Flammarion, 1996. Rappelons aussi que dans le langage
deleuzien, on peut désigner la ligne de fuite par « la ligne de liberté » ou par la « déterritorialisation ».
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parfois oublié et un présent sanglant, reconstituant ainsi leur identité fragmentée, en
s’opposant a la fois au totalitarisme du schéma arborescent (la racine unique, 1’origine

premicre) et au fantasme de 1’Unité originelle.

La quéte est donc une notion dynamique qui implique la recherche, le mouvement,
la mobilité. C’est pourquoi, il nous semble que les notions deleuziennes de « territoire » et

de « devenir » peuvent étre opératoires pour notre analyse.

Hocine refuse de s’engager auprés de tout ce qui représente la violence (les
militaires ou les terroristes), il s’oppose donc a toute sorte de territorialisation qui
engendrerait la désintégration totale de son moi et le pousserait a la folie. 1l suit alors des
lignes de fuite ou se déterritorialise’® et se réfugie dans un devenir’®-Ulysse qui le livre a
des errances a travers les méandres de Cyrtha a la recherche de son Ithaque. Aussi son état
hallucinatoire di a son imagination débordante et a ses réveries stimulées par 1’opium, le
déterritorialise du réel et du présent en le projetant dans le passé médiéval ou ottoman de la

ville.

Hamid (dans La K), par contre, a failli perdre la raison a la suite du départ de
Samira mais I’errance ou la déterritorialisation a travers les carnets de Louis Bergagna et
les notes du pere lui procurent une certaine stabilité psychologique au fur et a mesure qu’il
avance dans la lecture. Il est en effet a la recherche de ce pére qu’il a perdu trop jeune, et
par extension de son pays, étant donné que la figure paternelle est symbolique,
étymologiquement, de la patrie. Le journal intime de ce pére représente alors a la fois le

passé familial et la mémoire de tout un pays devenu amnésique.

8 Se déterritorialiser c’est, selon Deleuze, « quitter une habitude, une sédentarité. Plus clairement, c’est
échapper a une aliénation, & des processus de subjectivation précis ». Mais Hocine ne se contente pas de fuir
ou de se déterritorialiser, il se reterritorialise ailleurs (ici dans un devenir-Ulysse), car rappelons que « la
déterritorialisation n’est pas une fin en soi, une déterritorialisation sans retour. Ce concept n’est pas
envisageable sans son pendant qu’est la reterritorialisation. La conscience retrouve son territoire, mais sous
de nouvelles modalités (...) jusqu'a une prochaine déterritorialisation ». In Robert Sasso et Arnaud Villani.
Le vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., p. 301.

" Le devenir s’oppose chez Deleuze a I’avenir. C’est un processus qui implique la déterritorialisation de
chacun des termes du devenir. Il arrive que le devenir d’un individu tourne a la « mauvaise herbe » comme le
devenir-animal de Seyf dans le CDU et de Rachid dans La K. Le devenir peut-étre comparé a un « voyage
immobile », ou ’on « franchit un seuil». In Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka : Pour une littérature
mineure, Ed. Minuit, 1975, p. 24, p. 65, p. 67. Le devenir implique la notion topologique de milieu : « le
devenir n’est ni un ni deux, ni rapport de deux mais entre-deux, frontiére ou ligne de fuite ». In Gilles
Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit., p. 360. Nous reviendrons en
tout cas a la définition du devenir dans le chapitre : Le labyrinthe et la quéte de soi.
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Outre cette déterritorialisation-reterritorialisation dans le passé et 1’histoire, Hamid
trouve donc sa ligne de fuite dans un devenir-Schéhérazade provoqué par son état
agonisant qui le voue a une sorte de délire du Verbe a couper le souffle, qui tient en haleine
et le lecteur et I’amante qui n’est finalement qu’une personnification de la mort préte a le

faucher.

Apres avoir defini « la quéte de soi » et placé la problématique identitaire dans le
contexte terrifiant de la décennie noire, il convient a présent d’établir la cartographie du
CDU et de La K et d’analyser les connexions des différentes multiplicités qui les

composent.

2. Le travail du rhizome dans Le chien d’Ulysse

Parmi les outils conceptuels issus de la géographie, la carte et la cartographie
occupent un role central. Comme la carte, le rhizome ne se limite jamais a produire un
calque®®. Autrement dit, la cartographie (ou le rhizome) est une forme de création, de
construction et d’expérimentation contrairement au calque qui est une représentation, voire
méme une imitation en tant qu’il prétend décrire la réalité telle qu’elle est, comme
I’affirment Deleuze et Guatarri : «si la carte s’oppose au calque, c’est qu’elle est tout

entiére tournée vers une expérimentation en prise sur le réel.»%!

En outre, la carte et le rhizome ne suivent pas un axe transcendantal et récusent
toute structure profonde, c’est «une antigénéalogie, une mémoire courte, ou une
antimémoire»®?, dans le sens ol la mémoire repose sur un processus de reproduction par le

souvenir.

Ainsi, dans le devenir-orchidée de la guépe, Deleuze explique que la guépe ne peut
pas constituer le calque de 1’orchidée mais elle fait carte avec I’orchidée au sein d’un

rhizome.

80 | e calque, contrairement a la carte, se base sur un axe génétique et une structure profonde : « toute la
logique de I’arbre est une logique du calque et de la reproduction ». In Gilles Deleuze et Félix Guattari,
Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit., p. 20.

81 Ibidem

8 Ibid., p. 32.
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Mais la carte n’exclut pas dans son essence toute linéarité, car dans le cas contraire
on aurait produit un systéme tout aussi totalitaire et idéaliste que celui de I’arbre : « il y a
des nceuds d’arborescence dans les rhizomes, des poussées rhizomatiques dans les

racines »%, comme I’indique Deleuze dans son introduction.

Ainsi, cartographier un territoire revient a expliquer les variations et la multiplicité
selon un axe horizontal, non transcendant et suivant un schéma moléculaire de lignes
souples. La remise en question de la psychanalyse freudienne dans L ’Anti-(Edipe s’appuie
justement sur la cartographie de I’inconscient, baptisée aussi la schizo-analyse ; une
démarche qui, au lieu d’un calque du complexe d’(Edipe, s’efforce de tracer la carte de
chaque individu selon son parcours et ses expériences. On obtient par conséquent, une
carte a chaque fois singulicre a la place d’un plan reproductible a I’infini qui ramene tout a
la structure familiale — concept causal et déterministe — au désir par exemple de coucher

avec la meére®,

Comme le dit si bien Deleuze « le cerveau lui-méme est une herbe beaucoup plus
qu’un arbre »®. La cartographie est donc la géographie de la pensée. C’est pourquoi, nous
avons choisi a notre tour la cartographie comme approche globale du CDU, un texte
fonciérement rhizomatique. Cette démarche permet de rester attentif a 1’originalité de
I’ceuvre, a la vie qui en émane, en reconsidérant les diverses connexions qui s’opérent en
tous sens. Dans une analyse littéraire, en tant qu’entreprise de connaissance, la
cartographie consistera a décrire le fonctionnement propre du texte, a réorganiser les
dispersions narratives et les enchevétrements de lignes signifiantes. Car, la carte n’est pas
de I’ordre de la représentation et de la réduction, c’est une conception de la pensée comme
devenir, toujours creative en tant qu’elle obéit a un systéme d’agencement immanent a son

objet.

Procéder donc a une cartographie du CDU, c’est étre prét a suivre un chemin

complexe, & opérer des connexions toujours nouvelles, a se déplacer (déterritorialisation,

8 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit., p. 30.

84 On peut lire sur la quatriéme de couverture de L Anti-Edipe . « Qu'est-ce que I'inconscient ? Ce n'est pas
un théatre, mais une usine, un lieu et un agent de production. Machines désirantes : I'inconscient n'est ni
figuratif ni structural, mais machinique ». In DELEUZE, Gilles & GUATARI, Félix. Capitalisme et
schizophrénie. L’ Anti-(Edipe, Paris, éditions de Minuit, 1972,

& Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit., p. 24.
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reterritorialisation) librement & travers ses strates et plateaux® sans aucun ordre préétabli
(sinon celui induit par le texte méme), a entrer et sortir par n’importe quel lieu du texte.
Car la carte en définitive n’a ni début ni fin mais toujours un milieu, elle est « produite,
construite, toujours démontable, connectable, renversable, modifiable, & entrées et sorties

multiples, avec ses lignes de fuite »%'.

Outre la cartographie qui procéde par « variation, expansion, conquéte, capture,

piqtre »%

, hous ferons simultanément appel a un concept fondamental ici, celui
d’agencement. Car faire une carte, ¢’est d’abord repérer les différentes régions du rhizome
(les Plateaux notamment), s’inscrire dans une perspective de libre-mouvement et de
nomadisme et créer ainsi des orientations, les connecter et les faire se croiser grace au

concept d’agencement.

Comme 1l est placé dans un mouvement de transformation, I’agencement est
constructiviste, par opposition & la «structure » ainsi qu’a I’historicisme mécaniste,
« fixistes et essentialistes »® selon I. Abdoun. L’agencement est une « multiplicité »%,
«un complexe de lignes »*!, traversé par des flux de déterritorialisation et de
reterritorialisation. Dans un texte littéraire, ce concept permet alors la mobilité, la fluidité
et le dynamisme dans les différentes multiplicités qui le composent, car comme 1’explique

Deleuze :

Qu’est-ce qu’un agencement ? C’est une multiplicité qui comporte beaucoup de termes hétérogénes,

et qui établit des liaisons, des relations entre eux, a travers des ages, des sexes, des régnes — des

8 Précisons qu’un Plateau est défini comme «toute multiplicité connectable avec d’autres par tiges
souterraines superficielles, de maniére a former et étendre un rhizome ». Ibid., p. 33. Nous proposons donc a
la suite de Deleuze de désigner par Plateau toute multiplicité textuelle, elle-méme subdivisée en plusieurs
strates.

8 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit., p. 32. Pour la
définition de la ligne de fuite, nous renvoyons a ’introduction section « outils d’analyse ».

8 |bidem.

8 Nous renvoyons a I’article d’Ismail ABDOUN, « Propositions de lecture nomadique d’un texte nomade :
I’exemple du Polygone étoilé de Kateb Yacine », op. cit., pour la critique de la démarche structuraliste et
historiciste.

% Une multiplicité est « qualitative ou intensive, hétérogéne et continue, virtuelle et formée de singularités, et
change de nature a chaque fois qu’elle se subdivise ». In Sasso, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire
de Gilles Deleuze, op. cit., p. 262. Aussi, Une multiplicité «n’a ni sujet ni objet, mais seulement des
déterminations, des grandeurs, des dimensions qui ne peuvent croitre sans qu’elle change de nature ». In
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit., p. 14.

Et dans le rhizome il n’existe que des lignes, lesquelles font proliférer le récit dans une multiplicité de
Plateaux qu’on peut définir a leur tour comme étant « une multiplicité connectable avec d’autres par tiges
souterraines ». Ibid., p. 33.

% Ibid., p. 630.
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natures différentes. Aussi la seule unité de 1’agencement est de co-fonctionnement : c’est une

symbiose, une “sympathie”%.

A partir de ce concept, on tentera de comprendre comment se forme le rhizome
dans notre corpus et comment il disparait, réapparait et change de nature en fonction des
nouvelles connexions créées en reliant librement « un point quelconque avec un autre point

quelconque »%.

Notre tache consistera donc en un travail de rapprochement, de connexion, de
croisement entre des éléments hétérogenes, différents ou similaires selon un agencement

qui constitue un systeme d’échos entre les différentes multiplicités du texte.

Ce qui revient en derniere analyse a instaurer des liens entre les Plateaux et strates,
a tracer des lignes qui ménent d’un Plateau a un autre et montrer 1’agencement qui les
sous-tend. Sachant que le raccordement des Plateaux « se fait a la fois de proche en proche
et & distance »*, nous irons & la recherche des complémentarités et/ou des connexions
entre les multiplicités afin de montrer combien elles sont a la fois en liens et en liberté les
unes avec les autres. Et ¢’est précisément cette autonomie des composantes textuelles qui
donne I’impression d’un texte éclaté et fragmentaire®™. Une lecture attentive montre que
I’agencement des multiplicités hétérogenes est le principe méme de 1’univocité du texte,
c'est-a-dire qu’un méme sens est reconduit de plusieurs manicres et a plusieurs niveaux
selon le libre déploiement-dépliement du rhizome, structurant ainsi le roman sur le mode
du dispars®. Car, en comprenant la disparité et le disparate, ce mode d’agencement
rhizomatique (le dispars) ajoint des entités hétérogénes et des éléments discordants sur le
plan textuel, tout en maintenant la différence de ces séries et intensités singuliéres dans un
systéme de « disjonction conjonctive »%, c'est-a-dire dans une sorte de complémentarité

des différences qui s’oppose a I’idée d’antagonisme conflictuel, idée centrale dans la

%2 DELEUZE, Gilles. PARNET, Claire. Dialogues, Paris, Ed. Flammarion, 1996, p. 84.

9 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit., p. 31. Par ce
systeme de connexion, les multiplicités sont en constant changement, car elles induisent constamment de
nouvelles combinaisons parce qu’« un agencement est précisément cette croissance des dimensions dans une
multiplicité qui change nécessairement de nature a mesure qu’elle augmente ses connexions ». Ibid., p. 15.

% bid., quatrieme de couverture.

% Avouons que notre premiére hypothése était d’analyser le texte dans la perspective de I’écriture
fragmentaire de Blanchot, mais elle s’est avérée insuffisante par rapport aux concepts deleuziens.

% Le dispars, comme le précise 1. Abdoun dans son article cité supra, est développé essentiellement dans
DELEUZE, Gilles. Différence et répétition, Paris, PUF, Coll. « Epiméthée », 1968, et est repris dans Mille
Plateaux, pp. 457-458.

% Voir dispars in Sasso, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., pp. 124-
126.
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démarche dialectique classique «qui a nourrit et nourrit encore I’historicisme et le

sociologisme vulgaires »%.

Ainsi, malgré [Dapparence d’un texte disparate, le systtme d’écho (ou
I’agencement /dispars) montre que 1’ensemble des entités hétérogeénes forment un tout

homogene et cohérent.

2. 1 Structuration® du chien d’Ulysse

Nous proposons donc a la suite de Deleuze de désigner les chapitres par plateaux et
les séquences qui composent chaque plateau par strates, pour une meilleure lisibilité de

notre corpus. Nous procéderons de méme pour La Kahéna.

Le CDU est alors composé de six plateaux non intitulés, mais numérotés en chiffres
romains et de strates marquées a chaque fois par un changement de page. Voici un tableau
récapitulatif de cette structuration :

Plateaux Nombre de pages Nombre de strates
| (pp.11-45) 34 pages 9 strates

Il (pp.49-71) 22 pages 5 strates

11 (pp.75-104) 29 pages 8 strates

IV (pp.107-140) 33 pages 8 strates

V (pp.143-203) 60 pages 16 strates

% Sur ce point, celui du dispars et du disparate, nous renvoyons a I’article d’Ismail Abdoun, « Propositions
de lecture nomadique d’un texte nomade : I’exemple du Polygone étoilé de Kateb Yacine », op. cit.

9 Nous utilisons le mot « structuration » au lieu de « structure » trop connoté par la critique structuraliste,
voir a ce propos l'article d’I. Abdoun, « Propositions de lecture nomadique d’un texte nomade : I’exemple du
Polygone étoilé de Kateb Yacine », op. cit.
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VI (pp.207-258) 51 pages 11 strates

6 plateaux 229 pages 57 strates

Plateau |

Strate 1.1 (pp. 11-13): Hocine, le narrateur principal décrit Cyrtha, la ville ou régnent le
mal et le désespoir, « une cité en construction pourtant ruinée » (p. 11), ou les idéaux des
voyous, « ces platoniciens intégristes » (p. 13) représentent la beauté et la justice, selon

Hocine.

Strate 1.2 (pp. 14-17): Hocine travaille comme réceptionniste a 1’hotel Hashhash situé a
Cyrtha-Belphégor, un quartier qui abrite les riches commergants. Il est issu d’une famille
nombreuse contrairement a son ami Mourad qui est fils unique. Hocine s’arrange malgré la

promiscuité pour voir des films pornographiques et se masturber quand tout le monde dort.

Strate 1.3 (pp. 18-20): La perte des valeurs a Cyrtha suscite le découragement de ses
habitants, selon Hocine. Le narrateur regrette que ses sceurs ne connaissent pas d’amour
hors des sentiers matrimoniaux méme s’il est sir que certaines d’entre elles déjouent la
vigilance «des proches, voisins, commeres inquisitrices qui les empéchent de vivre ».
Hocine, pour se soulager, se livre au cinéma imaginaire et a I’onanisme. Pourtant, il va

bientot rencontrer Nedjma a I’hdtel Hashhash!®,

Strate 1.4 (pp. 21-23): Hocine et Mourad sont invités chez leur professeur Ali Khan.
Mourad qui idolatre la femme de celui-ci a un don pour I’écriture. Les deux amis ne
croient pas en Dieu, boivent souvent du vin et n’observent plus le jeline du ramadhan.

Hocine est chassé de la maison par sa mere qui refusait de lui donner cinquante dinars.

Strate 1.5 (pp. 24-28): Hocine ne trouve aucun charme a la ville construite a la fois sur un
rocher en pain de sucre, au bord de la mer et dans une plaine. Description de 1’hétel
Hashhash tenu par les hadjs ou Hocine rencontre et couche avec Nedjma. Il avoue qu’il ne

connait pas d’extase plus grande que celle promise par une femme sensible.

10 Notons ici intertextualité avec Nedjma de Kateb Yacine. Cet épisode renvoie particulierement a la
rencontre de Rachid et Nedjma a la clinique.
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Strate 1.6 (pp. 29-32): Hocine est dans le bus conduit par Charon. Son pére lui apprend a
manipuler les armes pour se défendre en cas d’attaque terroriste. Il critique le FLN a

travers la figure du pere.

Strate 1.7 (pp. 33-36): En attendant Hocine a la gare, Mourad prépare son joint de

cannabis et le fume en pensant a Amel.

Strate 1.8 (pp. 37-42): Critique de I’intégrisme et de I’islamisme a travers une fresque qui
recouvre le plafond de la gare. Les deux étudiants (Hocine et Mourad) achétent leurs billets
pour rejoindre ’université et rencontrent Rachid Hchicha (dont le nom signifie petite
herbe) qui loge avec Poisson, Seyf, un ancien étudiant qui travaille maintenant au
commissariat central de Cyrtha. Poisson et Hchicha sont marxistes-léninistes ennemis jurés
des étudiants islamistes. Le commandant Smard veut recruter ces étudiants pour travailler

dans les services secrets et Mourad est le seul qui lui oppose un refus catégorique.

Strate 1.9 (pp. 43-45): Mourad et Hocine acceptent 1’invitation de Rachid Hchicha qui les
convie dans sa chambre ou il recevra le commandant Smard. Hocine qualifie Hchicha
d’intéressé. Le narrateur affirme qu’il pense et réve en francais : « il a perdu la langue » (p.
44), dit souvent sa mére. Mourad un peu réveur, regarde a travers la fenétre du train et

pense que les hommes devraient vivre enveloppés dans 1’odeur de la terre et sous le soleil.
Plateau Il

Strate 11.1 (pp. 49-52): La situation géographique de I’université, & la périphérie de la
ville, explique le désir des autorités d’¢loigner de Cyrtha et de ses habitants les étudiants
doués d’un esprit critique tout en instituant Sa scolastique dogmatique. Ali Khan qui
pratique « une prose maladroite » (p. 50), contemple de sa fenétre le paysage et le train qui
vient d’arriver et écoute les discussions des jeunes étudiantes qui se racontent le film

égyptien de la veille.

Strate 11.2 (pp. 53-60): Devant sa fenétre, Ali Khan plonge dans son passe : la perte de sa
sceur Hayat a 1’age de six ans. Au méme moment, sa femme prend son bain et pense tantot
a Mourad dont elle est I’amante, tantét a son mari dont elle rapporte les souvenirs
d’enfance avec sa sceur et la douleur de sa perte. Un fragment du journal d’Ali Khan est
rapporté dans une typographie différente et ou est racontée la mort de la jeune sceur

malade.
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Strate 11.3 (pp. 61-64): Amel Khan entre la tendresse pour son mari et son désir pour son
amant. La premiere rencontre d’Amel avec Hamid et Ali. L’aventure de Hamid avec la
mere d’Amel qui finit par se séparer de lui a cause de son chagrin insurmontable depuis la
disparition de Samira. Amel fréquente les deux amis et choisit Ali, le plus accessible, pour
époux. Retour a la mort tragique de Hayat et a ’approche des incendies et catastrophes

pressentis par Ali.

Strate 11.4 (pp. 65-67): Retour a I’arrivée de Hocine et Mourad a 1’université par le train.
Rachid Hchicha les quitte et Mourad se montre plus méfiant que ses amis concernant les
propositions de Smard.

Strate 1.5 (pp. 68-71): Dans I’escalier conduisant a I’appartement des Khan, Hocine « est
happé par Cyrtha » et rapporte un épisode historique de la ville : une bataille navale.
Hamid Kaim rejoint les autres amis qui parlent de politique et d’intégrisme, une discussion

qui exprime la lassitude et le désespoir.
Plateau Il1

Strate 111.1 (pp. 75-78): Cyrtha libére I’esprit de Hocine qui se sent enfin en paix. Les
Khan possedent une reproduction du christ mort de Holbein le Jeune. Ali et Hamid
voyagent dans le monde puisque talonnés par la Force militaire : I’Espagne, le Pays
Basque, Florence, la Turquie, accostent en Crete, puis traversent la mer rouge, longent les

cotes de I’Inde, arrivent en Chine et accostent sur les rives du Yang-tse.

Strate I11.2 (pp. 79-81): Sur les rives du Yang-tsé, Hamid est triste a cause de Samira et
Ali discute politique avec un criquet. Ils délirent sous 1’effet de I’opium. Halluciné, Hamid
Voit son pére mort, s’entretient avec lui (un épisode qui rappelle le voyage d’Ulysse dans le
monde des morts'®t) et apergoit la sceur d’Ali ; ce dernier la voit au méme moment dans un

réve opiace.

Strate 111.3 (pp. 82-85): Sur le Yang-tsé¢, Hamid, révant sous I’effet de 1’opium, replonge
dans son enfance et songe a sa ville Cyrtha. Enfant, Hamid rencontre D’Hilou qu’il admire
et dont il dira « ce fut le premier coup porté a I’image paternelle, la premiére griffure » (p.
83).

101 Nous renvoyons au Chant X1 in HOMERE. Odyssée, Paris, édition librairie générale francaise, 1972, coll.
« Le livre de poche. Classique ».
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Strate 111.4 (pp. 86-88): Hamid, enfant s’est perdu dans les ruelles de Cyrtha et ressent
déja I’état de guerre perpétuel auquel Cyrtha est condamnée.

Strate I111.5 (pp. 89-91): Hamid, hanté par ses visions, songe a sauver Carthage puis

dénonce le fanatisme de ceux qui vont monopoliser la parole de Dieu.

Strate 111.6 (pp. 92-95): Hamid, submergé par ses visions, "voit" Ulysse accompagné de
son chien, Argos, qui lui raconte I’histoire de la guerre de Troie et sa condamnation a

I’errance par les dieux apres le saccage de la ville.

Strate 111.7 (pp. 96-98): La toute premiére rencontre de Hamid et de Samira, en octobre
1978, et la disparition de celle-ci apres la descente de la Force militaire, en juin 1979.

Strate 111.8 (pp. 99-104): Au bout de six mois d’errance, Hamid et Ali rejoignent les bancs
de I'université apres I’intervention d’un parent militaire. Le désespoir de Hamid en
apprenant la mort supposée de Samira et sa rencontre avec Amel encore petite fille. Dans
sa jeunesse, Hamid se réfugie dans la lecture des grands textes. Il exprime un grand

désespoir quant a la situation actuelle, lors de sa discussion avec Ali.
Plateau IV

Strate 1V.1 (pp. 107-117): Hocine plonge dans une réverie qui le renvoie a 1’époque
ottomane de Cyrtha ou la peste dévastait la ville et ou I’émissaire du mal devient le
guérisseur grace a la force du Verbe qu’il maniait. Dans le local du Comité des étudiants,
Mourad s’oppose au commandant Smard et lui explique le désespoir de toute une jeunesse
qui se livre a la consommation de la drogue. En abyme, Mourad et Amel femme d’Ali

Khan, se livrent a une passion amoureuse.

Strate 1V.2 (pp. 118-123): Désceuvrés, Hocine et Mourad parcourent le parc. Hocine voit

en réve Samira qui s’exhibe devant des militaires et le commandant Smard.

Strate 1V.3 (pp. 124-125): Fragment des carnets de Hamid Kaim, ou il raconte comment

des hommes armés le menacent a cause de ses écrits juges condamnables car subversifs.

Strate 1V.4 (pp. 126-129): Hamid Kaim s’oppose a Smard et I’incite a ne plus essayer de

convaincre les jeunes de travailler pour lui comme indicateurs.
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Strate I1V.5 (pp. 130-132): Fragment des carnets de Hamid Kaim ou des ombres le

torturent et le menacent de parler et de dire.

Strate 1V.6 (pp. 133-134): Hamid Kaim parle a Hocine et Mourad d’octobre 1988 et de la

montée de I’islamisme.

Strate 1V.7 (pp. 135-137): Pour Hamid, depuis octobre 1988, la vie s’est parée d’une
nouvelle forme d’absence. L’avenir, il le voit sombre, d’autant plus qu’il vient d’avoir la
confirmation que les émeutes ont été orchestrées par certains services de I’armée. A
’assassinat de Boudiaf, le journaliste vise tour a tour le pouvoir en place et les islamistes.
On lui signifiait alors sa condamnation a mort en lui envoyant un drap blanc et une

savonnette (ce qui symbolise le linceul et la toilette mortuaire).

Strate 1V.8 (138-140): La fin de tout espoir le jour de la mort de Boudiaf. Hamid parle de
son peére et de son grand-pére qui ont connu chacun les affres de la guerre. L’islamisme est,
selon le journaliste, une réinitialisation du cycle de la violence. Les amis se séparent,

Mourad rentre chez lui, Hamid a Alger et Hocine part rejoindre son lieu de travail, I’hotel
Hashhash.

Plateau V

Strate V.1 (pp. 143-145): Serein, Hocine réve d’une Cyrtha libérée du joug du terrorisme
et exprime son désir pour les femmes et sa soif de vivre. Les confessions de Kaim sont a

I’origine des errances et des événements consignés dans le journal de Hocine.

Strate V.2 (pp. 146-148): Hocine est renvoyé par son patron pour "diablerie", soi-disant

c’est le mauvais ceil du jeune étudiant qui a causé sa faillite a lui et a son frére.

Strate V.3 (pp. 149-151): Hocine rencontre d’abord un homme aveugle et ivre dénomme
le "Temps", puis un fou a la recherche de son Ithaque. En plein ratissage, la police ouvre le

feu sur le fou en croyant qu’il hurlait « a I’attaque » alors qu’il criait « Ithaque ! ».

Strate V.4 (pp. 152-156): Hocine évoque un épisode historique : la flotte espagnole
déclare la guerre & Cyrtha pour mettre fin aux actions des corsaires!®2, Hocine est interpelé

au poste de police au sujet du fou. Seyf le sauva in extremis d’un interrogatoire corsé.

102 On repére ici une allusion & un fragment d’histoire : Alger assiégée par I’Armada de Charles Quint.
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Strate V.5 (pp. 157-160): Hocine a du mal a croire que quelqu’un puisse se faire tuer pour
avoir lu Homere et se demande s’il n’est pas fou. Seyf et lui quittent le poste de police et

s’installent dans un café.

Strate V.6 (pp. 161-163): Seyf, le jeune policier, raconte sa premiére poursuite des
islamistes a Hocine qui est effrayé par ce bourreau dont « les paroles sont étrangéres a la
vie » (p. 163).

Strate V.7 (pp. 164-167): Cyrtha est un labyrinthe de catacombes. Seyf a abattu sans

aucune émotion son premier terroriste.

Strate V.8 (pp. 168-170): Seyf hante 1’université, réside avec Rachid Hchicha et rencontre
Djamila a qui il promet le mariage. Le suicide déguisé du collegue de Seyf. La corruption a
Cyrtha.

Strate V.9 (pp. 171-172): Seyf a souvent des relations amoureuses tres physiques avec
Djamila, mais il avoue a Hocine qu’il ne I’épousera pas malgré sa promesse. Hocine,
délirant, est persuadé que Cyrtha I’épouserait et que de leurs noces naitrait la mort. Un
collegue au nom dérisoire, Merguez-Frites, vient interrompre Seyf lors de ses ébats avec

Djamila pour lui apprendre une nouvelle.

Strate V.10 (pp. 173-175): L’assassinat de Mahmoud, le patron de Seyf ayant tué son

collegue Souissi. Les tortures dans les sous-sols des commissariats.

Strate V.11 (pp. 176-180): La géographie particuliére de Cyrtha a I’image du mal qui y

regne. Seyf est blessé par balles lors d’un ratissage de nuit.

Strate V.12 (pp. 181-188): A I’hopital, Seyf regoit la visite de Rachid Hchicha, Poisson et
Hocine. Le jeune policier s’explique avec ses amis qui ont rompu contact avec lui apres
son refus de verser une mensualit¢ en échange d’hébergement dans la chambre
universitaire. Il s’en prend particuliérement a Rachid qui lui a transmis toute sa haine a

travers ses discours sur la justice et la fraternité.

Strate V.13 (pp. 189-193): « La fascination du mal » est a ’origine du devenir-animal de
Seyf — dans le langage de Deleuze. Le colonel Mout (dont le nom signifie la mort) autorise

Seyf a torturer et a tuer les deux assassins de Mahmoud. La demande de Seyf déclenche
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chez le colonel Mout le souvenir des corsaires et 1’attentat qu’il a perpétré au boulevard du

Jardin pendant la guerre de libération.

Strate V.14 (pp. 194-197): Le cycle de la violence a Cyrtha. La sortie nocturne de Seyf et
de Merguez-Frites avec les deux condamnés et I’assassinat, sans scrupules, de ’'un des

deux.

Strate V.15 (pp. 198-200): En se confiant a Hocine, Seyf cherche a se rédimer et a étre

pardonné. Seyf s’oppose a tout ce qui déclencherait le travail de mémoire.

Strate V.16 (pp. 201-203): A la fin du récit de Seyf, Hocine exprime le trouble et la colére
contre le mal régnant : « entre nos doigts, notre jeunesse fila », regrette-il (p. 203).

Plateau VI

Strate V1.1 (pp. 207-209): L’égarement de Hocine qui n’arrive pas a rejoindre les siens :
« Ithaque se perdait dans les confins » (p. 207). L’admiration de Hocine pour Hamid et Ali.

En fait, ce sont les dits du journaliste Hamid Kaim qui sont a I’origine de ses errances.

Strate V1.2 (pp. 210-214): L’amiti¢ d’Ali et de Hamid dés leur enfance. La colére d’Ali
Khan contre la vie et sa dépression a la mort de sa sceur, un événement qui lui fit perdre la
foi. L’appartenance des deux amis au mouvement de gauche et d’extréme gauche dont ils
dirigeaient une revue qui revendiquait la démocratie. La répression du mouvement par la

police. Hamid et Samira se sont jure fidélite.

Strate V1.3 (pp. 215-217): Hocine prone I’amour des femmes et proscrit tous les interdits

les concernant.

Strate V1.4 (pp. 218-220): Hocine parle avec les rues de Cyrtha et se souvient de sa visite
médicale qui précéde le service national et aprés laquelle il sollicite une prostituée. Il décrit

sa premiere expérience sexuelle avec humour et dans un style tres familier.

Strate VI.5 (pp. 221-225): Hocine se rend en taxi a la boite de nuit Chems El Hamra
(soleil rouge). Poussé par une envie de s’amuser et par une certaine curiosité, il va a la
rencontre du commandant Smard. Durant le trajet, le narrateur pense a son parcours
universitaire durant lequel il a d’abord eu des amis de « fortune, ignares et méchants » (p.

222) puis s’est mis a fréquenter des étudiantes tout aussi curieuses de découvrir le sexe :
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« ils entament alors leur recherche fondamentale » disait-il (p. 222). Au méme moment,
Hocine s’est lié d’amitié avec Mourad ; un échange incessant et bénéfique a tous les deux.
L’évocation de cette amitié est aussi une occasion d’opposer la famille nombreuse dont
Hocine est issu et la famille restreinte de Mourad. Le don de Mourad pour I’écriture leur

fait rencontrer Ali et Hamid.

Strate V1.6 (pp. 226-237): Hocine avoue avoir inventé Cyrtha pour se sauver. En déclinant
I’offre du commandant Smard, Hocine éprouve un sentiment de supériorité¢ inégalé. Il est

blessé apres avoir déclenché une bagarre dans la boite de nuit.

Strate V1.7 (pp. 238-240): Pris d’une sorte de démence, Hocine écrit sa souffrance et son
désespoir dans son journal : «j’inscrivis tout cela : les nomades, le désert, la nuit, le ciel.

Emeraudes. Pierreries. Sur le trottoir de Cyrtha I’endormie, j’écrivais » (p. 240).

Strate V1.8 (pp. 241-244): Au retour de Chems ElI Hamra dans un taxi, Hocine se

remémore avec colére I’assassinat de Boudiaf.

Strate V1.9 (pp. 245-251): Hocine se rend chez Mourad qui soigne sa blessure et a qui il
raconte ses aventures du soir. Mourad se dépéche d’écrire I’histoire du fou et celle de Seyf
sur son cahier d’écolier intitulé « Le livre des stations » (p. 247) et désigné de « livre de
soie verte » et de « Coran de sable »'® & la fin de la strate (p. 251). Hocine se rappelle
I’histoire de Hamid qui a rencontré un jour, par hasard, Samira, une matinée de 1989.
Celle-ci a fait croire a son enlévement et a épousé Smard ; pourtant Hamid ne la condamne
pas et la croit méme victime. Pour Hocine, Samira est coupable et il ne peut I’imaginer

innocente ; il condamne aussi Hamid, incapable de se départir de ses réves.

Strate VI1.10 (pp. 252-256): Avant de rentrer chez lui, Hocine se joint & des amis du
quartier qui jouent a la belote. Mais il reste obsédé par son périple et comprend que ses
errances avec celles de Hamid avaient un sens, car selon lui, «ils vivaient tous sous le
signe de la perte » (p. 255). Ceci est a I’image du récit de Hocine qu’il avoue « avoir
inventé du début a la fin, menti du premier au dernier mot, ou bien ¢’est Mourad qui

I’invente page aprées page » (p. 255).

Strate VI.11 (pp. 257-258): En rentrant chez lui, ’'un des fréres n’ayant pas reconnu

Hocine lui tire dessus, seul son chien le reconnut, comme Ulysse.

103 Un clin d’ceil, peut-étre, a J. L. Borges. Le livre de sable, Paris, Gallimard, coll. « Folio ».
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2. 2 Le raccordement des plateaux de proche en proche

Apres le résumé des plateaux et des strates, analysons a la suite de Deleuze, la
connexion de ces series hetérogenes et ce, « de proche en proche et a distance ». Ce qui

nous permettra dans le méme temps d’établir une cartographie du texte.

Nous constatons que 1’enchainement des plateaux dans le CDU n’est pas soumis a
un ordre logique. Ainsi, commencer la lecture par le premier ou par le deuxiéme plateau
n’entache en rien le sens global du texte. Le roman ne se préte donc pas a une lecture
linéaire, d’autant plus que toutes les catégories narratives sont bouleversées, ¢’est une sorte
de « prose maladroite », comme la décrit Ali Khan (p. 50), ajoutons, chaotique comme le
suggére Hocine. En effet, il n’y a pas une seule histoire mais plusieurs mises en abyme. Le
récit de Hocine croise celui d’Ali Khan, d’Amel, de Seyf, et de Hamid. L’ensemble
entremélé suscite parfois la confusion. Méme I’identité du narrateur eSt inconnue, car Si
tout au long du roman on croit que c¢’est Hocine, la « fin » seme le trouble chez le lecteur.
Mourad comme Hocine entretiennent tous les deux des carnets, et on se demande a la suite

de ce que dit Hocine, qui des deux amis est au bout du compte le Vvéritable narrateur :

Le chaos bousculait les lignes de mon journal. J’avais tout inventé. Menti, du premier au
dernier mot. Du commencement a la fin des temps. On ne me chassait pas de chez moi. Je
n’errais pas dans Cyrtha a 1’agonie. Je n’y rencontrais pas un journaliste rendu fou d’amour.
Ou alors Mourad, encore lui, m’inventait'® a mesure que les phrases succédaient aux

phrases, pages aprées pages. A mon avis, il manquait de talent. (p. 255).

En outre, le narrateur de la derniere strate VI.11 écrite dans une typographie
différente est entiérement anonyme. On passe subitement d’une narration a la premicre
personne a une autre a la troisieme personne. Précisons aussi que la typographie adoptée
dans cette derniere strate est la méme que celle des carnets de Hamid Kaim (1V.3) et (1V.5)
et celle de Ali Khan 11.2. Le mystére est donc total et on ne saura jamais qui parmi les
quatre amis est le véritable narrateur. C’est donc un narrateur démultiplié et une narration

plurivoque, polyphonique.

Ainsi ce type de structure (dans le sens de composition) bouleversée et
bouleversante a la fois, offre la possibilité d’entrer et de sortir par n’importe quel bout du

texte, répondant a la définition méme du rhizome. En fait, les plateaux sont a la fois en

104 Et donc « je » est pur produit de fiction, du "mentir vrai", selon la formule célébre d’ Aragon.
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rapport et en rupture les uns avec les autres, puisque tout plateau peut étre lu a n’importe
quelle place et en méme temps étre connecté avec n’importe quel autre. Par conséquent le
texte n’a ni commencement, ni fin mais toujours un milieu, ¢laborant en quelque sorte
« une logique du Et », selon les termes deleuziens. Par exemple le passage du premier au
deuxiéme plateau produit une rupture. On passe de la description d’une journée ordinaire a
Cyrtha d’un jeune étudiant, Hocine, avec ses amis aux pensées d’Ali Khan dans le
deuxiéme plateau et a son désespoir a la perte tragique de sa sceur Hayat a 1’age de six
ans!®. C’est a cet endroit aussi qu’Amel livre une partie de sa vie et de son aventure avec
Mourad. On passe en méme temps d’une narration menée par « je » & une autre menée par
«il ». Et ce n’est qu’a la strate 1.4 qu’on revient a la suite logique du plateau I et a une
narration a la premiére personne. Une nouvelle perturbation se produit au plateau suivant a
partir de la strate I111.1, ou le narrateur rapporte de nouveau a la troisiéme personne les
errances a travers le monde de Hamid et d’Ali persécutés par la force militaire. C’est le
plateau 1V qui va renouer le lien avec le récit initial délaissé a partir des strates 11.4 et 11.5.
Signalons que le rhizome se rompt brievement deux fois dans ce plateau aux strates 1V.3 et
IV.5 ou sont consignés les carnets de Hamid Kaim. Le plateau V poursuit le récit de
Hocine et ses errances jusqu’a la strate V.6, ou Seyf se met a raconter son histoire a
Hocine. Ce n’est qu’au dernier plateau que celui-Ci reprend ses déambulations a travers
Cyrtha. Le récit de Hocine prend fin a 1’avant-derniére strate, pendant que la narration

bascule subitement a la troisiéme personne a la derniére strate.

Remarquons donc que les plateaux sont a la fois en lien et en liberté les uns par
rapport aux autres et que les plateaux eux-mémes sont loin d’étre homogeénes puisque
I’enchainement des strates n’obéit que rarement au principe de linéarité. Il y a méme des
strates entierement autonomes comme les carnets de Hamid: IV.3 et IV.5, laissant
I’impression que c’est un texte éclaté. Finalement, c’est toute 1’écriture du texte qui est
bouleversée puisque les strates ne sont pas toujours linéaires. Les séquences IV.1 et 11.2 en
constituent les meilleurs exemples. La strate 1V.1 rapporte d’abord un événement
historique qui remonte a 1’époque ottomane de Cyrtha. Ensuite, le narrateur évoque
I’opposition de Mourad au commandant Smard dans le local du comité des étudiants et, en

abyme, des passages ou Mourad et Amel sont amoureux. Il y a donc un va-et-vient entre le

195 | a mort précoce de Hayat (dont le nom signifie la vie) symbolise le désespoir. Aussi cette perte est
déterminante dans la vie d’Ali Khan car c’est & ce moment-la qu’il perd sa foi en Dieu et en la vie.
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dialogue avec Smard et les rendez-vous des deux amants. Cependant aucune indication ne

vient prévenir le lecteur du passage de I’une a 1’autre situation.

La séquence 11.2, elle, offre un autre exemple typique du brouillage des catégories
temporelles frappées a leur tour de nomadisme ou d’errance. La narration impersonnelle de
cette partie alterne deux scenes simultanées, celle d’Ali Khan bouleversé par son passé et
le bain de sa femme qui pense au méme moment, tantét a Mourad son jeune amant, tant6t a
son mari dont sont rapportés les souvenirs d’enfance avec sa sceur Hayet. Le temps oscille
ainsi entre le présent et le passé dans un passage trés poétique rythmé de phrases tronquées

et incomplétes avec une phrase anaphorique qui revient souvent comme un refrain.

Aussi la disposition typographique de ce passage est significative d’une écriture
mouvante ; les guillemets distinguent le moment ou Amel se trouve dans sa salle de bain
du moment ou elle est plongée dans ses pensées ou dans les souvenirs de Ali. Et les
caracteres gras a la fin de la séquence différencient un fragment des carnets de Ali du reste

du passage.

Nous pouvons conclure de maniére quelque peu abrupte, en disant que I’écriture du
CDU n’obéit a aucune logique si ce n’est celle de la rupture qui constitue une sorte de
leitmotiv au texte. Au bout du compte c’est une logique de (pseudo) délire. Ces ruptures
contribuent a 1’évolution de notre rhizome qui n’est pas d’ailleurs qu’une stratégie
scripturaire, mais le mouvement méme de la quéte de soi, mouvement au rythme inégal,

non linéaire, presque chaotique a I’image du contexte ou il se produit — qui le produit.

196 |a méme phrase réapparait a plusieurs endroits de la séquence, mais reformulée a chaque fois
différemment « les seins sont durs de n’avoir point été mordus », faisant écho a la description de Suzy dans
Nedjma de Kateb Yacine.
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2. 3 Le raccordement des plateaux a distance

Pour plus de clarté dans I’analyse, nous proposons de suivre 1’évolution et la
prolifération du rhizome qui répondent le plus a notre problématique, en 1’occurrence la

tentative d’une recherche de soi en réaction a la perte ontologique.

En effet, le narrateur vit dans un pays en butte a la pire tragédie de son Histoire : la
guerre civile et le terrorisme. Le désespoir, 1’effroi, la terreur, le désarroi, la perte des
valeurs sont, en somme, ce qui régit le quotidien de Hocine. Le sentiment a la fois de
détresse et de perte "ontologique" est fortement exprimé dans le texte d’ou la rupture de la
linéarité et de la chronologie. Or, en dépit de son égarement face a cette société devenue
tant « étrange » qu’ « étrangere », le narrateur exprime en parallele un vif désir de vouloir-
vivre malgré le mal régnant'%’. Cette quéte de soi va évoluer et s’amplifier au fil du texte
dans les différents plateaux, sans suivre une ligne droite. Cependant les entités hétérogénes
se font écho selon le systéme d’agencement. Par conséquent, ces composantes narratives,
au premier abord autonomes, s’avereront cohérentes et homogenes, ce qui confirmerait la

définition du rhizome deleuzo-guattarien.

Suivons donc I’évolution rhizomatique et la quéte de chacun des personnages du
CDU.

Hocine

Hocine est le narrateur principal du CDU, il est présent tout au long du texte et est
animé par une quéte de soi qui le plonge dans une errance a travers la ville de Cyrtha.
Voici le raccordement des strates concernant la quéte entreprise par Hocine : 1.4, 1.5, 11.1,
1.5 1v.1,1vV.2, V.1,Vv.4, V.15 VL1, VL3, VL4, VI5, VI.6, VI.7, V1.8, V1.9, VI.10.

Tout le premier plateau (9 strates, 34 pages) porte sur Hocine et ses préoccupations
dans cette ville, Cyrtha, ou regne le mal et le désespoir. Mais il y a deux strates en
particulier qui expriment la résistance du narrateur et son vouloir-vivre, il s’agit des

séquences 1.4 et I.5.

Dans la strate 4 du premier plateau, le narrateur esquisse une résistance face a la

situation : Hocine et Mourad, alors qu’ils vivent au milieu d’intégristes, ne croient pas en

107 Notons que cette ambivalence s’exprime a travers les figures de 1’oxymore, de I’hyperbole et de la
métaphore que nous analyserons le moment venu.
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Dieu, consomment de I’alcool et n’observent plus le jeline. Et c’est & ce moment la
précisément que le don d’écriture de Mourad est mis en avant et comme on le constatera

plus loin, I’écriture est I'une des manicres de rejeter toute forme d’oppression.

La strate 1.5 représente, elle, le moment ou le rhizome remonte a la surface de la
terre. Car Hocine, aprés avoir exprimé un mal-étre profond au tout début du texte!®®,
déjoue la vigilance de ses patrons qui lui interdisent de recevoir a 1’hotel des femmes
seules et rencontre ainsi Nedjma a qui il offre une chambre et avec qui il s’accouple. Cet
épisode ou Hocine s’adonne a une passion charnelle réelle constitue une réponse a tout ce
qui nourrit la frustration et réprime la libération sexuelle. Le tabou qui entoure la femme et
la sexualité est mis en avant dans la strate Il.1 entre autres, ou le narrateur critique le
régime politique qui préfere remplacer 1’activité intellectuelle par la scolastique stérile.
Celle-ci est parvenue a la conclusion selon laquelle, «il valait mieux émasculer les
hommes, quant aux femmes, elles se contenteraient de disparaitre » (p. 50). Rappelons a
cet effet la frustration exprimée par Hocine dans les strates 1.2 et 1.3, ou ce dernier est
contraint d’assouvir ses fantasmes par le voyeurisme pervers de films pornographiques et
par I’onanisme. Ainsi que la strate 1.6 qui se veut comme étant une parodie du discours
« paradisiaque » théologique, ou Hocine tourne en dérision le sort de tous les jeunes dont
les yeux sont « exorbités par des promesses d’arbres chargés de fruits d’or, de jardins
gorgés de parfums capiteux, de jeunes femmes nues se dispersant comme des gazelles, en

ondulant de la croupe » (p. 30).

Ainsi, en transgressant les conventions des dites « bonnes mceurs », en s’unissant a
Nedjma, Hocine casse le tabou et entame sa recherche fondamentale a travers la femme
dont il dit :

Oui, mes fréres, je ne connais pas d’extase plus grande que celle promise par une femme
sensible. Je ne connais de délivrance hors des sentiers battus et rebattus, hors des chemins
de Damas, de la Kaaba que les femmes nous ouvrent et nous prétent lorsqu’elles

reconnaissent dans nos yeux la lueur exacte et fidéle de notre foi. (p. 28).

L’amour de la femme et de son corps est évoqué dans différents endroits du texte, et
si le theme disparait parfois, il réapparait toujours plus loin. Ainsi la strate 1.5 fait écho a
I’ensemble des strates suivantes 1V.1, V.1, V1.3, V1.4, VI5. En effet, a la strate IV.1,

108 Notamment dans les strates 1.2 et 1.3 ol il regarde en cachette des films pornographiques et ot il est réduit
a I’onanisme et au cinéma imaginaire pour satisfaire ses pulsions libidinales.
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méme si Mourad parle de I’improbabilité¢ de I’amour et du sexe a Cyrtha, ses propos sont
sans cesse interrompus par des scénes d’amour avec Amel. La strate V.1 met en scéne un
Hocine apaisé et serein dont le sentiment de la vie a pris le pas sur la peur et I’inquiétude
permanentes, car son instinct de vie est plus fort que I’instinct de mort. 1l est dans un état

de résilience'®. Il confie alors :

J’imaginais la disparition de la guerre qui nous emplissait de sa violence, la fin du
terrorisme, le retour a la paix civile, la démocratisation, la libération des femmes que
jaimais. Je les aimais toutes et les désirais égales dans la jouissance, le bonheur, la
felicité... (p. 144).

Méme si cette strate n’est pas entierement consacrée a la femme, on comprend

qu’elle contribue a la sérénité du narrateur.

La strate V1.3 est aussi représentative de I’importance de 1’amour physique aux

yeux du narrateur qui proscrit d’abord I’interdiction jetée sur les femmes et qui ajoute :

Je réjouirai leurs femelles enrégimentées. Voilées, dénudées, toutes confondues par mes
sens, ensevelies sous le volcan de ma virilité. J’étreindrai 'univers et ses constantes

expansions. La lumiére roulait sur I’herbe jaunie, se brisait en cristaux et pierreries. (p.

216).

Aussi la strate V1.4 évoque avec humour sa premiere expérience sexuelle avec une
prostituée. Dans la strate V1.5, le narrateur repense a son parcours universitaire ou il a
d’abord eu des amis dont I’occupation favorite consistait a commenter la conformité ou
non du comportement des filles aux bonnes moeeurs. Hocine les délaissera vite pour
fréquenter des étudiantes tout aussi curieuses de découvrir le sexe : «ils entament alors
leur recherche fondamentale », déclare-t-il avec ironie (p. 222). Mais, outre 1’intérét porté a
la femme dans cette partie du texte, le narrateur, poussé par la curiosité et 1’orgueil,
s’appréte a rencontrer le commandant Smard et a décliner ses propositions de travail
d’indicateur. Cependant c’est dans la strate suivante V1.6 que la résistance du narrateur est
plus explicite, car il comprend que I’invention de Cyrtha est pour lui la seule échappatoire
possible sans laquelle il serait completement fou : « j’inventais Cyrtha pour me sauver »,
dit-il (p. 227). De plus, en rejetant 1’offre de Smard qui espére le recruter au sein de la

police secréte, il ressent « un sentiment de supériorité inégalé » (p. 235).

109 Sachant que la résilience est, selon le dictionnaire Hachette de noms communs et noms propres 2010, « la
propriété d’un individu a résister psychiquement aux épreuves de la vie ».
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Aussi dans cet épisode, la femme est dotée d’un pouvoir qui a la capacité de faire
perdre ses repéres a ’homme par sa beauté et son charme (au sens fort de carmen :
"magie", "sorcellerie"). C’est le cas de Narimene dont Hocine dit: «(...) j’oubliai les
raisons qui m’avaient conduit ici. J’oubliai les ténébres sur Cyrtha et la vie de Hamid

Kaim. J’oubliai méme le corps de Nariméne. » (p. 236)

Dans le méme sillage, dans la strate 1V.2 ou Hocine voit en réve Samira (qu’il ne
connait qu’a travers les dires de Hamid Kaim) qui s’exhibe devant le commandant Smard
et d’autres militaires'®, On constate ici I'importance de la femme et de son corps pour la
quiétude du narrateur qui parvient a s’échapper, ne serait-ceé qu’un moment, de la dure

réalité de Cyrtha, grace a la féminité et a I’imagination.

Outre le désir de la femme, la mémoire est 1’autre moyen de reconstruire son moi,
c’est pourquoi celle-ci constitue un bourgeon important de notre rhizome. Dans la strate
1.5, Hocine «est happé par Cyrtha » et rapporte un épisode historique de la ville : une
bataille navale. La strate V.4 évoque une autre partie de I’histoire qui fait allusion au si¢ge
d’Alger par ’armada de Charles Quint. Et la strate V1.8 rappelle 1’assassinat du président
Boudiaf, le 29 juin 1992, et la colére ressentie par le narrateur.

C’est la force du verbe qui est mise en avant dans la strate 1\V.1 a travers un épisode
historique datant de 1’époque ottomane. Méme si cette entité narrative marque une rupture,
car elle n’entretient aucune relation directe avec ce qui la précéde et ce qui la suit, elle
véhicule néanmoins un message salvateur. Celui qu’on prenait pour I’émissaire et
I’ordonnateur de la peste, au début, a reconquis sa liberté par la force du verbe qu’il
maniait. Le Dey pense méme se garantir de la mort par la seule présence du prisonnier au
« verbe haut » (p. 109). Le prisonnier passe donc du statut de sorcier a celui de guérisseur
grace a «sa faconde miraculeuse et divine » (p. 108). Loin d’étre une simple digression,
cet épisode represente ainsi une autre ramification importante du rhizome, car qu’est-ce-

que le Verbe sinon le souffle, la manifestation concrete de I’existence. Articulé grace a la

110 Signalons ici que cet épisode constitue une partie de la nouvelle intitulée Fort Lotfi, in BACHI, Salim. Les
douze contes de minuit. Paris, éditions Gallimard, 2006. C’est dire 1’"autonomie" relative des branches texte-
rhizome bachien...
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voiX, il « est événement, avénement a ’existence »!, «il est & la fois vouloir-dire et

volonté d’existence »12,

Aussi, les strates V1.5, V1.7, V1.9 et VI.10 qui montrent que Mourad et Hocine ont
des projets d’écriture font écho a 1I’épisode de la peste (comme (Edipe face a la Sphinx), ou
la force du verbe est représentée comme vitale. A la strate VI1.10, Le narrateur seme le
trouble concernant le véritable narrateur du CDU ; de Mourad ou Hocine le lecteur ne
saura jamais qui, au bout du compte, est le personnage de qui, a la maniere de Borges dans

le livre infinil13,

Mourad entame la rédaction du Livre des stations a la strate V1.5 ; il y rapporte les
aventures de Hocine avec le fou et Seyf, selon la strate VI.9. Quant a I’écriture de

114

Hocine***, elle s’assimile beaucoup a I’inscription de la trace dans la strate (V1.7), ou il

évoque la poésie antéislamique des « atlal » et ou il dit :

(...) Pinscrivis tout cela : les nomades, le désert, la nuit, le ciel. Emeraude. Pierreries. Sur
un trottoir de Cyrtha I’endormie, j’écrivais. (...) Et j’écrirai aussi, un soir, sur le pavé
humide d’une ville morte. Ruines laissées au chant du poéte. Comme le rhapsode, je

pleurerai... (p. 240).

Dans la strate (V.15), Hocine esquisse un autre type de résistance. Il exprime sa
position par rapport a tous les sanguinaires de Cyrtha qu’ils soient terroristes ou policiers ;
les uns comme les autres sont pris dans I’engrenage de la violence. Le narrateur refuse de
basculer dans 1’un ou dans I’autre parti qui se prennent, chacun a son tour, pour Dieu,

guand ils ne tuent pas en son nom:

Je n’ai rien a faire avec ces abrutis qui saignent le pays. Eux, croient. Aussi absurde que
cela puisse paraitre, leur foi devient tangible. C’est le pire. La matérialisation de la foi sur
cette terre. L’homme se substituant a Dieu pour exercer ses pouvoirs. lllimités. Chaque

homme devenant a son tour Dieu. Et Dieu en chaque homme. (p. 198).

Dans la strate V1.1, le narrateur évoque les raisons de son errance a travers Cyrtha.
Ce sont les dits de Kaim qui ont troublé et tourmenté Hocine au point de se perdre dans les

méandres de la ville et I’empécher de rentrer chez lui, dans son « Ithaque ». Dans la quéte

11 CALLE-GRUBER, Mireille. Assia Djebar ou la résistance de I'écriture. Regard d’un écrivain d’Algérie.
Paris, édition Maisonneuve et Larose, 2001, p. 48.

112 ZUMTHOR, Paul. Introduction a la poésie orale, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 11.

113nJ. L. Borges. Le livre de sable, op. cit.

114 C’est dans les strates IV.3, IV.5 que I’écriture comme résistance se confirme, nous les évoquerons quand
nous suivrons I’évolution de la quéte de Hamid Kaim.

59



entreprise par le narrateur, I’errance joue un rodle central, une importance qui va Se
confirmer a la strate VI1.10, ou Hocine affirme que ses déambulations a lui et a Hamid ont
un sens, car selon lui, «ils vivaient tous sous le signe de la perte » (p. 255). Nous
reviendrons, le moment venu, au cours de notre analyse, sur I’importance du voyage et de

I’errance chez Bachi.
Mourad

Mourad, ami d’enfance de Hocine, est étudiant en littérature et a un don pour
I’écriture. Méme si chacun de ces deux amis a sa propre personnalité, ils ne cessent de se
confondre et de se contaminer 1’un ’autre. Voici les strates qui renvoient a la résistance de
Mourad et a sa quéte : 1.4, 1.7, 1.8, 1.9, 11.4, 1L.5, IV.1, VL5, VI.9, VI.10. Il y a donc 10
strates qui se font écho en ce qui concerne la quéte de Mourad dont 4 au plateau I, 2 au

plateau Il, 1 au plateau IV, 3 au plateau VI.

Les strates 1.4, V1.5, V1.9, VI.10 nous renseignent sur le don de Mourad pour 1’écriture, un
¢lément important qu’on a déja vu avec Hocine. En effet, c’est cette vocation qui permet
aux deux amis de faire la connaissance d’Ali Khan, le professeur de littérature, et de
Hamid Kaim, le journaliste. Dans les strates 1.7 et IV.1, Mourad pense a son amante Amel,
la femme de son professeur, et parle de son attirance pour elle ainsi que les relations
charnelles qu’ils entretiennent. Signalons que ces séquences ne sont pas entierement
consacrées a Amel, dans 1.7 ; Mourad pense brievement a elle en attendant Hocine a la
gare et dans IV.1, c’est apres une réverie de Hocine qui I’achemine vers 1’époque ottomane
de Cyrtha que Mourad, en s’opposant au commandant Smard, évoque en abyme la femme
dont il est amoureux. Par ailleurs Mourad semble le plus avisé parmi tous ses amis
concernant les propositions de travail de Smard qu’il refuse catégoriquement d’abord aux
strates 1.8 et 11.4 et dans le local du comité des étudiants a la séquence IV.1. Lors de la
rencontre chez les Khan, a la strate 11.5, Mourad se montre trés critique envers la montée
de I’extrémisme et la politiqgue du pays. D’autre part, a la strate VI.5, outre le talent de
I’écriture attribué a Mourad, c’est son amitié avec Hocine qui est évoquée. Et & Cyrtha ou
I’oppression et I’enfermement sont la régle, il est important de se regrouper et de se

rassembler pour combattre la solitude et I’isolement.
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Hamid Kaim

Hamid Kaim fait son apparition a la strate 11.5 lorsque Hocine et Mourad sont regus
par Ali et Amel Khan dans leur appartement. Tout le troisieme plateau tourne autour du
journaliste et de ses aventures en compagnie d’Ali Khan et une grande partie du quatriéme
plateau rapporte tantot des fragments de son journal, tantét son opposition au commandant
Smard ou ses confidences aux jeunes étudiants Hocine et Mourad. Hamid Kaim disparait
pendant tout le cinquieme plateau pour réapparaitre par le biais de Hocine dans les strates
V1.1, V1.2, V1.9, et VI.10. Voici donc les séquences qui se rapportent a Hamid Kaim et a
sa quéte : I1.5, 1.1, 112, 1113, L4, L5, HL6, 1.7, 1.8, IV.3, IV.4, IV.5, IV.6, IV.7,
V.8, VI.1, VI.2, V1.9, VI.10.

La strate 111.1 relate le voyage de Hamid et d’Ali aux quatre coins du monde. Méme
st on découvrira a la fin du récit que le voyage des deux amis est imaginaire, il n’empéche
que c’est grace a cette imagination débordante qu’ils vont se sauver des persécutions du

régime de I’époque qui les a enfermés en prison & cause de leurs activités de gauchistes.

La strate 111.2 renvoie a I’hallucination de Hamid qui, sous I’empire de 1’opium,
voit le fantdme de son pére. La scéne rappelle le voyage d’Ulysse dans le monde des morts
et la cheville ensanglantée du pére rapproche celui-ci d’Achille qui meurt atteint au talon

par une fleche de Péris. Et le pére dit a son fils :

Il n’est pas encore temps pour toi. L esprit seul, qui armera ton bras, vaincra. Ne songe pas,
et aime du mieux que tu pourras. Il est trop tard ? Rien n’est écrit pour qui n’est en notre

état. Regarde-moi, je suis usé comme un vieux drap. (p. 80).

Le pére encourage donc son fils a ne pas se laisser abattre, a lutter et a vivre. Dans
I’imaginaire homérique, puisque 1’auteur fait un clin d’ceil ici a la mythologie grecque, la
mort est per¢ue d’une manicre négative et pessimiste. Elle emprisonne les morts dans une
condition malheureuse, leurs ames ne sont que des ombres privées de sens et de raison.
Ulysse, en tentant trois fois d’embrasser sa mére, ne saisit rien, celle-ci lui explique que les

ames des morts sont comme des songes :
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Les nerfs ne tiennent plus ni la chair ni les os ; tout céde a 1’énergie de la brilante flamme ;

dés que I’ame a quitté les ossements blanchis, I’ombre prend sa volée et s’enfuit comme un

songe... 11

La réponse désabusée d'Achille est sans doute de la méme veine. Il préférerait vivre

comme un pauvre ouvrier, plutdt que de régner sur le peuple fantomatique des morts.

Par ailleurs, les personnages du roman ont une propension a la prise de I’opium au
point que ce dernier semble étre un stimulant pour le réve, I’imagination et I’errance. C’est
sous ’effet de stupéfiants que Hamid nous donne a lire une véritable lecon de tolérance

entre cultures et religions, a la strate 111.5 :

(...) ou les siecles se télescopaient, permettant ainsi aux romains de croiser les Numides,
aux Arabes de frayer avec les Francs, ou le croissant et la croix se confondaient et
formaient une singuliére géométrie, un signe cabalistique dont les branches et la semi-
circularité reproduisaient avec une fidélité effrayante le plan de la ville dressée sur I’écume

et la roche, pont jeté entre deux univers inconciliables, et pourtant réconciliés. (p. 90).

Dans la strate 111.5, Hamid voit dans une vision Ulysse accompagné de son chien
Argos qui lui raconte I’histoire de la guerre de Troie et sa condamnation a I’errance par les
dieux a cause du saccage de la ville troyenne. Les strates 111.7 et 111.8 évoquent la premiére
rencontre de Samira avec Hamid puis sa disparition, ainsi que le désespoir du journaliste
face a la situation politique et a la mort supposée de sa dulcinée. Dans la strate 1V.4,
Hamid exprime son exaspération face au regime politique représenté par le commandant
Smard, en s’opposant vivement a ses procédés de recrutements aupres des jeunes. Il
condamne également, aux séquences 1V.6 et 1V.8, la montée de I’islamisme apres les
émeutes d’octobre 1988 et la fin de tout espoir a I’assassinat de Mohamed Boudiaf. Et ¢’est
le journalisme qui permet & Hamid de remplir sa part de résistance. Car 1’écriture s’avere
étre pour lui cette autre maniére de manier le verbe et de marquer son opposition par
rapport a la situation de perte. La strate 1V.7 renvoie, quoiqu’indirectement, a I’importance
de la plume et de I’écriture. En effet, en se confiant & Hocine et & Mourad, Hamid Kaim
précise que ses articles visaient tour a tour et avec violence le pouvoir en place et les
islamistes. A la suite de quoi, un matin, il trouve devant sa porte un drap blanc et une

savonnette qui signifiaient sa condamnation a mort.

115 Homere. L Odyssée Chant X, traduction et présentation de Victor Bérard. Paris, éditions Armand Colin,
coll. « Le livre de poche classique », 1977.
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C’est dans les strates IV.3 et IV.5 que I’écriture comme résistance se confirme.
Malgré 1’hétérogénéité de ces deux entités narratives par rapport au reste du texte, elles
n’en demeurent pas moins autonomes et représentent un moment important dans
I’évolution de notre rhizome. Ces deux strates représentent des fragments du carnet de
Hamid Kaim qui mettent en scéne un écrivain fou. Dans un délire hallucinatoire, ce dernier
est menacé par trois ombres a cause de ses écrits jugés subversifs. Mais c’est surtout
I’enjeu de 1’écriture qui est mis en valeur a la strate 1V.3, car des que la feuille blanche est
maculée, remplie de signes et de sens, la sentence de culpabilité a I’encontre de 1’auteur est
irréversible ainsi que la destruction du projet d’écriture lui-méme. A la fonction libératrice
et salvatrice du Verbe évoqué lorsqu’on a suivi I’évolution de la quéte de Hocine s’oppose

ici la mort et la destruction qui suivent I’acte d’écrire.

Mais, les ombres menacantes a la strate IV.5 ne détruisent pas seulement les
manuscrits, elles incitent aussi violement I’écrivain a parler et a dire a haute voix comme le

montrent ces intimidations :

(...) Tu vas parler. Tu m’entends. Tu vas parler. (...) Tu nous diras tout.

(...)Dis ! (...) Parle ! (pp. 130-131).

L’écrivain qui refuse de parler finit par répondre par cette interrogation : « Au nom de
qui ? », et le ravisseur de lui dire : « De celui qui engendra de la nuit en soufflant. De celui
qui proféral®® la terre et les flots, et les sépara. De celui qui accrocha les étoiles en festons

soyeux et les abandonna en constante expansion » (p.131).

C’est dire I'importance de la voix/verbe dans une société ou regne la violence.
Cependant, il est clair que pour Bachi 1’écriture et la voix sont solidaires, car Si la voix est
le souffle de la vie et a 1’origine du monde, 1’écriture représente « les mots agencés (qui)
creusent le sillon ou germe la vie » (p. 132). C’est d’ailleurs la coexistence de I’écriture et
de I’oralité qui permettront la renaissance de 1’écrivain et de sa ville Cyrtha, le fruit de son

imagination, tel le mythe du phénix.

Apres le plateau 1V, Hocine parle de Hamid en disant que se sont les confidences
du journaliste qui sont a I’origine des errances du narrateur a la séquence VI.1 et la
séquence suivante V1.2 rappelle son appartenance au mouvement de gauche et d’extréme

gauche dont il dirigeait, avec Ali, la revue qui revendiquait la démocratie. Mais Hocine, a

116 Nous soulignons ces deux termes, car ils recélent la voix et le verbe et confirment I’hypothése initiale.
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la strate V1.9, trouve coupable Hamid qui ne condamne pas Samira qui I’a trahi. Et a la
strate VV1.10, Hocine toujours obsédé par son périple comprend que ses errances ainsi que
celles de Hamid avaient un sens, car selon lui « ils vivaient tous sous le signe de la perte »
(p. 255).

Ali Khan

C’est au deuxiéme plateau qu’Ali Khan entre en scéne dans le CDU. Il est le
meilleur ami de Hamid Kaim. Ils ont fait leurs études universitaires ensemble et milité
pour le mouvement de gauche et d’extréme gauche dont ils ont dirigé la revue, comme le
rappelle la strate VI.2. Ils sont tombés tous les deux amoureux de Samira qui les a trahis en
les dénongant aux Forces militaires de 1’époque et ils ont été emprisonnés pendant six mois
avant d’étre libérés apres 1’intervention d’un parent militaire. Pendant toute cette période
d’incarcération, ils disent avoir été en voyage a travers le monde. D’apreés la strate I1.1, Ali
Khan est aussi écrivain''’, puisqu’il entretient des notes, méme s’il qualifie sa prose de «
maladroite ». On trouve d’ailleurs, un extrait de son journal a la strate 1.2 dans une
typographie différente, ou il raconte la mort tragique de sa sceur Hayat a 1’age de six ans,
un événement qui lui fait perdre sa foi alors qu’il était déja pratiquant a 1’époque. Il
invoque encore le souvenir de la perte de sa jeune sceur a la strate 11.3 tout en ayant sa
femme Amel dans ses bras. Mais a la séquence 1.5, Ali Khan incarne la figure de
rassembleur'® puisqu’il invite dans son appartement ses deux étudiants Hocine et Mourad
ainsi que son ami journaliste, Hamid Kaim. Ils y aborderont les sujets sensibles de
I’intégrisme et du régime politique du pays. Au plateau Ill, Hamid raconte ses errances a
travers le monde accompagné d’Ali, mais on saura a la fin que leurs voyages n’étaient pas

vrais et qu’ils étaient en train de purger une peine de prison apres leur arrestation.

Voici donc grosso modo le raccordement des strates concernant la quéte d’Ali
Khan : 1.1, 11.2, 11.3, 115, 111.1, 111.2,

17 C’est encore dire I'importance de 1’écriture comme moyen de résistance dans la quéte entreprise par les
personnages.

118 Ali Khan est rassembleur aussi parce qu’il est professeur de littérature comparée, une activité multi et
interdisciplinaire qui exige la maitrise de plusieurs langues et des connaissances dans plus d'un domaine de
recherche.
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3. Le travail du rhizome dans La Kahéna

3. 1 Structuration de La Kahéna

Plateaux Nombre de pages Nombre de strate
I (pp. 9-91) 82 pages 20 strates

Il (pp. 95-195) 100 pages 17 strates

1 (pp. 199-287) 88 pages 11 strates

3 plateaux 270 pages 48 strates

Plateau |

Strate 1.1 (pp. 9-12) : Le retour de Hamid Kaim dans I’ancienne maison de ses parents, La
Kahéna, que Louis Bergagna a batie sur les terres des Beni Djer. La mémoire retient le
nom de cette tribu ayant combattu la présence coloniale a Cyrtha. La narratrice est

I’amante de Hamid Kaim.

Strate 1.2 (pp. 13-16): Louis Bergagna, maire de Cyrtha, reconstruit la ville a 1’occidentale
et éloigne les indigenes vers les habitations périphériques. Recueilli par le pére d’Ali
Khan''®, Hamid quitte la Kahéna a la disparition de ses parents, mais y revient pour ne pas
laisser la ruine s’installer et pour rechercher le manuscrit de son pere. Sans le dire a
personne, Hamid est revenu une fois avec Samira en Octobre 1988, dans cette maison qui

porte le nom d’une grande guerriére ayant combattu la présence arabe sur ses terres.

Strate 1.3 (pp. 17-21) : Louis Bergagna embarque en 1910 pour Cayenne, a bord du Loire

qui transporte des prisonniers.

118 Tout comme Rachid avec Si Mokhtar, dans Nedjma de Kateb Yacine.
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Strate 1.4 (pp. 22-24): Sur le Loire, Louis Bergagna se lie d’amitié avec le capitaine

Lentier.

Strate 1.5 (pp. 25-31) : Gréce a son talent de conteur, Hamid exerce un pouvoir sur la
narratrice qui ne peut se soustraire a son récit. Sur le Loire, Louis Bergagna sollicite 1’aide

de deux prisonniers, Charles et le Cyclope, pour béatir sa maison.

Strate 1.6 (pp. 32-38) : A bord du Loire, Louis Bergagna est inquiet depuis son accrochage
avec les bagnards. Il apprend la nouvelle de la mort de sa mere. Aprés des jours passes en

mer, anxieux, le capitaine Lentier plonge dans les affres de la luxure.

Strate 1.7 (pp. 39-40) : Le Loire traverse la nature hostile du Maroni pour rejoindre Saint-
Laurent. L’inhospitalité de la forét suscite le sentiment de peur et de perte chez tous les

passagers du bateau.

Strate 1.8 (pp. 41-44) : Le débarquement du Loire a Saint-Laurent suscite I’intérét de tous
les habitants de la ville. Un vieillard aveugle!® adresse la parole a Louis Bergagna qui

considere ses propos comme une prophétie.

Strate 1.9 (pp. 45-47): Le vieillard ordonne a Louis Bergagna de partir avec les

prisonniers et de rentrer a Cyrtha.

Strate 1.10 (pp. 48-50) : Emporté par ses réves, Hamid Kaim pense au retour certain des
Beni Djer, méme aprés une longue absence. Louis Bergagna considére sa maison, La
Kahéna, comme le symbole de sa puissance et de sa gloire, mais elle ne représente

finalement que sa prison voire méme son tombeau.

Strate 1.11 (pp. 51-53) : La rencontre et le mariage de Louis Bergagna avec Sophie, une

danseuse d’opéra, qui des son arrivée n’apprécie pas du tout Cyrtha.

Strate 1.12 (pp. 54-59) : La détresse de Sophie en visitant la ville a bord de la luxueuse
voiture de son époux. Cyrtha est constituée de deux versants, I’un indigéne et 1’autre
européen, car son concepteur, Louis Bergagna, est réfractaire a toute sorte de métissage.

En effet le colon a une fille, Ourida, avec une « Arabe », qu’il n’a pas voulu reconnaitre.

120 e vieillard fait penser a Tirésias, le devin aveugle de Thebes qui apparait aussi dans 1’Odyssée a Ulysse,
au royaume des morts.
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Sophie est fascinée par La Kahéna qui présente une fusion des deux styles, occidental et

oriental.

Strate 1.13 (pp. 60-62) : Le cycle de la violence a Cyrtha caractérisé par 1’oubli et
I’absence de mémoire. Louis Bergagna parvient a faire oublier aux habitants de la ville sa
personne et sa fulgurante ascension, en partant a 1’aventure en Guyane puis en Amazonie
brésilienne. Les récits de Hamid Kaim cherchent, selon la narratrice, a repousser la vacuité

et les flétrissures.

Strate 1.14 (pp. 63-65): Les batisseurs de La Kahéna inspirent la peur aux autres
habitants. Louis Bergagna construit sa maison comme il la voyait dans ses songes.

Strate 1.15 (pp. 66-71) : Louis Bergagna suit les conseils du vieil aveugle et embarque
avec les forcats a bord du chaland qui traverse une nature hostile. Déjouant la prudence des

gardiens, il conclut un marché avec Charles et le Cyclope.

Strate 1.16 (pp. 72-76) : L’évasion de Charles et du Cyclope grace a une personne qu’ils

n’ont pu reconnaitre.

Strate 1.17 (pp. 77-80) : Louis Bergagna et les deux prisonniers traversent la forét
amazonienne en direction du Brésil grice a Queekeg'®' qui finit par disparaitre

mystérieusement.

Strate 1.18 (pp. 81-85) : Queekeg disparu, les amis se sont perdus dans la forét et Louis

Bergagna est tombé malade.

Strate 1.19 (pp. 86-89) : Queekeg et d’autres indiens sauvent in extremis les amis de

I’emprise des gardiens de prisons qui les ont capturés.

Strate 1.20 (pp. 90-91) : Le récit de Hamid Kaim use de tous les subterfuges afin de retenir

la narratrice dans ses rets.

121 Queekeg est un personnage de Moby Dick de Melville, un cannibale tatoué originaire d’une ile du
Pacifique Sud. Il est harponneur et se lie d’amiti¢ avec Ismaél au point ou chacun est prét a mourir pour
’autre. Signalons tout de méme une différence orthographique, chez Melville il s’écrit « Queequeg ».
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Plateau Il (c’est le plateau central et c’est aussi le plus long)

Strate I1.1 (pp. 95-98) : La construction de La Kahéna entre 1911 et 1915. L’amour que
voue Louis Bergagna a une femme, "I’ Arabe"*??, et le dépit de Sophie, sa femme légitime,

a la découverte de cette relation ou 1’adultére rencontrait « 1’incongruité raciale » (p. 97).

Strate 1.2 (pp. 99-101) : Le pouvoir de la parole, selon la narratrice. Hamid Kaim

abandonne au cours de cette deuxieme nuit I’histoire et les aventures de Louis Bergagna.

Strate 11.3 (pp. 102-104) : Le retour de Hamid Kaim dans La Kahéna accompagné de
Samira une matinée de novembre 1988. Personnification de La Kahéna.

Strate 11.4 (pp. 105-111) : Ali Khan restaure La Kahéna, tente de retrouver la mémoire et

sombre dans des délires.

Strate 1.5 (pp. 112-114) : Ali Khan, fasciné par 1’aigle-harpie empaillé, le tapote et y
découvre des carnets, un manuscrit et un acte de naissance que Louis Bergagna a établi
pour sa fille illégitime. La narratrice trouve absurde cette reconnaissance qu’Ourida a

toujours ignorée.

Strate 11.6 (pp. 115-120) : Ali Khan apprend que la mére de Hamid est peut-étre la fille de
Louis Bergagna. La lecture des carnets de Louis Bergagna, en ce mois d’octobre 1988 dans
La Kahéna, lui redonne gott a la vie, un gott qu’il a perdu depuis son emprisonnement en

1979. Ali Khan lit en paralléle les notes du pére de Hamid Kaim et parcourt ainsi le siecle.

Strate 11.7 (pp. 121-125) : Retour aux aventures de Louis Bergagna qui arrive enfin a
Manaus et ou il fréquente un lupanar en compagnie des anciens prisonniers. Apres des
jours de marche, les amis sont accueillis au Mato Grosso par un propriétaire d’une fazenda

qui possede un aéroplane.

Strate 11.8 (pp. 126-130) : Empruntant I’aéroplane du riche propriétaire, Louis Bergagna
et ses hommes arrivent enfin a Rio de Janeiro ou ils prennent le bateau qui les raménera a

Cyrtha. Le sentiment de plénitude d’Ali Khan depuis son arrivée dans La Kahéna.

Strate 11.9 (pp. 131-133) : Le retour de Hamid Kaim dans La Kahéna en compagnie de

Samira, quelques semaines apres les émeutes d’octobre 1988.

122 C’est la domestique du colon qui n’est désignée dans le texte que par « I’Arabe » et dont le nom est
Samira (qui est aussi le nom de I’amante de Hamid Kaim) qui n’apparait qu’une seule fois a la page 247.
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Strate 11.10 (pp. 134-136) : Ali Khan épie les deux amants et ne comprend pas comment

Hamid a pu pardonner a la femme qui les a trahis.

Strate 11.11 (pp. 137-141) : Le sentiment de plénitude de Hamid depuis le retour de
Samira qui stimule sa mémoire en le renvoyant a son enfance et aux moments heureux
passés avec son pére. Le jeu de travestissement des deux amants et leurs ébats amoureux

dans la piéce aux miroirs?,
Strate 11.12 (pp. 142-146) : Le départ de Samira et le désespoir de Hamid.

Strate 11.13 (pp. 147-149) : La lecture des carnets de Louis Bergagna plonge Hamid dans

le délire ou il rencontre et parle avec le colon ainsi qu’avec sa femme, Sophie.

Strate 11.14 (pp. 150-166) : Toujours sous I’effet de I’alcool et dans un état délirant,
Hamid lit le journal de son pere et les manuscrits de Louis Bergagna ou il découvre que le
colon a ceuvré aux cotés des indigenes pendant la guerre de libération et que Charles, lui, a
rejoint les rangs de ’OAS. Dans ses notes rédigée au lendemain du coup d’état de 1965, le
pere de Hamid se remémore sa famille notamment ses sceurs Attika et Roundja, tout en
racontant une journée de péche en compagnie de son fils et d’Ali Khan. Hamid pense que
sa vie se refléte dans les souvenirs de son pére?*. Dans son journal, le pére raconte sa

relation incestueuse avec sa sceur, Attika, désormais promise a Cheikh Smain.

Strate 11.15 (pp. 167-180) : Le pere de Hamid rapporte les pensées de Cheick Smain en
épiant Attika pendant qu’elle lave le linge a la riviere. Hamid est sur le point de confier a
son amante 1’histoire du jeune homme qui s’est vengé en tuant I’homme qui I’avait torturé
pendant les émeutes d’octobre 1988. Dans son manuscrit, le pére de Hamid replonge dans
son enfance : la misére, la mére effacée, le pére dévasté a son retour de la guerre et I’amour
incestueux envers Attika. Retour a la journée de péche en compagnie de Hamid et d’Ali.

Le mariage d’ Attika et le départ du pere de Hamid a Cyrtha afin de poursuivre ses études.

Strate 11.16 (pp. 181-185): Le desespoir du pere de Hamid concernant la situation
politique du pays. Aprées une violente dispute conjugale, Attika se réfugie chez ses parents

qui ne la ménagent pas a leur tour et la renvoient chez son mari. Loin de son état

123 Rapports spéculaires réciproques : réalité/fiction. Le théme du miroir séme le doute sur la réalité du
« réel ».
1241 écrit comme miroir, écho probable de J. L. Borges.
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hallucinatoire, Hamid Kaim devient de plus en plus stable psychologiquement en lisant le

manuscrit de son pere.

Strate 11.17 (pp. 186-195) : Hamid Kaim-pére compte sur Mahmoud, le pére d’Ali Khan,
pour prendre soin de son fils au cas ou il disparaitrait. La demande en mariage d’Attika par
la famille de Cheikh Smain. Le suicide d’Attika apreés sa répudiation. En 1938, le pére de
Hamid entre au grand lycée de Cyrtha et intégre le PPA. En 1942, il s’engage pour la

deuxiéme guerre mondiale.
Plateau 111

Strate I11.1 (pp. 199-207) : Dans I’avion vers Cyrtha, Hamid Kaim pense a ce que le jeune
du téléphone va lui dire. Il explique a son amante la raison du départ de Samira qui a
découvert qu’elle est la petite-fille de Louis Bergagna. La trahison des deux amis par
Samira provoque leur arrestation et leur torture. Ali Khan avoue avoir épié son ami
lorsqu’il était avec Samira dans La Kahéna et avoir pris une partie des notes de Louis

Bergagna et de son peére.

Strate 111.2 (pp. 208-216) : Le retour de Hamid Kaim a Cyrtha en octobre 1988 apres
avoir recu la lettre de Samira et la rencontre avec celle-ci. La mort du Cyclope lors de la
grande féte organisée par Louis Bergagna, le soir du 31 octobre 1954.

Strate 111.3 (pp. 217-221) : L’esprit confus par cette demeure ou sont entremélés tant de
gens et tant de périodes historiques, Hamid Kaim quitte La Kahéna en emportant les
manuscrits avec lui et en pensant ne plus jamais revenir a Cyrtha. Mais quelques mois plus
tard, il accepte le rendez-vous que lui fixe le jeune homme du téléphone, au bar de la

plage, « Beau Rivage ».

Strate 111.4 (pp. 222-225) : L’entretien de Hamid Kaim avec le jeune homme de la plage

qui lui raconte sa participation aux émeutes d’octobre 1988.

Strate I11.5 (pp. 226-233) : Le reproche d’Ali Khan a Hamid Kaim de lui avoir caché son
retour a Cyrtha avec Samira. Ali Khan annonce a son ami qu’il a pris dans La Kahéna des
papiers le concernant. Le désir de Mahmoud, pére d’Ali Khan, de parler avec Hamid Kaim

avant de mourir.
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Strate 111.6 (pp. 234-244) : Le départ de Sophie, la femme de Louis Bergagna, pour la
France et le mariage de sa fille en pleine guerre. L’engagement d’Ourida dans les rangs du
FLN et I’assassinat de sa meére « 1’Arabe ». Seul et fier de sa demeure, Louis Bergagna
s’enferme dans La Kahéna en ressassant ses aventures et en contemplant les trésors

accumulés.
Strate 111.7 (pp. 245-248) : L’assassinat de Louis Bergagna, le matin du 4 février 1961.

Strate 111.8 (pp. 249-256) : Rachid raconte a Hamid Kaim sa participation aux émeutes

d’octobre 1988, son enlévement et sa torture.

Strate 111.9 (pp. 257-264) : Le récit est le fruit de I’imagination de Hamid Kaim qui méle
« songes et désirs d’écrivain » (p. 259). Le journaliste est en fin de compte en train de
mourir apres avoir recu une rafale de balles et celle qui fait office de son amante n’est
qu’une séduisante représentation de la mort. L’arrivée de Hamid et d’Ali dans La Kahéna.
Hamid traverse de part en part la maison en commengant par le jardin, la bibliothéque, la

cuisine puis le patio avant d’aller rejoindre Mahmoud, le pere d’Ali Khan.

Strate 111.10 (pp. 265-274) : Hamid Kaim retrouve Ali Khan dans la piéce "aux miroirs"
avant d’aller voir Mahmoud. Celui-ci, taraudé par le remords, confie aux amis que le pére
de Hamid, opposant du coup d’Etat, a été enlevé par la police secrete, le 30 juin 1965, et
qu’il est probablement mort. Le pére évoque aussi 1’assassinat de la tante Rounja par
I’armée frangaise apres le massacre du 8 mai 1945 et le suicide de la grand-mere prise de
démence. Louis Bergagna est assassine par Charles Jeanvelle, son ami des bagnes et
membre de I’OAS. Ali Khan remet & Hamid la fin du manuscrit de son pere et les extraits

de naissance des deux filles de Louis Bergagna.

Strate I11.11 (pp. 275-287) : le retour certain et inéluctable des Beni Djer méme aprés une
longue absence. Rachid confie a Hamid qu’il a assassiné son tortionnaire, le patron du bar
« Beau Rivage », et demande au journaliste d’écrire un article a ce sujet. En refusant,
Hamid comprend qu’il risque sa vie. La découverte des derniers extraits du journal du pére
ou celui-ci raconte son retour a Cyrtha puis au village, a la fin de la deuxieme guerre

mondiale.
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3. 2 Agencement rhizomatique des plateaux dans La Kahéna

Ce qui semble au ceeur de ’intrigue de La Kahéna c’est bien 1’injustice exercée sur
le peuple des Beni Djer depuis des siécles. Une injustice qui a genéré une soumission totale
a l’autorité en place, la colonisation francaise d’abord et les nouveaux maitres ensuite,
impliquant la perte des origines et une sorte d’amnésie historique. Une situation chaotique
qui se reflete dans le récit par des ruptures régulieres de la linéarité et de la chronologie.
L’oubli'?® et toute cette opacité qui caractérise le passé proche et lointain entrainent une
sorte de perte "ontologique" chez les personnages qui sombrent dans une profonde
mélancolie et deviennent alcooliques et, par moment, déments schizoidiques en perdant le
sens du réel. Cependant, loin de se résigner dans les affres de la névrose, les personnages
se débattent pour leur survie et pour la récupération de cette part essentielle de leur
identité, en I’occurrence leur passé. Cette quéte de soi va évoluer tout au long du texte
d’une maniére différente d’un personnage a un autre selon une ligne non vectorielle. Ce
qui donne au niveau de la narration, une masse d’entités hétérogénes provoguant souvent
des confusions chez le lecteur, mais agencées de telle maniere que tous les blocs narratifs
se font écho dans le mouvement oscillatoire, pendulaire de cette quéte identitaire. Ainsi des
bouts d’histoire, des paragraphes, des phrases, des mots s’appellent, s’interpellent a travers
les ouvertures du texte par ce phénoméne d’écho, tout en étant a la fois autonomes et

interdépendants les uns par rapport aux autres.

Ce systeme d’agencement rhizomatique en écho gouverne 1’évolution méme des

personnages.
Hamid Kaim

La quéte de soi entreprise par Hamid Kaim est répartie dans les Plateaux et strates

dont le raccordement qui nous semble le plus pertinent est :

1.3, 1.5, 1.13, 1.20, 11.2, 11.9, 11.11, 11.12, 11.13, 11.14, 11.15, 11.16, 11.17, 111.1, 111.3, 111.8,
111.10, 11.11.

125 | ouis Bergagna est parti en aventurier en Guyane et en Amazonie pour se faire oublier des cyrthéens qui
trouveraient la fulgurante ascension sociale du parvenu suspicieuse.
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Hamid Kaim ou le pouvoir de parole

Les strates suivantes: 1.3, 1.5, 1.13, 1.20, 112, 11.12, 11.8, malgré leur
hétérogénéité!?®, elles se font écho a propos du talent de Hamid Kaim pour le maniement
du Verbe. Dans sa quéte de soi, celui-ci se mue en une Shéhérazade au masculin qui
raconte a son amante 1’histoire de plusieurs personnages ayant vécu dans La Kahéna a des
époques différentes, dévoilant ainsi peu & peu I’histoire de I’ Algérie, de la colonisation a
I’indépendance, jusqu’aux émeutes d’octobre 1988, en passant par le coup d’Etat de 1965.
Mais ce désir de lever le voile sur certaines vérités historiques se double d’une seconde
mission salvatrice. Car grace a sa capacité imaginative prodigieuse a produire du récit,
Hamid Kaim réussit a différer sa mort, en tenant en haleine pendant trois nuits la
narratrice, qui se révéle n’étre finalement qu’une séduisante représentation de la mort préte
a le faucher a n’importe quel moment : «il me faisait ’effet d’une Schéhérazade de
pacotille, et moi, femme, je devenais son roi, son amante au bras suspendu. Il me dit aussi,
cherchant a retenir les ténebres au dessus de sa téte, que Louis Bergagna eut une fille apres

son mariage. » (p. 91).

En conteur exemplaire, Hamid réussit, tout en disant qu’il révélera bientdt certaines
Vvérités, a créer le suspense chez la narratrice comme chez le lecteur d’ailleurs, et a le
maintenir jusqu’a la fin. Il rapporte des événements sans jamais révéler tout de suite leurs
fins, laissant a chaque fois I’histoire suspendue, retardant sans cesse sa résolution. Ainsi la

narratrice, impatiente de connaitre la suite sans cesse différée des histoires dit :

«(...) qui avait tué Louis Bergagna ? Pourquoi ? Qu’étaient devenues ses filles ? Et le pére
de Hamid Kaim ? Sa force parvenait du vide laissé béant entre les faits. Il ne 1’ignorait pas,
lui qui sans cesse cherchait a me perdre. Il savait que le voyage ne vaut la peine d’étre
entrepris que si le passager ne sait ou le conduira son périple, ni sur quelle rive il

I’abandonnera » (p. 252).

Cette stratégie confére alors un pouvoir a Hamid qui exerce, grace au récit, une
emprise sur son auditrice dont elle ne peut s’affranchir, ce qui la pousse a avouer : « Il
avait beau malmener la réalité, altérer les faits, ne respecter aucune chronologie, je ne

pouvais me soustraire a son étrange pouvoir » (p. 26).

126 En effet, les strates relevées ne sont pas entierement consacrées au « Verbe haut » du conteur et n’en font
a chaque fois qu’allusion.
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Hamid use ainsi de tous les subterfuges pour maintenir son amante dans son piege
narratif. C’est justement ce talent qui permet cette écriture rhizomatique. Dans une partie

de la strate 11.12 la narratrice parle du récit de son amant :

Il ne suivait jamais des lignes droites, elles (ses histoires) serpentaient, suspendues entre
Vérité et mensonge, empruntait des chemins de traverse pour ouvrir sur des perspectives
inconnues. Le conteur devait apprendre lui-méme quelque chose de son dire, méme si pour

cela il risquait de se perdre ou d’ennuyer son public. (p. 144).

Ce passage peut se lire comme une allégorie de tout le roman. Tout se passe en
effet comme si le récit tout en se faisant, se commentait lui-méme. Autoréflexive, 1’écriture

présente ainsi une mise en abyme.

A la strate (111.8), la narratrice reproche & Hamid le non-respect de la chronologie et
le retour fréquent sur certains évenements, mais celui-ci manie le récit a son aise a partir du

moment ou son amante ne peut s’empécher de 1’écouter.

Outre ce pouvoir exercé sur I’auditrice, la parole remplit plusieurs autres fonctions.
Dans la strate 1.13, les mots de Kaim ont la capacité « d’éloigner le sentiment de
vacuité (...) et de repousser les flétrissures. Ils cherchent a construire, par dela les

saccages, un monde durable.» (p. 62)

A la strate 1.5, la parole garantit de la violence : «j’avais cherché une nouvelle
VoiX, je la trouvai. La sienne ferait taire les autres, toutes les autres. Ces beuglements, ces

raclements, ces hurlements s’effagaient devant elle. » (p. 26).

Dans la strate 11.2, elle donne un supplément de vie a la narratrice : « mon désir
s’enracinait dans cette parole en défaut ; elle existait, je prenais corps ; elle s’évanouissait,
je me délitais, filant dans les ténébres, semblable a ces spectres qui se matérialisaient
quand nous les évoquions » (p. 99). La parole ressuscite méme les morts, dans la strate

11.13, au point ou Hamid voit et parle avec Sophie et Louis Bergagna.

De méme dans la strate 111.10, la parole redonne vigueur et vie au vieux Mahmoud,
qui « poursuivit sa diatribe, exalté, comme si la vie lui fit donnée a nouveau, 1a, dans les
paroles qu’il pronongait et qui le transporteraient vers d’autres rivages, ou sa jeunesse avait

accosté, puis s’était enlisée. » (p. 271)
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Ces exemples montrent toute I’importance accordée a la parole dans le roman. En
fait, ’auteur emprunte la symbolique des contes des Mille et une Nuits, intertexte
important de La Kahéna dans lequel le moyen d’accéder a la délivrance est la parole a
laquelle est conférée une fonction libératrice et salvatrice. La parole a ainsi permis la
destruction de la spirale meurtriere du roi Schéhriar qui s’était promis d’épouser chaque
soir une vierge qu’il tue juste aprés consommation du mariage. Schéhérazade grace au
pouvoir des mots rompt la malédiction, puisque, au bout du compte tuer une femme chaque
nuit aboutirait a 1’anéantissement de 1’espéce humaine. Les contes ont donc opéré de
maniere magique et ont permis de nouveau la vie. Le récit de Hamid revét ainsi la méme
symbolique ; sans le récit/conte de celui-ci, il serait sans doute fauché par la mort, ici
représentée par ’amante. Et a un deuxiéme niveau de lecture, la quéte identitaire de Hamid
ne serait possible sans cette aisance a produire du récit a 1’aide duquel il parvient a la
reconstruction de I’histoire collective et individuelle. La revalorisation de la parole a, en
fin de compte, pour objectif de préserver et de sauver Hamid, car comme le confirme Paul
Zumthor : « La parole s’étaie sur I’instinct de conservation ; se conserver, ¢’est se nourrir ;
une pulsion langagiére répete dans I’articulation de la voix ce qui se noue ailleurs entre

conservation et érotisme »'?’,

En considérant la parole comme un acte vital, Salim Bachi redonne au Verbe tout le
poids qui fut et qui est le sien dans la préservation de la mémoire. Hamid réhabilite ainsi
grace a sa parole 1’histoire de Louis Bergagna ainsi que celle de son pére, palliant a la fois
les béances de I’histoire collective et le silence qui a caractérisé sa vie personnelle,
I’histoire individuelle et I’histoire collective étant intimement liées dans La Kahéna. La
parole est ainsi un cri d’espoir, un ultime acte mémoriel qui cherche a explorer, a lire les

traces enfouies a la recherche du passé et des origines.
Hamid Kaim et la quéte de soi

Outre le don de parole, la quéte de soi entreprise par Hamid connait des
rebondissements a des endroits différents du texte. Les strates 11.9, 11.11 par exemple
représentent un moment important dans la vie du personnage qui revient, aprés dix ans, a
Cyrtha lorsqu’il regoit la lettre de Samira le priant de venir la joindre. Un retour qui
coincide avec les événements d’octobre 1988, une date qui marque un nouveau

rebondissement dans I’histoire algérienne. La relation de Hamid avec Samira remonte a

127 ZUMTHOR, Paul. Introduction a la poésie orale, op. cit., p. 11.
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leurs années universitaires ou ils tombent amoureux 1’un de ’autre, mais trahi par celle-ci,
il est emprisonné et torturé en compagnie d’Ali Khan pour leurs idées jugées subversives
par la police secréete. Désespéré, Hamid pense quitter definitivement Cyrtha jusqu’au jour
ou il recoit cette lettre. Il pardonne alors a celle qui reste toujours son grand amour et

s’enferme avec elle dans La Kahéna sous le regard consterné d’Ali Khan.

/////

malheur et la tristesse qui ont obscurci sa vie depuis dix ans. La beauté de la jeune femme
suffit a effacer les affres du voyage car, pendant toute cette période passée loin de Cyrtha,
il s’est toujours considéré comme un marin exilé hors sa terre natale. Il redécouvre donc les
plaisirs simples d’un jeune homme et la joie de vivre qui s’expriment dans une sexualité
exubérante relevant plus du fantasme que de la réalité, avec des jeux de travestissement a
I’aide des effets et costumes des anciens habitants de La Kahéna. L’amante alimente ainsi
I’imagination de Hamid qui n’arrivait plus a se défaire du jeu de mise en scéne et de
déguisement : « je n’arrivais pas a m’extraire du jeu que nous avions mis en place. J’avais
besoin de mon pantin. Il me manquait comme la marionnette manque a la main de

I’homme qui 1’actionne chaque soir » (p. 144).

Précisons également que pendant toute la période passée avec Samira, « Hamid
connut I’oubli », comme le note la narratrice p. 137. Or, I’oubli est la condition sine qua
non du bonheur et de la résistance face a ’acharnement de 1’Histoire'?®. Il ne s’agit
évidemment pas ici de « 1’oubli négateur » qui consiste a renier son identité, son passé et
ses origines mais d’un oubli temporaire qui permet de désamorcer et de dépasser 1’horreur
et Iatrocité des événements historiques. C’est d’ailleurs contre cet « oubli négateur » que
Louis Bergagna prend le soin d’inscrire sur son journal ses aventures ainsi que les plus
importants événements de sa vie et de I’Histoire afin de les transmettre a la postérité et de
soulager peut-étre sa conscience tourmentée par le remords et le regret : « il n’ett donc pas
manqué de tout dire pour préserver ce qui avait constitué 1’essentiel pour lui ; et ses filles,
Iégitime ou illégitime, apposaient sur sa vie charnelle le seau brllant de la honte et de la

dissimulation qu’il tentait de conjurer en grattant du papier » (p. 132)

Quant a Hamid, c’est dans les bras de sa maitresse qu’il retrouve la paix de I’ame et
I’oubli salvateur qui 1’éloignent du malaise qui taraude habituellement son esprit et

« I’empéchent de se réjouir d’un premier matin d’été » (p. 137). Dans les deux romans le

128 Rappelons que, c’est juste aprés les émeutes d’octobre 1988, que les deux amants se sont rencontrés.
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CDU et la K, le jeune journaliste semble ainsi profondément préoccupé par les événements
violents et les complots qui rythment 1’histoire de son pays et les interrogations autour de
sa propre famille. Mais Samira lui procure momentanément une amnésie salutaire, un peu
comme Tamara avec Sindbad dans AASM. Cet oubli providentiel est évoqué ailleurs,
précisément a la page 128, ou les femmes ont justement ce role d’apporter le bonheur aux
hommes grace a leur capacité a susciter I’oubli : « (...) pourquoi tu aimes ¢a, OUi pourquoi,
tu aimes ¢a parce que I’oubli n’a pas de prix, I’innocence non plus, la certitude de n’étre
rien et donc d’étre libre, ¢a n’a pas de prix, tu comprends, mon mignon, ¢a n’a pas de

prix » (p. 128).

Cette capacité a se sentir en dehors de 1’Histoire, méme un court laps de temps, a
amené Hamid a accepter la dimension tragique de la vie en marquant une rupture avec le
passé et en transcendant le nihilisme et la violence de I’époque contemporaine, en
I’occurrence les émeutes d’octobre 1988, qui inhibent son épanouissement. Dans ce cas, la
résistance ou la négation de la négation de la vie aboutit a son affirmation*?®. Une qualité
de la plus haute importance concernant Hamid en quéte de soi. Et on sait qu’a la différence
de I’animal qui vit dans un éternel présent sans histoire, ’lhomme ne peut oublier et reste
lié¢ a son passé. Seulement ce dernier a aussi besoin de 1’oubli pour pouvoir agir et faire
avancer la vie. Car s’il se réduisait a de I’histoire, il serait privé de la base vitale de son
existence. C’est aussi pourquoi, I’oubli sert au sujet, dans la psychanalyse*°, a se défendre
contre ce qui lui est pénible. L’oubli est méme la condition essentielle pour tout bonheur,
car s’il peut y avoir des degrés d’intensité en ce qui concerne le bonheur, il y a toujours un
point commun dans des bonheurs différents, a savoir la capacité d’oublier. On ne pourrait
développer ce point mieux que Nietzsche qui affirme, dans Secondes considérations

intempestives que :

Dans le plus petit comme dans le plus grand bonheur, il y a toujours quelque chose qui fait
que le bonheur est un bonheur : la possibilité d'oublier, ou pour dire en termes plus savants,
la faculté de se sentir pour un temps en dehors de T'histoire. (...) Tout acte exige l'oubli
comme la vie des étres organiques exige non seulement la lumiére mais aussi l'obscurité.
Un homme qui ne voudrait rien voir qu'historiquement serait pareil a celui qu'on forcerait a
s'abstenir de sommeil ou a I'animal qui ne devrait vivre que de ruminer et de ruminer sans

fin. Donc, il est possible de vivre presque sans souvenir et de vivre heureux, comme le

129 C’est ici un processus de résilience, ou, d’une autre fagon le "non affirmatif” nietzschéen, tragique et vital
a la fois.

130 plusieurs études soutiennent en effet, que la théorie freudienne et celle de Nietzsche convergent en ce qui
concerne le concept de I’Oubli.
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démontre I'animal mais il est impossible de vivre sans oublier. Ou plus simplement encore,
il y a un degré d'insomnie, de rumination, de sens historique qui nuit au vivant et qui finit

par le détruire, qu'il s'agisse d'un homme, d'une nation ou d'une civilisation®3.,

Dans le méme sens que ce que préconise Nietzsche, Hamid n’oublie que ce qui le
tourmente et inhibe le flux profond de sa vie. Car, en compagnie de Samira, il se remémore
la douceur de son enfance et le bonheur des moments passés avec son pére'*2. Rappelons
que la recherche du pere a travers la femme est un procédé fréquent chez Salim Bachi,
rencontré notamment dans AASM ou Sindbad est projeté dans son enfance grace a Liza
qui, par sa minceur lui rappelle la canne a péche qu’il utilisait pendant ses parties de

134

péches avec son pere!®, La femme!* procure donc 1’oubli au sens positif du terme et

stimule la mémoire tout a la fois.

Les amoureux passent ensemble toute une semaine au terme de laquelle Hamid se
réveille seul, Samira 1’ayant abandonné encore une fois. Désespéré, il se met a boire et
sombre dans une profonde angoisse et un repli sur soi quasi schizophrénique avec des
propensions aux hallucinations. Ethylisme, solitude et folie se conjuguant, veille et faim
aggravant son état, Hamid confond « récit et images de la réalité » (p. 147) et reste comme
« suspendu entre la réalité et son délire » (p. 150). Il voit surgir dans la piece aux miroirs
des animaux et des plantes sauvages préts a I’attaquer, des silhouettes d’inconnus qui

s’approchent et qui lui parlent :

Il vit surgir un bestiaire fantastique : des boas, des anacondas, des pitons, des crocodiles et
des caimans aux yeux enflammeés ; et un aigle, fripé comme une vieille peau de tambour,
I’observait en fouaillant du bec ses plumes ternes ; il secouait une téte oblongue et hirsute
en le considérant avec peu d’aménité, prét a fondre sur lui, émettant parfois des cris rauques
qui le contraignaient a se boucher les oreilles (...) ; Hamid Kaim tentait de se protéger en se
recroquevillant, les bras passés autour du corps, frémissant de dégo(t et de peur, ne
parvenant plus a voir la réalité (...) ; cet homme tremblait et geignait comme une béte
blessée a mort, une bouteille a portée de main. (p. 145)

181 Extrait tiré de NIETZSCHE, Friedrich. Secondes considérations intempestives : de [’utilité et de
l’inconvénient des études historiques pour la vie. Paris, édition Garnier Flammarion. 1998. Disponible sur
http://www.webphilo.com consulté le 15 juin 2012.

182 C’est a la strate I1.11 que la narratrice fait allusion & ces souvenirs sans les raconter dans le détail.

133 Nous renvoyons a notre mémoire de master : « La quéte d’un nouvel humanisme a travers I’amour et la
symbiose des cultures dans Amours et aventures de Sindbad le Marin de Salim Bachi », op. cit., p. 90.

134 La femme n’a pas que ce cdté euphorique et positif chez Salim Bachi, elle peut aussi étre maléfique et
nuisible comme la narratrice qui n’est qu’une personnification de la mort ; et a la page 202, la femme est
représentée comme une Erinyes ou comme une Parque, des divinités vengeresses.
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Ces hallucinations auraient pu I’emporter s’il n’avait trouvé les notes de son pére,
comme le dit la narratrice : « sa plus grande découverte, elle le sauva sans doute de la mort,
fut celle du journal de son pere » (p. 151). Bachi fait écho de cette maniére a la notion
mallarméenne de « Livre qui sauve »*°. 11 faut noter aussi qu’en arabe de la méme racine
trilitere k-t-b (<) dérivent kitab (<US) « le livre », kataba (<) « écrire », elkitaba (4L5)

« écriture » et katib <5 « écrivain ».

En fait, I’instinct de vie est plus fort que 1’instinct de mort. Le journaliste qui porte
« le fardeau des origines »* trouve les manuscrits de son pére et les carnets de Louis
Bergagna dont la lecture dans les strates 11.13, 11.14, 11.15, 11.16, 11.17 lui redonne sérénité
et stabilité morale. Méme si au début la lecture, sous 1’effet de ’alcool, plongeait Hamid
dans des délires ou il apercevait les anciens habitants de Cyrtha, les notes du colon lui ont
permis malgré le délire, de cdtoyer certains personnages et de dresser a partir de leur vie un
tableau récapitulatif de 1’histoire de 1’Algérie. Mais c’est surtout le journal du pére qui
apaise 1’esprit tourmenté du conteur, comme le confirme la narratrice : « C’en était fini des
hallucinations qui lui avaient représenté Louis Bergagna et sa femme, Sophie. A mesure
que le monde de son pére se defaisait sous ses yeux, page apres page, le sien gagnait en
stabilité. » (p. 183) ou encore « la folie s’éloignait, se diluait au fil des pages, lavée dans le

méme fleuve enchanté que contemplait son pere, quelque part en Kabylie... » (p. 163)

Acharné dans la quéte de son identité, Hamid retrouve a travers le journal du pére
non pas seulement son passeé personnel, mais aussi celui de son pays. Par manuscrit
interposé, le pére et le fils se retrouvent, se rencontrent et dialoguent, renouant ainsi avec
les origines et dévoilant bien des mysteres qui entourent le passé familial ainsi que celui de
I’ Algérie. Indigné par le coup d’Etat de juin 1965, le pére de Hamid raconte son parcours
de vie en commencant par son enfance auprés de ses sceurs Attika et Roundja, son amour
incestueux pour la premiére, sa tristesse au mariage et au suicide de celle-ci, ses études au
grand lycée de Cyrtha en compagnie d’enfants de colons « dont la supériorité n’était plus a
prouver », son engagement dans le PPA puis dans la deuxieme guerre mondiale lors du
débarquement des alliées en 1942. A son retour en 1945, il retrouve un pere malade au

bord du désespoir aprés I’assassinat de Roundja par I’armée frangaise pendant les

135 Accents mallarméens que Bachi ne peut ignorer, ayant fait des études de lettres.

138 Hamid envie les jeunes enfants qui promenaient leur chien sur le rivage et qui semblaient heureux parce
qu’ils «se promenaient sans souci du passe, puisque le leur en était encore a ses balbutiements. Ils ne
portaient pas encore le fardeau des origines, ils ne se coltinaient pas les mémoires d’un pére disparu pendant
les années soixante. » (p. 282)
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événements du 08 mai 1945 et le suicide de la mere prise de démence. Le pere de Hamid
exprime alors sa colere contre les détenteurs du pouvoir, la colonisation d’abord puis les
nouveaux prétendants, a 1I’indépendance. C’est de cette fagon que le pére donne un apergu
privilégié de I’histoire de son pays allant de la colonisation a I’indépendance et c’est de
cette maniere que son journal se dresse comme un étendard contre 1’oubli. Il faut noter
aussi que les carnets du pere a I’image du récit de son fils, n’obéissent a aucune
chronologie, ni linéarité, et le souvenir qui revient de maniere récurrente presque comme
une obsession chez le pére, c’est la journée de péche en compagnie de son fils et d’Ali

Khan. On peut alors comprendre la sérénité du fils en lisant ce manuscrit.

Hamid apprend également de la bouche de Mahmoud, a la strate 111.10, que son
pere était un homme juste, un révolutionnaire qui s’est toujours battu pour défendre ses
idées contrairement a son ami qui en éprouve d’ailleurs des remords a la fin de sa vie. Dans
cette partie du texte le journaliste poursuit sa quéte de soi en interrogeant Mahmoud sur
son pere et sa disparition, sur le véritable assassin de Louis Bergagna et sur Samira dont le

vieux ’exhorte a « interroger son sang » (p. 274).

Il apprendra a la strate 111.11, a la lecture des derniéres pages du manuscrit de son
pére, cachées par Ali Khan, que sa meére est bien la fille de Louis Bergagna mais ne
mentionne pas son prénom « Ourida ou Heléne, Hamid Kaim ignorerait jusqu’a sa mort

son identité véritable » (p.282).

Dans la strate 111.3 se dévoile un nouveau rebondissement dans la quéte de Hamid
qui pense, apres avoir lu les notes du pere et de Louis Bergagna, que les émeutes d’octobre
et la fuite de Samira'® ont un sens parce que ces événements englobent les différentes
périodes historiques de son pays ou a présent les Beni Djer semblent revenir apres une
longue absence. L’esprit un peu confus, le journaliste quitte Cyrtha en se promettant de ne
plus y revenir, mais trés vite, il y retourne et accepte un rendez-vous avec un jeune ayant

participé aux émeutes d’octobre 1988.

Et c’est dans la strate 111.11 qu’il va montrer sa résistance face a la situation de
perte qui régne dans son pays en refusant, au péril de sa vie, d’écrire un article a propos de
la vengeance du jeune homme. L’histoire de ce dernier lui rappelle la sienne et son

expérience avec la police secrete, mais Hamid est contre toutes formes de violence et

137 Dans la strate I11.1, Hamid Kaim apprend d’Ali Khan la raison du départ de Samira qui a appris qu’elle
était la petite-fille de Louis Bergagna.
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condamne de maniere irrévocable I’acte sanguinaire de ce personnage, « ivre de haine »,
qui a commis un crime au nom de Dieu et qui croit que «le mal se transfigure pour

épouser la justice » (p. 280).

C’est en « homme libre » que Hamid Kaim parcourt les derniéres pages du journal
de son pére, confisquées par Ali Khan : « sans remords, sans honte non plus, il les avait

arpentées en homme libre » (p. 283).

Pour résumer d’une maniére rapide la quéte de soi entreprise par Hamid, nous
pouvons dire qu’elle est éparpillée sans suivre une ligne droite et qu’elle a évolué suivant
un agencement rhizomatique. Certaines strates se font ainsi écho a propos de la force du
verbe de Hamid sans laquelle il n’y aurait pas de quéte du tout et les autres se renvoient a
propos de la résistance a la négation de la vie qui s’exprime dans le délire schizophrénique

du journaliste.
Ali Khan

Ali Khan®® est le meilleur ami de Hamid Kaim. On sait déja d’aprés le CDU que
les deux amis ont été trahis et dénoncés par Samira dont ils sont tous les deux amoureux.
IIs ont partagé la méme cellule lors de leur arrestation par la police secréte a la fin des
années soixante-dix. Ali Khan est en quelque sorte le double de Hamid Kaim : « a peu de

choses prées les mémes initiales », dit Hocine (CDU, p. 67).

Ali Khan fait de bréves apparitions dans La K a partir de la deuxiéme nuit et au
deuxiéme plateau. Son réle est important parce qu’il a pour tache de restaurer la villa au
nom de la reine berbére. Voici le raccordement des strates concernant la quéte entreprise
par ce personnage : 11.4, 11.5, 11.6, 11.8, 11.10, 111.1, 111.5, 111.10.

Dans la strate 11.4, Ali Khan tente de lutter contre la dégradation qui s’est emparée
de la maison, il met de ’ordre dans le jardin, répare les meubles et les coffres antiques,
remplace les tapis et les miroirs aux vieilles dorures. Il redonne vie a la Kahéna qui
« émergea d’un long sommeil (...) Les Beni Djer revinrent la hanter'*®» (p. 107). Avec la

course contre la destruction, Ali Khan cherche a préserver une part de I’histoire, a

combattre ’amnésie. Ensorcelé par la Kahéna qui recele des accessoires insolites rapportés

138 1 ’auteur dit a propos d’Ali Khan, dans Autoportrait avec Grenade, « c’est mon frére en imagination ».
BACHI, Salim. Autoportrait avec Grenade, récit, Paris, éditions du Rocher, 2005. p. 61.
139 Ce qui n’est pas sans rappeler les Beni Hillal dans Le polygone étoilé de Kateb Yacine.
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des tropiques, il est pris d’hallucinations et de délire surtout a la découverte de 1’aigle'*°

empaillé. A la strate 11.5, Ali Khan tapote ce dernier et y découvre 1’acte de naissance
d’Ourida, la fille de « I’ Arabe », les carnets de Louis Bergagna et le manuscrit du pere de
Hamid Kaim. A la strate 11.6, il fait une découverte effrayante, la mére de Hamid Kaim
pourrait étre la fille de Louis Bergagna, il se presse alors de cacher I’acte. Puis Ali Khan se
met a la lecture des notes de Louis Bergagna dont les aventures lui redonnent godt a la vie,
en ce mois d’octobre 1988, un gotlit qu’il a perdu depuis son arrestation en 1979. Les
carnets du colon lui apportent donc un certain équilibre et mettent fin a ses hallucinations
et aux fievres délirantes qui se sont emparées de lui depuis son arrivée dans La Kahéna, un
peu comme Hamid qui gagnait en stabilité au fur et a mesure qu’il lisait le journal de son
pére. Ali Khan a reconnu un destin similaire chez Louis Bergagna. Méme si les deux
personnages sont trés différents — Ali Khan pense en effet que le colon « était pour lui
I’étre le plus éloigné de sa constellation » (p. 120) — la tentation devant le péril de

« I’altérité radicale » (p. 117) les rapproche en quelque sorte.

Par ailleurs, Ali Khan en veut a Hamid, parce que contrairement a lui, il a rencontré
I’amour « méme s’il I’a payé au prix fort » (p. 118). Ali Khan, lui, a abandonné tous ses
réves depuis son arrestation en 1979, notamment celui de devenir écrivain et a choisi plutét
une carricre de professeur qui le tenait a I’abri de toute aventure, il « n’agissait plus sur son
existence » (p. 118). Toute cette douleur existentielle a disparu au moment ou il est entré
dans La Kahéna. Il ne parvient d’ailleurs plus « a se passer de 1’étrange villa, subissant son
attraction comme une planéte solitaire... » (p. 233). Alors que sa vie semblait s’étre arrétée
en 1979, la villa lui redonne sens ainsi que la lecture des carnets de Louis Bergagna et du

pére Kaim qui ont nourri son imagination et lui ont permis de parcourir le siécle.

La figure d’Ali Khan disparait dans la strate 11.7 ou la narration effectue un retour
aux aventures de Louis Bergagna arrivé avec ses amis a Rio de Janeiro ou ils prennent le
bateau pour rentrer a Cyrtha. Ali Khan ne réapparait qu’a la moitié de la strate I1.8 empli
d’un sentiment de plénitude et d’une sorte de joie paisible malgré les émeutes qui font rage
a Cyrtha: « Ali Khan comprenait que les tumultes qui abreuvaient ses semblables ne
parviendraient pas a contrebalancer ce sentiment de plénitude qui croissait et

s’épanouissait en lui @ mesure que le vent poussait les ramures dans la nuit » (p.130).

140 1 aigle empaillé de Louis Bergagna rappelle I’aigle ancestral, dans la partie IV de Nedjma de Kateb
Yacine.
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Malheureusement, cette quiétude est de nouveau perturbée par 1’arrivée de Samira et de
Hamid dans La Kahéna. Apreés un bref retour au récit initial (Hamid et la narratrice) dans la
strate 11.9, Ali Khan revient a la strate 11.10 ou il épie chaque soir de sa voiture les deux
amants a la maniere du négre de Kateb Yacine qui observait au Nadhor Nedjma et Rachid.
Ne comprenant pas comment Hamid a pu pardonner a la femme qui les a trahis, Ali est
souvent pris par des envies de crime qui soulagerait « I’abomination qui le hantait et

I’empéchait de vivre » (p. 136).

A partir de ce moment, Ali Khan disparait pour un long moment et ne refait surface
qu’a la troisiéme nuit, a la strate I11.1. En récupérant Hamid a I’aéroport, Ali avoue 1’avoir
surpris avec Samira lors de son précédent séjour a Cyrtha que son ami espérait garder
secret, et lui confie en méme temps avoir pris une partie des notes de Louis Bergagna et de
son pere. Ce n’est qu’a la strate 111.5 que I’on revient a la confrontation des deux amis a
propos du retour de Hamid avec Samira dans La Kahéna. Ali est en colére contre son ami
qui a pardonné a celle qui les a trahis. Derriere ses reproches, Ali semble un peu jaloux de
la relation qu’entretiennent les deux amants. Contrairement a Ali, Hamid, lui, ne parvient
pas a la hair méme s’il ne comprend pas pourquoi elle 1’a abandonné seul dans La Kahéna.
Il annonce a Hamid que le départ de son amante est forcément li¢ a I’acte de naissance de
la fille de Louis Bergagna qui la concernait particuliérement et qu’il avait pris le soin de
cacher. Ali confie a Hamid, dans un brusque changement d’humeur, qu’il déteste depuis
plusieurs années son pere qui est a present sur le point de mourir. Contrairement au pere
Kaim, Ali pense que son pére est un faible qui a préféré trahir ses idéaux pour vivre
confortablement. Dans la strate 111.10, Ali provoque son pere qui a tenu a avoir un entretien
avec Hamid Kaim, et c’est a la fin de cette discussion qu’il remet a son ami les derniéres
pages du manuscrit de son pere ainsi que les deux extraits de naissance des filles de Louis

Bergagna.
Louis Bergagna'#

Louis Bergagna est un personnage trés complexe parce qu’ambivalent. Il symbolise
la présence coloniale a Cyrtha mais donne le nom de La Kahéna, symbole de résistance
contre tout ennemi, a la maison censée représenter sa puissance et sa gloire et ceuvre
méme, vers la fin de sa vie, aux c6tés du FLN. Maire de la ville, il fait tout pour ignorer les

indigénes qu’il relégue dans le « vieux Cyrtha », aux habitations mauresques vétustes et

141 Nom a consonance maltaise rappelant les colons maltais dans les ports de I’Est algérien.
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construit un coté moderne et occidental pour les Européens. Pourtant sa maison, qui
fusionne deux styles architecturaux occidental et oriental, regorge de trésors qui attestent
de la présence véritable de ces indigenes. Il aime une femme Arabe mais épouse une
francaise. Sa fille Ourida, il ne la reconnait pas aux yeux du monde, mais lui délivre un
acte de naissance qu’il garde caché : « il ne pouvait pas ne pas la reconnaitre, et il ne

pouvait pas la reconnaitre », dit Hamid a son sujet (p. 114).

Ce personnage haut en couleurs occupe le devant de la scéne tout au long du
premier plateau, ou le narrateur raconte la quéte éperdue de richesse et de gloire qui I’a
conduit en Guyane et en Amazonie brésilienne avant de rentrer a Cyrtha en compagnie des
deux bagnards Charles et le Cyclope qui I’aideront a batir La Kahéna. Dans le deuxiéme
plateau, précisément a la strate 1.2, Hamid Kaim prévient la narratrice qu’il abandonne
lors de cette seconde nuit le périple de Louis Bergagna et de ses amis. Néanmoins,
plusieurs strates font écho aux vingt séquences du premier plateau ou est consigné le grand
voyage du colon : 11.1, 1.7, 11.8, 11.13, 11.14, 111.2, 111.6, 111.7, 111.10.

Ces neuf strates constituent la suite des aventures entreprises par Louis Bergagna
dans les Tropiques. La strate I1I.1 relate son retour & Cyrtha et la construction de son
« palais des Mille et une nuits » ainsi que son amour pour « 1’ Arabe » malgré son mariage
avec Sophie. Le colon disparait du récit lors des cing strates suivantes et ne réapparait
qu’aux strates I1.7 et 11.8 qui constituent la suite logique et chronologique de la strate 1.19
puisqu’on est passé directement a son arrivée a Cyrtha dans I1.1. A partir de la le récit ne se
consacre plus aux aventures de Louis Bergagna a proprement parler sauf pour y faire une
bréve allusion comme dans la strate 11.13 ou Hamid Kaim dans un accés de délire parle
avec Sophie puis avec le batisseur de La Kahéna. Ensuite c’est a travers la lecture des
carnets par Hamid que le colon continue a exister dans le récit comme dans la strate 11.14
ou la narratrice évoque rapidement les tractations de Louis Bergagna avec les rebelles
indigénes pendant la guerre de libération ou quand Hamid rapporte a son amante (la
narratrice), dans la strate 111.2, la grande féte organisée — le 30 octobre 1954 — en I’honneur
du colon qui quitte ses fonctions de maire et ou le Cyclope meurt en tombant de la terrasse.
C’est dans la strate 111.6 que la narratrice revient un peu plus longuement a 1’histoire de
Louis Bergagna. Elle raconte en dix pages le départ de Sophie pour la France et le mariage
de sa fille en pleine guerre, I’engagement d’Ourida dans les rangs du FLN et 1’assassinat de

sa mere « 1’ Arabe », ainsi que la solitude du vieux colon apres le départ de toute sa famille
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et a qui il ne reste plus que le souvenir des aventures anciennes et les trésors accumulés. La
séquence suivante I11.7 évoque I’assassinat de Louis Bergagna, le matin du 4 février 1961.
Et c’est dans la strate II1.10 que Mahmoud, lors de son entrevue avec Hamid Kaim, leve le
mysteére sur ’identité du meurtrier qui n’est autre que Charles Jeanvelle, son ami des
bagnes et membre de I’OAS. Signalons que c’est grace aux carnets entretenus par Louis
Bergagna que les personnages de La K ont accés aux aventures de celui-ci. Précisons
également que tout le récit de Louis Bergagna est rapporté a la troisieme personne par la
narratrice sauf la strate 11.7 qui constitue un véritable extrait des carnets retrouves dans
I’Aigle-harpie dans lesquels le colon raconte une partie de son voyage a la premiere

personne du singulier.

Hamid Kaim-pére!#2

Le pére de Hamid Kaim existe dans le texte a travers son manuscrit rédigé au
lendemain du coup d’Etat de 1965. Il y consigne les événements majeurs qui ont marqué
son existence depuis son enfance tout en racontant conjointement une journée de péche en
compagnie de son fils et d’Ali Khan. Ce journal entre en scéne précisément a la strate 11.5
quand Ali, en restaurant La Kahéna, le découvre avec les notes de Louis Bergagna cachés
dans I’aigle empaillé. C’est la lecture simultanée des deux manuscrits qui sauve a la fois
Ali et Hamid du délire et de 1’aliénation. Mais ce n’est qu’a la strate 11.14 que des
fragments du journal paternel sont retranscrits tels qu’ils sont dans le texte, séparés a
chaque fois du récit initial par un grand trait. La narration y est mené par un « je » et y est
aussi bouleversée que le reste du récit, car non-linéaire et non-chronologique comme
I’affirme la narratrice : « Les pages semblaient a Hamid Kaim écrites a la diable, sans
souci de lecteur. (...) mais alors qu’il avangait dans le manuscrit, 1’aspect mouvant de
I’écriture de son pére, le mélange des temps et des licux, ne lui parut plus aussi complexe »
(p. 156).

En effet, Hamid Kaim-pére passe souvent de 1’époque contemporaine ou il écrivait

ses notes, représentée par une journée de péche avec son fils et Ali Khan, a son enfance et

142 Notons que le pére et le fils portent le méme prénom et que leurs parcours de vie sont similaires : « Le
pere et le fils portaient tous deux le méme prénom, comme si I’histoire personnelle et intime efit cherché a
rejoindre le cours général des événements en tendant a son tour des miroirs dont la traversée s’avérerait
délicate » (p.155).
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vice versa. A partir de la séquence 11.14, la narration fait des allers-retours entre le récit
mené par ’amante de Hamid Kaim et les notes du pére. C’est cette méme strate, la plus
longue du texte avec 16 pages, qui contient quatre grands fragments du manuscrit, ou le
pére raconte une journée au bord de la mer en compagnie de Hamid et son ami tout en se
remémorant son enfance auprés de ses sceurs et son amour incestueux pour Attika promise

a Cheikh Smain.

La strate suivante I1.15 rapporte trois fragments ou le pere replonge, tout en
décrivant sa journée de péche, dans les drames qui ont rythmé son enfance, la misére, la
meére effacée, le pére tourmenté a son retour de la premiére guerre mondiale, son amour
pour sa sceur et la détresse de celle-ci & son mariage avec Smain qui la maltraite et enfin

son grand départ pour Cyrtha ou il poursuit ses études.

La strate 11.16 commence directement par I’un des fragments du pére ou il affiche,
étant toujours en mer avec les enfants, son désespoir concernant la situation politique du
pays. Ensuite il passe directement, dans le méme fragment, sans ponctuation, a son enfance
et au chagrin d’ Attika. Aprés une bréve interruption de la narratrice, racontant 1’état d’ame
de Hamid Kaim apres avoir lu les impressions du pére, le deuxiéme fragment est comme le

premier, un va-et-vient dans ses souvenirs entre enfance, adolescence et 4ge adulte.

La strate 11.17 contient, au debut, un extrait ou Hamid Kaim-pére tient une
discussion sérieuse avec Mahmoud, le pére d’Ali Khan. La deuxiéme partie de la méme
séquence tourne toujours autour de la vie du pere mais relatée cette fois-ci par la narratrice
a la troisieme personne du singulier, événements qu’elle a appris elle-méme de Hamid

Kaim-fils.

Le récit du pere va disparaitre a partir de cet endroit du texte, si ce n’est les
quelques allusions & ce journal intime ou a la vie du pére surtout dans la strate 111.10%4,

pour resurgir dans la derniére strate 111.11 et clore le récit global, le roman en I’occurrence.

Pour clore rapidement ce chapitre, qui nous a permis de rendre compte du systeme
d’échos régissant les differentes multiplicités textuelles, nous pouvons dire que la

143 En effet, Ali Khan a caché une partie des notes du pére et de Louis Bergagna et ce n’est qu’a la fin que
Hamid Kaim les récupére. C’est de la bouche de Mahmoud donc qu’il apprend que son pére, opposant au
coup d’Etat, a été enlevé par la police secréte, le 30 juin 1965, et qu’il est probablement mort. Il découvre au
méme moment 1’assassinat de la tante Roundja par I’'armée frangaise aprés le massacre du 8 mai 1945 et le
suicide de la grand-meére prise de démence.
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problématique de la quéte de soi se déploie & la maniére d’un rhizome. Et ¢’est donc

I’analyse de ce rhizome dans le processus narratif qui fera 1’objet du chapitre suivant.
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CHAPITRE Il : Le rhizome de la quéte de soi dans le processus narratif

1. La quéte de soi ou I’identité en devenir

1. 1 Aliénation, dépersonnalisation et perte de soi

Hocine, personnage et narrateur principal du CDU, est un jeune étudiant qui vit a
Cyrtha, une ville ou régne, selon lui, le mal et le désespoir. « Des cheveux blonds, des yeux
noisette, un visage avenant » (p.15), on ne saura pas plus sur son portrait physique. Mais
on dirait que le narrateur porte bien son nom : « moi, Hocine le bien nommé », dit-il (p.49).
Car Hocine est le diminutif de « Hassan », prénom d’origine arabe qui signifie « bon » et

« beau ».

Le héros dresse, en vingt-quatre heures, son parcours déambulatoire a travers
Cyrtha, un 29 juin 1996, soit quatre ans apres 1’assassinat du président Boudiaf. En ce
temps 13, le terrorisme ayant entrainé le pays dans une fureur meurtriére, Hocine comme
ses concitoyens sont en butte a une perte de soi. Le titre du roman, Le chien d’Ulysse, est
en effet une métaphore, un appel au recouvrement de soi étant donné qu’Argos, le chien du
mythique Ulysse, est le seul a avoir reconnu son maitre sous son déguisement a son retour

a Ithaque.

Mais la référence a cet épisode mythique n’est pas fortuite aussi, parce qu’Ulysse
est le symbole du mythe du retour qui est associé a des valeurs immuables comme la
fidélité au passé, ainsi que la responsabilité et le devoir de mémoire, comme le soulignent
F. Frontisi-Ducroux et Jean-Pierre Vernant : « Ulysse est le héros de la mémoire, de la

fidélité aux siens, & son passé, a lui-méme »144,

S’inscrivant dans le méme sillage, le roman de Salim Bachi se donne la tache et le
devoir de retrouver une certaine conception de 1’identité individuelle et nationale, puisque

« I’Odyssée est I’archétype du poéme de la patrie et Ithaque le paradis perdu de I’exilé »#,

144 FRONTISI-DUCROUX, Francoise & VERNANT, Jean Pierre. Dans I'eil du miroir, Paris, Odile Jacob,
1997, p. 49.

145 MONTANDON, Alain. « Ithaque au fil du temps », In Le rivage des mythes, une géocritique
méditerranéenne, le lieu et son mythe, sous la direction de Bertrand Westphal, Limoges, PULim, coll. «
Espaces Humains », 2001, pp. 17-36.
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Comme Ulysse, Hocine souffre de nostalgie, du mal du pays. La mélancolie du
retour, le héros du CDU I’éprouve méme s’il n’a jamais quitté sa terre natale. Il réve ainsi
avec tristesse d’une Cyrtha apaisée et sereine, libérée du joug de la violence et de la
répression : « Pour peu, j’imaginais la disparition de la guerre qui nous emplissait de sa
violence, la fin du terrorisme, le retour a la paix civile, la démocratisation, la libération des

femmes que j’aimais » (p. 144).

Exilé dans son propre pays, Hocine semble déterminé a rejoindre son Ithaque méme

si le voyage s’avere périlleux et interminable, lent et long :

Le voyage trainait, Se détendait, languisSait comme une luxurieuse. Et Cyrtha me Semblait
lointaine, & I’image d’un Songe dont la tonalité particuliére Se Serait perdue, effacée par le
temps, emportée par la brise (...) UlysSe danSe Sur les flots. Son vaiSSeau brise 1écume.

Soufflent les vents contraires, alizés, ouragans. Il n’en continuera pas moins Son chemin.

(p. 238).

Ainsi, La reconguéte du chez-soi est tellement compliquée et dangereuse que le
héros la compare au début du passage a une luxurieuse qui souffre, se morfond, et s’ennuie
a force d’attendre. Aussi, remarquons vers la fin de ’extrait I’allitération sifflante (7
occurrences du son « s ») ainsi que 1’allitération en « | » (7 occurrences de la consonne
liquide), qui évoquent tant6t I’écoulement de 1’eau tantot le sifflement du vent et qui
suggerent, outre la musicalit¢ et la poéticité qu’elles produisent dans 1’énoncé, la
monotonie et la mélancolie d’une longue attente. Hocine sait donc que le recouvrement de
son étre nécessite d’abord et avant tout le retour & la patrie, une patrie qui lui semble
injoignable et perdue, voire méme «engloutie » (p. 89), parce que méconnaissable et
métamorphosée par des gens assoiffés de sang et de fureur d’ou le pleen et la tristesse

réveuse exprimeés dans ce court paragraphe.

Mais, comme le montre la fin du passage, le héros, loin de toute résignation, est
obstiné¢ dans la recherche de sa patrie méme si le voyage commence a s’éterniser, et c’est
précisément dans ce sens qu’on peut qualifier I’écriture de Salim Bachi de vitaliste au sens

nietzschéen du terme.

Les passages sus-cités sont tous deux représentatifs du désir du retour au pays natal
qu’exprime le mythe d’Ulysse. C’est en effet dans ce besoin de rejoindre sa patrie que les

quétes des deux héros se rejoignent méme si les causes du départ sont différentes ; Ulysse
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est voué a I’errance suite a la colére des Dieux apres le saccage de la ville de Troie dont il
fut D’instigateur et Hocine est poussé par le sentiment de terreur générée par ses
concitoyens pris dans une frénéesie sanguinaire et son voyage est placé sous le signe de la

« recherche de la quiétude en pleine tourmente » (p. 15).

Intégrisme, terrorisme, corruption, perte des valeurs, lutte antiterroriste... sont
autant d’éléments susceptibles de provoquer en lui suspicion, sidération et terreur qui lui
font perdre son équilibre mental et par conséquent son identité. 1l devient alors aliéné, un
mot dont I’étymologie latine alienus signifie devenir autre, ou étranger. Hocine est en fait
emblématique de « I’intranquillité »*6, mot qui signifie, selon Pessoa, rester indéfiniment

étranger dans son propre pays.

Le monde de Hocine semble irréel, instable, confondant réalité et image de la
réalité, réve et réverie d’ou le lexique onirique récurrent. Mais, les frontieres y sont
tellement brouillées, indécises que le récit parait fantastique, car le mystére est omniprésent
dans ce cadre réaliste de la décennie noire, plagant par conséquent, le texte aux confins de
I’étrange, de D’effrayant et du merveilleux a la fois. Le voyage de Hocine est ponctué
d’événements qu’il ne parvient pas a expliquer. Parfois le réve et le réel se contaminent a
tel point qu’ils se confondent, et quelques fois le réve parait plus vrai, plus consistant que
le monde réel, il déclare aprés un réve : «le monde me parut pale, inconsistant, en
comparaison avec le réve. La force insidieuse du songe se manifestait a nouveau, ici, en
cette obscure forét (...) » (p. 122). C’est la raison pour laquelle il se demande s’il n’est pas
victime de la drogue : « le temps alcoolique me jouait des tours. Ou le shit. Je ne sais
plus » (p. 203). Et pour lui, perdre le fil capable de séparer le vrai du faux le plongera dans
une folie irréversible, dans le sens ou le salut dépend de cette capacité a distinguer les deux
mondes. C’est ce qu’il constate en tout cas a son réveil [aprés un songe]: «nos vies
perdaient souvent le fil, le fin tracé qui, en séparant deux mondes, le vrai du faux,
maintenait une stabilité, menacées certes — nous en étions la preuve vivante —, mais a

I’assise salutaire. » (p. 123)

Toutefois, outre 1’addiction a la drogue, «l’imagination foisonnante qui peut

perturber 1’esprit d’un jeune homme » (p. 145) et « une légére propension a la paranoia »

146 Constanze Mack fait appel a ce concept de « I’intranquillité » de Pessoa pour analyser les personnages
d’Assia Djebar, In MACK, Constanze. « A la rencontre de I’ Autre : I’écriture de ’altérité dans Les nuits de
Strasbourg d’Assia Djebar », Université Lumiere-Lyon 2, Mémoire de master 2, année universitaire 2005-
2006, p. 92.
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(p. 158), c’est surtout I’irrationalité de la tragedie fratricide qui provoque cette constante
hésitation entre I’imaginaire et le réel. Pour le narrateur, le monde est tellement pétri de
cruauté et de férocité qu’il perd toute intelligibilité et toute vraisemblance. A ce propos
nous citons I’exemple des carnets de Hamid Kaim, ou le lecteur ne sait pas vraiment si ce
que raconte le journaliste est véritablement un interrogatoire aprés son arrestation, ou un
cauchemar, ou encore un récit qui atteste tout simplement de sa folie. Mais on comprend a
la fin que ces passages expriment une réalité difficile et effroyable, vécue comme une
illusion, un délire quasi indicible, car inacceptable et inadmissible. D’ou cette perméabilité

permanente entre le réel et le réve.

Autrement dit, c’est I’inhumanité et la bestialité répandues dans Cyrtha qui
provoquent ce sentiment d’incompréhension, a tel point que la réalité elle-méme se
transforme en pur cauchemar. Sous I’emprise de la violence, Cyrtha est ainsi assimilée a
Thébes dévastée par la peste. Un passage d’@Edipe roi de Sophocle'#’, signalant en méme
temps la filiation littéraire du CDU — on dira intertextuelle dans le langage de Bakhtine —

est récité par Hocine :

Tu le vois comme nous, Thébes, prise dans la houle, n’est plus en état de tenir la téte au-
dessus du flot meurtrier. La mort la frappe dans ses troupeaux de beeufs, dans ses femmes
qui n’enfantent plus la vie. Une déesse porte-torche, déesse affreuse entre toutes, la peste,
s’est abattue sur nous, fouaillant notre ville et vidant peu & peu la maison de Cadmos,

pendant que le noir enfer va s’enrichissant de nos plaintes, de nos sanglots. (p. 115).

Paralysée par I’intégrisme, Cyrtha est semblable, selon le protagoniste, a Thebes
ravagee par la peste. Par cette comparaison, 1’auteur dénonce toute 1’animosité et toute la
cruauté de la guerre civile et la personnification contenue dans ce passage renforce 1’idée
selon lagquelle Cyrtha, comme Thebes, sont des cités au destin funeste, des villes de chaos

et de mort.

Ainsi, les pérégrinations nocturnes de Hocine sont un voyage au cceur de ’enfer au
point d’avoir I’impression de vivre « une nuit irréelle » (p. 155) et se sentir incapable de se
départir de ses réves-cauchemars. C’est d’ailleurs pendant un interrogatoire violent dans

les locaux de la police, aprés I’exécution du fou, qu’il note : « Cyrtha commengait a

W Edipe roi, in SOPHOCLE. Tragédies complétes, préface de Pierre VIDAL-NAQUET, Paris, éd.
Gallimard, coll. « Folio classique », 1973, p. 186. Le passage est tronqué d’une phrase et des majuscules a
« Peste » et a « Enfer ».
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m’absorber (...) le réve menacait de m’emprisonner. Impossible de m’en défaire.

Impossible de briser les miroirs. » (p. 154)

L’ampleur du chaos a Cyrtha consequence de la diabolisation du monde, est a
I’origine de I’incompréhension et du désarroi total de Hocine qui s’abandonne a la réverie

laquelle provoque chez lui perte, instabilité et déséquilibre.

Toutefois le recours a I’imagination se dote d’une fonction salvatrice. Car, quand
bien méme la guerre fratricide est un poids beaucoup trop lourd**® pour Hocine, celle-ci
stimule son imagination et féconde ses réveries en dépit du trouble et du désespoir qu’un
conflit d’une telle ampleur peut susciter chez un individu isolé et dans toute une société.
C’est donc pour rendre supportable la réalité paralysante du quotidien, une réalité
d’hécatombes et de massacres, que le protagoniste s’adonne ainsi a I’imagination et au

réve.

Et parmi les événements que Hocine essaye désespérément de surmonter, se trouve
I’épisode qui constitue le leitmotiv du texte, 1’assassinat du président Boudiaf qui
représente 1’'une des raisons du départ du narrateur. La réitération de ce fait historique
exprime le traumatisme qu’il a causé chez les personnages. Tandis que tous les espoirs
reposaient sur cet homme intégre, vu comme le sauveur : « patriarche et Jugurtha vieilli
(...) il redonnait espoir a un pays rongé par les scandales, a la dérive, et corrompu » (p.
241), dit Hocine, son élimination a mis un terme a toute foi en 1’avenir, Hamid confie a ses
amis : « le jour de la mort de Boudiaf, le 29 juin 1992, je sus qu’il n’y aurait plus rien a

attendre de ce pays affolé. » (p. 138)

Et c’est avec tristesse et abattement que Hocine se remémore le jour de 1’assassinat

du président algérien, aprés une journée tumultueuse :

Je me souviens d’un jour semblable a celui-la. 11 y a quatre ans et quelques heures
maintenant. Mohamed Boudiaf recevait une rafale de mitraillette. Quatre années d’une vie
pleine, la mienne. I1 n’y eut pas d’accomplissement. J’y perdis ma fortune. Certes, elle ne
pesait pas lourd. Une jeunesse. Des illusions. L’espoir. Depuis ce jour, je tatonne, j’avance

en crabe. Mon dos contre les murs sales de Cyrtha, je colimagonne. Pas d’ailes pour m’en

148 Un peu a la fagon de I’alcoolique de Deleuze, défini dans 1’abécédaire comme: « quelqu’un qui a vu
quelque chose de trop fort, de trop puissant pour lui ». In L’ Abécédaire de Gilles Deleuze, 3 cassettes VHS,
Paris, éditions Montparnasse, 1997 (450 minutes : série d’entretiens avec Claire Parnet, réalisation Pierre-
André Boutang, Arte 1995).
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extraire. Elles ont été rognées par le destin, qui nous congus souffrants. (...) Sur ma joue

perlaient des gouttes de sang. Tout finissait mal a Cyrtha. C’était écrit. (pp. 239-240)

La mort de Boudiaf représente ainsi le point de non retour, la fracture irréparable, la
perte définitive de tout un pays, frappé de malédiction, pris depuis 1’aube des temps dans le
cycle du mal et de la haine. L’impact de ce meurtre au plus haut sommet de I’Etat est
tellement fort que le héros perd tout ce qu’il a de plus cher : sa jeunesse, ses illusions, son
espoir, en définitive son étre, son moi. L’absence d’ailes et 1’incapacité a voler pour
échapper au malheur impliquent 1’effondrement de tout espoir d’échapper un jour a la
tragédie qui sévit a Cyrtha. Quant a la référence a la fois au crabe, au tdtonnement et a cette

facon de raser les murs, elle exprime [’hésitation, la peur et I’effroi qui s’établiront

désormais dans la ville.

La date de cet assassinat marque ainsi le début d’une sanglante guerre civile, ou la
violence devient une banalité et donne a voir une situation paradoxale ou les méthodes de
torture au commissariat rejoignent en férocité celles des terroristes'*°. Hocine déclare avec

beaucoup d’amertume apres avoir écouté I’histoire de Seyf :

Tout ¢ca me dépassait. Les uns égorgeaient, les autres torturaient et assassinaient. Les uns
avaient tort, les autres avaient raison. J’aurais voulu ne jamais tomber entre leurs mains,

aux uns comme aux autres. (p.198-199)

Drailleurs le risque de se faire tuer par I’un ou par I’autre parti est le méme. Hocine
regrette en effet de ne plus pouvoir se promener au bord de la mer le soir a cause de la

menace terroriste :

Depuis cinq ans, nous n’avons pu remettre les pieds sur une plage, le soir, loin de la
citadelle. De peur de nous faire étriper par des terroristes. Combien d’inconscients ont-ils
ainsi disparu ? Combien ont-ils servi de chair fraiche parce qu’ils avaient cherché a

communier avec 'infini ? (p. 202)

Quant a la police, elle a imposé un couvre-feu durant lequel elle tire sur tout ce qui
lui semble suspect, comme le fou abattu pour avoir crié « Ithaque » alors que le policier a
cru entendre « a I’attaque ». Hocine note que : « Depuis le début des événements, on ne
s’attardait guére la nuit a Cyrtha. Combien ont été assassines par megarde ? Comme ce

fou. » (p. 238). Un parallele est établi ici, non sans ironie, entre la décennie noire et la

149 Tout le plateau V témoigne de ces méthodes monstrueuses de torture pratiquées notamment par Seyf.

93



guerre de libération nationale. Car 1’expression « le début des événements » rappelle le
vocabulaire utilisé lors de la guerre d’indépendance ou, refusant de reconnaitre qu’il s’agit
bel et bien d’une guerre, les autorités francaises désignent les attentats perpétrés aux quatre
coins du pays d’« événements d’Algérie » ou d’« actes terroristes ». Il en va de méme pour
la décennie noire qu’on a refus¢ — et qu’on refuse encore — d’admettre comme une
véritable une guerre civile ou des milliers d’innocents ont perdu la vie. C’est ainsi que la

peur regnera en maitre absolu a Cyrtha. Terrifie, le héros avoue :

Restait en moi, tapie dans les ténébres, la peur. Voir ma sceur baignant dans son sang. Un
frére décapité. Etre enseveli par sa lacheté. Je ne me faisais guere d’illusions sur mon

courage (...) (p. 104)

C’est ce qui fait que toute personne s’aventurant a sortir en fin de journée, méme
«armée de témerité », « lorsqu’elle parvient a rejoindre la sortie, elle marque un temps
d’arrét, rassemblant ses forces (...)» (p. 149). Continuer a avancer dans ces ruelles
effroyables est vécu comme un Véritable combat : « et de se battre pour un pas. Et de se
battre pour un souffle. Comme des chats », dit le narrateur (p. 150). De la derniere
expression (comme des chats) résonne une légére pointe d’humour pour désamorcer la

douleur d’une pensée et d’une réalité pénibles.

Aussi Hocine est confronté a toutes sortes de situations curieuses et bizarres comme
son renvoi de I’hotel Hashhash par son patron qui le licencie a cause de son "mauvais ceil"

lequel croit-il, lui a fait perdre un milliard de dinars.

Cependant 1’absurdité d’un événement tel que 1’assassinat du fou résume a lui seul
I’intensité de la sidération de Hocine : « Quand je raconterai cette histoire a Mourad, il
n’en reviendra pas. D’ailleurs personne ne croira que quelqu’un puisse se faire abattre pour

avoir lu Homere » (p. 155).

Toute cette férocité dans une ville qui ne distingue plus le bien du mal**®, le vrai du
faux, la réalité de 1’hallucination, suscite par conséquent une rupture trés douloureuse avec

le monde extérieur qui est pourtant bien réel, mais que Hocine percoit désormais comme

150 « Le mal se transfigure pour épouser la justice », disait la narratrice de La Kahéna (p. 280).
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familierement étrange, Unheilmliche®?, dirait Freud. D’ou sa profonde angoisse et son

sentiment d’étrange étrangeté, d’exilé dans son propre pays.
Dépersonnalisation de Hocine

Le concept d’Unheilmliche ou d’inquiétante étrangeté est développé par Freud et
repris plus tard par Julia Kristeva. Nous retenons ici ce concept sans prendre en
considération la dimension psychanalytique, en 1’occurrence I’inconscient. Car
I’Unheilmliche est lié, selon Freud, a un affect ou a une émotion refoulée comme les
pulsions maléfiques, 1’angoisse de castration, et la crainte de la mort ou du sexe féminin. Il
va de méme chez Kristeva qui reprend le concept, en élargissant | ‘inquiétante étrangeté a
d’autres cas et d’autres circonstances, et qui garde néanmoins, I’inconscient comme une

donnée centrale et primordiale.

Dans notre corpus, il n’est pas question du « retour du refoulé » ou de cause
névrotique, il s’agit plutét d’un contexte socio-historique insupportable et aliénant capable
d’engendrer 1’inquiétante étrangeté. Hocine n’est pas confronté, suivant Kristeva, a son
propre inconscient et a sa propre étrangeté chez 1’ Autre, d’autant plus que cet Autre n’est
pas tout a fait un etranger, il est méme un frére puisqu’il vit dans le méme pays et partage
la méme culture et la méme langue que le protagoniste. Nous suivons donc, dans notre
analyse, le chemin inverse de celui de Freud et Kristeva, puisque nous estimons, avec G.

Deleuze que c’est « le dehors » qui est source d’angoisse et de félure.

Précisons que méme si I’Unheilmliche est associé a 1’angoisse, il ne s’y confond

pourtant pas, comme 1’explique Kristeva :

Elle (I’'Inquiétante étrangeté) est d’abord choc, insolite, étonnement ; et méme si ’angoisse
la rejoint, ’Inquiétante étrangeté préserve cette part de malaise qui conduit le moi, au-dela
de I’angoisse, a la dépersonnalisation. « Sentiment d’étrangeté et dépersonnalisation font

partie de la méme catégorie », note Freud, et beaucoup d’analystes insistent sur la

151 Un mot allemand qu’on traduit par « I’inquiétante étrangeté », il correspond a une situation qui suscite une
angoisse et a un secret divulgué qui est sorti de ’ombre alors qu’il devait rester caché ou confidentiel. 11 est
« cette sorte de ’effrayant qui se rattache aux choses connues depuis longtemps », Freud veut dire par la tout
ce qui est refoulé et qui refait surface pour une raison ou pour une autre. In Freud, Sigmund. « L’inquiétante
étrangeté » (Das Unheilmliche), In Essai de psychanalyse appliquée, Paris, Editions Gallimard, 1919,
Collection « ldées », nrf, n° 263. (pp. 163 a 210). Traduit de 1’allemand par Marie Bonaparte et E. Marty,
1933.p. 7.
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fréquence de 1’affect d’Unheilmliche dans les phobies, surtout lorsque les contours du moi

sont excédés par le heurt avec quelque chose de « trop bon » ou de « trop mauvais ».%52

C’est pourquoi nous tenons a assimiler la terreur de Hocine a I’Inquiétante
étrangeté, parce qu’il y a bien eu dépersonnalisation et déstructuration du moi apres les

tragiques événements.

On dira donc que cette perte quasi ontologique de ce héros s’exprime surtout
lorsqu’il est sujet au dédoublement™®®, au délire et a I’hallucination, mais aussi quand son
esprit est frappé de confusion au point de ne plus distinguer le réel de I’imaginaire : « telle
une maladie, la confusion régnait et se propageait dans le monde. A présent, elle s’attaquait

aux fondations. Plus tard, elle rongerait les apparences. » (p. 255).

Or Kristeva nous apprend justement que « I’Inquiétante étrangeté se produit lorsque
s’effacent les limites entre imagination et réalité »°*. Ajoutons que cette remarque
renforce, selon Kristeva toujours : « la conception de 1’Unheimliche comme écroulement
des défenses conscientes, a partir des conflits qu’éprouve le moi Vvis-a-vis d’un autre —

I’étrange— avec lequel il maintient un lien conflictuel, (...) »*

L’exemple le plus saisissant concernant la desintégration de la personnalité de
Hocine, c’est le moment ou il se demande dans la confusion la plus totale, si I’exécution du
fou a la recherche de son Ithaque est bien réelle ou pas : « je me demandais si je n’avais
pas révé I’exécution du fou » (p. 157). Et pour apporter une réponse a son interrogation,
deux hypothéses s’opposent dans son esprit : « la premiere, I’invention pure et simple, au
mieux le cauchemar, au pire le délire. La seconde, la vérité stricte, parfaite, méditée, et
accomplie, dont nous étions les rouages infimes, les particules libérées par un champ

magnétique, une fission atomique. » (p. 157). En somme une désintégration du moi.

Parfois, le réve s’impose de lui-méme a Hocine qui n’a d’autre choix que de se

soumettre & son processus™®®, et il est vrai que les lieux ou méme les objets™®” exercent trés

152 KRISTEVA, Julia. Etrangers & nous-mémes, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 1988, pp. 277-278.

153 Hocine est sujet au dédoublement, il se confond parfois avec Mourad (on ne sait d’ailleurs pas lequel des
deux est le véritable narrateur du CDU) et parfois avec Hamid Kaim. Dans La K, le dédoublement est plus
prégnant entre Hamid Kaim le pére et le fils qui portent tous les deux, en plus du patronyme, le méme
prénom.

154 1bid., p. 278.

155 1bidem.

156 Nous répétons ici I’exemple donné un peu plus haut, quand Hocine est au commissariat, subissant un
interrogatoire musclé apres 1’exécution du fou, il constate : «Cyrtha commencait a m’absorber. (...) le réve
menagait de m’emprisonner. Impossible de m’en défaire. Impossible de briser les miroirs.» (p.154).
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souvent un pouvoir sur les personnages qui ne font, eux, que subir les forces de la nature.

Le rapport de Hocine a Cyrtha®®®

qui brouille le réel et ’imaginaire en est un exemple fort.
Cette ville, fruit de son imagination qu’il avoue avoir inventé pour se sauver, a une emprise
réelle sur lui : « je fus happé par Cyrtha » (p. 68), dit-il en montant les escaliers conduisant
a ’appartement des Khan, ou encore dans un autre passage, « elle [Cyrtha] envahit de toute
la force de ses ruelles, de son fleuve de pierre, de ses cataractes d’immondices, de nuit,
[ma] cervelle étroite » (p. 13). Par moment, le lieu s’empare de lui et 1’entraine
progressivement dans une totale confusion, tant I’impact qu’il exerce sur lui est
impressionnant. Hocine constate : « Cyrtha, elle, cherchait a maintenir la confusion
agissante comme le soleil au milieu du désert. Je désirais de toutes mes forces échapper a

la ville dont par moment, je devenais I’amant obscur, au consentement différé. » (p. 123)

De plus, Cyrtha est anthropomorphisée tout au long du texte renforgant son action
qui I’éléve au statut de personnage. Effectivement, le narrateur la considére, tantt comme
une personne avec qui il discute et dialogue « les rues de Cyrtha me parlaient dans le noir »
(p. 218), tantdt comme une femme ou une amante : « Cyrtha m’épouserait, j’en étais
certain (...) De nos noces naitrait la mort. » (p. 171). L’oxymore amour/mort contenu dans
cette phrase exprime bien le rapport déchirant de Hocine avec sa ville dont il est amoureux
et qu’il ne cesse de rechercher et de désirer au dela de la tragédie, mais qui ne lui offre en
retour qu’angoisse et spectacle de la mort. Aussi, Cyrtha est assimilée quelques fois a un
animal monstrueux dont « les tentacules menacent le voyageur » (p. 88), et dont les
« entrailles accoucheraient bient6t d’un hybride : un monstre recomposeé, immortel » (p.
165). C’est ainsi donc que Cyrtha est percue pendant toute cette periode de violence

meurtriére et de terreur.

A noter aussi que Hocine exprime, deés le début du texte, un sentiment de frustration
et de repli sur soi quand il se livre, dans la promiscuité, a I’onanisme en regardant des films
pornographiques ou quand il fait appel au fantasme pour assouvir ses pulsions sexuelles.
Cette attitude "perverse" et malsaine est le produit de la névrose découlant de /’inquiétante
étrangeté qu’inspire Cyrtha. Ce comportement refléte d’une part, le poids de I’interdit

instauré par les fondamentalistes en ce qui concerne la femme et la sexualité et d’autre

157 « Les longues feuilles, ces flammes vertes, nous brilaient les yeux dans la confusion du soleil ardent et de

I’ombre fragile, dessinant sur le visage de mes amis, et le mien sans doute, un tamis tout d’obliques (...) » (p.
65).
158 Nous reviendrons au cours de notre travail sur ’analyse de I’espace et de Cyrtha.
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part, le degré de détresse et d’affliction du protagoniste qui cause chez lui un déséquilibre,

une pathologie psychologique.

Ainsi, I’aliénation de Hocine atteint son paroxysme, quand il perd son identité
nominale. A la question « comment Dieu t’a-t-il nommé ? » (p. 150), Hocine répond :
« personne ». Tout comme le voyageur mythique, il devient « personne », parce que son
identité propre s’érode et s’effrite, lui échappe. En fait, c’est sur un ton ironique que
I’auteur réactualise et réadapte 1’allégorie du Cyclope, en montrant le processus de
dépossession identitaire pendant la période mortifére des années 90. Alors qu’Ulysse use
de cette ruse pour échapper a Polypheme et a la coléere des Dieux, Hocine, lui, en
répondant ainsi au temps aveugle, met en exergue la désagrégation ainsi que la dislocation

ontologique.

Devant le sentiment dinquiétante étrangeté, Hocine est sujet a un conflit interne,
un morcellement du moi, voire une félure'®. Mais contrairement aux personnages de Zola,
Hocine ne présente pas de « crevasse de la pensée », ni de « félure héréditaire », il est
seulement victime d’un « pays de la déliquescence » (p. 222), « et d’une société qui ne
génere rien, mais qui dégenére » (p. 112). Hocine exprime bien des cassures, des trous par
lesquels son moi s’échappe, mais sa démence n’a rien a voir avec ce que Deleuze considére
chez Zola comme « I’instinct de mort », une puissance destructrice. Bien au contraire, la
pulsion de vie chez Hocine est beaucoup plus puissante que celle de la mort et ses errances

et sa recherche le prouvent bien.

Drailleurs, cette félure identitaire due a une profonde angoisse lui ouvre le chemin
de la réverie et de I’imagination qui le transportent, le déterritorialisent, en lui offrant des
lignes de fuite sans lesquelles il serait vraiment fou. C’est dans ce sens que 1’errance et la
déterritorialisation qui incluent a la fois le déplacement physique et psychologique,

apparaissent comme le seul salut a cette identité en déperdition.

159 Nous renvoyons au chapitre 111 « Zola et la félure » de DELEUZE, Gilles in Logique du sens, op. cit.
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1. 2 La déterritorialisation ou le désir de I’accomplissement de soi

Devant les forces inhibitrices d’une Histoire violente provoquant un morcellement
identitaire, Hocine entreprend un voyage tant intérieur que geographique a travers Cyrtha.
Mais il s’agit d’abord pour lui de « trouver son chemin dans les méandres de son esprit

comme le fou » (p. 238).

En outre, il est loin du personnage-type de ’exilé a la recherche de son pays. Il
précise d’ailleurs que « ses connaissances en géographie ne dépassent pas Cyrtha » (p.66).
C’est pourquoi son voyage est essentiellement intérieur. Néanmoins il s’inscrit dans le

méme esprit que 1’Ulysse mythique dont Mircea Eliade dit :

Ulysse est pour moi le prototype de I’homme, non seulement moderne, mais encore de
I’homme de I’avenir, parce que c’est le type du voyageur traqué. Son voyage était voyage

vers le centre, vers Ithaque, c’est-a-dire vers soi-méme?€0,

L’itinéraire de notre héros a travers sa conscience perturbée est a I’image des
enchevétrements des rues et ruelles de Cyrtha, car son esprit est happé a la fois par Cyrtha,
par des réves et hallucinations, par des épisodes historiques et souvent aussi par les récits et
réveries de ses amis et de souvenirs de ses lectures qui lui rappellent ce qu’il vit. Le
mélange confus de toutes ces évocations risque de lui faire perdre le lien qui le rattache a
sa réalité et au présent tant la contamination du réel par le réve est importante. Mais ce type
de voyage est nécessaire pour résister a la situation oppressante et opprimante, comme
I’affirme Salim Bachi lui-méme : « Le voyage, réel et imaginaire, est une solution de sortie

de crise. Une position de repli »'61, C’est une stratégie d’esquive de la douleur, de survie.

En recourant ainsi a ’errance, tant au niveau géographique a travers Cyrtha qu’au
niveau intérieur a travers son esprit, Hocine s’inscrit dans la mobilité, il se déterritorialise
de la situation terrifiante en inventant des lignes de fuite dans le réve, 1’hallucination,
I’imagination,... son identit¢ n’est pas immobile, immobilisée, paralysée, mais en

perpétuel devenir — devenir non de mort mais de vie, de sur-vie. Car rappelons que se

160 MIRCEA. Eliade. L Epreuve du labyrinthe, Paris, Belfond, 1985, p. 113.

161 Entretien avec Salim Bachi Disponible sur : http://salimbachi.wordpress.com/2009/12/04/interview-de-
salim-bachi-par-ilaria-vitali-pour-la-revue-universitaire-francofonia-n-55-2008-p-97-102/ consulté le
16/03/2015.
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déterritorialiser «c’est quitter une habitude, une sédentarité. Plus clairement, c’est

échapper a une aliénation, a des processus de subjectivation précis »2,

Mais la déterritorialisation, qui est un processus a l’aide duquel on quitte le
territoire, implique aussi l’atténuation voire la disparition de la terreur. Car, comme
I’explique Bertrand Westphall®, qui invite & revenir sur I’étymologie du mot territoire
proposée par Deleuze et Guattari : terrere ou territare, voulant dire « épouvanter », la
terreur vient a 1’origine du territoire et celle-ci s’efface a partir du moment ou le territoire
se déterritorialise!®. C’est donc en se déterritorialisant constamment dans un espace
(Cyrtha) lui-méme mouvant que Hocine parvient a éviter 1’éclatement de son moi,

éclatement di a la situation terrifiante de la ville.

L’errance géographique, le réve, la mémoire, la femme et son corps, constituent par
conséquent autant d’échappatoires, de lignes de fuite pour le protagoniste qui ne se
reterritorialise jamais définitivement dans 1’un de ces territoires, mais qui choisit plutot un
incessant mouvement de va-et-vient, de déterritorialisation-reterritorialisation d’ou la

dimension mobile et dynamique du texte.

Contre toute territorialité irréversible, Hocine s’interdit par exemple ainsi le refuge
dans la religion. En effet, dans une société fortement islamiseée, Hocine transgresse les
principes fondamentaux de la loi coranique : il ne croit pas en Dieu, boit du vin, consomme
de la drogue, n’observe plus le jedine, entretient des rapports sexuels'®® avec toutes sortes

de femmes méme s’il est encore célibataire.

De méme qu’il n’adhére a aucune forme de violence, il récuse tout engagement,
qu’il soit du coté des terroristes, de la police ou des services secrets qui lui proposent
pourtant des offres alléchantes. C’est parce qu’il a le sens du voyage et de 1’aventure
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poussé a son extréme*°, que le héros écoute avec trouble et méfiance Seyf, dont «les

paroles sont étrangéres a la vie » (p. 163), et se présente au rendez-vous du commandant

162 DELEUZE, Gilles & GUATARI, Félix. L’ Anti-Edipe. Capitalisme et schizophrénie, op. cit., p. 162.

163 Cité par MECHERI, Lamia. « L’écriture de I’'Histoire chez Salim Bachi », Université Paris 8, Vincenne-
Saint-Denis, 2013, these de doctorat sous la direction de Pierre Bayard. p. 70.

164 Cyrtha est, en effet, un espace extrémement mouvant, polymorphe et en constante déterritorialisation —
nous y reviendrons au cours de notre analyse au chapitre 1 Partie II. En tant qu’espace lisse, Cyrtha repousse
donc et évacue la terreur. Ce qui est terrifiant, par contre, c’est la fixité et 'immobilité d’un territoire,
territoire qui peut étre une idée, un événement ou un ensemble d’événements comme ici.

185 Nous avons vu, dans la structuration du CDU, I’'importance de la femme et de son corps quant a la sérénité
de Hocine.

166 11 dit : « les milieux interlopes et les personnes qui les fréquentent m’intéressent. J’ai le golt du voyage
poussé a son extréme : la recherche de la nouveauté au risque d’y perdre son dme » (p. 116).
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Smard, dont il connait a I’avance les propositions qu’il désapprouve. Tout comme le héros
grec, Hocine est séduit par le chant des sirénes qui tentent de le charmer et de I’inciter a
s’engager a son tour dans la spirale de la violence. Il ne se bouche pas les oreilles de cire et
écoute les propositions de 1’un et de I’autre mais refuse de céder aux chants de ces anti-
Muses qui préchent I’animosité et la corruption : « mon ame n’est pas a vendre », dit-il. En
déclinant 1’offre de 1’agent de la sécurité militaire qui lui suggere de travailler comme

indicateur, Hocine en « congoit un sentiment de supeériorité inégalée » (p. 235).

Par ailleurs sur la plan de la composition du texte, contrairement a 1’Odyssée qui
obéit a une forme prédéterminée, étant donné qu’on sait, des le début, qu’Ulysse va arriver
a Ithaque, le CDU pour sa part s’inscrit sous « le signe de la perte » (p. 255), puisque les
aventures de Hocine n’obéissent a aucun ordre, a aucune cldture ou structure préétablie.
C’est a I'image du chaos régnant a Cyrtha que toutes les catégories narratives sont
bouleversées, placant le lecteur dans une expectative quasi-permanente, la curiosité et
I’intérét étant maintenus jusqu’au bout du roman ou méme la fin est ouverte a toutes les

interprétations, car on ne sait pas si les balles sont fatales ou pas au héros.

Cependant cette ouverture finale, apres un mouvement constant de
déterritorialisation-reterritorialisation et un refus catégorique de toute territorialité, est
aussi et surtout représentative d’une quéte inachevée, sans cesse recommencée. Ainsi le
narrateur (anonyme a la derniere strate du texte, car la narration bascule subitement a
I’impersonnel) affirme : « sa cervelle (celle du chien) dessinait sur le sol une arabesque aux
figures enchevétrées, a la semblance des rues de Cyrtha, comme sa vie et son voyage,
inachevés. » (p. 258)

Et la désignation de Hocine par « personne » & la fin du texte, exprime justement

que ses pérégrinations sont loin d’étre terminées :

Le temps aveugle I’enveloppa et lui parla. Personne, j’ai lu tous les livres, tous les livre bus
comme un vin amer, et certains traitaient de la vie, de la mort, de quelques gares perdues
dans le matin clair, sur les routes du monde, le monde vaste et solitaire de quelques
voyageurs partis sans valise pour finir par se rendre et revenir, toujours seuls, vieillis et

fatigués, guére plus vifs que ’arbre mort, I’eucalyptus renversé. (p. 258) - Nous soulignons.
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Mais en méme temps, contrairement au moment ou il répond lui-méme au « temps

167

aveugle »*°" qu’il est «personne », cet épisode final ne traduit pas une aliénation

identitaire. Tant s’en faut, Hocine implore au contraire ses proches en criant son nom :

« Hocine ! Parvint-il a hurler. C’est Hocine ! », « C’est moi ! Mon Dieu !
Moi ! » (p. 158).

Ce sont donc ses proches, qui n’ont pu le reconnaitre, qui sont dans I’ignorance de
certaines vérités que Hocine, lui, a déja recues. Or c’est dans ce sens que le voyage du
protagoniste est initiatique car, confronté a de nouvelles expériences et épreuves, il passe
de I’enfance a 1’age adulte et la maturation est telle qu’il est devenu méconnaissable aux
yeux de ses proches. Il dit vers la fin de ses errances : « Je ne suis plus 1’enfant que je
prétendais étre tout a I’heure. Je ne suis plus rien de ce que j’ai été ce matin. Une éternité a

passé. Et plus peut-étre. » (p. 218)

On en induit donc que I’inachévement du voyage implique ici la reconstruction du
moi aliéné grace a une quéte sans cesse renouvelée. L’accomplissement de 1’étre se réalise
alors grace a une identité en perpétuel devenir, en perpétuel désubjectivation sans jamais se
sédentariser dans un territoire bien précis, car Hocine « s’ouvre a la multiplicité de ses
individuations possibles (...) dont I’enjeu est de libérer le sujet des mystifications de

168

I’histoire »°. Mystifications opérées au nom d’une interprétation fallacieuse de la religion

et de la politique.

L’accomplissement identitaire se réalise ainsi dans ce renouvellement incessant de
la quéte sans jamais se reterritorialiser dans une forme identitaire précise et figée.
Contrairement a 1’Ulysse antique qui, en retournant a Ithaque, consacre le retour au Méme
et & la racine unique®®®, Hocine, et ce, méme s’il revient chez lui, s’inscrit dans une
mobilité perpétuelle et sans cesse renouvelée, etant donné que « sa vie et son voyage sont
inachevés » (p. 258). Il rejette toute reterritorialisation définitive de I’identité qui serait une

limitation de 1’étre, voire une résignation mortifére.

167 Voir sa rencontre avec le temps aveugle page 150 : « A DI’écart du monde, au coin d’une ruelle, je
rencontrai le Temps. (...) Comment Dieu t’a-t-il nommé ? Personne, répondis-je. Personne. » (p.150)

168 \/oir le concept de désubjectivation dans SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles
Deleuze, op. cit., p. 76.

169 En effet, E. Lévinas affirme (avec quelque ironie...) que I’aventure du mythique Ulysse dans le monde
«n'a été qu'un retour a son ile natale — une complaisance dans le Méme. » In LEVINAS, Emmanuel.
Humanisme de I'autre homme. Paris, éd. Le livre de poche, coll. « Biblio », 1994, p. 43.
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Dés lors, il parvient & déterritorialiser I’identit¢ d’une conception monolithique,
rigide et dogmatique qui I’enfermerait dans une homogéneité fantasmagorique. Il instaure
ainsi une ligne de fuite révolutionnaire, en incitant a se dresser contre la sedentarité stérile
et I’aliénation en s’enracinant dans un idéal autotélique. Avec ses multiples errances,
I’identit¢ de Hocine est ouverte, évolutive, refusant toute servitude, réduction ou
soumission a une conception figée, immobile de 1’Histoire. En perpétuel devenir, elle est,

en bref, liberté.

Ce n’est donc pas seulement et simplement en se reterritorialisant que le héros
rétablit I’unification de son étre morcelé, mais en transcendant une identité réduite vers une

identité riche d’une multiplicité des possibles de liberté en devenir.

Autrement dit, épouvanté et terrifié par ’ampleur du désastre fratricide, Hocine
trouve une échappatoire dans un mouvement de déterritorialisation-reterritorialisation
constant. Or ce type de mouvement, hormis sa capacité a dissiper le sentiment d’effroi est
aussi, et bien évidemment, un moyen de contester 1’ordre établi et ’identité tronquée qu’il
prone. Car I’expérience de déterritorialisation interpelle et renforce ’identité d’une part, et
la libere d’un état aliénant d’autre part, en la faisant filer sur une ligne de liberté, la
conduisant ainsi du despotisme de la racine unique vers un accomplissement plus ouvert et
plus riche de I’étre. C’est ainsi que Hocine fuit I’immobilisme identitaire qui s’efforce de
reconstruire un passé plein et homogéne en recourant exclusivement aux valeurs arabo-
islamiques au moment ou c’est la religion (ou plus précisément une religiosité indigente)

qui détient le monopole de la représentation de 1’identité nationale.

Dans ce sens, la quéte du héros est représentative de la dénégation de toute forme
de limitation de I’étre et s’insurge contre 1’idée de racine identitaire totalitaire. Il apparait
alors que Hocine de par sa recherche, soit attaché a 1’expression d’une identité qui ne se
réfere pas uniquement a I’appartenance séculaire a une seule culture, mais qui se developpe
grace a des ramifications latérales et circulaires. Une identité similaire a « une arabesque
aux figures enchevétrées, a la semblances des rues de Cyrtha » (p. 258). En derniére
instance, une identité rhizomatique, puisqu’elle n’implique pas un seul lieu d’origine, mais

parait au contraire a-centrée, dépouillée de toute suprématie de 1’origine unique.
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2. La quéte de soi et le statut du narrateur

2.1 Le narrateur, un statut hétérogéne

Outre le statut de personnage principal, Hocine est aussi le principal narrateur.
C’est en tant que narrateur homodiégétiquel’®, que Hocine raconte ses déambulations de
vingt-quatre heures, a travers Cyrtha et a travers sa conscience a la recherche de son moi
profond comme le narrateur de Proust ou Stephen Dedalus de 1’Ulysse de Joyce. Le récit

est ainsi pris en charge a la premiere personne du singulier.

Toutefois, méme si Hocine est le narrateur principal, il n’est pas le seul agent de la
trame romanesque. Sa parole est en constante interaction avec celle d’autres personnages.
Cette hétérogénéité du discours qui s’exprime de plusieurs maniéres participe a la

construction d’un texte polyphonique.

En effet, Hocine ne se contente pas de rapporter ses pensées, ses impressions et ses

aventures ; il délégue souvent la narration de fagon différente a d’autres personnages.

Narrateur omniscient!’?, il se projette dans la conscience de certains personnages,
comme ce qu’il fait avec Mourad dont il raconte 1’un des fantasmes avec Amel, la femme

de son professeur :

De téte, Mourad en esquisse les contours, en dévoile les attraits. Son cceur s’emballe. 11
blottit son visage dans ses cheveux. Longue chevelure ambrée, soyeuse, qu’il laisse couler
entre ses doigts, tortille, et fait glisser sur ses lévres. Il les goQte. Puis parcourt son visage,
ses l1évres a elle, son oreille, qu’il darde du bout de la langue. Elle gémit doucement (...).
(CDU, p. 35).

Hocine/narrateur a donc le pouvoir de pénétrer dans les réveries et les désirs les

plus secrets de son ami Mourad, obsédé par Amel.

De la méme maniére, le narrateur s’incruste dans les pensées les plus intimes d’ Ali

Khan, seul et songeur dans son bureau :

170 Gérard Genette désigne par « homodiégétique », un narrateur présent comme personnage dans I’histoire et
dans ce cas, le narrateur est le héros de son récit (comme Gil Blas ou Wuthering Heights). In
GENETTE, Gérard. Figures 11, Paris, éd. Seuil, «coll. Poétique », 1972, p. 252.

171 e point de vue omniscient implique un narrateur, comme dans le cas de Hocine, qui sait tout des
personnages : leurs pensées, leurs sentiments, leurs présents, leurs passés...

104


http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Figures_III&action=edit&redlink=1

L’université de Cyrtha disposait d’une gare. Aux alentours de dix heures moins le quart, Ali
Khan, notre professeur de littérature, vit le train, qui nous transportait, approcher du quai.
Il laissa tomber une feuille dactylographiée. Un cours, ou des notes pour un roman.
Qu’importe ! On ne peut rien tirer de cette prose maladroite, pensa-t-il. Il pencha ses larges

épaules pour ramasser la page a terre et la rangea dans un classeur (...)

Lui et sa femme, Amel, habitaient depuis trois ans ce logement de fonction. Ali Khan
pensait a celle qui partageait sa vie, son « ame sceur »... Ont été pareils a ceux qui
s’entassent maintenant dans cette étrange machine. Trois voitures ! Quelle rigolade. Et bien
sr pas de vitres. Si quelqu’un a le malheur de se pencher un peu trop... hop ! Ni vu ni
connu, le petit lapin disparu. Dans le grand chapeau tout noir. Il devenait puéril. A les [les
étudiants] fréquenter souvent. Ils n’ont aucun sens de ce qui est. Sauf Mourad et son copain
Hocine, le voyageur. Mourad deviendra quelqu’un. Ou peut-étre pas. Sera broyé par ce
pays cannibale ? (CDU, pp. 50-51) (Nous soulignons).

La scéne décrite prouve, dans la premiére partic du passage, 1’omniscience du
narrateur et la premiére personne du pluriel montre que ¢’est bien Hocine qui en assure la
narration. Mais quelques lignes plus loin, dans la deuxiéme partie, on remarque un
changement inattendu de narrateur, plus exactement dans la phrase : « sauf Mourad et son
copain Hocine (...) », un jugement de valeur qui semble émaner directement d’Ali Khan

qui devient donc a son tour narrateur, méme pour un trés court instant.

Ce jeu de délégation de la voix narrative est d’ailleurs tres fréquent dans le CDU. Et
le passage le plus emblématique concernant cette instabilité narrative est 1’épisode ou
Amel Khan prend son bain!’2 et ou elle songe tantdt 8 Mourad tant6t a son mari, Ali Khan.
Hocine y dévoile les pensées les plus personnelles et les plus impénétrables subjectivement

de la jeune femme, a I’aide du discours direct, dont il fait un usage particulier :

« Il m’observe, insistant, dérangeant, mais il me regarde comme la premicre femme qui
soit », songeait Amel en s’extrayant avec douceur de la baignoire, une main a plat sur le

rebord en émail. (CDU, p. 53).

Au début, c’est donc de la maniere la plus habituelle et la plus ordinaire que le
narrateur rapporte les réflexions de la jeune femme, a I’aide d’une phrase entre guillemets

suivie d’un verbe introducteur. Seulement, dans les propos suivants, le verbe introducteur

172 \/oir toute la strate 11.2 (pp.53-60).
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disparait et ne réapparait que deux pages plus loin. Seuls les guillemets rappellent qu’il

s’agit bien d’un discours rapporté!” :

« Je pourrais étre sa mére, sa sceur disons, sa grande sceur. Je suis mariée et heureuse. Et il

est jeune. (...) »
Elle passa la serviette sur sa poitrine avec une vigueur renouvelée.

« Et ils sont si durs, si durs de n’avoir point été mordue encore. Et ce matin. Mon premier

sang. Tout cela est loin ! L étreindre, le retenir. Tout contre moi, (...)

« Ali doit m’attendre seul a tourner en rond dans son bureau a agiter des pensées obscures

des pensées sans nombre sur sa vie son enfance sa sceur jeune (...)
« Hayat, sa sceur de six ans, pataugeait dans I’écume, me racontait-il (...)
« Ali ! Ali ! Regarde, je nage !

« Ali applaudissait, la rejoignait, la renversait sur le dos et 1’aspergeait en battant 1’écume

des bras. (...) (CDU, pp. 54-55).

Remarquons donc dans ce long passage qu’on ne peut citer enticrement, 1’absence
totale de verbes introducteurs. Notons également qu’au début la narration prise en charge
par Hocine/narrateur est en alternance avec les propos d’Amel qui prend la parole a la
premiére personne du singulier. Mais, au fur et @ mesure, la voix de Hocine s’efface au gré
de celle de la jeune femme qui détiendra donc, d’une certaine maniere et temporairement,
le statut de narratrice principale. Et & un moment donné, Amel introduit méme les propos

d’Ali Khan, renforgant son emprise sur le récit et sa narration :

« Ses parents regardaient leur fille geindre sur son lit. Ils essayaient de la soulager un peu,
murmurait Ali, en regardant la ténébre, sa main effleurant ma peau. Ali priait. Il croyait en

la toute puissance de ses prieres (...) (CDU, p. 56)

Les propos d’Amel s’étalent ainsi sur plusieurs lignes rapportant comme si elle
avait vécu personnellement I’événement tragique et la mort prématurée de Hayat, la sceur
d’Ali Khan. Pendant ce temps-la, Hocine/narrateur est entierement évincé de la trame
narrative, d’autant plus qu’a la fin de la strate, le discours d’Amel est suivi directement

d’un fragment du journal intime d’Ali Khan, ou celui-Ci raconte a son tour a la premiére

173 Car comme le montre Anne HERSCHBERG-PIERROT, les guillemets « désignent les bords instables du
discours, ils le désignent comme étant en interaction avec la parole des autres ». In Stylistique de la prose,
Paris, édition Belin, coll. « Lettres sup », 1993, p. 102.
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personne son affliction et sa perte définitive de la foi a la mort de sa sceur. Ce monologue
introduit de maniere brutale, sans transition, puisqu’il n’y a ni justification ni passation de
Voix, si ce n’est le caractére gras qui atteste d’un changement, consacre Ali Khan comme

narrateur a son tour.

Dans une typographie similaire a celle du journal d’Ali Khan et deux plateaux plus
loin, ce sont deux fragments des carnets de Hamid Kaim qui sont joints au texte. Le
journaliste y raconte, comme les autres personnages a la premiére personne, le violent
interrogatoire subi lors de son incarcération a la fin des années 1970, et devient de cette

facon, lui aussi, narrateur.

Outre ces carnets, c’est a la maniere d’Amel que Hamid Kaim acquiert par ailleurs,
le statut de narrateur. En somme, Hocine légue la voix au journaliste grace au discours
direct, dont on n’a qu’une seule occurrence du verbe introducteur dans chaque séquence.
Aux strates 111.3, 111.4, 111.5, Hamid remonte jusqu’a son enfance et livre une partie de sa

vie a Cyrtha ainsi que ses réveries.

C’est ainsi que le récit se construit, a la maniére des Mille et une Nuits, par
enchassement de voix narratives qui s’agrégent autour de la voix de Hocine relégue,
toujours provisoirement, a la place de narrateur du récit-cadre. Les protagonistes qui se
transforment en narrateurs par moment sont tous intradiégétiques puisqu’ils participent
personnellement aux histoires qu’ils partagent. Les aventures, les récits, les souvenirs des
personnages se mélent et s’entremélent dans un écheveau de voix créant ainsi un labyrinthe
narratif. Méme si, incontestablement, un narrateur principal veille a la cohérence du texte,
il y a une multiplicité d’autres voix qui se relaient, se recoupent et se télescopent, attribuant
au roman un fort coefficient polyphonique et une dimension quasi dramaturgique,
« choriste » pourrait-on dire. Il y a effectivement, derriére 1’alternance des innombrables
VoiX, une sorte de mise en scéne et de théatralisation. D’ailleurs Salim Bachi nous a confié
a propos de la multiplicité des voix et ce, en marge d’une conférence qu’il a animée au
salon international du livre d’Alger : « peut-étre que j’ai une écriture de théatre, peut-étre

que je suis un écrivain dramatique beaucoup plus qu’un romancier »’,

174 Justification qui reste néanmoins prudente puisqu’elle est ponctuée par deux « peut-étre ». Entretien en
marge d’une conférence au SILA animé par Salim Bachi et Kamel Daoud, autour du théme « Camus : De
I’autre coté du miroir », 7 novembre 2013.
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Par ailleurs, ce qui retient notre attention dans cette mise en scene des voix dans le
CDU, c’est la maniére dont elles alternent. En effet, on passe toujours du « je » de I’un au
« je » de I’autre, chaque fois grace a un procédé différent. On passe du « je » de Hocine au
«je » d’Amel ou au « je » de Hamid, comme nous I’avons déja montré, grace au discours
direct et a la disparition du verbe introducteur, tandis que les voix de Hocine, du journaliste
ou d’Ali Khan se succedent par le biais de leurs journaux intimes. Ce type d’alternance

accentue donc I’effet de théatralisation et de polyphonie.

Cependant il arrive que la narration bascule du personnel vers I’impersonnel et

inversement. Prenons 1I’exemple de la strate 11.3 (pp. 61-64) :

« Je [c’est Amel qui parle] me souviens de ma meére. Elle meurt sur son lit. Jasmins et lilas
gonflent ma robe de coton, blanche ou bleu, je ne sais plus. Son souffle s’épuise, ses yeux
se livrent & un va-et-vient aveugle. Je 1’épouserai, et jamais ne serai seule, jamais ne
mourrai seule, comme ma mére, la main accrochant les ténébres, dans des lits d’infortune.
Je ’embrasse, il ferme les yeux comme une femme. Sa langue coule en moi et me livre au

feu. Je revois Mourad sous I’horloge. Il offre une pi¢ce a un mendiant (...)

Ali Khan enlacait Amel. Echappée du bain, sa grande serviette nouée autour de sa poitrine,
les pieds encore humides, Amel remue entre ses bras et vit, et change, et meurt. La fillette

rencontrée par Hamid Kaim, son ami, avait bien grandi (...). (CDU, pp. 61-62).

11 s’agit donc dans cet extrait d’Amel qui relate a la premiére personne les souvenirs
de sa mere, son désir pour Mourad et sa tendresse pour son mari mais en alternance,
comme on peut le remarquer effectivement dans la deuxiéme partie du passage, avec une

narration prise en charge a la troisieme personne.

Mais le fait de passer ainsi du personnel a I’impersonnel peut engendrer parfois une
fusion, voire une confusion des voix narratives qui seraient dans ce cas presque sinon
entierement indistinctes les unes des autres. C’est ce qui se passe d’ailleurs quelques lignes

plus loin quand il s’agit de rapporter une nouvelle fois les propos d’Ali Khan :

Ali Khan s’empressa d’ajouter : — On a repris tous les trois la méme voiture. Je devrais dire

tous les quatre.

Son pére la tenait toujours dans ses bras, cherchant a éprouver jusqu’au bout la réalité de sa
mort. Tout concourait & une fin identique. Le corps de sa fille, recouverte d’une longue
serviette bleue, entre ses bras, le renvoyait a une réalité derniére. A cela, il n’y avait rien a

retrancher. Ali Khan ruminait encore des prieres vides de sens (...). (CDU, p. 63).
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Dans cet extrait, on ne peut pas définir en effet avec exactitude, qui de Hocine ou
d’Amel, a pris en charge la narration. Méme si on sait que c’est Amel qui a acces
directement au récit d’Ali Khan de par son statut d’épouse, on ne peut pas affirmer avec
certitude qu’elle en est la narratrice dans ce cas précis car, d’une part les guillemets qui
marquent son discours rapporté ont disparu et, d’autre part Hocine, compte tenu de sa
qualité de narrateur omniscient, a déja eu I’occasion de pénétrer dans la conscience des
autres personnage, notamment dans celle d’Ali Khan. Le narrateur peut donc étre I’un ou
I’autre et peuvent étre deés lors interchangeables. Ce télescopage entraine par conséquent

I’amalgame des voix, empéchant donc I’identification claire des différents narrateurs.

Toujours dans le but de brouiller les voix narratives, la strate 111.2 exhibe un autre
procédé. Alors que Hocine rapporte les aventures extravagantes de Hamid Kaim et d’Ali
Khan a travers le monde, le lecteur se heurte subitement a une phrase apparemment

complétement détachée du reste :

« C’était Ulysse, me souffla-t-il a I’oreille. Le grand Ulysse. » Je ne le crus

pas. Il mentait souvent. » (p. 80)

En fait, on ne peut pas savoir a qui renvoie précisément le pronom « je ». On ne sait
pas si c’est Ali Khan qui s’adresse @ Hamid Kaim ou I’inverse, ou bien 1’un des deux
s’adressant a Hocine. Comme un patchwork, cette phrase est tissée a cet endroit du texte
sans relation directe ni avec ce qui I’a précédé, ni avec la suite. Mais si elle ne se justifie
pas sémantiquement dans le contexte, elle se justifie textuellement par 1’extréme liberté
donnée aux pronoms personnels quasi interchangeables. Rimbaud disait « je est un autre »,
on peut prolonger a I’extréme la célébre formule en disant que dans notre texte « je » est
tout & la fois I’autre (les autres) et le méme. Un jeu de «je» a la fois multiple et

singulier”.

Aussi a la strate 1V.1, la voix de Mourad se confond avec une voix inconnue et
étrangere puisque, comme le remarque le narrateur « il s’entendait parler avec la voix d’un
autre » (p. 111) et que cette méme voix semble « sortir d’une boite métallique » (p. 112).
C’est donc cette voix étrangeére qui supplée celle de Mourad. Ce dédoublement induit
incompréhension et confusion. Mais ce procédé peut s’expliquer de la maniére suivante :

les propos tenus par Mourad relévent de la dénonciation de phénomenes graves liés a la

175 On reviendra un peu plus loin sur la particularité de la premiére personne dans le texte.
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perturbation de la société algérienne, notamment le climat politique, le trafic de drogue et
les tabous entourant le sexe et 1’alcool. On comprend alors le désir du narrateur de vouloir
fusionner la voix de Mourad avec une autre, étrangere, pouvant étre la voix de n’importe
quel individu issu de la méme société. L’objectif de 1’auteur étant de brancher les propos
de Mourad sur ceux de la collectivité, faisant ainsi de ce dernier, le porte-parole de tout un

peuple, d’une énonciation collective.

Ce procédé qui suscite une perturbation certaine chez le lecteur est poussé a son
extréme limite a la "fin" du texte. Car si on croit tout au long du roman que Hocine en est
le principal narrateur, 1’épisode final de ses déambulations séme le doute. Entiérement
anonyme, le narrateur de la derniére strate V1.11, écrite dans une typographie différente,
raconte a la troisieme personne le retour du héros dans le foyer familial. On passe ainsi

subitement et brutalement d’une narration personnelle a une autre tout & fait impersonnelle.

Or le statut de ce nouveau narrateur bouleverse le principe narratif adopté jusque-la
(omniscient quand Hocine raconte et a focalisation interne quand les autres personnages se
chargent du récit) et éclate au point de faire place & une focalisation externe’® : le narrateur
a bien accés a la conscience de Hocine, mais a distance grace au mode impersonnel. Le
narrateur du CDU hésite ainsi entre a peu prés tous les statuts possibles (omniscient,

focalisation interne, externe...).

Précisons par ailleurs que la typographie adoptée dans cette derniére strate est la
méme que celle des carnets de Hamid Kaim IV.3 et IV.5 et celle d’Ali Khan 11.2. On peut
penser & ce moment-la que le narrateur final est soit le journaliste, soit le professeur de
littérature comparée. Seulement, 1’énonciation qui passe de la premiére personne dans les
extraits des journaux intimes a la troisieme personne dans la derniere strate, peut suggérer
une hypothése différente, celle d’un narrateur tout a fait étranger a la diégese, tout a fait

extradiégetique.

Ainsi, outre la derniére strate, c¢’est ’identité narrative de tout le récit qui est remise

en cause dans 1’avant derniére séquence :

Le chaos bousculait les lignes de mon journal. J’avais tout inventé. Menti, du premier au

dernier mot. Du commencement a la fin des temps. On ne me chassait pas de chez moi. Je

176 Comme dans un récit objectif de style behaviouriste ol le narrateur adopte une « vision du dehors ». Voir
a ce propos GENETTE, Gérard. Figures 111, op. cit., p. 205.
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n’errais pas dans Cyrtha a I’agonie. Je n’y rencontrais pas un journaliste rendu fou d’amour.
Ou alors Mourad, encore lui, m’inventait & mesure que les phrases succédaient aux
phrases, pages aprés pages. A mon avis, il manquait de talent. (Nous soulignons) (CDU, p.
255).

Cet extrait confirme en effet toute 1’incertitude qui plane autour du statut du
narrateur et toutes les oscillations dont celui-ci a fait I’objet tout au long du texte. Alors
qu’on croyait que ¢’était Hocine qui détenait le statut de narrateur principal, ce passage
montre que Mourad peut tout aussi bien remplir cette tache, tant la métaphore de la fiction—
voir notamment les verbes soulignés —, au sens propre de fable puisqu’elle dévoile la
Vérité-mensonge de 1’art, s’applique tant6t a Hocine tantét a Mourad, capables donc tous

les deux d’ « inventer » et de « mentir » et par conséquent d’étre narrateurs.

On connait d’ailleurs le don de Mourad pour I’écriture puisqu’il publie une
nouvelle allégorique des premiers attentats terroristes dans un mensuel frangais et qu’il
entreprend la rédaction du Livre des stations ou il « caricature Hocine & outrance » (p.
224). Hocine aussi entretient un journal : « j’inscrivis tout cela : les nomades, le désert, la
nuit, le ciel. Emeraudes. Pierreries. Sur un trottoir de Cyrtha I’endormie, j’écrivais. » (p.
240). Mais a la suite de ce que dit Hocine a la fin du récit — le passage sus-cité —, on se

demande qui au bout du compte est le véritable narrateur du CDU.

Ainsi et compte tenu de toutes les hypothéses développées jusqu’ici, on peut
déduire que le narrateur peut étre aussi bien ’un ou ’autre des quatre amis comme il peut
étre un autre tout a fait anonyme. Le mystére restera donc total, tant I’origine et les

frontiéres de 1’énonciation ne sont plus repérables'’’.

Toutefois, les innombrables narrateurs qui s’expriment a la premiére personne ainsi
que toutes les confusions engendrées par [’enchevétrement de leurs voix sont
emblématiques des vacillations du moi, de la perte ontologique de Hocine, sujet au
dédoublement de la personnalité suite au traumatisme terroriste. Ainsi ce procédé narratif
est a I’image du délire et de la blessure psychologique du drame fratricide. Les voix sont
donc pour le héros, dont 1’étre est éparpillé et fragmenté, autant de masques, autant de
lignes de fuite. Car cette dynamique de passation de la voix et d’intrusions dans les

consciences de plusieurs personnages, recele le jeu constant de déterritorialisation-

17 Pour anticiper sur les conclusions finales de notre recherche, disons qu’a cette étape, c’est cette incertitude
énonciative, délibérée et ludique (le plaisir du texte selon Barthes) qui fait ’une des spécificités de 1’écriture
(de la poétique) de Salim Bachi.
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reterritorialisation de Hocine, le narrateur principal, qui cherche a reconstruire son moi

aliéné.

C’est ainsi que la quéte de soi opére un deplacement, un transfert allant des
personnages au narrateur lequel endosse a son tour la problématique de la recherche
identitaire et devient, au méme titre que les personnages, en perpétuel devenir et
désubjectivation'’®. Instable et hypothétique, le statut du narrateur porte de cette facon la
problématique de la quéte de soi. M0 donc par cette quéte mouvante, Hocine/narrateur
s’ouvre « a la multiplicité de ses individuations possibles, dont ’enjeu est de libérer le
sujet des mystifications de I’histoire opérées au nom du progrés de la conscience et du
devenir de la raison »®, (la "raison” ici, c’est la ratio, le rationalisme rigide, selon

Deleuze).

Mais Hocine/narrateur, méme s’il s’identifie aux autres personnages dont il
rapporte les propos a la premiere personne, son étre ne se fond jamais définitivement dans
les leurs, méme si par moment leurs propos se confondent. D’ailleurs il apparait tres lucide
et doué d’un vif esprit d’analyse lorsqu’il n’adhére pas, par exemple, a la cause et aux
activités de Seyf et du commandant Smard, deux personnages auxquels il refuse
catégoriquement de s’identifier, se contentant de rapporter leurs histoires a la troisieme

personne.

Se cherchant ainsi a travers autrui dans un perpétuel mouvement de
déterritorialisation-reterritorialisation, Hocine/narrateur erre de conscience en conscience,
sans jamais se sédentariser pour toujours dans une psyché quelconque ou un territoire bien
précis’®. Le passage soudain et inattendu du personnel a I’impersonnel, 1’usage du
discours indirect libre ainsi que le statut d’un narrateur anonyme a la fin du texte
constituent d’ailleurs, nous semble-t-il, des preuves notoires quant a 1’inachévement de la
quéte et a I’inaccomplissement de 1’étre, lequel dans le cas contraire, aurait pris la parole a

la premiére personne et aurait eu un statut bien défini dés le début. Une fin qui nous parait

178 « La désubjectivation se dit d’un sujet « sans identité, toujours décentré », qui s’ouvre a la multiplicité de
ses individuations possibles (au lieu de s’inventer une identité) et se laisse disloquer par la virtualité
multidimensionnelle de 1’Aion (au lieu de se cramponner a ’actualité de Chronos) ». In SASSO, Robert &
VILLANI, Arnaud. Le Vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., p. 76.

179 1bidem.

180 Toute fixation impliquerait une aliénation définitive allant ainsi a I’encontre de I’identité en devenir et de
la ligne de fuite — prise évidemment dans le sens de ligne d’erre et de ligne de liberté.
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logique car au moment ou 1’auteur a fini d’écrire son roman, la guerre civile n’est pas

encore terminée et le moi est donc toujours éclaté.

Cet inachévement de la quéte peut étre aussi interprétée comme une métaphore de
I’écriture sans cesse recommencée, d’ou La Kahéna, le deuxiéme roman du méme auteur,
dont le narrateur principal cherche a son tour a reconstituer I’unité de son identité
fragmentée. Le « moi » se réaliserait donc peut-étre dans cet éternel renouvellement de la

quéte.

Pour enfin récapituler, on peut dire que le statut du narrateur subit la problématique
de la quéte de soi et devient, a I’image du rhizome identitaire, aussi labile, changeant et
polymorphe. Soumis ainsi a cette quéte mobile, le narrateur est comme les autres
personnages, ¢’est-a-dire en perpétuel devenir d’ou I’incertitude de 1’identité narrative tout
au long du texte. Et cette relation de contamination entre la recherche identitaire et le statut
du narrateur dévoile une sorte d’assimilation, voire de transfert d’identité allant du
personnage au narrateur et inversement du narrateur au personnage, un transfert identitaire
démontré d’ailleurs par I’agencement collectif d’énonciation, lequel marque a son tour une
volonté de brancher les paroles des personnages et du narrateur sur le discours de la
collectivité. C’est justement ce dernier point qui va nous occuper dans ce qui Suit et ou
nous tenterons de montrer comment le narrateur, de par son statut en perpétuel devenir,
construit un agencement collectif d’énonciation et parvient a déplacer la recherche
identitaire d’un monde proprement fictif pour la ré-enraciner dans le monde réel, au cceur

de la société.
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2.2 L’agencement collectif d’énonciation

Dans le CDU, chaque voix narrative rapporte le récit de ses souvenirs et ses
expériences grace a une étiquette!®! constituée d’un paradigme grammaticalement

homogeéne « je/me/mon ».

Or, le «jew, si ’on prend en considération les travaux de Benveniste sur les
pronoms personnels et la subjectivité, présuppose toujours un « tu », son allocutaire ; ainsi

« je » et « tu » forment un couple réuni par une corrélation de subjectivite.

Cela dit, la communication apparait comme une entreprise égocentrique mettant en
scéne 1’égo a travers un « je » et I’alter ego ou laltérité a travers un «tu». Car la
conscience de soi n’est conscience de soi que si elle est reconnue par une autre conscience
de soi. C’est ce que nous retenons en tout cas de La Phénoménologie de [’esprit, ou Hegel
affirme que «la conscience de soi atteint sa satisfaction seulement dans une autre
conscience de soi »2, La dialectique du maitre et de I'esclave explique, en effet, comment
la conscience de soi passe toujours par autrui, en développant I’idée selon laquelle
I'existence d'autrui est indispensable a 1’existence du moi pour une double raison : le moi
n’a de sens qu’en tant qu’il n’est pas autrui et la connaissance de soi requiert la

reconnaissance de soi par 1’autre.

D¢s lors, on peut déduire que le choix de 1’écriture a la premiere personne du
singulier répond a la problématique de la quéte de soi qui sous-tend tout le texte de Salim
Bachi ou le narrateur comme les personnages cherchent, consciemment ou non, a travers le
pronom « je », a remédier a 1’angoisse existentielle et a la désagrégation identitaire, en

engageant un dialogue avec I’ Autre, avec cette « autre conscience de soi ».

Ainsi, dans toute quéte de soi, le role de I’ Autre est essentiel et ¢’est dans ce sens

que les travaux de Hegel convergent avec ceux de Benveniste qui déclare pour sa part que :

La conscience de soi n’est possible que si elle s’éprouve par contraste. Je n’emploie « je »
qu’en m’adressant a quelqu’un, qui sera dans mon allocution un «tux». C’est cette
condition de dialogue qui est constitutive de la personne, car elle implique en réciprocité

que « je » devient « tu » dans I’allocution de celui qui & son tour se désigne par « je ». [...]

181 Terme que nous empruntons a Philippe HAMON qui désigne I’ensemble dispersé de marques constituant
le signifiant discontinu du personnage. Voire HAMON, Philippe. Pour un statut sémiologique du
personnage. Dans Poétique du récit. Paris, Seuil, coll. « Points », 1972, p. 142

182 G. W. F. Hegel. Phénoménologie de I'esprit, T. 1, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier, 1937, p. 153.
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De ce fait, « je » pose une autre personne, celle qui, toute extérieure qu’elle est a « moi »,
devient mon écho auquel « je » dis « tu » et qui me dit « tu ». [...] Ainsi tombent les vieilles

antinomies du « moi » et de « I’autre », de I’individu et de la société!®.

Selon Benveniste, le pronom «je » est donc porteur de multiplicité, puisqu’il
engage toujours un dialogue avec un «tu ». Et C’est a ce niveau justement que se situe
toute la vertu de 1’écriture a la premiére personne. Car suscitant constamment interrogation
et interpellation, elle engage aussi le lecteur et I’incite a participer activement au récit. La
narration a la premiére personne entraine ainsi ’identification d’un lecteur potentiel a deux
niveaux : il s’assimile soit au personnage qui incarne la voix narrative elle-méme, soit a
son interlocuteur donc au « tu » qui regroupe en lui une multiplicité des possibles. C’est
dans ce sens que Michéle Perret détermine les valeurs de ces pronoms : « je et tu peuvent
étre a-référentiel (=sans référent précis, a valeur d’indéfini, s’appliquant a tout individu

susceptible de dire « je » ou « tu ») »*84,

Dans le langage qui lui est propre, Deleuze rejoint ce que dit Michele Perret :

Et si on me dit en effet : qui est « je » ? Je réponds : linguistiquement, n’importe qui, ¢’est-
a-dire est « je » celui qui le dit. Est « je » celui qui dit « je ». Ca marque bien a quel point
« je» est linguistiguement une constante intrinseque de ce que Benveniste appelle le
discours. Et je dis: toute cette maniére de penser opére par constantes intrinseques et
variables extrinséques. La variable extrinséque c’est qui ? C’est quoi ? C’est celui qui dit
« je ». C’est-a-dire ¢a peut étre n’importe qui. Est « je » celui qui le dit. Dans la formule :
est « je » celui qui le dit, vous avez réuni la position d’une constante intrinséque et le jeu

des variables extrinséques, ¢a peut étre vous, vous, vous ou moi. Bon. [...]*8

Ainsi donc, le pronom «je » est transitif ; méme s’il n’engage qu’une seule
personne, celle qui prend la parole donc une singularité, il implique au méme moment une
multiplicité dans la mesure ou, d’un c6té toute personne peut dire « je », et de I’autre, parce
gue ce pronom suppose toujours un « tu » et que ce dernier peut étre a son tour n’importe

qui, donc une possibilité infinie de personnes.

De ce fait, «je » est a la fois singularité et multiplicité. Pour Deleuze, ces deux

entités sont en effet inséparables, 1’une n’exclut pas 1’autre, s’opposant ainsi au schéma

183 BENVENISTE, Emile. Problémes de linguistique générale, Gallimard, Paris, coll. « tel », 1966, p. 260.
184 PERRET, Micheéle. L énonciation en grammaire du texte, éd. Nathan, Paris, 1994. P. 49.

185 In Cours de Deleuze intitulé Deleuze / Foucault - Les Formations historiques cours 5 du 19/11/1985 — 2™
Année universitaire 1985-1986. (partie 2/5) Transcription : Annabelle Dufourcq (avec I’aide du College of
Liberal Arts, Purdue University) disponible sur :
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=419 consulté le 14/05/2015.
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binaire. Car la multiplicité, comme ’explique le philosophe a la suite de Bergson, « n’est

pas le multiple qui s’oppose a 1’Un »18¢

et a la singularité. Bien au contraire, c’est une
constellation, une distribution de singularités qui n’empéche donc pas la personnalisation
ou I’individualisation : « elle est qualitative ou intensive, hétérogene et continue, virtuelle
et formée de singularités, et change de nature a chaque fois qu’elle se subdivise »¥.
Aussi, la singularité, indissociable de la multiplicité, représente : « I’hétérogénéité continue

de la multiplicité qualitative ou intensive »*88,

Autrement dit, c’est dans un systéme de « disjonction conjonctive »'%

que le
pronom «je » associe la singularité et la multiplicite. Cette complémentarité des
différences’® s’oppose a I’idée d’antagonisme conflictuel qui est ’idée centrale dans la

démarche dialectique classique®®*.

A ce stade d’analyse, il faut noter que cette propriété du « je » qui regroupe la
singularite et la multiplicité se confirme doublement dans notre texte, puisque la narration
est non seulement assurée a la premiéere personne du singulier mais aussi le pronom
personnel « je » renvoie a la fois au narrateur et a chacun des personnages, c’est-a-dire a
Hocine, a Mourad, & Hamid Kaim, a Ali Khan et a Amel. De cette fagon, chaque voix
narrative du CDU évoque une multiplicité d’autres voix et c’est ainsi que le texte construit

un agencement collectif d’énonciation.

En d’autres termes, I’indécision qui définit le statut et 1’identité du narrateur ainsi
que la mise en scéne d’une polyphonie de voix narratives qui s’entremélent et se
confondent, a pour objectif de déborder la narration de sa nature personnelle initiale pour
I’introduire sur « des pointes de déterritorialisation » qui 1’emportent & leur tour dans « un

champ d’immanence » proprement collectif.

186 SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le Vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., p. 262.

187 Ibidem

188 | bid., p. 358.

189 \/oir & ce sujet la définition du concept de « dispars » dans Ibid., pp. 124-126.

190 Ce systéme de complémentarité des différences rejoint aussi la pensée de Benveniste qui dit : « [...] la
polarité des personnes, telle est dans le langage la condition fondamentale, dont le procés de communication,
dont nous sommes parti, n’est qu’une conséquence toute pragmatique. Polarité d’ailleurs trés singuliére en
soi, et qui présente un type d’opposition dont on ne rencontre nulle part, hors du langage, I’équivalent. Cette
polarité ne signifie pas égalité ni symétrie : « ego » a toujours une position de transcendance a 1’égard de
« tu » ; néanmoins, aucun des deux termes ne se congoit sans 1’autre ; ils sont complémentaires, mais selon
une opposition « intérieur/extérieur », et en méme temps ils sont réversibles. Qu’on cherche a cela un
paralléle ; on n’en trouvera pas. Unique est la condition de I’homme dans le langage ». In BENVENISTE,
Emile. Problémes de linguistique générale, op. cit., p. 260.

11 Nous renvoyons a ABDOUN, Mohammed Ismail, « Propositions de lecture nomadique d’un texte
nomade : I’exemple du Polygone étoilé de Kateb Yacine », op. cit.
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Mais outre la multiplicité du « je », I’accumulation des récits épars, le télescopage
des discours et I’interpénétration des innombrables voix narratives participent activement a
la construction d’un agencement collectif d’énonciation. Car suscitant confusion et
ambiguité, 1’énonciation personnelle dépasse ainsi I’individuel et en se dépassant revét une

dimension proprement collective.

De plus, grace a la prolifération des voix narratives et a I’entremélement des recits,
le texte fabrique de la multiplicité!®? au sens deleuzien du terme. Nous avons vu en effet
que parfois le passage d’une instance a une autre se faisait dans la confusion la plus
totale ou il est quasi impossible d’identifier le narrateur comme dans le patchwork ou
autres procédés semblables provoguant de nombreuses ruptures et interruptions narratives.
Ce faire de la multiplicité suppose au contraire la construction d’ « une logique du Et »'*,
attribuant une caractéristique particuliére au texte, qui n’aura par conséquent, « Ni
commencement, ni fin, mais toujours un milieu » par lequel le récit pousse ou déborde &

la maniére d’un rhizome.

Loin de constituer des unités closes, les différentes voix représentent alors « des
dimensions, ou plutdt des directions »'%. Par ce procédé, Salim Bachi substitue « le Et au

est »1%, en établissant sans cesse des lignes de fuite — c’est-a-dire de liberté.

Ainsi, dans le CDU, le narrateur n’est pas seulement Hocine, mais c’est Hocine et
Mourad et Hamid et Ali et Amel et donc, en derniere instance, n’importe quelle autre
personne et pourquoi pas toute une collectivité. Car les lignes de fuites que prend la
narration suscitent souvent le brouillage narratif qui donne a I’énonciation une dimension

lui permettant de dépasser la subjectivit¢é d’une seule voix en la connectant a une

192 Selon Deleuze, il ne suffit pas d’ajouter des unités a d’autres préexistantes pour avoir une multiplicité,
celle-ci il faut la faire, la construire : « le multiple, il faut le faire, (...) ». In DELEUZE, Gilles & GUATARI,
Félix. Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux, op. cit., p. 13.

193 Ibid., p. 37.

19 Ibid., p. 31.

195 1hidem.

196 1] est en effet important, pour Deleuze, de créer sa propre langue et d’en faire un usage minoritaire en la
faisant filer sur des lignes de fuite. Pour ce, il faut donc révolutionner la pensée et la logique philosophique
lesquelles sont « encombrées du probléme de 1’étre, EST ». Il est désormais nécessaire de réfléchir « sur les
relations » et ne plus concevoir la logique « comme une forme originaire qui recelerait les premiers
principes ». Ainsi, contrairement au frangais ou tout gravite autour du verbe «étre », les anglais et les
américains « ont libéré leur langue des conjonctions ». Deleuze écrit aussi que « I’anglais fait des mots
composés dont le seul lien est un ET sous-entendu, rapport avec le Dehors, culte de la route qui ne s’enfonce
pas, qui n’avait pas de fondations, qui file a la surface, rhizome. Blue-eyed boy : un garcon, du bleu et des
yeux — un agencement. ET...ET...ET, le bégaiement ». Voir & ce propos DELEUZE, Gilles & PARNET,
Claire. Dialogues. Paris, Flammarion, 1996, pp. 70-73.
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multiplicité des possibles. C’est ce qu’on peut déduire en tout cas, des suppositions qu’on
établit tout au long de notre lecture et des hésitations concernant I’identification des

différentes voix narratives.

Le texte remplit de cette maniére les conditions d’une énonciation collective et
opere le branchement de 1’individuel sur I’agencement collectif d’énonciation. C’est ce qui
explique également la nécessité de céder la narration a plusieurs instances. Car ce qui
arrive a Cyrtha est 1’affaire de toute une société, le texte est la voix du peuple, de 1’ Algérie
toute en entiére. C’est dans ce sens que « tout prend une valeur collective », parce que tout
ce qui est énoncé constitue «une action commune », «la littérature est 1’affaire du

peuple »'¥7, dit encore Deleuze.

Grace a un usage minoritaire!®® de la langue qui la fait bégayer « Et... Et... Et », le
CDU invente les conditions d’une énonciation collective, «reflet, non d'une unité
préexistante, mais d'une multiplicité en devenir »'%°, « il n’y a pas de sujet, il n’y a que des
agencements collectifs d’énonciation»?®’. Sujet dans le sens restrictif d’ego auto centré

supposé auto-suffisant par rapport a la multiplicité.

Par la remise en cause de I’homogénéité de I’instance narrative, le discours narratif
produit de la multiplicité et construit un agencement collectif d’énonciation. Le récit
devient alors prétexte a la prolifération et a la circulation des discours s’organisant autour
de plusieurs voix parfois amalgamées, pour rendre la parole a tout un peuple sidéré et

traumatisé par un quotidien sanglant.

L’aboutissement du récit sur I’impersonnel et 1’utilisation de 1’indirect libre par un
narrateur anonyme, conforte notre hypothése quant a la volonté d’impliquer toute la société

en construisant un agencement collectif d’énonciation. Car I’indirect libre, parce qu’il n’a

201

pas de « contours distinctifs nets »*°*, renvoie a des agencements collectifs.

197 DELEUZE, Gilles & GUATARI, Félix. Kafka : Pour une littérature mineure, op. cit., p. 32.

198 Précisons que « minoritaire » est utilisée ici dans le sens de littérature mineure, qui « n’est pas celle d’une
langue mineure, plut6t celle qu une minorité fait dans une langue majeure ». Ibid., p. 29.

199 SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., p. 217.

200 GUATARI, Félix. Kafka : Pour une littérature mineure, op. cit., p. 33.

201 DELEUZE, Gilles & GUATARI, Félix. Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux, op. cit., p. 101.
Bakhtine, lui, désigne ces contours d’ « indices syntaxiques nets », dans BAKHTINE, Mikhail. Le marxisme
et la philosophie du langage. Essai d’application de la méthode sociologique en linguistique. Paris, les
éditions de minuit, 1977, coll. « Le sens commun », p. 174.
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En fait, a ’indirect libre, 1’énonciation est double. La voix du narrateur laisse

résonner2?

en écho celles d’autres personnages. Ce mode énonciatif organise
I’intégration®® et éventuellement la confusion de différentes et nombreuses voix, car il y a
bel et bien un jeu de délégation de I’énonciation consécutif a «une dynamique de

I’interrelation entre le discours narratif et le discours rapporté »2%.

C’est cette coexistence du personnage (ou du héros) avec sa sensibilité et du
narrateur (ou de I’auteur) avec ses marques de distanciation dans une seule et méme
construction linguistique, a savoir l’indirect libre, qui charge le discours d’un fort

coefficient de polyphonie et d’hétérogénéité.

Ainsi, par exemple, la parole de Hocine se fait entendre dans la syntaxe du

narrateur a la derniére strate:

30 juin 1996. Quatre heures du matin. La maison se confondait avec la colline. Le grillage
entourant le jardin, le citronnier planté par son pére et la fréle batisse qui leur servait de gite
se mélaient au paysage en arriere-plan. Cyrtha, comme une montagne, envahissait son

champ de vision, réduisant a presque rien sa bicoque.

Il grimpa le petit talus aride qui conduisait aux quelques marches de I’escalier, plantées 1a

pour faire joli (...). (CDU, p. 257).

Alors que la date et I’heure reléve de la compétence du narrateur, la suite se
confond entre 1I’énonciation de ce dernier et celle de Hocine. D’un coté, le narrateur
marque une distanciation a travers une ironie qui s’exprime dans des mots comme « fréle

batisse », « bicoque » ou encore, quelques lignes plus loin, « implorant, il leva les yeux au

202 poyr Bakhtine, en effet, ce qui fait du discours indirect libre une forme spécifique c’est « le fait que le

héros et I’auteur s’expriment conjointement, que, dans les limites d’une seule et méme construction
linguistique, on entend résonner les accents de deux voix différentes. [Nous avons vu que] les structures de la
langue se prétent également au phénomeéne du camouflage prolongé du discours d’autrui (...). Le discours
indirect libre fonctionne a « visage découvert », bien qu’ayant deux visages, comme Janus ». In BAKHTINE,
Mikhail. Le marxisme et la philosophie du langage. Essai d’application de la méthode sociologique en
linguistique, op. cit., p. 198.

203 Comme I’explique si bien Deleuze a ses étudiants: « Je vous citais la derniére fois le discours indirect
libre, qui m’intéresse particuliérement, comme, décidément, un trés beau cas d’énoncé qui renvoie
simultanément & plusieurs sujets insérés les uns dans les autres ». In Cours de Deleuze intitulé Deleuze /
Foucault - Les Formations historiques cours 5 du 19/11/1985 - Année universitaire 1985-1986. (partie 2/5)
Transcription : Annabelle Dufourcq (avec I’aide du College of Liberal Arts, Purdue University) disponible
sur http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=419 consulté le 14/05/2015.

204 In BAKHTINE, Mikhail. Le marxisme et la philosophie du langage. Essai d’application de la méthode
sociologique en linguistique, op. cit., p. 213.
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ciel ». De l’autre, I’énonciation du personnage est manifeste dans des phrases a

I’imparfait?® qui font écho & un savoir partagé par Hocine :
e «la maison se confondait avec la colline. »
e « Cyrtha envahissait son champ de vision. »

e 0u encore, la derniere phrase « plantées la pour faire joli », qui marque, le plus, le
caractére subjectif de Hocine et on peut supposer que c’est lui-méme qui a

prononcé cette phrase.

Cette superposition de voix, participe activement a la construction d’un agencement
collectif d’énonciation. C’est un procédé qu’on rencontre évidemment souvent dans le
texte, puisqu’il y a, au niveau de la narration, alternance de 1’impersonnel et du personnel,
méme s’il n’est pas trés perceptible comme a la fin. Prenons un autre exemple significatif

concernant cette contamination des voix.

A la strate I11.7, Hocine relate les aventures de Hamid et d’Ali. La narration bascule
tout d’un coup (précisément a la page 97) de la troisiéme a la premiére personne (narration
assurée par Hamid). Car le discours de Hocine est tellement imprégné du point de vue du

journaliste qu’il finit par lui passer la parole :

I1 [Hamid] s’approcha d’elle [Samira] avec circonspection, I’air de rien, avec des mines de
brigand. Elle n’était pas seule, cet abruti de R. lui tenait compagnie. Faire comme si.
Peut-&tre pas. Ils parlaient cinéma. R., devant une antique machine a écrire, s’escrimait a
pondre une fiche de présentation censée présenter, justement, le prochain film du ciné-club.
« Roma. Fellini Roma ». De grosses dames avec de gros seins. Non, pas parler de ca.

Mauvais pour image. (Nous soulignons) (CDU, p. 97).

En effet, quand bien méme cette voix serait celle de Hocine, 1’évaluation « cet
abruti » ainsi que toutes les marques de l’oralité, soulignées dans le passage, sont
empreintes de 1’énonciation de Hamid Kaim. Le caractéere subjectif de ces phrases est tel

qu’il efface la parole du narrateur, laissant place au point de vue du journaliste. Ainsi, la

205 En effet ’'une des valeurs de I'imparfait est « la transposition de I’indirect et de I'indirect libre dans un
contexte au passé ». In HERSCHBERG PIERROT, Anne. Stylistique de la prose, op. cit., p. 83. Pour
Bakhtine, ’imparfait permet aussi au narrateur de conserver son autonomie par rapport au héros avec qui il
ne se fond pas sans laisser de traces dans I’activité mentale. Voir a cet effet : BAKHTINE, Mikhail. Le
marxisme et la philosophie du langage. Essai d’application de la méthode sociologique en linguistique, 0p,
cit., p. 208.
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voix de celui-ci s’incruste dans celle du narrateur au point de se substituer a elle par la
suite. Car dans le paragraphe suivant, ¢’est Hamid Kaim qui reprend la parole a la premicre

personne du singulier :

«Voyez-vous, I’atmosphére apocalyptique, cette fin du monde mise en image, explose en
une épiphanie redoutable, oui, j’insiste, redoutable épiphanie, lors de la découverte, dans le
métro en chantier, de ces antiques fresques romaines qui, sous un courant d’air se délitent,
se dissolvent, s’évanouissent comme une pellicule exposée a la vive clarté du jour. La mort
du cinéma d’art. Voila ce que voulait exprimer ce grand, ce merveilleux cinéaste. Non,

c’est trop pédant ». (Nous soulignons) (CDU, p. 98).

A travers ces exemples se dégagent la valeur de I’indirect libre tel que Deleuze la
définit. Tout I’intérét de cette énonciation réside dans son ambiguité qui la renvoie

directement a une structure globale et non plus a un individu détaché de la masse :

C’est précisément la valeur exemplaire du discours indirect et surtout du discours indirect
libre (...) ce n’est pas la distinction des sujets qui explique le discours indirect, c’est
I’agencement tel qu’il apparait librement dans ce discours, qui explique toutes les voix

présentes dans une voix, les éclats des jeunes filles dans le monologue de Charlus, les

langues dans une langue, les mots d’ordre dans un mot... 2%

Ce phénomeéne d’interpénétration des voix qui permet a la fois 1’identification et
I’autonomie par rapport aux personnages, inscrit 1’indirect libre dans une sorte
d’energeia?®’, par opposition a ergon (un étre fini), tant le discours est en permanent

devenir, allant ainsi a I’encontre de toute homogénéité de la langue.

Dés lors, on ne peut plus assigner I’énonciation a un agent détermingé, puisqu’elle
dépend d’un « agencement collectif ». C’est dans ce sens que le roman de Salim Bachi est
a envisager comme un agencement collectif d’énonciation. Car méme si 1’énonciation est
essentiellement a la premicre personne, il s’agit plus du roman de la multiplicité. L’auteur
dépasse I’intime et ’individuel, d’une part par la mise en scéne d’une multitude de voix
qui alternent et se relayent, faisant presque oublier au lecteur 1’existence du narrateur
principal. D’autre part, grace au passage du personnel a I’impersonnel et a 1’usage de

I’indirect libre, procédés avec lesquels Salim Bachi clét le roman pour un plus fort

206 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux, op. cit., p. 102.

207 pour Lorck, en effet, la langue est energeia, car « il ne s’agit pas d’un instrument servant a atteindre des
buts qui lui sont extérieurs, mais d’un organisme vivant, fonctionnant en soi et pour soi ». In BAKHTINE,
Mikhail. Le marxisme et la philosophie du langage. Essai d’application de la méthode sociologique en
linguistique, op, cit., p. 205.
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retentissement sur le lecteur. Car outre la valeur collective, 1’énonciation indirecte est
performative, tant elle est impliquante et animée par 1’intention d’agir sur les consciences.
C’est d’ailleurs le rdle assignée a la littérature, surtout mineure, de produire «une

solidarité active »%°8,

Autrement dit, en constant devenir-collectif?®®, la construction narrative du CDU

I’enracine dans la société, libérant son expression pour éveiller les consciences.

Aussi cette polyphonie, selon I’auteur, peut prétendre atteindre une certaine réalité
ou une Vérité. Salim Bachi déclare a propos du silence de Mahomet?*°, oui se relaient quatre

VoiX pour raconter la vie du prophéte :

Jaimais I’idée esthétique de 1’alternance des points de vue, de la polyphonie générale du
roman, un peu comme dans les Evangiles ou, plus prés de nous, dans Le Bruit et la fureur
de Faulkner... Cette idée que le mystére ne peut étre levé et que seul ’entrecroisement des
regards, des points de vue, peut nous permettre d’accéder a un certain plan de la réalité, et

de la vérité aussi?l.

Nous pensons que les propos de 1’auteur rejoignent ce que Jean Peytard dit & propos
du dialogisme et de la polyphonie de Bakhtine?'?, concepts sollicités dans la mise en ceuvre
de I’agencement collectif d’énonciation deleuzien : « le dialogisme (...) dit toujours que la
vérité n’est pas affaire d’un seul homme, mais qu’elle affleure progressivement de

’échange a plusieurs »*3,

Par ailleurs, dans un contexte comme celui de la décennie noire, ou la liberté de
parole et de médiatisation sont réduites et ou le besoin d’exorciser le mal est une nécessité
absolue, Salim Bachi, en situation de littérature mineure, est donc obligé de créer un
agencement collectif d’énonciation ou, par définition, tout devient politique?!4, en

particulier la vie intime, d’ou la récurrence de la premiere personne. Construit de telle

208 GUATARI, Félix. Kafka : Pour une littérature mineure, op. cit., p. 31.

209 |hid., p. 151.

210 BACHI, Salim. Le silence de Mahomet, Paris, éditions Gallimard, coll. « nrf », 2008.
21http://khalilkhalsi.blogspot.fr/2011/02/interview-de-salim-bachi-autour-du.html consulté le 06/03/13 a 16
heures.

212 Deleuze fait en effet appel aux travaux de Bakhtine sur la polyphonie pour la mise en place du concept
« d’agencement collectif d’énonciation » et de ses rapports avec I’indirect libre, dans « Postulats de la
linguistique » précisement aux pages 102 et 103. In DELEUZE, Gilles & GUATARI, Félix. Capitalisme et
schizophrénie. Mille Plateaux, op. cit., pp. 95-139

213 PEYTARD, Jean. Mikhail Bakhtine. Dialogisme et analyse du discours, Paris, éd. Bertrand-Lacoste,
1995, p. 66.

214 Alors que, dans une littérature majeure (la littérature et la langue normées, instituées, "politiquement
correctes”,...), la limite entre le politique et le privé est fortement et nettement tracée.
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fagon que I’énonciation dépasse 1’individuel et le privé, le CDU est constamment animé
par une forte intention d’agir sur la conscience collective. Et c’est justement a ce niveau
que se situe le role de 1’auteur. Deleuze dit pertinemment au sujet des auteurs dans les

littératures mineures :

[...] parce que le peuple manque, I’auteur est en situation de produire des énoncés déja
collectifs, qui sont comme les germes du peuple a venir, et dont la portée politique est
immeédiate et inévitable. L’auteur a beau étre en marge ou a I’écart de sa communauté plus
ou moins analphabéte, cette condition le met d’autant plus en mesure d’exprimer des forces
potentielles et, dans sa solitude méme, d’étre un véritable agent collectif, un ferment

collectif, un catalyseur?'s,

C’est ainsi donc que, par un jeu de télescopage de voix qui donne au narrateur un
statut protéiforme, que le discours narratif par sa qualité d’agencement collectif
d’énonciation déplace la quéte de soi d’un monde tout a fait fictif vers le monde réel
susceptible de contribuer a la prise de conscience. La quéte personnelle de Hocine devient

de cette maniére celle de toute une société prise dans la tourmente.

Mais outre cette hétérogéneéité du statut narratif qui aboutit a la construction d’un
agencement collectif d’énonciation, d’autres procédés narratifs portent la quéte de soi.
Nous montrerons par exemple, dans le chapitre suivant, comment la figure féminine chez

Salim Bachi intervient comme médiatrice de la recherche identitaire.

215 DELEUZE, Gilles. L image-temps. Cinéma2. Paris, éditions de Minuit, coll. « critique », 1985, p. 288.
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CHAPITRE 111 : La femme?'® médiatrice de la quéte de soi

1. La femme et le déni d’altérité

L’originalité de La Kahéna a la différence des autres romans de Salim Bachi est
qu’il est profondément féminin comme si apres 1’échec de ’homme dans la constitution de
ce qu’on appellerait la Nation algérienne, la femme était le seul et 'unique espoir possible.
Le titre renvoie en effet d’emblée a une figure emblématique de 1’Histoire algérienne et
méme si elle n’est pas ressuscitée en tant que personnage, elle incarne 1’ame d’une maison,
un espace typiquement féminin, en tout cas dans la société maghrébine. Le narrateur
principal est une femme qui délégue souvent la narration & Hamid Kaim mais seulement
parce qu’il assure a son tour le role caractéristique de la femme, celui de conteuse, une

Shéhérazade dont la parole est salutaire dans un monde amnésique et pétri de violence.

C’est dans ce sens d’ailleurs que Salim Bachi répond a une question portant sur le
phénomene de la féminisation du monde et sur la présence de la conteuse des Mille et une

nuits :

Merci de relever que La Kahéna est un roman féminin. J’en suis trés fier et cela n’a pas été
souvent remarqué. Shéhérazade dans La Kahéna est celle qui sauve le monde de ’oubli et
donc de la mort. Elle est la parole qui fait resurgir les spectres qui peuplent les recoins de la
grande maison algérienne. J’ai cherché a faire du lecteur une femme, une Shéhérazade en
puissance. Cela m’amusait de féminiser le monde. C’est peut-étre cela le plus important
chez elle : elle féminise le monde. Elle le civilise par la parole. C’est la victoire du verbe

sur le glaive®!’.

Outre la figure de Shéhérazade, La Kahéna met en scéne de nombreuses autres
figures féminines. Sophie, la femme légitime de Louis Bergagna ainsi que son amante
«1’Arabe » dont le texte ne dévoile qu’une seule fois le prénom, Samira, — probablement la

grand-mére de Samira, I’amante de Hamid Kaim. Il y a aussi d’autres figures — comparses

216 Comme La Kahéna surdétermine toutes les figures féminines et va au-dela de la notion de personnage et
méme de la personne historique, elle ne sera pas traitée dans ce chapitre. C’est dans la deuxiéme partie que
nous lui consacrerons toute une analyse ot nous montrerons comment 1’auteur parvient progressivement a
construire un symbole identitaire & partir de La Kahéna qui est a la fois un toponyme et un anthroponyme
dans le texte.
217http://salimbachi.wordpress.com/2009/12/04/interview-de-salim-bachi-par-ilaria-vitali-pour-la-revue-
universitaire-francofonia-n-55-2008-p-97-102/ consulté le 08/07/2015.
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— comme les filles du colon, Héléne et Ourida. Les tantes paternelles du journaliste
occupent une place prépondérante dans le récit, Attika et Roundja, elles-mémes

personnages de contes.

Cependant I’importance de la femme dans La Kahéna ne réside pas seulement dans
le role traditionnel qui lui est rattaché, en 1’occurrence la parole et le conte. Bien au
contraire, il nous semble que mis a part la présence d’innombrables figures féminines, la
femme ne prend pas forcement la parole, elle est méme le plus souvent effacée et
absente par son mutisme. D’ailleurs il n’y a pas dans le texte — excepté peut-étre Attika —
de personnage féminin a proprement parler doué de caractéristiques physiques et morales
et pourvu d’un pouvoir de parole et d’action, d’ou I’utilisation du terme « figure » au lieu

de « personnage ».

Aussi, notons que la parole masculine a méme tendance a se substituer peu a peu a
la parole féminine, caractéristique correspondant notamment au contexte d’apparition du
roman marqué d’une part, par un extrémisme qui réduit le role de la femme dans la société
et d’autre part, par un retour dangereux a une sorte d’homogénéité identitaire qui ne laisse

pas de place a la Différence, la femme étant la figure de la plus grande altérité.

Préoccupé par la situation de son pays, Salim Bachi s’intéresse donc dans La
Kahéna au probleme identitaire et au sort de la femme car, comme le dit si bien Naget
Khadda, « au moment de crise, la question de la femme se pose[ait] avec plus d’acuité,
affleure[ait] comme symptéme »%8. Car le probléme de la femme est étroitement lié a celui

de I’identité et de 1’identification.

En effet, la femme est la figure de Daltérit¢ par excellence car elle permet
I’identification a la fois & I’ Autre dans le méme et a 1’Autre « radicalement différent »2°,
Evincer la femme, cacher son corps, étouffer sa voix sont autant de phénomeénes qui
attestent donc du rejet de D’altérité féminine d’abord, mais aussi de tout autre type
d’altérité. Ce phénomeéne social réfractaire a la Différence, a toute Différence donc, qu’elle
soit radicale ou pas, s’exprime dans le texte a travers la répartition inégale des prises de

parole entre I’homme et la femme. C’est ce que nous essayerons de montrer dans ce qui

suit.

218 KHADDA, Naget. Représentation de la Féminité dans le roman algérien de langue francaise, Alger,
OPU, 1987, p. 27.
219 Ou I’ Autre porteur d’une « étrangeté radicale » tel que le désigne le narrateur de La Kahéna (p. 117).
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Méme si La Kahéna met en scene plusieurs personnages féminins, il faut noter que
toutes ces figures ne prennent pas forcément la parole et quand elles le font, leurs énoncés
sont brefs, laconiques, voire méme déstructurés. Par cette technique d’écriture, Salim
Bachi s’inscrit dans la continuité de ses pairs et prédécesseurs qui ne peuvent donner une
plus grande ampleur a la parole féminine car celle-ci est trés réduite dans I’espace
traditionnel qu’ils mettent en scéne. A 1’époque contemporaine, notre auteur met donc en
évidence la persistance de ce phénomene qui, de mal en pis, est en butte au
fondamentalisme du mouvement islamiste. Salim Bachi est ainsi animé par une volonté de
dénoncer des pratiques misogynes héritées de la tradition qui ont tendance a durcir et a se

radicaliser au contact de I’islamisme rigoriste des années 199072,

La narration nous offre déja un exemple de ce désir d’étouffer la voix féminine, de
la restreindre ou du moins la contréler. Le narrateur de I’histoire matrice est en fait une
femme, I’amante de Hamid Kaim qui a passé trois nuits en sa compagnie 1’écoutant et

recueillant son histoire :

Avant de poursuivre, il me faut préciser que tous les protagonistes de cet étrange récit, qui
m’avait tenue en haleine pendant trois nuits, dans une chambre de La Kahéna, sont
maintenant en une obscure région de mon cerveau [...]. J’ajouterai aussi, bien que certains
faits ou événements se perdent dans les remous de la mémoire, que ces heures tardives
passées en compagnie de Hamid Kaim, mon amant, demeurent parmi les plus singulieres

et les plus troublantes de ma vie. (p. 12) (Nous soulignons).

Cependant, d’autres récits se greffent sur le premier a tel point que 1’emboitement
de plusieurs récits masculins dans le premier récit féminin écrase la présence de la
narratrice dont la prise de parole est réduite donc a quelques pages seulement. C’est surtout
dans la premiere partie (premiére nuit) que la narratrice prend en charge le récit en
racontant les aventures de Louis Bergagna dans les Tropiques. Le choix d’une narration a
la troisieme personne ainsi que le statut hétérodiégetique — selon la terminologie de
Genette — de la narratrice (méme si elle fait de temps en temps des incursions a la premiére
personne du singulier ou du pluriel) fait que sa parole s’efface au détriment des
personnages essentiellement masculins dont elle raconte les aventures et auxquels elle

donne souvent la parole. De surcroit, le texte présente un enchassement de plusieurs récits.

220 Rappelons que La Kahéna s’inscrit dans le contexte des manifestations d’octobre 1988, contexte qui a
connu la montée de 'islamisme.
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Le journal de Louis Bergagna, le récit de Hamid Kaim-fils ainsi que les notes de Hamid

Kaim-pere sont enchassés dans le récit premier, celui de 1’amante.

Méme si la narratrice passe au cours du texte de 1’hétérodiégétique a
I’homodiégétique, son poids et sa présence ne sont pas pour autant renforcés car son niveau
narratif reste essentiellement extradiégétique. Elle est d’ailleurs mise en scéne de maniére
fortement dépendante du récit d’un autre narrateur, Hamid Kaim, intradiégétique, dont elle
est avide de connaitre le sens et le dénouement final de son histoire. L’amante joue ainsi en
quelque sorte le rble de Schéhriar pendant que Hamid Kaim occupe celui de
Schéhérazade :

Pour me bercer, Hamid Kaim me racontait I’histoire de ces trois hommes, qui, aprés une
odyssée dans la jungle, parvenaient jusqu’a Rio de Janeiro et embarquaient pour I’ Algérie.
N’était-il pas capable de tous les subterfuges pour me retenir dans ses rets ? 1l me faisait
I’effet d’une Schéhérazade de pacotille, et moi, femme, je devenais son roi, son amante au

bras suspendu.

Il me dit aussi, cherchant a retenir les ténebres, ou le sabre tendu au-dessus de sa téte, que

Louis Bergagna eut une fille aprés son mariage. (p. 91).

La narratrice apparait donc comme enchainée et soumise a la parole de son amant
lequel se transforme en une Schéhérazade et prend finalement en charge presque toute la
narration, au point de faire oublier au lecteur la narratrice et son récit. L’inversion des rdles
qui consiste a donner a I’homme le pouvoir qu’on a toujours attribué a la femme montre a
quel point I’oppression que subit la femme dans la société algérienne d’aujourd’hui est
grande, dans le sens ou on cherche a la baillonner et a empécher le surgissement de sa
voix. Privant ainsi la femme de son rdle ancestral et de sa capacité prodigieuse a produire
du récit, elle est condamnée a I’effacement et a la totale soumission. Grace a la parole,
Hamid Kaim exerce tout son pouvoir sur son amante laquelle apparait attachée, voire

enchainée, a son récit dont elle ne peut s’affranchir :

Je me demandais s’il reprendrait son récit. Se moquant de mon impatience, il continuait a
aspirer avec régularité la fumée de son megot. Voulait-il prolonger mon calvaire ? Son
mutisme me mettait aux aguets ; mon désir s’enracinait dans cette parole en défaut ; elle
existait, je prenais corps; elle s’évanouissait, je me délitais, filant dans les ténébres,

semblable & ces spectres qui se matérialisaient quand nous les évoquions. (p. 99)
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Usant ainsi de son talent de narrateur et du pouvoir de la parole, Hamid Kaim
parvient a retenir son auditrice dans le piége narratif et a exercer une véritable emprise sur
elle. Le narrateur triomphe ainsi de 1’amante, dont le lecteur ne découvrira, que vers la fin
du roman, qu’elle n’est qu’une séduisante représentation de la mort préte a le faucher a tout

moment.

Remarquons a ce propos que ce n’est pas un hasard si la femme est toujours liée a
la mort dans La Kahéna : Attika et sa mére se suicident, Roundja est violée et assassinée,
I’Arabe, la maitresse de Louis Bergagna, est assassinée aussi et la narratrice est une
incarnation de la mort. On pourrait croire alors que le texte de Salim Bachi s’inscrit dans
une des traditions primitives de I’homme que Simone de Beauvoir met en évidence dans Le
deuxieme sexe et qui consiste a croire que la mort s’incarne dans la femme tant celle-Ci est
considérée comme une malédiction, porteuse d’un principe destructif. En expliquant les
motifs ayant poussé I’homme a édifier toute une mythologie rattachant la femme a la mort,
Simone de Beauvoir écrit : « avoir été congue, enfantée, c’est la malédiction qui pése sur
son destin, 1’impureté qui entache son étre. Et c’est I’annonce de sa mort »??%, Et au sujet
de la mere, elle dit « Ainsi la femme-mére a un visage de ténébres : elle est le chaos d’ou

tout est issu et ol tout doit retourner, elle est le Néant »?%2.

Nous pensons cependant que toutes ces considérations, qui font que la vie féminine
n’est produite dans le texte que du point de vue de la mort, ont pour objectif d’attirer
I’attention sur le danger du retour aux archaismes consistant a dévaloriser la femme au
détriment de I’homme. Autrement dit, rattacher le destin féminin a la mort explique
I’extréme pessimisme quant au traitement de la femme. L’usurpation de la parole féminine
par le narrateur masculin exprime I’adhésion??, hésitante et réticente cependant, — comme
nous le montrerons avec un autre personnage, Samira — de celui-ci a son temps, une
époque qui marginalise la femme. En lui dérobant ainsi la parole, le narrateur, Hamid
Kaim, dépouille la femme de sa spécificité féminine et par conséquent de sa fonction

traditionnelle de conteuse et de gardienne de la mémoire. Il procéde ainsi de la méme

221 DE BEAUVOIR, Simone. Le deuxiéme sexe, Paris, seuil, 1949 [1986], p. 247.
222 ki
Ibidem.
223 Donner une telle représentation de la femme n’est peut-étre pas un signe d’adhésion de I’auteur mais plus
probablement parce qu’il ne peut pas faire autrement, car c’est ainsi que la femme est pergue dans la société.
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maniére que « I’homme de Londres » auquel pense Lentier??* sombré dans les affres de la

luxure :

Il suffisait sans doute de réunir les conditions adéquates pour devenir aussi malfaisant que
I’homme de Londres. La béte écumait jadis les venelles sordides de la ville pour y prélever
sa livre de chair. Elle abandonnait les cosses vides de ces femmes, apres avoir soustrait
leurs attributs féminins. C’¢tait sans doute un signe. Les nations prédatrices engendraient
des monstres qui leur ressemblaient étrangement, pensait le capitaine, lui qui se chargeait

maintenant d’ensemencer ce continent, le transformant en une succursale de ’enfer. (p. 37).

Le capitaine Lentier résume ainsi dans cette allégorie la situation de répression et
tout le mal que subit la femme algérienne a 1I’ére moderne. Prise d’assaut par des
conformistes et des fondamentalistes, la femme (la féminité) est enfermée dans le silence,

lui 6tant sa qualité ancestrale, la parole.

La structure méme du texte atteste de ce rapt de la parole car méme si le récit
s’ouvre sur la voix de la narratrice, il se ferme sur celle d’un narrateur masculin, Hamid
Kaim-péere, comme si le dernier mot devait toujours revenir a ’homme. Un tel traitement
est emblématique de 1’angoisse, de I’inquiétante étrangeté qu’éprouve le moi masculin vis-
a-vis de I’ Autre féminin avec lequel il maintient donc un lien conflictuel qui oscille entre le
désir et la peur d’une identification, enfermant indéfiniment la femme dans son role

ancestral de présente/absente.

En occultant et étouffant ainsi la voix de la narratrice, I’auteur confirme donc le
désancrage de la figure féminine, la spécifiant comme un étre privé de parole ou réduite a
une expression balbutiante, vacillante et confuse. Aussi, ce procédé dit toute la précarité de
la condition féminine, précarité qui ne trouve pas seulement son origine, comme nous
I’avons déja souligné, dans le discours extrémiste et fondamentaliste de 1¢re
contemporaine, mais aussi dans la bigoterie de la tradition théologico-patriarcale qui écrase

la femme sous la domination masculine??®,

De surcroit, en réduisant progressivement la femme au silence comme c’est le cas
dans La Kahéna, c¢’est 1’altérité sous toutes ses formes — ’altérité du semblable et ’altérité

radicale — qui devient problématique. Car remarquons que le déni dont fait objet la femme

224 | entier est le capitaine du bateau qui transporta Louis Bergagna de Cyrtha en Guyane. Il s’agit peut-étre
de « Jack I’éventreur », surnommeé « I’homme de Londres ».

225 Comme le montrent des figures féminines telles que la grand-mére et les tantes paternelles de Hamid
Kaim.
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dans ce récit ne se limite pas seulement au probléeme et a la place de la femme dans la
societe, il transcende ce champ de restriction pour embrasser un domaine d’une plus

grande envergure : I’altérité dans le méme.

Autrement dit, le déni de la femme est a I’image du déni de toute altérité y compris
celle du semblable, phénomeéne répandu particulierement a 1’époque du drame fratricide ou
cet Autre qui suscite I’angoisse et 1’étrangeté est un frére. Et on sait, selon les conclusions
de Freud, que I’étre ne se reconnait comme entité a part entiere que si se réalise une

226 &crit aussi

identification a I’ Autre parce que « ’autre, ¢’est mon (propre) inconscient »
Kristéva. Mais si cette identification est entravée par un quelconque processus de
dénigrement, comme c’est le cas de la femme ici qui incarne 1’ Autre par excellence, c’est
1’étre lui-méme dans sa totalité qui est exposé a une crise identitaire ou a un morcellement

du moi.

C’est pourquoi, pour reterritorialiser son étre et récupérer 1I’unité de son moi aliéné
par la violence aveugle du contexte historique, le narrateur éprouve le besoin de
s’identifier, a défaut de la mére??’, & ses tantes paternelles par le biais du journal du pére,
un besoin d’identification déja eprouvé par le pere lui-méme a son époque, celle de la
colonisation francaise, comme si la femme était depuis toujours la médiatrice privilégiée

de la quéte de soi permettant ainsi de résoudre la dialectique du méme et de I’ Autre.

226 KRISTEVA, Julia. Etrangers a nous-mémes, op. cit., p. 271.
227 En effet, la mére de Hamid Kaim-fils est morte lorsque celui-ci était trés jeune.
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2. La rencontre de « I’Autre semblable » ou l’inquiétante étrangeté

de la femme

C’est a travers les notes du peére que Hamid Kaim renoue avec ses origines en le
projetant dans son enfance au cceur d’un village kabyle sombré dans I’indigence a 1’époque
coloniale. Deux figures, Attika et Roundja, se sont révélées importantes dans la vie du pére
occupant largement le devant de la scéne romanesque. Tout ce passe donc comme si dans
le contexte de répression coloniale, de misére et de dévalorisation de I’indigene, la femme
devenait le lieu de la quéte de soi et le moyen de sauvegarde. L’identification a I’ Autre
« radicalement étranger??® » n’est possible que si se réalise d’abord une identification a cet

Autre dans le méme, dans le semblable, que représente la femme.

En effet, dans cette société en profonde mutation a cause de la colonisation
frangaise et de 1’assimilation qui s’en est suivie, c’est la femme et essentiellement le
rapport a la féminité qui détermine, comme le montre Naget Khadda, une nouvelle

référence de définition identitaire :

Dans la crise d’identité provoquée, entre autres, par 1’intrusion coloniale, la figuration de la
femme apparait comme un lieu privilégié de 1’investissement narcissique de I’homme et de
la projection fantasmatique de I’altérité par I’imaginaire masculin. A la fois effet de
representation symbolique, héritage mythico-sociologique et image-support de la
tension vers la modernite, la figure de la femme devient, dans le roman algérien, lieu

d’un surinvestissement des crises existentielles??°. (Souligné par ’auteur).

Dans le méme sillage, nous avons remarqué au cours de notre analyse que la femme
suppose, d’une part, la nécessité de dislocation du systeme traditionnel et patriarcal et
d’autre part, la nécessité du déplacement de la norme endogéne vers une plus grande
ouverture a I’ Autre en dépit de 1’aliénation que cela suppose (deux points sur lesquels nous

reviendrons plus tard).

Aussi, dans le cas de Hamid Kaim-fils qui découvre ses tantes, Attika et Roundja,
par le biais du journal paternel, celles-ci constituent les substituts de la mére qu’il n’a
jamais ou tres peu connue. Dans ce sens, la femme représente 1’élément matriciel

indispensable pour la constitution affective et 1’équilibre psychologique du narrateur.

228 Rappelons que le narrateur utilise le terme d’« étrangeté radicale » (p. 117).
229 KHADDA, Naget. Représentation de la Féminité dans le roman algérien de langue francaise, op. cit., pp.
3-4.
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Par tous ces aspects, la femme est donc indispensable dans tout processus de quéte
de soi. Porteuse par excellence de ’inquiétante étrangeté, nous montrerons dans ce qui suit

comment elle assure ’identification dans le méme.

Attika, la noble et la généreuse®®, est la métaphore de la féminité. Douce et
sensible, elle a I’ame d’un pocte. Quand le travail de la terre ou du ménage s’intensifie, elle
éléeve un chant « qui transportait les villageois vers une extase sauvage » (p. 153). Mais
comme toute femme dans une société traditionnelle, elle n’est épargnée ni par la pauvreté
ni par les peines de ’autorité masculine. Attika est privée d’instruction, seul son frére a la
maison avait le droit de fréquenter I’école : « elle ployait sous la charge de I’ignorance »,
dit le narrateur (153). La misere et la famine aggravant son cas, elle est accablée par le
travail de la terre. Car dans une société de paysans, « seul le labeur de la terre comptait »
(p- 153). Il n’y a de place ni pour la sensibilité ni pour la compassion envers les femmes
qui : « des semis aux moissons, de ’enfantement a la mort, elles accompagnaient la terre et
ses saisons, la neige et le soleil, les pluies et les frimas ; la rudesse du climat le disputant a
celle des hommes » (p. 153). Remarquons, au passage, le rythme et les belles images de
cette phrase de prose poetique. Phrase composee de deux propositions separées par le
point-virgule. Premiére proposition, longue, a rythme ascendant 2/3, suivi de la « chute »
bréve et dense de la seconde proposition (nous reviendrons sur ces considérations de

poétique, dans notre chapitre sur la rhétorique de Salim Bachi).

Comme une malédiction donc, les peines de la femme ne s’atténuaient jamais, elles

s’accroissent au contraire, au fil de 1’age avec le poids des responsabilités et des injustices.

Attika, elle, pour son malheur, sera jetée dans I’enfer du mariage forcé avec Cheikh
Smain, fils de marabout. Elle ne connaitra que chagrins et afflictions en compagnie de ce
violent époux d’une jalousie morbide. C’est alors qu’elle lavait toute seule le linge de toute
la famille au bord de la riviere, que Cheikh Smain, qui comptait lever un gibier prés de cet

endroit, est subjugué par la voix de la jeune femme qui rythmait chant et besogne.

Cheikh Smain est I’enfant tant désiré de Cheikh Amar qui, aprés une dizaine
d’années de désespoir, il eut enfin un fils qu’il dorlota et écarta du monde enfantin. Caché
aux yeux de tous, il grandit « comme un prince, seul et mélancolique » (p. 161). Au

village, on colportait une foule d’histoires concernant ses qualités physiques :

230 Attika est en effet un prénom qui vient de I’arabe "Gie", qui signifie noble et généreux.
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On disait qu’il était beau comme un astre, que ses cheveux étaient de soie et de fils d’or
mélés, ses mains plus pales que celles d’une jouvencelle. Les méres révaient de I’avoir pour

gendre, les femmes pour mari et les veuves pour concubin. (p. 161).

Mais le jour ou il apparut enfin en public, quelles ne furent la déception et 1’effroi

de tout le monde :

Il se dandinait en tenant sa gandoura brodée. Il soufflait a chaque pas en produisant un son
rauque, assourdi, inquiétant. Tous virent combien le fils du marabout était gras, bouding,

malhabile.

Sa peau d’ébéne effraya les petites gamines pres de la fontaine qui s’enfuirent en poussant
des cris d’orfraie. Les méres enfermeérent leurs filles. Les veuves s’en remirent a la volonté

d’Allah. (Nous soulignons) (p. 161).

Le contraste est donc grand entre la prétendue belle physionomie tant attendue par
les villageois et celle que présenta réellement Cheikh Smain. Du haut de son rang
prestigieux d’« aristocrate »*%! et de marabout®2, on lui prétait presque instinctivement des
qualités physiques recherchées correspondant aux canons de beauté berbére, en
I’occurrence la blancheur et la blondeur, comme si le rang social élevé impliquait
automatiquement la beauté et le raffinement. A 1’encontre des suppositions, Cheikh Smain

avait donc la peau d’ébéne, noire, d’un noir éclatant®®.

« Masqué par le feuillage d’un lentisque » (p. 162), le fils du marabout contemplait
Attika qui :

baignait ses bras nus dans la riviére [...] [qui] tordait un linge blanc dont I’éclat claquait
sur les galets. Les bras nus et blancs, Attika, [ma sceur], essorait un drap au-dessus du vif-
argent de I’eau qui cavalait entre ses jambes élancées, entre ses doigts de pied

recroquevillés par le froid. (p. 162) (nous soulignons).

231 Cheikh Smain porte « une gandoura brodée », c’est une marque d’opulence et de richesse dans ce village
de paysans ou la terre est « aride » et « séche » et « ou les hommes mourraient accrochés a leur béche, une
laine noire sur le dos pour unique linceul » (p. 152) nous soulignons encore la couleur « noire » qui est
symbole ici de misére et de malédiction.

232 En Kabylie, les marabouts représentent en effet la caste supérieure tandis que les Akhlan - les descendants
des esclaves noirs métissés ou pas - la caste inférieure et la majorité des familles appartiennent a la caste
moyenne qu’on appelle « iharriyen » signifiant « hommes libres », dénomination qui revient souvent sous la
plume de Salim Bachi dans La Kahéna : citons au hasard, « enfant, je nageais dans un ruisseau, pres du
village des hommes libres » (p.152).

283 Fhene est la couleur noire qui vient a ’origine du bois d’ébénier, dur, trés dense, noir, utilisé en
ébénisterie de luxe ou en lutherie. D’ou quelques locutions comme « bois d’ébéne » : nom donné autrefois
par les négriers aux esclaves noirs. Dictionnaire Hachette de noms communs et noms propres, Paris, éd.
Hachette, 2010.

133



Une scéne qu’on pourrait assimiler — puisque Nedjma, comme nous 1’avons déja
signalé, est un intertexte privilégié des romans de Salim Bachi —a la scéne du Nadhor ou le

négre, sous le figuier, surprit Nedjma sortant du bain.

Par sa blancheur et I’éclat de sa peau, par ses gestes rythmés qui semblent en
harmonie avec la nature, par son chant et sa voix qui laissent Cheikh Smain au bord de la
suffocation, Attika revét tout le charme, toute la fascination, au sens fort d’une Nedjma qui

suscite désir et convoitise :

Sa chevelure tombait sur son dos a chaque secousse noyant sa nuque et ses épaules d’or et
de blé tendre. Elle plongeait ses mains lactescentes en suivant un rythme intime qui se
confondait avec celui de la terre. Elle semblait une ondine, secouant entre ses phalanges les

derniers rubans liquides, les derniéres lumiéres, les derniéres odeurs.

Des massifs de mimosas déversaient par vagues leurs évanescences ; 1’absinthe, sur le
ruisseau, laissait couler un alcool léger. [...] Attika continuait a chanter, ses seins balancant

au-dessus des serpents et des tissus qu’elle battait sur la pierre. (p. 162) (Nous soulignons).

Un spectacle érotique splendide et sensuel qui met dans un grand émoi le

contemplateur et futur époux, éveillant chez lui sens, désir et passion :

Le cceur du corbeau explosait d’adoration tendue. Cheikh Smain se tenait a distance,
masqué par le feuillage d’un lentisque, le souffle court, hagard, subissant ainsi sa premiére
défaite, celle des sens en pagaille, lui, le fils du marabout changé en crapaud devant sa
princesse ; il en bavait sur sa gandoura brodée, il en tremblait comme un paludique, se
déversant corps et ame entre deux frissons qui le maintenaient suspendu en une fuite

extatique. (p. 162) (Nous soulignons).

Dés lors, une question fondamentale s’impose a notre sens : pourquoi Smain est-il
autant fasciné par les «bras nus et blancs » d’Attika. Est-il réellement noir ¢’est-a-dire
négre comme le laisse entendre le texte ? Et dans ce cas précis, est-il donc un marabout
kabyle de peau noire, ce qui serait vraiment étonnant et invraisemblable?** ? Ou est-ce
alors juste le fruit d’une union illégitime que Cheikh Amar, lorsqu’il souffrait de stérilité, a
entretenu avec une autre femme, peut-étre la femme de ménage, Settout, qui a, comme

Smain, la peau noire ?

Les suppositions sont fort nombreuses, c’est pourquoi, dans notre analyse, on ne se

tient qu’a une seule hypothése qui nous semble la plus pertinente. Smain est noir parce que

234 |es noirs, & notre connaissance, appartiennent tous a la plus basse caste, les Akhlans.
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tout simplement le noir est le meilleur représentant de la différence. Antonyme du blanc (et
donc d’Attika), il est totalement Autre, faisant ressortir ainsi I’antagonisme qui régit

I’homme et la femme.

En d’autres termes, Smain et Attika sont deux figures antithétiques puisque 1’une
est d’une extréme blancheur et ’autre d’une extréme noirceur et que la blancheur est le
reflet inverse — et I’équivalent hyperbolique — de la noirceur. D’ou I’immense fascination
et I’é¢tonnement de Cheikh Smain a la vue d’Attika dont la jeunesse, I’éclat et la blancheur
n’ont rien de comparables, ni a son physique a lui, ni a sa femme de ménage. Aussi, la
beauté excessive d’Attika s’oppose a I’effroyable laideur de Cheikh Smain « gras et
rebondi » (p. 189). Alors que celui-ci a provoqué la peur et la fuite de tout le monde, la
premiére est « plus belle que lune et que rose, pétales sur ses joues en fleur?® [...], ses

yeux de jade [...] ».

La couleur noire de sa peau dénote non seulement 1’étrangeté du futur époux mais
se charge aussi, comme si le texte anticipait le drame et les malheurs d’Attika, d’un sens
péjoratif. Car le noir s’emploie dans le monde maghrébin, comme le signale I. Abdoun,
dans « I’invective et la malédiction »%. 1l est aussi « le signe du deuil [...] de confusion et
de désordre [...] c’est la couleur de I’angoisse, des terreurs nocturnes, qui replongent dans

1’obscurité originelle »*%'.

Deux figures antithétiques donc, 1’une blanche, I’autre noire, qui vont pourtant

« s’unir » et « se conjoindre » dans et par la violence.

Dans ce sens, la rencontre avec la femme est de méme type que la rencontre avec
I’étranger ou avec 1’Autre. Le texte exagere ainsi la noirceur de Cheikh Smain (« peau
d’ébene ») en plus de sa charge négative parce que le noir est totalement Autre, mettant
ainsi en évidence ['Unheimliche ou [’inquiétante étrangeté découlant de ce choc des

différences.

Profondément bouleversé par Attika, Cheikh Smain sombre en effet, dans la

langueur — voire méme dans la folie — tant la jeune femme lui semble si différente de la

235 On reconnait ici une intertextualité avec 1’'un des contes berbére recueillis par Taous Amrouche dont le
titre est « Roundja, la jeune fille plus belle que lune et que rose » In AMROUCHE, Taous. Le grain magique.
Contes, poemes, proverbes berbéres de Kabylie, Algérie, éd. Mehdi, 2009, pp. 181-199.

236 ABDOUN, Ismail. Lecture(s) de Kateb Yacine, Alger, Casbah éditions, 2006, p. 163.

237 PONT-HUMBERT, Catherine. Dictionnaire des symboles, des rites et des croyances, Paris, éd. Jean-
Claude Lattés, coll. « Pluriel », 1995, pp. 311-312.
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vieille Settout?®, la femme de ménage, qui le fait frissonner de dégolt car sa « peau est
celle d’un corbeau » et sa « chair embastillée commence a émettre une odeur de charogne »
(p. 169).

C’est ainsi donc que 1’angoisse et le malaise que génére la rencontre d’Attika
conduisent Cheikh Smain dans une forme de démence et de dépersonnalisation ou il se

transforme méme en animiste :

Cheikh Smain se trainait dans son logis, perclus de douleurs, s’imaginant donner vie aux
objets qui I’entouraient ; une bougie lui tenait lieu d’auditoire, une casserole de confidente.
Et ¢’est pendant qu’il conversait avec une chemise, dont il admirait les manches blanches,
sans doute se souvenait-il ainsi des bras de ma sceur, que le pére sut de quoi souffrait son

rejeton. (p. 189)

Outre cette déraison, Cheikh Smain est déeshumanisé a la suite de cette rencontre et
est assimilé a un animal lorsqu’il observe d’un « ceil inquisiteur et déja jaloux » Attika
s’attelant a sa tache au bord de la riviére. Le narrateur écrit dans ce sens : « ainsi I’animal
s’imaginait entendre le murmure des anges, les bendirs?®® du paradis. Il observait une houri

que sa concupiscence déshabillait puis profanait » (p. 169).

Parce que ses pulsions sexuelles dominent toute activité mentale et intellectuelle,
Cheikh Smain est réduit ainsi a 1’état animal, voire pire, car ce qui est suggéré a travers
cette phrase c’est le caractére démoniaque et diabolique de cet homme dont la perversité

est poussée a 1’extréme pour profaner la pureté d’Attika comparée, ici, & une houri?*,

En tout cas, quel que soit son degré de folie, d’animosité et de vice, Smain exprime
une stupeur mélée d’effroi a la vue d’Attika . Une rencontre troublante qu’on peut assimiler
facilement a une rencontre ou a un heurt avec un étranger totalement différent. Car dans la
société traditionnelle (celle des années quarante, dans le cas d’Attika), une séparation
s’opere tres tot entre le monde féminin et le monde masculin. C’est avec Roundja, ’autre
sceur, I’exact contraire d’Attika, que le narrateur montre cette scission qui eloigne tres tot

’homme de la femme et inversement :

238 En arabe dialectal et en kabyle, on qualifie de « Settout » une personne méchante, malfaisante et rusée qui
agit en toute discrétion. Dans les contes berbéres, notamment dans Le grain magique, Settout est la vieille
sorciere qui jette des sorts.

239 e Bendir est un grand tambour d’Afrique du Nord.

240 Dans le Coran, une Houri est une vierge parfaite du paradis, promise a tout bon musulman.
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Roundja, compagne de mon enfance, se vétait d’une aura de guerriére punique : femme
ensauvagée, démarche souveraine, dont la voix impérieuse en imposait a tous les mioches
du village, poissons dans son sillage, goélette s’éparpillant dans les venelles en scandant
son nom jusqu’a I’irruption fatale d’un adulte, une femme d’ailleurs, qui mettait fin a nos

cavales enchantées.

L’enfance ne connait pas encore ces distinctions qui séparent les étres humains en deux
camps. Et si dans un village de montagne, au début du siécle, le distinguo prend des formes
codifiées et strictes chez les adultes, I’interrégne de I’enfance se complait a I’ignorer bien
que les graines de la discorde soient déja plantées, pour notre malheur et notre

incompréhension futurs. (p. 158).

Outre ce schisme, ¢’est la complicité de la femme qui est mise en évidence dans ce
court paragraphe. De connivence avec la loi masculine, ce sont en effet des femmes d’un
certain age, souvent des méres et des grands-meres, qui veillent au respect des traditions et
a la perpétuation de 1’ordre patriarcal avec ses régles ségrégatives envers la gent féminine.
Préservant le systéeme, ces femmes assurent ainsi le regne de leurs fils et petits-fils sur leur
descendance féminine, tout en jouissant en contrepartie du respect dd a la position de mere
ou de matriarche sans lequel elles n’auraient pu s’imposer. Car du haut de leurs statuts de
mere, elles bénéficient d’une considération importante et d’une grande estime leur
conférant le droit de décision et de gestion du foyer auquel se soumet sans contrainte
I’homme qui en dépend méme parfois. Osons paraphraser a ce sujet Naget Khadda qui
souligne pertinemment, nous semble-t-il, que dans une société traditionnelle comme celle
de ces personnages, le pouvoir patriarcal a pour corolaire un "matriarcat affectif",

déterminant une forte dépendance des hommes vis-a-vis de la mére?*.,

Précisons par ailleurs, que cette division entre les sexes au sein d’une méme société
se manifeste par une réelle division de I’espace. Alors que la djemda ou siégeait Cheikh
Amar (pere de Smain) était réservée exclusivement aux hommes, la fontaine ou la riviére
ou Attika lavait son linge étaient strictement des espaces féminins en dehors desquels la
parole de la femme est impossible ou relativement possible en cas d’absence masculine.
Cette délimitation topographique implique une disjonction du masculin et du féminin
donnant la prééminence a I’homme et assignant a la femme le statut de subordonnée. Une
situation qui aggrave la méconnaissance du monde masculin par la femme et le monde

féminin par ’homme. C’est ce que montre aussi, a sa facon, Kateb Yacine en disant :

241 KHADDA, Naget. Représentation de la féminité dans le roman algérien de langue francaise, op, cit., p.
92.
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Je crois que tous les Algériens savent plus ou moins obscurément ce que sont les femmes,
au moins en tant que méres, et qu’ils les respectent. Mais ¢a s’aréte 1a. Pourquoi ? Parce
gue nous sommes plongés dans le monde arabo-islamique et que dans ce monde, les
femmes deviennent pour les hommes des étrangéres a partir de 1’age de la puberté. C’est-
dire que dés qu’on commence a grandir, on ne va plus avec sa mére au bain maure. On ne
voit plus le monde des femmes. On est considéré comme un homme. [...] A un moment, ¢a

devient totalement inconnu. Nous perdons le contact avec le monde des femmes?#2.

L’intrusion de Cheikh Smain dans I’espace donc interdit et prohibé aux hommes le
confronte a cet extraordinaire Autre qu’est la femme, découvrant avec stupéfaction
I’altérité du semblable. En effet, dans cette société ou les frontiéres entre les univers
masculin et féminin sont délimitées, la femme acquiert ainsi une fonction double et
ambivalente en tant qu’elle incarne a la fois le méme et I’ Autre, regroupant deux entités
unies dans et par une relation de « disjonction conjonctive »**3, comme aurait dit Gilles

Deleuze.

Cependant, malgré le ravissement et la fascination que la femme suscite par sa
beauté ou son « physique », son ambivalence et sa capacité a étre le méme et I’Autre, la
tradition lui assigne le statut de subalterne, ouvrant ainsi la voie a I’exercice de la violence
et a toutes sortes d’injustices. Victime d’un systéme tyrannique donc, Attika est I’exemple
méme de ce que subit toute femme dans la structure patriarcale. Mariée de force a un
homme qui la brutalise et auquel elle ne peut donner d’enfants, elle va dire, a sa maniere, la
nécessaire dislocation de ce systéme et de tout systeme oppressif, y compris celui de la

colonisation.

3. L autorité du pére mise en jeu

A la vue d’Attika, la réaction de Cheikh Smain est trés paradoxale. Tiraillé entre
son attirance et son désir d’une part, sa haine et son mépris, d’autre part, il manifeste en

effet un caractére complexe et ambigu envers la femme.

242 Interview de Kateb Yacine disponible sur : http://hacemess.centerblog.net/59-Kateb-Yacine-parce-que-c-
est-une-femme- Consulté le 14/03/2016.

243 C’est une sorte de complémentarité des différences qui s’oppose a I’idée d’antagonisme conflictuel. Voir &
ce sujet la définition de « Dispars » dans SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles
Deleuze, op. cit., p. 124.
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Completement fascinég, il sombre dans un profond abattement que tous les remedes
du pére n’ont pu guérir : « infusions, décoctions et priéres ne vinrent [pourtant] pas a bout
de sa langueur » (p. 188). Mais en méme temps, Smain tient un langage trés violent envers
toutes les femmes. De son activité malsaine de voyeur qui les regarde, en cachette, laver le
linge prés de la riviere, il fait une deduction totalement déformée par sa frustration
haineuse qui consiste a ne voir que vice et péché dans toute tache féminine : « Ah ! Ouh'!
Si leurs parents savaient comme elles secouent le linge ! Comme elles 1’essorent ! Elles
I’empoignent pour mieux le tordre, pour le faire dégorger de toute sa seéve, blanche et
liquide. Les chiennes savent s’y prendre entre elles » (p. 170). Il s’imagine alors que toutes
ces femmes s’adonnent, en travaillant, a des activités saphiques. Il croit « qu’elles se
caressent sous prétexte de se laver », « qu’elles se murmurent des paroles interdites et
s’esclaffent en s’aspergeant » et « que certaines d’entre elles poussent le vice jusqu’a

s’embrasser sur la bouche » (p. 170).

Toutes ces imaginations maladives montrent I’ampleur du trouble que provoque la
femme chez Smain ainsi que toute sa perversité. Un comportement qui dénote aussi
I’ignorance et la méconnaissance de I’univers féminin par ’homme qui s’acharne a se
survaloriser par rapport a la femme, son alter ego, en multipliant méme les références au

Texte sacré comme le fait justement Cheikh Smain qui se parle a lui-méme en disant :

[...] Elles ne nous feraient pas ’aumdne d’un sourire, a nous, leurs maitres naturels. Sur le
Livre, ne nous doivent-elles pas obéissance et respect, respect et obéissance ? Et bien
d’autres allégeances encore, comme la terre que nous labourons avec nos bras, comme la
terre que nous retournons avec nos mains, oui, elles nous doivent bien des fruits [...] (p.
170).

En forcant les références au Coran pour les plier a ses fantasmes libidineux, le
jeune homme se donne la légitimité de s’attribuer le statut supérieur de « maitre naturel »
et de « coller » a la femme celui de « sous-&tre » qui doit soumission et subordination a son

« seigneur » et « maitre » comme le dit si bien le fameux cliché phallocratique ...

Cheikh Samain apprend toutefois de son pere qui lui répéte chaque soir, en tenant
«le Livre, I’Unique » entre ses mains, que la femme, parce que source de désir, est la
cause du vice et qu’il faut donc s’en éloigner. Mais sa pulsion ambivalente le pousse a faire

le contraire de ce que lui enseigne son pére en allant épier les jeunes femmes a la riviére :
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« je ne peux les regarder sans éprouver 1’aiguillon du remords, la morsure du désir qu’il me

faut combattre de toutes mes forces » (p. 170).

Cheikh Smain est ainsi déchiré, écartelé entre d’une part son désir pour la femme,
et d’autre part, la volonté de 1’écraser, de la réduire a I’esclavage, tout en la tenant

responsable de la tendance masculine au vice libidinal.

Ce comportement par la-méme emblématique, a notre sens, de 1’inconscient social
régissant 1’ordre patriarcal ou la femme est désirée mais dominée et accablée par toutes
sortes de devoirs et de tdches dont I’enfantement représente I'un des plus essentiels. A
I’instar du négre de Kateb Yacine, Cheikh Smain incarne en quelque sorte le Ca?*. Il épie
Attika comme le fait le négre avec Nedjma. Il est tout aussi noir, méme trés noir, « peau
d’ébéne » — que le negre katébien, suscitant d’ailleurs la frayeur de tous les villageois qui
I’apercoivent pour la premicre fois, élément qui rappelle 1’étonnement de Nedjma a la vue
du negre. 1l est, de surcroit, comparé a un rapace : « Attika, convulsée, refusait de retourner
chez elle, refusait de rejoindre le rapace » (p. 182). Une comparaison réitérée vers la fin du
récit : « Attika, ma sceur, baignait ses bras nus et blancs pendant le vol concentrique du
rapace » (p. 284). Nous pouvons émettre deux explications possibles a 1’utilisation du mot
« rapace » dans cette phrase. Littéralement, Cheikh Smain est comparé a un rapace parce
qu’il fait subir a sa femme sévices et violences. Mais cet oiseau ne rappelle-t-il pas, en
intertexte, « le vautour » qui figure chez Kateb Yacine les ancétres et que représente aussi
le négre®*> ? Mais en négatif car le vautour, « noir et blanc », est aussi la réincarnation de

Lakhdar, mari et amant aimé de Nedjma.

Smain serait-il donc a son tour le représentant de ses ancétres ou du moins de leurs
archaismes les plus rétrogrades ? En tout cas, « rapace », tel qu’il est dénoté par le texte,
n’a rien des attributs positif du vautour symbolique katébien, il doit étre au contraire tendu
dans le sens «naturel » de prédateur cruel et désigne, quasi littéralement, le futur
impitoyable époux d’Attika : « son coeur se déchirait, oscillant entre 1’extréme vénération

/246

et Pextréme désir et I’emmener, secouer ainsi la torpeur qui me gagne », pensait-il en

I’observant prés de la riviere (p. 169). Smain va ravir Attika, 1’arracher a une vie misérable

2441, ABDOUN démontre en effet comment le négre de Kateb Yacine incarne I’inconscient social. Consulter
a ce sujet « Le personnage du négre dans Nedjma et Le polygone étoilé » In ABDOUN, Ismail. Lecture(s) de
Kateb Yacine, op. cit., pp. 143-158.

245 « |1 était peut-étre lui aussi le descendant ... (de Keblout) » dans Nedjma, p. 146 et dans Les ancétres
redoublent de férocité. In ABDOUN, Ismail. Lecture(s) de Kateb Yacine, op, cit., p. 145.

246 Une césure qui est signalée dans le texte par un saut de ligne et un alinéa, passage au monologue.
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mais simple et paisible pour la jeter dans les tourments et le malheur qui vont la pousser a

se suicider.

247 248

Précisons aussi que « Rapace**’ » et «vautour=* » ont surtout en commun une
étymologie qui dénote 1I’enlévement ou la saisie de quelque chose ou de quelqu’un par la

force et la violence.

Le sort d’Attika est donc un des exemples limites de ce que subit toute femme dans
une société traditionnel ou régne le totalitarisme masculin, comme si cet « enlevement »,
ce «rapt» étaient inévitables, fatalement inscrits dans la vie d’une femme. Un destin
auguel Roundja, I’autre sceur, tente en vain d’échapper : « comprends-tu je ne veux pas les

laisser m’enlever », dit-elle a son frere (p. 175) (nous soulignons).

Cheikh Smain représente ainsi, a lui seul, toutes les pulsions masculines ancestrales
exacerbées et refoulées a 1’égard des femmes. Il est le « rapace », le « vautour » qui va
dérober Attika a la fleur de 1’dge pour assouvir un désir animal instinctif attisé par
I’extraordinaire voix et l’impressionnante blancheur de la femme pour, ensuite, la
malmener, la maltraiter en voyant qu’elle est inféconde. Au lieu de s’interroger sur
I’hypothése de sa propre stérilité car son pére a souffert du méme mal durant plusieurs
années, il va accabler Attika de sarcasmes en rejetant toute la faute sur elle : « Cheikh
Smain la [Attika] traitait comme une bonne dont la vocation finale serait de délivrer pour
lui une flopée d’enfants », écrit le narrateur (p. 189). Car le but ultime de tout mariage dans
une telle société est d’abord et avant tout d’assurer sa descendance male en priorité
réduisant la femme a son unique réle de génitrice et a son statut social exclusif de mére qui

lui a été attribué par la tradition, depuis des millénaires.

Demeurant stérile, Attika va subir toutes sortes de violences et d’humiliations de la
part de son mari, d’abord, puis de son pére qui, apres une dispute corsée avec le premier la
recueille un moment puis la bat pour finir par la renvoyer chez sa belle-famille les pieds

nus sous la neige.

247 « Rapace » vient du latin rapax ou rapacis : ravisseur, pillard, voleur. In le dictionnaire Latin/Frangais. Le
Gaffiot de poche, Paris, Hachette, 2001.

248 « Vautour » vient du latin viluir issu du terme Vellere qui signifie ’arracheur ou le ravisseur. In REY,
Alain (dir.), Le Robert Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, janvier
1994, tome Il. Et Vellere vient de Vello, is, ére, vulst ou volst, vulsum ou volsum : « arracher », « détacher en
tirant ». In le dictionnaire Latin/Francais. Le Gaffiot de poche, op. cit.
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« Doublement battue et martyrisée » (p. 179), Attika, dépourvue de toute
protection, n’a plus aucun refuge ni aucune autre possibilité de résistance. Méme le chant
qui constitue I’unique moyen permettant a la femme d’exorciser peine et injustice, reste un
recours insuffisant pour Attika qui choisit de se laisser engloutir dans la riviére. Ce suicide
va hanter son frére, Hamid Kaim-pére, durant toute son existence, et déterminer sa vie
future, son départ du village natal et son installation a Cyrtha : « aprés la mort d’Attika,
Hamid Kaim-pére, 4gé de quinze ans, partit a Cyrtha poursuivre ses études, abandonnant
Roundja et le village de son enfance, dont le souvenir entaché par le suicide de sa sceur

allait le hanter sa vie durant » (p. 190).

Cet événement tragique a 1’origine d’un déplacement géographique et d’un long

249 peut se lire alors comme une brisure et une

parcourt d’assimilation et d’acculturation
faille insurmontables qui marqueront une modification culturelle sans précédent.
Intimement 1ié a la situation historique, le drame du suicide dit d’une part, la nécessité
d’abolir et de renverser les valeurs ancestrales qui conférent a la femme une « infériorité
atavique »**°, et exprime d’autre part, le procés de dissolution du systéme social et culturel
originaire basé sur la supériorité d’une caste, les marabouts, sur toutes les autres. Nous
allons d’ailleurs nous attarder un tant soit peu sur ce dernier point que nous n’avons pas

encore abordé.

11 faut noter en effet que Cheikh Smain n’est pas un simple citoyen kabyle, il est le
fils du Marabout, Cheikh Amar, bénéficiant ainsi d’un statut privilégié. Car en tant que
représentants de la foi musulmane, les Marabouts jouissent d’un rang supérieur dans la

hiérarchie kabyle en particulier.

Signalons par ailleurs qu’en Afrique du Nord, marabout ne désigne pas sorcier ou
guérisseur comme les marabouts d’Afrique subsaharienne qui pratiquent, eux, une forme

de chamanisme. C’est en fait, une francisation d’Almoravide?! (de I'arabe : skl <l (al-

249 Confronté a ’éducation et au milieu frangais, Hamid Kaim-pére s’éloigne au sens propre comme au sens
figuré de sa famille et de son village, les propos du narrateur prennent alors tout leur sens : « Hamid Kaim
embarqua un matin a bord du car qui I’éloigna des siens » (p. 191).

250 Expression que nous empruntons a Naget Khadda dans KHADDA, Naget. Représentation de la Féminité
dans le roman algérien de langue frangaise, op. cit., p. 11.

21 Selon Gabriel Camps, 1’empire Almoravide s’étend du Sénégal a I’'Espagne et de 1’ Atlantique au méridien
d’Alger. Il fut créé par une tribu berbére nomade du Sahara occidental, les Lemtouna, d’ascendance
sanhadjienne. Sous I’égide d’un réformateur de Sidjilmassa, Ibn Yasin, les adeptes de ce mouvement avaient
I’ambition de retrouver un Islam « pur » et « austéere ». Ils se groupérent dans un couvent fortifié, ribat, d’ou
al-murébitun : hommes du ribat, devenus almoravides. Voir CAMPS, Gabriel. Les berbéres. Mémoire et
identité, Alger, éditions Barzakh, 2011, pp. 142-143.
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Murabitin), « les gens du ribar®>? »). Les ribat sont devenus plus tard des zaouias ou sont
formés des ascétes qui allérent conquérir d’autres contrées arrivant de cette manicre en
Kabylie. C’est ainsi que certains kabyles qui ont été formés dans ces zaouias ont adopté le
nom des Almoravides en se faisant appeler « Imrabden », formant ainsi une tranche
populaire trés respectée, voire méme dans certains cas, vénérée en raison des mythes
généalogiques colportés a leur sujet allant jusqu’a soutenir qu’ils sont de lignée

mohammadienne.

C’est ainsi que Cheikh Amar, « siégeait a la djemaa avec tous les honneurs dus a
son rang : « on le gavait de « sidi » », dit le narrateur (p. 160). Or sidi (=seigneur), comme
le releve 1. Abdoun a propos de Si Mabrouk de Kateb, est « une marque d’honorabilité
et/ou de pouvoir politique (dans un sens trés large) ou religieux (ou les deux a la fois, tant

le politique et le religieux sont intimement (al)liés au Maghreb, de tout temps...) »*3.

Le pere Amar et son fils Smain portent également tous les deux le titre de
« Cheikh » (de I’arabe #+&) qui correspond chez les musulmans au sage, a un homme
respecté en raison de son age avancé — car littéralement « Cheikh » en arabe veut dire
« Vieux » — ou a ses connaissances scientifiques et/ou religieuses. Par extension, le Cheikh
prend donc le sens de maitre. L’exemple le plus illustre, pour le savoir, est le grand savant
et poéte mystique andalou : Tbn’ Arabi dit « cheikh el-akbar » qui signifie « le plus grand

Maitre » ou « le Maitre, le plus grand », magister maximus.

Le terme de Cheikh est également employé dans le sens de seigneur, car au
Maghreb, les détenteurs du pouvoir comme les chefs des confréries, des zaouias ou des
tribus portent le titre de Cheikh. Et le pére de Smain, le « guide du village » et « I’honneur
des croyants » comme le désigne le narrateur (p. 160) ou le « vieux satrape », comme le
décrit son fils (p. 170), possede un pouvoir théologico-politique et de surcroit des pouvoirs

magico-religieux :

Tous cherchaient & lui baiser la main ; les matamores a la moustache retorse comme les
porteurs de fusil se penchaient avidement sur son bras [...] Du matin au soir, Cheikh Amar
bénissait les vieux [...] sacrait la pucelle chez sa mére, la femme enceinte, la belle-mére en

rage contre sa bru, la bru contre la belle-meére. De la répudiée a la veuve, de la vierge a la

252 | e ribat est une forteresse qui sert de ligne de défense frontaliére au début de la conquéte musulmane en
Afrique du nord. Par la suite, le ribat devient un endroit de refuge pour les mystiques et se transforme méme
en Zaoufa.

253 ABDOUN, Ismail. Lecture(s) de Kateb Yacine, op. cit., p. 153.
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putain, toutes se voyaient octroyer une parole sage, une sourate médicinale, une tisane

versifiée et coranique. (p. 160).

Ainsi, Cheikh Amar utilise son instruction ainsi que ses connaissances du texte
coranigque pour acquérir des pouvoirs magiques et duper ses concitoyens. Cependant, on
peut lire entre les lignes I’ironie du narrateur qui tourne en dérision la naiveté des
villageois qui se pressent pour « lui baiser la main » afin de recevoir un peu de bénédiction,
de protection divine ou, comme on dit au Maghreb, de la « baraka ». Cette ironie est
d’autant plus importante lorsque la miraculeuse naissance de son fils est rapportée
quelques lignes plus loin. Car apres de nombreuses années de steérilité, le Cheikh a enfin un
fils:

Les vieilles du village racontent qu’en se rendant & La Mecque Cheikh Amar rencontra un

ange qui lui offrit une pomme, lui enjoignant d’en donner les épluchures a sa jument et le

254

cceur a sa femme=*. Et ainsi, neuf mois plus tard, vint au monde 1’unique descendance du

marabout. Voila ce que marmonnent les vieilles jamais a court d’histoires. (p. 161)

La naissance du fils est entourée ainsi de Iégendes mais le narrateur écrit a la fin sur
un ton ironique que « d’autres récits, moins légendaires, plus cocasses, circulent sur ce
miraculeux enfantement » (p. 161) — peut-€tre le batard d’un esclave, « peau d’ébéne », le

Cheikh cocufié par un négre.

En effet, Cheikh Amar refusait de mettre en jeu sa virilité. 1l pouvait bien, comme
le précise le texte, répudier sa femme qu’il croyait « inféconde comme le sable, séche
comme la paille » (p. 161), mais il est terrifi¢ a 1’idée d’amener la preuve certaine de sa
stérilité. Et on sait combien il est important pour un homme issu de cette société — kabyle —
d’avoir une progéniture qui assurerait sa descendance male. Un homme stérile est
considéré comme impuissant portant ainsi directement atteinte a sa virilité ou a ce qu’on

appelle en arabe dialectal « redjla » et en kabyle « tirrugza ».

Cheikh Smain, lui aussi, n’est pas épargné par ce mal et sentant son pouvoir
« phallique » compromis par la stérilité, il rejeta toute la faute sur Attika, la battant et la
menacant de la répudier, épouvantant ainsi la jeune épouse pour qui la répudiation est le

comble de ’infamie.

254 0On reconnait ici une intertextualité avec les contes populaires recueillis par Taos Amrouche, et
notamment, « Roundja, la jeune fille plus belle que lune et que rose » dans Le grain magique. Contes,
poémes, proverbes berbéres de Kabylie, op. cit., pp. 181-199.
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La stérilit¢ des personnages de la secte maraboutique exprime la disparition
prochaine et la nécessaire dislocation du systeme de domination qui régit la société kabyle,
systéme qui place les marabouts a la téte de 1’échelle sociale et auxquels on doit respect et
vénération. Le suicide d’Attika aurait donc, quant a lui, cette double dimension qui
consiste a revendiquer 1’obligation de détruire toute forme de supériorité non seulement
celle que subit la femme de la part de I’homme, mais aussi celle de tout un systeme
atrophié et miné par une sorte de conflit larve. A cette forme particuliére de « luttes de
classes », le texte fait référence de maniere implicite, subtilement interrogative, avec un
humour ironique — souligné par les guillemets et I’italique : «le «sidi » et pere du
jouvenceau s’avanga dans la cour ; derriere lui, la rumeur s’apaisa. L’instant était capital :
qui du futur beau-pére ou du marabout ferait le premier pas ? » (Souligné par ’auteur) (p.
189).

Une interrogation qui restera sans réponse mais qui met en évidence 1’inégalité
sociale comme si 1'un des deux devait prendre I’initiative de faire le premier pas par
considération et respect pour l’autre. Car il est déja de coutume de respecter la belle-
famille qui a bien voulu marier son fils avec I’une des filles de 1’autre famille comme si on
leur avait rendu service. Et dans le cas d’Attika qu’on a marié & un marabout®®, I’enjeu est

double pour son pere qui doit déférence a une belle-famille de surcroit Maraboutique.

C’est la peur d’une éventuelle répudiation qui explique toute cette considération
qu’on devait a la belle-famille. D’ailleurs un dicton kabyle dit « adhuggal am umeravedh »
ce qui signifie « le beau-fils est au méme titre qu’un marabout ». Mis au méme niveau que
le marabout, le beau-fils jouit ainsi de la méme place supérieure parce qu’il peut a tout
moment renvoyer son épouse, sachant que la répudiation est un déshonneur pour toute la
famille de la femme, comme le souligne le narrateur a propos d’Attika : « 1’opprobre en efit

été définitif et edt rejailli sur toute la famille » (p. 190).

C’est pourquoi, quand Attika s’est réfugiée chez ses parents fuyant la violence de
son mari, son pere la renvoie a son tour a coup de baton chez Cheikh Smain. Une situation

qui laissa au dépourvu la jeune épouse : « sa mére et son pére se montrérent a son égard

25 Notons que dans la société kabyle de 1’époque, les mariages se plient a des régles conventionnelles trés
strictes. Les Akhlan issus de la caste inférieure se marient exclusivement entre eux. On ne leur laisse pas le
choix de se mélanger aux autres. Quant aux marabouts, se considérant supérieurs, ils préférent se marier entre
eux mais des passerelles, qui restent exceptionnelles, sont possibles. Ainsi, un marabout peut épouser une
femme issue de la caste moyenne mais une femme marabout, par orgueil, on ne la marie pas a un homme
d’une autre caste.
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intraitables, se comportant comme sa belle-famille, poussant la méchanceté ou 1’ignorance
jusqu’a lui faire croire qu’elle ne mettait pas assez de bonne volonté dans son travail

d’épouse » (p. 190).

N’ayant plus aucun autre choix, Attika se suicide donc comme s’il fallait rompre
définitivement avec cette structure familiale archaique ainsi qu’avec tout le systéme
culturel répressif et son ordre interne de domination injuste. A un autre niveau, cette fin
tragique de la femme exprime aussi la volonté de renverser 1’ordre colonial tant « racisme
et misogynie procédent de la méme logique »?°® (un point sur lequel nous reviendrons plus
tard).

256 KHADDA, Naget. Représentation de la féminité dans le roman algérien de langue francaise, op. cit., 81.
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4. L’inceste ou la quéte de I’unité idéale perdue

Hamid Kaim-pére éprouvait pour ses sceurs, « Seules compagnes de ses jeux
d’enfant, un amour trouble (...) » (p. 188). Cet amour incestueux ne doit pas se lire au
premier degré ou de maniere littérale. 1l revét a notre sens une symbolique beaucoup plus
importante. Il exprime I’amour et [’union entre soi et probablement le fantasme de
complétude de soi a soi. Une phrase du texte suggere particulierement la nostalgie de cette
union entre soi : «nous couchions & méme le sol en terre battue ; sur de fins matelas

d’étoupe, frére et sceurs confondus, la méme chair le méme sang » (p. 174).

Hamid Kaim-pére aimait, en effet, ses deux sceurs ainées, il avoue lui-méme dans
son journal : « Elles [ses sceurs] €taient, avec ma meére, I’incarnation de la femme que je

poursuivrais sur les chemins du vaste monde » (p. 153).

L’enfance du narrateur aupres de ses sceurs était heureuse. Attika et Roundja étaient
les substituts de la mére, une meére absente et pourtant présente et bien vivante. Elles ont
toutes les deux su remplacer la mére effacée, une femme fragile qui survivait grace a ses
filles lesquelles s’occupaient des travaux ménagers, des oliviers et des figuiers ainsi que de
I’éducation de leur jeune frére. L’amour de Hamid Kaim-pére n’était pas a sens unique, ses
sceurs lui vouaient elles aussi un amour incommensurable a tel point que les parents sont

devenus soupconneux a leurs égards, comme le souligne le narrateur :

Nos parents nous chahutaient parfois sur notre liaison, observant sans doute la genése d’une
ivresse, le début d’une entente scellée par le méme sang, qui nous traversait comme les

affluents d’un fleuve dévalant a travers les collines, eau vive a ne pas contrarier. (p. 159).

En outre, Attika et Roundja se confondent dans cette passion incestueuse car on ne
sait jamais précisément avec laguelle des deux le jeune homme échange ses propos
amoureux. Le lecteur imagine alors, essaie de deviner a chaque fois qui est I’interlocutrice
du narrateur. D’autant que les propos de ce narrateur, lors des dialogues avec ses sceurs,
deviennent subitement énigmatiques et elliptiques (ce qui est signalé par I’absence de
verbes introducteurs), et les sceurs se confondent aussi dans le récit comme s’il y avait une
volonté délibérée de les fusionner dans cet amour, comme si ce qu’il disait a 1’une était

aussi bien valable pour 1’autre.

Les échanges donnent, de surcroit, 1’impression que 1’amour que porte Hamid a ses
deux sceurs est tellement fort que celui-ci ne forme qu’un avec chacune d’elle. Une
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harmonie qui dénote un rapport de gémellité particuliecrement marqué par 1’utilisation de
mots et d’expressions tels que : « oui mon unique » (p. 165), « ton frere, ton unique » (p.
165), « mon frére unique mon seul » (p. 175), « ma tendre sceur mon ame » (p. 178), « mon
tendre ma sceur mon ame » (p. 178). Des expressions qui, tout en faisant écho au célébre
vers d’ouverture du poéme Baudelairien L invitation au voyage « mon enfant, ma sceur »,

révelent un amour tellement fort que les amants deviennent finalement des &mes-sceurs.

Plus encore que le théme de 1’ame-sceur, un mythe universel, c’est a I’imaginaire

maghrébin que fait référence cet amour interdit :

regarde-moi et promets de ne pas les laisser m’emmener je t’en conjure je suis a toi entre

tes mains
ils diront pis que pendre de nous et nous serons comme ces amants figés pour I’éternité

le bain des maudits oui je veux le prendre en ta compagnie ne me laisse pas mourir seule
et enfermée je veux continuer a vivre comme toi comme vous les hommes je veux voyager

je veux apprendre je veux aimer je veux je veux®®’. (p. 165-166).

L’auteur enracine ainsi cet amour incestueux dans la légende connue de « Hammam
meskhit’in » ou le «bain des maudits »?8, Attika préfére ainsi le chatiment divin de
I’amour interdit, la pétrification, au mariage avec Smain qu’elle compare a une prison et a
une mort lente et solitaire. La référence a cette Iégende indique par ailleurs la violence de
I’amour-passion qu’éprouvent les amants incestueux 1’un pour I'autre. Le choix du pire
supplice et de I'union des dmes dans la mort exprime ici la quéte d’une unité perdue, le
réve de complétude de soi a soi, le désir exacerbé d’unité et de fusion entre soi, un desir

qui porte en lui la nostalgie de 1’union endogéne.

Mais paradoxalement, le texte oscille entre une endogamie profondément désiree
d’une part, notamment par le biais de cet amour, et d’autre part, fortement

rejetée particulierement par les personnages féminins.

257 Nous reprenons ce court paragraphe trés poétique tel qu’il est transcrit par ’auteur : les césures sont
marquées par un saut de ligne et un alinéa sans aucune ponctuation, il n’y a en effet ni virgule ni méme une
majuscule, on y verrait un poéme en versets...

258 En analysant le théme de I’inceste dans I’ceuvre de Kateb Yacine, Jean Déjeux parle du « bain des
maudits » et de « Hammam meskh{t’in » ou les amants incestueux sont pétrifiés et métamorphosés.
DEJEUX, Jean. « Les structures de l'imaginaire dans I'ccuvre de Kateb Yacine » In Revue de [’Occident
musulman et de la Méditerranée, n°13-14, 1973. Mélanges Le Tourneau. |. pp. 267-292. Disponible sur
http://www.persee.fr/doc/remmm_0035-1474_ 1973 num_13_1_1209 Consulté le 28/03/2016.
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Pour Hamid Kaim-pére, par exemple, qui « se souvient trés bien de la douceur qui
émanait de chacune de ses sceurs »**° (p. 153), ce village kabyle ou il a vécu son enfance —
avant la mort d’Attika — représentait pour lui un monde idyllique ou régnait I’harmonie et
1I’équilibre. Il en va de méme pour Hamid Kaim-fils qui enviait I’enfance du pére ainsi que
son bonheur et son épanouissement dans le giron des sceurs, des joies auxquelles il n’a pas

gotiteé, lui, le fils unique qui n’a jamais connu sa mere :

Kaim ressentait du désir pour ces deux jeunes filles qu’il ne connaitrait jamais. Il enviait
alors I’enfance du pére, comme s’il eit, lui son fils, au travers des mots, subi avec violence
le rapt du passé. Il se sentait démuni et appauvri, car son enfance, hormis ces quelques
journées passées en la compagnie de son pére et d’Ali Khan, sur une plage dont il se
souvenait encore, ne présentait aucun intérét. Son pére disparu aprées le coup d’Etat, son
enfance avait crevé comme une bulle de savon au soleil ; il ne lui restait plus que le

souvenir ébloui des irisations et des prismes. (p. 163).

En effet, c’est en prenant part, grace au journal, a la vie paternelle et a son enfance
que le fils va se construire au plan affectif. Les notes du pére sont dans ce sens d’une
importance capitale car elles ne constituent pas seulement la partie paternelle manquante a
la constitution de son moi mais aussi I’élément matriciel. Car en lisant le journal du pére, le
fils cherchait aussi a rencontrer sa mére, comme le souligne le texte : « lui-méme [Hamid
Kaim] s’était demandé souvent, en lisant les souvenirs de son pére, cherchant a repérer,
entre les lignes, la présence d’une autre disparue, sa mere, a quoi diable pouvait bien rimer
cette quéte des origines » (p. 168). Mais a défaut de la mére, ce sont les tantes paternelles
qui occupent a la fois le role de substituts de la mére et de ’origine tant recherchée et

espeérée.

Cependant ce microcosme paradisiaque, teinté de nostalgie en ce qui concerne
Hamid Kaim-fils qui a retrouvé au sein méme de cette société un sens a sa vie en
recouvrant un pan de son histoire personnelle, connaitra un rejet catégorique de la part des
personnages qui y ont vraiment vécu. Le lieu d’un bonheur intense se transforme
finalement en une scene tragique. Le pere fuit le village natal apres le suicide d’Attika et
n’y revient plus malgré la promesse qu’il s’est engagé de tenir auprés de sa plus jeune

soeur.

259 Cette phrase fait écho au narrateur du fils du pauvre, Fouroulou, qui dans une structure similaire exprimait
la douceur qui émanait de ses tantes maternelles.
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Mais la dénégation est encore plus affirmée de la part d’Attika et de Roundja qui
ont vécu dans leur chair la violence et I’injustice de cette norme endogamique. On ne sait
d’ailleurs pas qui de Roundja ou d’Attika a proféré ces mots, comme si ces paroles valaient
tout aussi bien pour I'une que pour I’autre, voire pour toute femme : « [...] je ne veux plus
leur servir d’esclave je ne veux plus les travaux des champs je ne veux plus d’oliviers je ne

porterai pas leurs enfants je les hais pour ce qu’ils nous font » (p. 166).

La répétition du verbe «vouloir» a la forme négative exprime la récusation
formelle et la contestation définitive de la structure familiale patriarcale, un rejet
irrévocable accentué par le refus de I’enfantement et du statut de mére confinée au réle de
génitrice, reproductrice de « males ». Aussi, cette longue phrase dit de maniere particuliéere
toute la souffrance des personnages féminins puisque cette souffrance est ressentie et vécue
concrétement par le lecteur par la structure prosodique du texte. Ainsi cette phrase exprime
bien la colére et le rejet de 1’abominable aliénation. Formée de cinq propositions sans
ponctuation, mais rythmée par les verbes négatifs, le texte suit, pour les quatre premieres
propositions (trois répétitions de « je ne veux pas » + «je ne porterai pas »), une ligne
rythmique ascendante, et se termine par une chute qui résume avec violence, le sens des

propositions précédentes « je les hais », comme un flot continu de colére irrépressible. ..

Précisons aussi gque le verbe « vouloir » a la forme négative qui revét ici une valeur
contestataire, s’oppose a la valeur que ce méme verbe, a la forme affirmative, acquiert dans
une autre phrase quelques lignes auparavant. La reitération produit le méme effet : « je
veux continuer a vivre comme toi comme vous les hommes je veux voyager je veux
apprendre je veux aimer je veux je veux » (p. 166). Ainsi la grande soif de vivre librement
et le rejet de 1’¢étouffement de 1’esclavage honteux, se font ici aussi fortement ressentir a la
lecture grace a la rythmicité trés expressive de texte. C’est-la 'un des aspects de ce que
nous avons appelé « la rhétorique de Salim Bachi », et sur laquelle nous consacrerons un

chapitre dans notre deuxiéme partie.

Ce profond désir d’émancipation, Roundja le revendique et elle est préte a le payer
de sa vie : elle dit a son frere bien-aimé : « Tu me hairas pour ce que nous faisons nous je
me hais moi-méme tu comprends je le ferai aussi comme elle je me jetterai » (p. 166).
Indignée et révoltée du sort réservé a la femme, Roundja est en quelque sorte une Antigone
qui refuse, quoi qu’il lui en cofite, de se plier aux valeurs ancestrales archaiques, au point

de considérer le suicide comme une alternative possible a son mal-étre.
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En effet, « Femme ensauvagée®” », Roundja qui se vétait - comme le souligne le

texte — « d’une aura de guerriére punique » avec sa « démarche souveraine » et sa « vVoix
impérieuse », condamne et incrimine méme Attika d’avoir accepté de se marier avec
Cheikh Smain comme si elle avait eu le choix de le refuser. On peut lire & ce propos ses

échanges avec son frere :

qu’elle aille au diable tu m’entends qu’elle aille
ne dis pas ¢a je ne te permets pas

elle a accepté comme ca d’aller avec lui

elle n’avait pas le choix c’était ¢ca ou

elle pouvait fuir partir comme toi et moi

je ne pourrai pas t’emmener tu comprends je dois partir seul ainsi (p. 178)

Rebelle et indomptable, Roundja considére Attika comme la seule coupable du mal
qui lui est arrivé. Elle reproche a sa sceur de ne pas avoir su se défendre et se protéger
contre la loi masculine qui lui imposait un mariage avec un individu qu’elle ne désirait pas.
La fuite serait donc pour Roundja, outre le suicide, I’une des échappatoires possibles.
Révoltée contre le rapport de force Iégitimé et imposé par I’homme et contre I’indifférence
du pere, la jeune sceur affiche méme une haine envers ce dernier qu’elle trouve insensible a
la détresse d’Attika venue se réfugier chez lui, mais qu’il a tourmentée et suppliciée a son

tour :
c’est pas vrai tu peux sinon tu te souviens
quand la nuit tremblait d’éclairs et que son visage ruisselait de larmes
il [le pére] I’avait battue et renvoyée chez elle

non chez lui [chez Smain] doublement battue et martyrisée comment peuvent-il agir ainsi

avec nous je le hais je

tu ne peux pas dire ¢a ¢’est ton

260 Echo de La femme sauvage de Kateb Yacine.
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le tien aussi mais je le hais pour I’avoir livrée sans comprendre sa souffrance (p. 179)

(Nous soulignons)

Ce qui est frappant dans ce court dialogue, outre la rancune éprouvée contre le pére
et donc contre tout le code patriarcal, ¢’est justement 1’absence du mot « pére », car méme
si tout le sens tourne autour de celui-ci, il est seulement suggéré et jamais prononcé
explicitement comme si la loi du pére était prépondérante et écrasante a tel point que méme
son nom était devenu impronongable. Le passage est donc une remise en question

subversive du regne et de la loi tyranniques du pére dans la famille traditionnelle.

En outre, & son frére qui lui dit : « il I’avait battue et renvoyée chez elle », Roundja
répond « non chez lui ». Cette précision montre la place que la femme occupe dans cette
société, celle d’une étrangére potentielle, « une répudiée en sursis », comme le dit Naget
Khadda?®?.

L’incapacité a prononcer le mot « pere » peut se lire alors comme une sorte
d’autocensure qui rend compte de la subsistance et de la résistance de la loi paternelle a
toute forme de subversion ou de changement. Les propos du frére témoignent d’ailleurs de

la perpétuité de cette loi :

tu m’emmeneras dis tu ou alors comme elle je

ne dis pas de bétises je n’ai pas I’dge il ne me le pardonnerait pas c’est son droit tu

comprends
a quinze ans on est un homme et

que diraient-ils tous ils nous lapideraient tous (p. 179) (Nous soulignons)

Malgré son amour, le freére rappelle donc a sa sceur le droit supréme du pere et son
inaptitude a transgresser cette loi devenue naturelle. La lapidation et I’humiliation seraient
le prix a payer contre tout ce qui défie 1’autorité et la suprématie du systeme « féodal » du
pére. Ce dialogue confronte ainsi deux langages : celui du frere fidéle a la tradition et dont
le role consiste a la reconduire telle qu’elle et celui de la sceur teinté de renouveau, révélant

peut-étre une faille historique en proclamant le droit au statut de sujet, libre, autonome.

261 KHADDA, Naget. Représentation de la Féminité dans le roman algérien de langue francaise, op. cit., p.
40.
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Indocile donc, Roundja ne renonce pas a sa demande de fuite et s’obstine jusqu’a

faire promettre a son frere de revenir la prendre a Cyrtha avec lui:

comprends-tu je ne veux pas les laisser m’enlever je ne veux pas vivre comme eux sans

jamais savoir pourquoi nos sangs se mélérent

oui sans doute je t’emmeénerai avec moi vers la ville Cyrtha tu m’entends (p. 175)

Attristé par la détresse de sa sceur qui refuse de se plier aux regles en vigueur et au
mariage qu’elle considére comme un rapt, le frére promet de ’emmener avec lui mais il ne
tiendra jamais sa parole : « les larmes aux yeux le jeune homme promit, mais ne tint jamais

parole », dit le narrateur (p. 191).

Son départ a Cyrtha ou il intégrera 1’école frangaise ainsi que sa promesse non-
tenue montrent 1I’impossibilité de cet amour et de cette union entre-soi. Un fait qui atteste
de la bifurcation historique de 1’identité algérienne, la norme exogeéne se substituant a la
norme endogéne. Le déplacement du narrateur dans I’espace géographique annonce ainsi, a
notre sens, le nécessaire bouleversement du code qui institue le vivre entre soi comme

norme intangible.

A ce stade d’analyse, il nous faut noter que dans le texte, ce n’est pas seulement la
colonisation — bien qu’elle soit incontestablement un fait accélérateur — qui est a I’origine
de la dislocation du code ancestral. En effet, les sceurs du narrateur, Attika et Roundja, ont
revendiqué, chacune a sa maniére, I’abrogation du droit absolu de I’homme sur la femme,
I’une par son suicide qui témoigne de son refus le plus profond de I’injustice exercée a son
encontre et I’autre par sa rébellion affichée et véhémente. Le mouvement protestataire des
sceurs n’a pas engendré de bouleversements conséquents et n’a pas ébranlé les personnages
au point de faire surgir des changements au niveau des consciences. D’ailleurs le frere était
incapable de transgresser la loi du pere et de fuir avec la plus jeune sceur alors que la plus
grande s’était déja suicidée. Néanmoins, les revendications d’Attika et de Roundja ont
profondément marqué le frére qui sera hanté et obsédé, sa vie entiére, par cette soif
d’émancipation et par le sort tragique de ses sceurs, comme le précise le narrateur : « apres
la mort d’Attika, Hamid Kaim-pére, 4gé de quinze ans, partit a Cyrtha poursuivre ses
études, abandonnant Roundja et le village de son enfance, dont le souvenir entaché par le

suicide de sa sceur allait le hanter sa vie durant » (p. 190).
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Pour conclure de maniére rapide ce point qui demanderait de plus amples
développements, on peut dire que le suicide d’Attika, la révolte de Roundja contre la loi de
I’homme ainsi que I’inégalit¢ du systeme ancestral qui divise la population en castes
supérieures et inférieures — dont on a montré les incohérences et les injustices —, sont
autant de phénomenes internes qui remettent en cause toute la structure sociale ancienne.
Autrement dit, tous ces faits et événements majeurs ayant marqué 1’existence de Hamid
Kaim-pere et ayant déterminé son départ pour Cyrtha montrent déja la précarité de tout un
systeme, un systeme ancestral archaique qui menace de s’effondrer de I’intérieur. C’est un
fait historique capital qui précipitera la mutation identitaire et son passage de la norme
endogéne a la norme exogene et a une plus grande ouverture a 1’Autre, méme si cette
mutation ne fut possible que dans et par la violence. Le viol de Roundja par les Francais
lors des événements du 8 mai 1945 dénonce la violence historique de la colonisation et
marque en effet de maniére définitive et irréversible la dissolution du systéme social et
culturel originaire, bouleversement qui transformera le désir de complétude de soi a soi en
pur fantasme. C’est pourquoi, la recherche de soi entreprise par Hamid Kaim-fils a travers

I’inceste — accidentel cependant — avec Samira aboutit a I’impasse :

[...] IIs se trompaient, rien n’affleurait ; les postures et les mimiques ne débouchaient que
sur d’autres postures, d’autres mimiques. Les luxurieux ne trompaient qu’eux-mémes, ne

parvenant jamais a s’étreindre, aboutissant a I’insatisfaction.

Pourtant Samira et Hamid Kaim continuaient a se poursuivre a travers les chambres de La
Kahéna[...] (p. 141)

L’insatisfaction qu’entraine 1’étreinte incestueuse de Hamid Kaim et de Samira,
dont on apprendra que c’est la petite-fille du colon, Louis Bergagna, symbolise
I’impossible retour a une origine unique, pure et exempte de tout apport extérieur. Ce
couple véhicule par conséquent 1’image d’une aliénation qui détermine a son tour une

mutation identitaire sans précédent, celle de I’'impossible complétude de soi a soi.

Remarquons également que le suicide de la mére de Hamid Kaim-pére — derniére
figure féminine de ’espace patriarcal — prise de démence apres le viol et I’assassinat de
Roundja par les militaires francais, peut étre interprété dans le méme sillage comme la
disparition définitive de I’identité originelle, une identité fragile et vulnérable qu’incarne

cette mere « effacée » et « éteinte ».
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Ainsi, la mort tragique de la femme — Attika, Roundja et leur mere — exprime chez
Salim Bachi le procés de désintégration d’un systeme social désuet et incohérent qui préne
I’autorit¢ de I’homme sur la femme et la supériorit¢ d’une caste sur une autre. Cette fin
tragique des figures féminines détermine donc dans La Kahéna la mutation de tout un
code, bouleversant ainsi la représentation du vivre entre soi, tout en annongant une
« révolution » (dans le sens étymologique) identitaire future. C’est la conclusion a laquelle
parvient aussi Naget Khadda dans son analyse du Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, a

propos duquel elle écrit :

Cette autobiographie est beaucoup plus qu’une aventure individuelle ; elle est une histoire
originaire ou le féminin travaille et bouleverse les identités établies en méme temps qu’il
est travaillé, bouleversé par les changements survenus. Dés lors le texte creuse ’absence,
en quelque sorte la féminise. Le féminin est devenu a la fois victime et symbole de la
désintégration du clan et de son code de représentation du monde et de soi. Il faudra, a
présent, attendre que les fragments soient réorganisés en un autre ensemble pour que

I’allégorie parle autrement de I’oubliée, du féminin enfoui?®?.

Mais la femme, outre ce réle de représentante du devenir du clan et de son réle de
médiatrice de la quéte de soi a I’intérieur du groupe, offre la possibilité de s’identifier a cet
Autre « radicalement différent ». Car, allégorie d’une « vision du monde » en agonie, la
femme, par sa fin tragique, témoigne aussi de la domination d’un autre systéme répressif,
celui de la colonisation francaise dont la logique de dépossession rappelle de maniére
frappante la misogynie de la tradition.

262 KHADDA, Naget. Représentation de la Féminité dans le roman algérien de langue francaise, op. cit., p.
28.
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5. La femme ou Pidentification a I’Autre « radicalement différent »

Le monde de Hamid Kaim-péere éloigne le fils de 1’époque contemporaine en le
propulsant dans le contexte traditionnel de ’entre-deux guerres ou les femmes, loin de
s’imposer comme sujets et agents de 1’histoire, sont majoritairement soumises a I’autorité
masculine. La grand-mére de Hamid Kaim-fils en est I’archétype. Mais contrairement a ce
modéle féminin traditionnel, les personnages Attika et Roundja s’imposent comme des
individus lucides présents a soi et au monde et s’inscrivent, par leur rébellion, dans le
processus de revendication du droit & I’émancipation a la fois de 1’autorité coloniale et de
I’organisation patriarcale. C’est pourquoi, pour combler 1’absence de la mére et pour
récupérer 1’unité de soi fracturé, le narrateur va s’identifier a ses tantes paternelles. Mais
avant d’analyser le role de ces dernieres, attardons-nous momentanément sur la figure de la
grand-mere, pour comprendre la raison de 1’identification aux tantes et non pas a cette

derniere.

Réservée et discréte, la mere de Hamid Kaim-pére parle peu et tres bas. Cloitrée,

elle n’a jamais franchi le seuil de la maison :

Elle ne connaissait du monde extérieur que la péle lueur qui pénétrait notre maison quand
on entrebdillait la porte. Une vie étrange, cloitrée, dont I’image persistante et redoutable
serait celle d’une femme vieillie avant ’age, lointain reflet de féminité, engloutie par les
peines : une ombre silencieuse qui se déplacait furtivement, préférant sans doute effleurer
les objets usuels, contourner les obstacles, élevant rarement la voix, murmurant si bas qu’il

fallait pour ’entendre tendre tout son étre. (p. 174)

Le portrait de la mére donne ainsi I’image d’une femme passive. Caractérisée de
« femme vieillie avant I’4ge » dont la féminité est «engloutie par les peines », elle
témoigne de la suprématie du principe destructif régissant le destin féminin et de la
résignation a cette terrible fatalité. Par le corps flétri et vieillissant ainsi que par les faits et
gestes furtifs qui la transforment en spectre et en ombre miserable, la mere oscille ainsi
entre absence/présence, caractéristique emblématique de la maniére dont on se représente
la femme dans le milieu traditionnel. Cette absence/présence au monde de la mére
s’exprime de plusieurs maniéres tout au long du récit de Hamid Kaim-pére. A titre
d’exemple, quand Attika, sa fille, souffrait de tourments conjugaux, elle n’a, en fait, su ni
la défendre ni la protéger contre la violence de son mari, cheikh Smain, ou méme contre

celle de son pére. Soumise, résignée, intimidée, au lieu de rassurer sa fille venue chercher
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sécurité et refuge chez ses parents, la méere redoutait le moment ot son mari et pére de la

jeune épouse éplorée allait faire irruption dans la maison :

Le visage de ma sceur en larmes, cachée agenouillée blottie dans un recoin de I'unique
piece qui nous servait tout a la fois de chambre de cuisine de salle a manger, I’unique piéce

de mon enfance

dehors, assourdissant, le vent violentait les arbres les volets les toitures ; et ma sceur, Attika
pleurait tandis que ma meére, fréle fragile éteinte, tournoyait, incapable de décision, ses yeux
de chouette dirigés vers la porte, appréhendant le moment ou, redoutable comme le vent, il
franchirait le seuil. (p. 182)

Impuissante, la mere est spectatrice et jamais actrice ou juge de son destin comme

le montre aussi ces passages :

«[...] et sa femme le regardait sans comprendre, effrayée, la main

tremblante sur la couverture de laine grise [...] » (p. 174).

e «/[...]lafragilité de ma mere, une femme au profil de moineau, aux yeux de

pervenche effarouchée par le jour et le vent. » (p. 175)

e «[...] pendant que la porte s’ouvrait sur le visage fragile éteint fréle de ma

mere [...] » (p. 182).

e « Son ombre [celle du pere] grandissait comme une flaque d’eau et ma mere
atterrée effrayée comme un oiseau un moineau langait un cri percant

cherchant a retenir son bras. » (p. 183).

Vulnérable, fragile et effacée, la meére est ’archétype méme de la passivité, un
mythe répandu par I’homme afin de préserver son statut de maitre dominant absolu®®3.
Tantdt comparée a un tout petit oiseau (un moineau), tantét a une fleur fragile (pervenche),
la mére est déshumanisée, elle acquiert le statut de quasi infra humain dépourvue de toute
individualité d’autant plus qu’elle se caractérise par son mutisme, en particulier avec son

mari, a tel point que les deux époux demeurent des étrangers 1’un a 1’autre : « je ne me

263 Mediha OZATES parle, en effet, dans son article qui s’appuie sur les analyses de Simone de Beauvoir, des
mythes de la féminité dans le roman du XIX®™ siécle. La passivité est, selon elle, ce qui caractérise quelques
héroines comme Madame de Rénal ou Madame Bovary. In OZATES, Mediha. « Etude du personnage
féminin dans le roman du XIX®™ siécle suivant les idées de Simone de Beauvoir », Cukurova Universitesi
Sosyal Bilimler Enstittisti Dergisi, 2002, vol. 9, n° 9. Disponible sur :
http://dergipark.ulakbim.gov.tr/cusosbil/article/viewFile/5000000981/5000001672 Consulté le 08/06/2016.
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souviens pas I’avoir vu parler & mon pére ; ils demeuraient des étrangers, deux ponts
tendus sur des rives étrangeres ; on les avait mariés quand il revint de la guerre, racontait
mon pére » (p. 174). Installer ainsi le mari et la femme sur « des rives étrangeres » comme
deux corps séparés par 1’espace et le temps montre que 1’homme et la femme sont dans

I’impossibilité de s’atteindre et de se rencontrer.

Le rapport de force inégal régissant la relation homme/femme est, comme le
suppose le texte, une relation de maitre a esclave qui annihile toute identification. Alors
que la femme doit silence, obéissance et soumission a I’homme, celui-Ci par contre est libre
de se transformer en bourreau en recourant a la violence, violence que subit en effet Attika

a la fois de la part de Smain, son époux, et de son pere.

Mais contrairement a la mere et malgré toute la souffrance, Attika ainsi que sa
sceur, Roundja, se révoltent contre la tradition qui les condamne a I’enfermement physique
et moral. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le narrateur s’identifiec a ces derniéres

plutot qu’a leur mere.

Attika avait I’habitude d’¢lever un chant quand le travail de la terre ou les corvées
ménageres s’intensifiaient, un chant « qui transportait les villageois vers une extase
sauvage », dit le narrateur (p. 153). Hérité sans doute de la grand-mere, comme est précisé
dans le texte (p. 153), ce chant est traditionnellement un moyen de résistance contre le
silence imposé a la femme. Aussi, est-il nécessaire de rappeler que la parole exhaussée
dans le chant ou dans le conte est une prise et un exercice de pouvoir. Car la parole permet

a la femme de se faire entendre tout en réduisant I’homme a son tour au silence :

Les femmes trépignaient, poussaient d’atroces hurlements ; les hommes se taisaient, se
détournant de la scéne, comme si cela n’elit concerné que le monde féminin, étranger a
leurs manieres, croyaient-ils, pour se protéger de la folie qui cavalait dans les membres

tressautants de leurs compagnes. (p. 154).

Cette scéne marque, en fait, le triomphe de la femme sur I’homme par le chant et la
parole. Ce qui est important aussi dans ce passage, c’est cette faille qui sépare le monde
féminin du monde masculin : se détourner et se dérober d’une telle scéne ou les femmes
s’expriment enfin tout en se résignant a leur tiche, condamne 1’homme a vivre dans

I’ignorance (ou le refus) de I’altérité féminine, de cet Autre semblable et différent a la fois.
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Loin de se résigner donc, Attika résiste a son sort et a sa malheureuse condition par
le chant : « sa complainte chassa les mouches et les pensées noires qui 1’assaillaient » (p.
169). D’autres voix féminines rythment le chant d’Attika, en reprenant le refrain de ses
ritournelles alors qu’elles accomplissaient leur besogne : « ¢’était alors dizaines de bras et
de gorges qui ruisselaient en chceurs de romances et de liquides mélés ; elles

s’échangeaient les couplets d’une vie solitaire et cloitrée » (p. 169).

Outre la résistance a la misere, le chant a gorge déployée d’Attika permet de
transgresser ainsi toutes les lois de la bienséance, de la pudeur et de la discrétion imposées
a la femme depuis des temps immémoriaux, une transgression qui suscite d’ailleurs chez
ses parents une crainte de ne pouvoir la marier : « mes parents craignaient qu’Attika, en

raison de son comportement, ne trouvat point de mari » (p. 160).

Et quand les parents décident de la marier a Cheikh Smain, Attika a protesté et a
manifesté son refus : « je ne I’épouserai pas plutot » dit-elle (p. 165), et elle poursuit un

peu plus loin, dans le passage cité et analysé supra, en s’adressant a son frere :

ne me laisse pas mourir seule et enfermée je veux continuer & vivre comme toi comme vous les

hommes je veux voyager je veux apprendre je veux aimer je veux je veux |[...]

je ne veux plus leur servir d’esclave je ne veux plus les travaux des champs je ne veux plus

d’oliviers je ne porterai pas leurs enfants je les hais pour ce qu’ils nous font (p. 166)

A T’encontre de toutes les valeurs régissant son milieu, Attika sort de I’aphasie qui
tourmente toutes les femmes de la méme structure en exprimant sa soif de vivre en toute
liberté, au méme titre que I’homme. Antigone moderne, elle s’oppose a I’enfermement et a

son sort de misérable, d’esclave et de génitrice.

Indifférente ainsi a la morale et aux convenances en rigueur, Attika, comme le
montrent ces passages d’une fort belle prose poétique, semble en outre dans tous ses faits

et gestes en parfaite harmonie avec la nature :

e mes parents regardaient Attika avec crainte et respect. On ne pouvait contrarier le chant du
monde ; souvent, sous la litanie, affleuraient les montagnes et les plaines, les ruisseaux

et les vallées. (p. 154).

e Attika baignait ses bras nus dans la riviere, entre les flots glacés et les pierres, elle

tordait un linge blanc dont I’éclat claquait sur les galets. Les bras nus et blancs, Attika, ma
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sceur, essorait un drap au-dessus du vif-argent de ’eau qui cavalait entre ses jambes

élancées, entre des doigts de pied recroquevillés par le froid. (p. 162)

e Sa chevelure tombait sur son dos a chaque secousse, noyant sa nuque et ses épaules d’or et
de blé tendre. Elle plongeait ses mains lactescentes en suivant un rythme intime qui se
confondait avec celui de la terre. Elle semblait une ondine, secouant entre ses phalanges

les derniers rubans liquides, les derniéres lumiéres, les derniéres odeurs. (p. 162).

e La riviére battait, sourde et grondante, battait sur la pierre en contrebas, et fuyait entre
I’herbe, long serpent d’argent, rétractile, écailles flottantes, moussues, sur nos visages, sur
le sien, sur ses joues qui miroitent, emplies des rythmes du flux, la riviére battait (p.
165). (Nous soulignons).

Cette symbiose entre la jeune femme et la nature renvoie a une autre équivalence
significative que donne a voir le texte des les premiéres pages, celle de la
femme/terre/patrie. La patrie algérienne est en effet symbolisée par une maison — espace
féminin par excellence — portant le nom d’une femme La Kahéna, symbole de résistance et
donc de la patrie, et c’est dans cet espace que se croiseront plusieurs générations dévoilant
peu a peu I’histoire de 1’Algérie. Par sa communion avec la nature et la terre, Attika
poursuit donc, a un autre niveau, cette équivalence. De surcroit, la métaphore qui réunit la
jeune femme et I’ondine qui « Secoue entre ses phalanges les derniers rubans liquides, les
derniéres lumieres, les dernieres odeurs » prépare le lecteur a une fin proche, a un destin
tragique, a un changement radical ou a une ¢re nouvelle. Le destin d’Attika (qui se suicide)
désormais lié a celui de la patrie par toutes ces métaphores annonce ainsi une révolution
future qui mettrait peut-étre fin a toute forme de servitude qu’elle soit féminine ou

colonisés.

Attika (comme Roundja) s’inscrit donc dans un mouvement de revendication du
droit a I’émancipation, non seulement celle de la femme mais aussi celle de tout le peuple
algérien. L’aspiration & la liberté de cette figure féminine coincide en effet avec la
revendication nationaliste de Hamid Kaim-pere qui, une fois a Cyrtha, prend conscience

des inégalités? et rejoint le PPA ou il commence son combat politique et ensuite militaire.

La figure d’Attika permet ainsi, d’une part 1’affleurement du moi féminin et,

d’autre part, I’émergence du moi nationaliste de 1’indigéne : « pourquoi ne suis-je pas libre

264 C’est en effet, entouré de fils de colons, a Cyrtha, qu’une prise de conscience germe chez Hamid Kaim-

pére dont le narrateur dit : « il sut a leur contact qu’il ne serait qu’un Arabe, certes un bon Arabe avec de
I’instruction, mais tout de méme un étre dont I’infériorité n’était plus a démontrer » (p. 191).
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comme toi », dit-elle a son frere (p. 165). Or lui aussi, sous le joug du colonialisme, est
loin d’étre libre. Et c’est justement en compagnie 1’'un de 1’autre que le frére et la sceur
prennent conscience, comme le montre ce dialogue, de leur condition d’opprimés vis-a-vis

des colons :

je me souviens de ses bras

enlace-moi mon unique je ne veux pas te perdre comme il est écrit que se perdent les

amants
je ne suis pas ton
Si

les rats fouaillaient dans le sol cherchant le cadavre la putréfaction dont ils se délectent ils
dansaient sur nos cauchemars sombres enfants de putain qui nous canardaient les sombres
enfants de putain qui nous bouffaient les yeux sombres enfants de putain qui nous

crachaient dessus parce que
pourquoi

nous étions des Arabes sans ame voila des bicots des crouilles des troncs de figuiers des
melons

déja

oui de tout temps pour eux nous étions des sous-hommes des musulmans enfin des je-me-

couche-devant-toi-mon-maitre
oui mon unigue mon fréere

rien que des bicots et pourquoi pas des boches et des ratons des rats qui fouaillaient leur

merde c’est ainsi

mon unique (pp. 284-285) (nous transcrivons ce court passage tel qu’il est dans le texte
sous forme de poeme, sans ponctuation et sans majuscules, qui mime le flux oral, passage

qui est aussi un beau chant d’amour dramatique).

Tout se passe donc comme si la prise de conscience féminine était simultanée a la
prise de conscience nationaliste, comme si I’identification a I’ Autre radicalement différent,
n’était possible qu’a condition que se réalise une identification a cet Autre dans le Méme.
C’est dans ce sens que la femme avec son étrangeté qui produit une rupture interne de

I’identique, est génératrice de sens dans le texte. Car dans le contexte de la colonisation
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francaise, I’identification de Hamid Kaim-pére a ses sceurs est plus que nécessaire puisque,
au cours de ce processus d’identification dans le Méme, le héros prend conscience de sa
singularité, de sa spécificité ainsi que de sa différence par rapport a 1’ Autre, le Francais. La
femme joue alors le role d’intermédiaire et d’intercesseur dans cette recherche de soi.
Simone de Beauvoir souligne d’ailleurs la nécessité de la femme dans tout processus
d’identification : « [...] la femme en tant qu’Autre joue encore un role dans la mesure ou,
ft-ce pour se dépasser, chague homme a encore besoin de prendre conscience de s0i»%%.
Et cette prise de conscience de soi va servir le frére quand il sera confronté a une situation

ou I’ Autre apparait sous sa forme la plus radicale.

En outre, seule cette altérité interne peut poser la problématique de 1’émancipation
de I’individu en tant qu’entité psychologique a part entiére, non seulement vis-a-vis de
I’autorité coloniale mais aussi de la tradition patriarcale, deux systémes répressifs qui
procedent de la méme logique considérant 1’indigéne ou la femme comme des sous-
hommes. La lutte des femmes et le combat des indigenes se ressemblent donc dans cette

revendication de 1’altérité et du droit au statut de sujet.

De surcroit, 1’Altérité dans le Méme sert a contester 1’alterité radicale, négative et
conflictuelle, en confirmant sa singularité propre. C’est pourquoi, a un moment donné, le
narrateur délaisse sa propre quéte de soi pour la quéte de la femme qui sera elle-méme
médiatrice de 1’identification qui confrontera le héros a 1’ Autre complétement antagonique
pour affirmer son identité propre. La femme joue ainsi le rdle de miroir a la maniére dont

I’explique Denise Jodelet :

Les analyses contemporaines qui, posant la nature spéculaire, en miroir, de I’accés au sens,
font de I’ «autre semblable » le médiateur de I’identité, de la représentation et de la
connaissance en ce qu’il compléte, réfléchit et donne sens a ce que le sujet éprouve. Pour
accéder a une représentation sensée de I’expérience vécue, celle-ci doit étre réfléchie dans

le miroir que tend I’autre6®.

Renvoyant ainsi I’image spéculaire du moi, la femme dans La Kahéna constitue

donc la médiatrice a la fois de la connaissance de soi, de 1’altérité et du monde. D’ailleurs

265 DE BEAUVOIR, Simone. Le deuxiéme sexe, op. cit., p. 394.

266 JODELET, Denise. « Formes et figures de I’altérité » In Margarita Sanchez-Mazas et Laurent Licata,
L'Autre : Regards psychosociaux, chapitre 1, pp. 23- 47. Grenoble, éd. Les Presses de 1’Université de
Grenoble, 2005, Coll. « Vies sociales ». Disponible sur :
http://classiques.ugac.ca/contemporains/jodelet_denise/forme_figure_ alterite/forme_figure_alterite.pdf
Consulté le 12/06/2016.
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le role identificatoire d’Attika et de Roundja ne s’arréte pas seulement au niveau de leur
frere Hamid Kaim-pére mais touche aussi son fils. En effet, c’est grace aux tantes
paternelles et aux différentes identifications dont elles sont les intermédiaires, que Hamid
Kaim-fils va se constituer au niveau affectif et existentiel en reconstituant son histoire

familiale ainsi que I’histoire de son pays.

Mais outre ce role de double identification (qu’elle soit dans le Méme ou par
rapport a I’ Autre « radicalement différent »), la figure féminine chez Salim Bachi se charge

aussi d’une symbolique beaucoup plus profonde, notamment a travers Samira’.

6. Vers I’abolition de « la loi de I’Un » et de I’origine unique

Nous nous référons au cours de cette analyse aux travaux du remarquable
philosophe frangais, Alain Badiou, sur la féminité et essentiellement a sa conférence
prononcée a Athénes en 2010, ayant pour théme «la féminité dans le monde

contemporain »268,

C’est dans Le CDU que Hamid Kaim raconte sa premicre rencontre avec Samira
sur les bancs de I"université, en 1978. Les protagonistes s’engagent alors dans une aventure
amoureuse fervente et passionnée ou ils se promettent fidélité et amour éternels. En se
remémorant, avec beaucoup de nostalgie, les instants passés ensemble au bord de la mer, le

héros nous livre un chant d’amour digne des plus grands po¢tes :

Il faisait chaud et bon. Dans ses cheveux flottaient des embruns. Dans ses yeux des étoiles.

Je I’enlacai, la déshabillai et la regardai, plus pale qu’une gazelle. Sur son corps toutes mes

267 Notons que Samira est une figure qui a occupé une partie importante de notre article ol nous avons
montré a quel point celle-ci se trouve a la croisée de deux quétes, paternelle et maternelle, mais aussi a quel
point elle est emblématique du caractére pluriel de I’identité algérienne tant elle représente la sceur et
I’étrangére, le Méme et I’ Autre, I’identité et I’altérité, puisqu’elle est la fille d’Ourida, elle-méme la fille de
Louis Bergagna et de I’ Arabe. Voir IDIR, Faiza. « La Kahéna, creuset de la quéte de soi dans La Kahéna de
Salim Bachi » In Lettres et langues, revue spécialisée dans les études littéraires et linguistiques, publiée par
la faculté des Langues Etrangéres numéro 13, université d’Alger 2, décembre 2016, pp. 193-215.

268 BADIOU, Alain. « Figures de la féminité dans le monde contemporain », Conférence prononcée a
Athénes, été 2010. Version pdf disponible sur : http://le-voyage-a-geneve.over-blog.com/article-badiou-sur-
les-fils-et-les-filles-70312383.html Consulté le 22-06-2016. On peut également voir la conférence donnée a
IENS le 03-05-2013 disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=WrztvUrUoXI Consulté le 22-06-
2016.
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nuits se tenaient en rond. Il n’y avait personne autour de nous. Le monde s’était dépeuplé.
Je pris le ciel dans mes mains et le baisai, doucement. Son corps frissonna comme un

plumage d’oiseau. Elle me laissa ’envahir. Je remontai a la source du flot. (CDU, p. 213).

Cette sensibilité nous renseigne sur la sincérité de cet amour partagé, car Samira

aussi lui déclare son amour en lui promettant fidélité et loyauté :

Elle me prit la main et dit : « Sur ma vie, plus rien ne nous séparera et ce ciel et ce corps
que tu contemples, je te les offre. Mon sang t’appartient. Et toutes les choses de la terre, et
toutes les choses de la mer, et tout ce qui respire et vit, et meurt aussi, tout cela
t’appartient ». Elle dénoua ses cheveux, et ils tombérent sur ses genoux. « Que je sois
proche ou lointaine, que le destin nous accorde notre comptant de vie ou qu’il nous ravisse
I’un a ’autre, jamais tu ne seras seul, tu m’entends ? » Son ombre grandit et se méla au flot
gue je remontais. « L’ombre que tu portes, le seau insigne qui te distingue, je les déchiffre
dans tes mains qui paraissent vides et qui, comme te 1’a dit ton pére, recélent toutes nos
vies, présentes et a venir, et ma vie et la tienne, et celles de nos péres et celles de nos
meres ». Je pris son visage entre mes mains et pleurai. « Mes mains sont vides, ma semence

infertile ». « Tu es mon cceur révélé, ’ombre qui me porte, avait-elle répondu ». (CDU, p.
213)

Mais Samira qui suivait partout Hamid et Ali dans leur opposition et leurs
revendications démocratiques disparait mystérieusement lors d’une gréve estudiantine.
Méme aprés la sortic des deux amis de prison, ils ne la revirent jamais jusqu’au jour, une
dizaine d’année apres, Hamid la rencontre par hasard et apprend qu’elle a fait croire a son
enlévement pour épouser en cachette 1’agent de la force militaire, le commandant Smard.
Samira a donc failli non seulement a son serment de fidélité vis-a-vis de Hamid mais aussi
vis-a-vis de ses idées de démocratie qu’elle défendait a I’université, en changeant de camp
et en épousant 1’agent des services secrets. En expliquant la raison de son départ, elle dit a
Hamid : « Tu n’avais rien. Si. Des réves. Mais ou est-il écrit que les réves vous

nourrissent ? J’avais besoin de stabilité. Une maison, un lit, des enfants » (CDU, p. 249).

Finalement, Samira n’a pas assumé entierement sa libération. Car apres avoir
enfreint les lois de la tradition et affiché sa modernité en entretenant une liaison libre avec
Hamid, elle se rétracte et choisit la sécurité et le confort que lui offrent le mariage plutot

que I’aventure, ’amour et la liberté.

La jeune femme représente, a notre sens, une société vacillante a la recherche de

reperes solides et stables, une société qui oscille encore entre tradition et modernité,
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patriarcat et véritable libération démocratique. Sa trahison ainsi que son mariage sont
I’expression concréte de la perpétuation des lois théologico-patriarcales et du triomphe de

la tradition rigide, pétrifiée.

En outre, la modernité de Samira et son adhésion a la gauche auprés de Hamid et
d’Ali donnent & voir I’'image des prémices d’un mouvement social contestataire contre
I’oppression d’un régime politique autocratique et répressif. Mais le mariage de la jeune
femme, avec un représentant de ce régime, montre que la contestation sociale n’a pas

encore acquis le souffle suffisant pour renverser ce pouvoir.

En effet, vers la fin des années soixante-dix coincidant avec la trahison de Samira,
les lieux publics : rues, écoles et universités, comme le montrent les textes de Salim Bachi,
regorgent d’agents de la police secréte. La répression était telle que tout exercice ou
mouvement contestant la politique en vigueur était quasi impossible. D’ailleurs, la
revendication estudiantine d’Ali et de Hamid se termine dans 1’horreur de la torture et de
I’emprisonnement. C’est pourquoi 1’auteur ne pouvait concevoir autrement Samira,
laquelle n’a d’autre choix que de se résigner au mariage, du fait ou il n’y avait aucune autre
possibilité de libération non seulement vis-a-vis de la politique en vigueur, mais aussi de la

tradition.

Pourtant, a ne considérer que sa participation a la révolution de 1954, la femme a
bravé toutes les valeurs ancestrales qui la vouaient au cloitre du foyer familial et s’est
engagée corps et ame aux cotés de I’homme, devenu tout simplement un partenaire de
guerre. Réalisant ainsi une grande avancée dans son émancipation, la femme sortit enfin du
territoire bien délimité et trés restreint de la maison et de ses corvées et rejoint le maquis.
Pour la premiére fois donc, la femme pouvait alors exister autrement que par son statut
d’épouse ou de mére. Mais on dirait qu’une fois I’ennemi chassé et la liberté acquise, elle
dut arréter son processus d’émancipation et revenir a son réle traditionnel. C’est ce que
montre en tout cas I’exemple de Samira qui, malgré son désir de liberté et de libération, se
résigne finalement a se marier en se pliant aux convenances de la tradition qui connait un

regain d’actualité apres 1’indépendance.

Cependant, aprés dix ans de mariage, Samira éecrit une lettre a Hamid Kaim le
priant de la rejoindre a Cyrtha. Ne 1’ayant jamais oublié, celui-ci lui pardonne et s’enferme

avec elle dans La Kahéna, quelques semaines aprés les émeutes d’octobre 1988, une date

165



qui marque un nouveau rebondissement dans 1’histoire de 1’ Algérie. Hamid s’engouffre de
nouveau, non sans honte, dans sa passion avec Samira. Il n’informe d’ailleurs pas Ali de
son retour a Cyrtha mais retrouve enfin la joie de vivre : « [...] et lorsqu’il serrait dans ses
bras le corps de Samira, il sombrait en une profonde et agréable langueur, qui n’avait rien a
voir avec le malaise qui le taraudait habituellement et I’empéchait de se réjouir d’un

premier matin d’été [...] » (p. 137).

Mais un matin, Samira prend la fuite, abandonnant pour la seconde fois son amant

qui sombre dans un chagrin insurmontable.

A ce stade d’analyse, on ne peut manquer de remarquer la singularité de cette figure
féminine. Samira est une femme fatale qui erre d’'un homme a un autre, de I’amant au mari
d’abord, ensuite du mari a I’amant, puis de nouveau de 1’amant au mari, provoquant au

passage malheurs et catastrophes.

En raison de cette grande capacité de circulation et de cet incessant mouvement de
déterritorialisation-reterritorialisation, Samira peut alors incarner une ligne de liberté
supérieure, puisqu’elle est la jeune femme qui devient ’amante d’un homme ensuite
I’épouse d’un autre puis I’amante du premier une nouvelle fois, pour finir peut-étre — le

texte ne le précisant pas — avec son mari.

Cette mobilité ambivalente de Samira trouve un écho dans la philosophie d’Alain
Badiou qui analyse les figures féminines telles qu’elles existent dans la tradition patriarcale
ainsi que leur évolution dans la société contemporaine. Nous allons donc nous attarder

quelque peu sur cette conception philosophique de la féminiteé.

Alain Badiou dégage en effet le carré traditionnel des figures féminines qui se
compose de quatre plles: la Domestique, le Séductrice, I’Amourcuse et la Sainte.

Expliguons brievement chaque catégorie, telle que la congoit le philosophe.

La Domestique est la base matérielle des trois autres figures. Elle est percue comme
un animal producteur et reproducteur incluant ainsi la mére. La Séductrice est la femme

sexuelle et dangereuse. L’Amoureuse, quant a elle, est percue comme le symbole de

269

I’amour, c’est « la femme du Don-de-soi et de 1’oblativité passionnée »*°°, comme 1’écrit

269 BADIOU, Alain. « Figures de la féminité dans le monde contemporain », op. cit.
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Alain Badiou. Et enfin la Sainte qui symbolise la Vierge sacrée et qui se caractérise par son

désir d’élévation et d’ascension vers Dieu.

Ce sont donc ces quatre poles qui constituent, selon Alain Badiou, le carré féminin
traditionnel. Mais ce qui nous intéresse dans notre analyse, c’est la circulation de la figure
féminine d’un podle a un autre, puisque la femme ne se sédentarise jamais — ou presque —
dans une seule mais se voit toujours écartelée entre deux figures, voire plus. « Dans cette
construction a la fois abstraite et féconde, ce qui frappe est que 1’unité active n’est pas tant
un terme isolé qu’un couple de termes »*’° dit Alain Badiou, qui précise que I’homme n’a
donc de rapport & la femme que dans cette dualité de la Maman et de la femme de

« mauvaise vie », ou I’amour pur fréle étroitement I’amour impur ou le désir.

La Domestique ne peut en effet exister, selon ce dernier, que doublée virtuellement
de la Séductrice laquelle ne peut exister a son tour que couplée a I’Amoureuse car la
séductrice n’est puissante que lorsqu’elle goite a la ferveur de I’amour. Quant a
I’ Amoureuse, elle est elle-méme a la lisiére du sublime car quand elle se donne et s’oublie

c’est pour s’abimer en Dieu dans une sorte de virginité ascendante.

Mais, comme le précise notre philosophe, une circulation en sens inverse qui

rameéne au point de départ, est possible :

La mystique sublime valide I'abnégation quotidienne de la mére, si bien que du mystique au
domestique, la prose religieuse et morale circule sans effort, véhiculée par les figures
féminines. La plus importante dans notre monde est évidemment la Vierge Marie, sublime
au point d'étre quasi divine, et en méme temps archétype de la mere, aussi bien la mére

attendrie du bébé que la Mater Dolorosa du supplicié?™.

C’est ce retour du sublime de la sainte vers la domesticité de la mére qui change
finalement en cercle le carré de figures. « La femme est donc toujours une occurrence de la
dualité », souligne Alain Badiou, qui ajoute : « une femme est ce qui passe entre deux

273

places »?"2. C’est cette « logique du Deux », du « passer-entre-deux »*”, caractérisant la

féminité qui retiendra notre attention quant a ’analyse de 1’ambivalence de Samira qui

270 BADIOU, Alain. « Figures de la féminité dans le monde contemporain », op. cit.

271 1hidem.

272 | bidem.

213 Julia Kristéva remarque aussi ce caractére essentiellement féminin de « figure double » dans son étude des
origines du roman. Signalé par Naget Khadda dans Représentation de la Féminité dans le roman algérien de
langue francaise, op. cit., p. 9.
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passe de I’Amoureuse a la Domestique d’abord puis de la Domestique a I’Amoureuse

frélant a chaque fois la dangereuse Seductrice du carré traditionnel.

Le mouvement de Samira ainsi que sa libre-circulation d’une figure a I’autre sont
porteurs d’un souffle révolutionnaire subversif. Par cette liberté acquise, Samira exprime
en effet la nécessité de sortir du moule traditionnel qui emprisonne la femme dans son role

exclusif de mére et donc de reproductrice et « d’animal domestique ».

Autrement dit, c’est face a la domination masculine et au poids de la tradition qui
entravent I’épanouissement et 1’émancipation de la femme que Samira se dresse donc,
grace a son ambivalence, contre 1’ordre totalitaire et « phallocratique » du patriarcat. C’est
aussi, face a une ére fortement marquée par le retour du dogme religieux?’* qui instaure un
discours plus extrémiste et plus fondamentaliste que celui de la tradition, que 1’amante de
Hamid Kaim revét cette liberté de mouvement et qui, au fil de ses conversions dans le
carré traditionnel, devient une figure « virile » — puisque la liberté est un attribut reconnu
par la convention sociale comme essentiellement virile. Plus donc qu’une simple
émancipation, cette «circulation » de Samira est I’expression de la revendication de
I’égalité avec 1’homme, pour ensuite le dominer, comme nous le montrerons
ultérieurement, en s’attribuant des qualités masculines. Car comme tous les étres, la femme
est bisexuée?” et celle-ci, tel que le remarque N. Khadda & propos d’un personnage
féminin de Mohamed Dib, « ne peut exploiter sa part masculine qu’en se virilisant par un
féminisme psychique égalitaire qui la dessert[...] c’est lorsque 1’altérité se fait forte,

dangereuse et transgressive qu’elle suscite la résistance masculine la plus grande »?'°.

C’est donc au moment de crise extréme que la femme tente de se libérer et de
reconquérir la place qu’elle devrait occuper dans la société aux cotés de I’homme. Car dans
sa difference spécifique, la femme est complémentaire de I’homme et non pas son contraire
antagonique, son opposé, ou juste sa femelle. Et c’est cette caractéristique essentielle qui
différencie I’homme de I’animal, comme le montre Balzac dans son avant-propos a La
Comédie Humaine. Ce dernier considere effectivement que les espéces sociales sont a

étudier au méme titre que les especes zoologiques, mais que I’€tre humain est tellement

214 A partir d’octobre 1988, moment ot se déroule la trame de La Kahéna.

275 Freud considére en effet que tous les étres sont bisexués. In KHADDA, Naget. Représentation de la
féminité dans le roman algérien de langue francaise, op. cit., p. 136.

276 |pidem.
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complexe et différent que la femme n’est pas la femelle de ’homme a 1’encontre de

I’univers animal ou le male et la femelle sont deux catégories qui s’opposent :

Quand Buffon peignait le lion, il achevait la lionne en quelques phrases ; tandis que dans la
Société la femme ne se trouve pas toujours étre la femelle du male. 1l peut y avoir deux
étres parfaitement dissemblables dans un ménage. La femme d’un marchand est
quelquefois digne d’étre celle d’un prince, et souvent celle d’un prince ne vaut pas celle
d’un artiste. L’Etat Social a des hasards que ne se permet pas la Nature, car il est la Nature
plus la Société. La description des Espéces Sociales était donc au moins double de celle des
Espéces Animales, a ne considérer que les deux sexes?’.

C’est cette différence capitale entre I’Homme et 1’animal si pertinemment relevée
par Balzac qui va d’ailleurs donner a son ceuvre sa forme spécifique : « Ainsi I’ceuvre a
faire devait avoir une triple forme : les hommes, les femmes et les choses, c¢’est-a-dire les
personnes et la représentation matérielle qu’ils donnent de leur pensée ; enfin I’homme et

la vie »%78,

A T’image de cet étre complexe qu’est la femme donc, Samira est une figure labile,
changeante, mouvante et méme "virile". Loin de se conformer aux régles en vigueur, elle
transgresse nombre de tabous. C’est une femme libre comme en témoigne Hamid qui la
défend aupres d’Ali Khan : « Samira n’est pas une pute. Elle n’est pas comme les autres,
c’est tout. C’est une femme libre. Tu en connais beaucoup des femmes qui lui

ressemblent ? » (p. 228).

Samira est libre. Elle entreprend, contrairement a la coutume, la premier pas pour
séduire Hamid Kaim incapable, lui, de lui adresser la parole de peur de la perdre pour

toujours :

Elle ne souriait pas. Posée sur son nez, la fine monture de ses lunettes lui conférait un
sérieux qui impressionna Hamid Kaim lors de leur premiére rencontre, en octobre 1978. I
ne la salua pas en entrant dans la piéce qui leur servait de quartier général. Il edt craint de
provoquer sa colére. Un mouvement de recul ’elit définitivement détourné d’elle. Elle se
leva. Elle lui tendit la main. Il regarda autour de lui, hagard, mais c’était bien a lui qu’elle
s’adressait. I lui serra la main avec reconnaissance. Il s’en voulut de cet accés de ferveur. 11
eut peur de I'avoir froissée, mais elle se rassit tranquillement et ne lui préta guére plus
d’attention. (CDU, p. 97).

277 http://beg.ebooksgratuits.com/balzac/Balzac_00 Lavant_propos_de la_Comedie_humaine.pdf Consulté
le 22/05/2016.
278 |bidem.

169


http://beq.ebooksgratuits.com/balzac/Balzac_00_Lavant_propos_de_la_Comedie_humaine.pdf

Il faut dire que la surprise de Hamid est totalement justifiée puisque les pratiques
sociales, algériennes notamment, exigent que ce soit I’lhomme qui fasse le premier pas, du
moins quand la demande ne passe pas par un intermédiaire qui est en général une femme —
la mere, la tante, la sceur... — Et quand Samira décide de le retrouver une nouvelle fois
aprés une absence de plus de dix ans, ¢’est encore elle qui lui écrit et demande a le revoir.
Elle décide de I’attendre dans un caf€, espace masculin par excellence, bravant ainsi le

regard des hommes et leur code ségrégatif :

Elle lui parlait, le visage perdu dans I’ombre d’un tilleul. Ils s’étaient retrouvés dans un
café, rien d’extraordinaire en soi, si ce n’est que les femmes évitaient de se montrer dans de
tels endroits. Observant une loi imprécise, elles refusaient de pénétrer le domaine des
hommes. D’ailleurs elles ne souhaitaient pas, méme si rien ne les en elit empéchées, sinon

le regard des males. Mais un regard n’équivaut-il pas a une sentence ? (p. 211).

Ce court passage montre a quel point la société est intransigeante avec la gent
féminine en cherchant a délimiter avec précision ’espace dans lequel la femme doit se
trouver. Complétement étrangere au concept de liberté individuelle donc, méme son corps
devient ainsi la propriété de toute la collectivité tant celle-ci agit sur lui, codifie sa tenue
vestimentaire et détermine méme son espace de circulation. Une femme doit s’effacer, se
cacher, fuir le regard des hommes et certains endroits exclusivement masculins comme les
cafés. Mais contrairement a toutes les autres, Samira refuse de se résigner a cette fatalité et

a cette « loi imprécise » que Hamid a du mal a comprendre :
_ Je ne comprenais ni I’hésitation ni le code ancestral qui les ligotaient, dit Hamid Kaim.
_ Tu n’as jamais compris ces choses-13, lui répondit-elle.
_ Etait-il nécessaire de les comprendre ?

_ Parfois. (p. 211)

Samira affronte le regard de I’homme, le regard de cet Autre que la tradition
considére comme un étre supérieur comme si 1’identité devait d’abord et avant tout se
définir & une plus petite échelle, a I’intérieur du clan avant de prendre une plus large
dimension avec les influences étrangeres. C’est en effet le probléme de I’altérité que nous

évoque Samira mais une altérit¢é dans le « méme » par opposition a une « altérité

170



radicale »*’°. Le probléme de I’émancipation de la femme est ainsi lié & celui de la quéte de
I’accomplissement de soi qui traverse le texte de part en part. La réalisation identitaire doit
donc nécessairement passer par le renversement des valeurs ancestrales, lesquelles sont
tournées en dérision dans la scéne ou les deux amants, « pris par le démon du jeu », se
travestissent comme dans un théatre illusoire dans la piece aux miroirs. Explorant les
armoires et les coffres de Louis Bergagna, ils avaient déniché des costumes, des uniformes
et des chapeaux ridicules avec lesquels ils se deguisent pour mieux faire ressortir le
grotesque des anciens habitants de La Kahéna. Samira se travestit alors en homme et en

militaire (doublement virile) :

Elle s’exposait devant les glaces qui multipliaient ses postures, singeant peut-étre son mari,
le commandant Smard, ou alors les représentants de 1’auguste armée d’Afrique, avant de se
dénuder en trépignant sur place comme a la parade pendant que Hamid Kaim, grimé en

femme, glapissait de fausse admiration et entonnait des chants martiaux [...] (p. 140)

Le rapprochement de I’armée coloniale (I’armée d’Afrique) et du commandant
Smard, représentant des nouveaux dirigeants, a pour but ici de mettre sur le méme pied les
deux régimes tout aussi totalitaires 1’un que 1’autre. Mais le commandant Smard est aussi
le mari de Samira, son uniforme représente aussi 1’autorité et le pouvoir qu’exerce tout
homme sur sa femme. Cette scene de déguisement peut se lire alors comme une ironie
adressée a toute forme de domination sur la femme y compris celle dont elle souffre dans

le systéme patriarcal.

Il faut noter aussi que les amoureux auraient voulu qu’on les surprenne dans leur
jeu de travestissement : « Parfois, ils subodoraient qu’ils étaient vus, puisqu’ils ne
prenaient jamais la précaution de tendre un rideau, ou de fermer une fenétre négligemment
entrouverte. Espéraient-ils un voisin qui les surprendrait ? » (p. 140). Cette phrase
interrogative a valeur affirmative montre le désir de se dévoiler aux yeux du monde comme
si les deux amants ne désiraient pas se cacher ou garder le secret de leur passion, bien au
contraire ils auraient voulu la révéler et la divulguer. On a d’ailleurs I’impression qu’ils
jouent chacun un réle comme dans un théatre. A défaut de spectateur, ce sont les miroirs de

la piece qui leur servent de public procédant ainsi comme les comédiens qui répétent

219 Comme celle que Louis Bergagna rencontre en Amazonie : « les indiens leur font peur. Je crois qu’ils en
subissent la redoutable fascination. L’étrangeté¢ radicale. Maintenant j’en suis certain, ils ont plus
d’humanité », dit Louis Bergagna & propos des indiens d’Amérique. Quant a Ali Khan, il constate a la lecture
des notes du colon « lui-méme n’avait pas besoin d’aller bien loin pour éprouver le péril de I’altérité
radicale ». (p. 117).
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devant une glace, et qui évaluent eux-mémes la qualité de leur prestation tout en adaptant
leur role selon I’attente du spectateur. Et c’est contre toute forme de jugement moral que
s’insurgent les deux amants en s’installant devant les miroirs qui €taient autant d’yeux

POSES Sur eux :

L’excitation était a son comble quand ils se voyaient arc-boutés dans les miroirs, reflétés a
linfini dans les postures incongrues dictées par leur fantaisie. lls se sentaient moins seuls ;
ou alors, ils guettaient dans leurs regards, effarés et perdus, I’effet produit par ’image qu’ils
donnaient de leur présence, participant de I’irréalité du lieu, satisfaits de voir dans la
multitude une forme de suspension du jugement : seuls, ils n’eussent pu empécher la
condamnation morale ; et le jugement elt pu porter sur autre chose que ces conduites
sexuelles, sur une forme plus intime, révélée sans doute par le jeu poursuivi dans ce bordel
glacé, [...]. (p. 141)

Seuls et sans miroirs, les amants n’auraient donc pu s’empécher de se condamner
mais devant les miroirs qui leur servent de public ou, de maniere plus large, de société, ils
ne ressentent au contraire aucune culpabilité, comme si toutes ces conduites sexuelles ne
s’étaient édifiées que contre cette société trop conservatrice. C’est ainsi que le jeu érotique
se transforme en action transgressive du discours patriarcal mais aussi du discours
extrémiste lequel est propagé avec la montée de I’islamisme prétant aux femmes toutes
sortes de dépravations et de perversités. Hamid Kaim rapporte en effet « ces palabres de

mosquee » qui condamnent fatalement et irrévocablement toute femme :

Tout prenait source chez une femme, ici: elles étaient responsables du pire; elles
conduisaient aux profanations, aux vices, aux luxures ; du haut des minarets, elles étaient
vouées aux gémonies ; elles devenaient de nouvelles Erinyes ; elles se transformaient en
Parques ; elles détenaient les cordons et les ficelles de ce relent antique qui affluait a

présent. (p. 202)

Et c’est contre ce discours dégradant et avilissant que Samira se dresse avec toute

son ambivalence.

Résumons donc le role et I’action de ce personnage afin de mesurer tout son poids
dans le texte. Figure virile parce qu’extrémement libre, la jeune femme est douée d’une
grande capacité de circulation. Elle se déguise et se préte au jeu de travestissement avec

autant de facilité et d’aisance qu’elle change de statut. Amante, épouse et mere?®, Samira

280 Samira a en effet des enfants dont elle n’avoue pas I’existence a Hamid Kaim, « elle [Samira] est mariée,
maintenant. Je crois méme qu’elle a des enfants », dit Ali Khan a son ami (p. 228).
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représente la fluidité du mouvement, changeant en cercle le carré traditionnel relevé par
Alain Badiou, en passant de I’Amoureuse a la Domestique, de la Domestique a
I’ Amoureuse en cotoyant a chaque fois la dangereuse Séductrice. Elle est de surcroit la

sceur et I’étrangere, 1’identité et 1’altérité, I’ange et le démon.

\

Figure fortement ambivalente donc, Samira incarne a notre sens — comme nous
I’avons déja remarqué — « la dualité » et « la logique du Deux », deux aspects importants

définissant la féminité chez Alain Badiou.

Se déterritorialisant sans cesse d’une entité a une autre ou d’une figure a une autre,
Samira est par conséquent une « Occurrence de la dualité » s’opposant ainsi a la « forte
affirmation de I’Un » et & la «loi de I'unique ». Elle exprime en effet a travers ces
mouvances, la nécessité de renverser « la loi de I’homme » et son systéme « patriarcal »
qui écrasent et accablent la femme en la réduisant au réle de Domestique et de simple

génitrice.

De cette maniére, Samira s’insurge contre le bloc monolithique et traditionnaliste
réfractaire a toute idée progressiste. Dans « I’entre-deux figural » ou elle se tient, elle
conteste donc le rapport de forces légitimé sur lequel est fondée la famille, ou I’homme
jouit d’une prépondérance incontestable et ou la femme, bafouée, est soumise a 1’autorité

du male.

La figure d’Attika est a ce propos I’exemple le plus représentatif des atrocités que
« la femme-domestique » subit dans la sociéte traditionnelle. Elle est mariée de force a un
homme qu’elle ne désire pas, qui la bat et qui la renvoie régulierement chez ses parents

lesquels la congédient violemment a leur tour chez son mari.

C’est toute cette oppression que Samira conteste et combat a travers ses incessantes
déterritorialisations qui lui donnent en fin de compte vie et sens dans le texte. Elle ne peut
en fait exister autrement que dans ce role. Car, dans La Kahéna, toutes les femmes
soumises, esclaves et résignées au statut que leur confére la tradition sont appelées a

disparaitre ou & mourir tragiqguement.

C’est d’ailleurs le cas d’Attika qui n’a trouvé d’autre solution que le suicide pour
mettre fin a la sauvagerie exercée contre elle. Aussi, Roundja, sa sceur, qui n’est pas

épargnée par la violence, coloniale cette fois, est violée puis jetée dans un ravin lors des
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massacres du 08 mai 1945. Leur mére, femme effacée qui n’ose pas élever la voix, finit
comme sa fille ainée, dans un acces de démence, par se suicider. 1l en est de méme pour
I’amante de Louis Bergagna, 1’Arabe, enfermée dans La Kahéna par le colon et qui est

sauvagement assassinée a 1’entrée principale de la villa.

Quant a la femme 1égitime, Sophie Bergagna, humiliée par ’adultére, méme si elle
finit par partir pour soi-disant préparer le retour de sa famille en France, elle sombre dans
la folie et «elle est sans doute morte dans un asile, ou dans une rue de Paris », écrit le
narrateur (p. 235). La mére d’Amel, amante de Hamid Kaim, qui, dans Le Chien d Ulysse,
abandonne la lutte qui I’opposait au spectre de Samira, finit par mourir comme toutes ces

femmes, fauchée, elle, par un cancer du sein.

C’est donc a I’inverse de toutes ces femmes au sort tragique parce qu’elles sont
soumises au statut de subalterne, que se dresse I’ambivalence de Samira qui abolit, elle, la
servitude féminine et se libére de I’emprise et de la suprématie masculine, un peu dans le
méme sens de ce que dit Simone de Beauvoir a la fin du deuxiéme sexe : «[...] la société
codifiee par les hommes décréte que la femme est inférieure : elle ne peut abolir cette

infériorité qu’en détruisant la supériorité virile »?L,

A un moindre degré, car elle ne bénéficie pas de la méme ampleur ni de la méme
densité scripturaire que Samira, Amel, la femme d’Ali Khan dans Le Chien d’Ulysse,
incarne a sa maniére «la dualité » et nous offre un autre exemple de figure libre
puisqu’elle va entretenir une relation amoureuse avec Mourad, ami et étudiant de son mari,

abolissant a son tour la « loi de I’Un ».

Cependant, il faut préciser que I’action de toutes ces femmes rebelles ne se limite
pas seulement a la contestation du conservatisme traditionnel. Rappelons que I’intrigue de
La Kahéna se déroule au mois d’octobre 1988, une date qui marque un début d’ouverture
démocratique en Algérie accompagné d’un fort retour du dogme religieux qui fera sombrer
le pays dans une longue période fratricide et sanguinaire. C’est donc en réaction aussi
contre ce nouveau phénomeéne porteur d’un discours plus extrémiste envers la femme que
la tradition elle-méme que s’insurge la féminité. Car la montée de I’islamisme suppose le

désir de renouer avec une idéologie obscurantiste et fondamentaliste?®? qui va ceuvrer, de

281 DE BEAUVOIR, Simone. Le deuxiéme sexe, op, cit., p. 644.
282 Rappelons a cet effet les propos — déja cités — rapportés par Hamid Kaim et qu’on propageait dans les
mosquées en ce qui concerne les femmes vouées fatalement aux Gémonies : « elles [les femmes] étaient
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maniere profonde, a la marginalisation étouffante de la femme en la dépouillant de son

identité propre.

En d’autres termes, c’est devant le danger imminent du retour au traditionalisme
rigoureux du systéme islamo-patriarcal que Samira revét et arbore "sa" virilité en
mouvement constant de déterritorialisation-reterritorialisation dans les différents p6les de

la féminité, tels qu’ils sont définis par Alain Badiou.

Mais au-dela du probléme de la femme, et plus largement, c’est ’identité de la
société tout entiére qui subit les conséquences néfastes de ce retour a un Islam radical qui
se référe exclusivement au passé arabo-musulman dans sa définition de ’identité nationale.
Et Samira, prise dans 1’écartelement entre deux figures tout au long du texte, s’oppose ainsi
a «la loi de I’Un » sous toutes ses formes. Elle vise d’abord a renverser la « loi du pére »
qui prescrit la supériorité de I’homme sur la femme, puis a déconstruire I’idéologie visant a
instituer une unité identitaire restreinte et restrictive de 1’Algérie. Et a une plus grande
échelle, cette ambivalence féminine se dresse contre toute forme de totalitarisme,
notamment contre le régime politique autocratique en vigueur depuis 1’indépendance et
que le narrateur tourne en deérision : « D’une certaine maniére, les temps changérent apres

I’indépendance de 1’ Algérie : de nouveaux maitres remplacerent les anciens » (p. 14).

Sur ce probléeme crucial de I’identité, nous pouvons donc dire que la circulation et
la logique de la dualité féminine chez Salim Bachi anéantit, comme nous 1’avons expliqué,
la suprématie hégémonique et totalitaire de 1’Un et donc de I’identité unique. Samira
exprime ainsi le rejet d’une identité qui se veut homogéne mais qui en réalité occulte les
diversités culturelles, inhibe les libertés individuelles et aboutit a une fiction stérile de
I’appartenance unique. Notre héroine de la déterritorialisation positive conduit donc
I’identité du despotisme de la racine unique vers une ouverture plus enrichissante et plus
épanouissante pour I’individu et la société par conséquent. Autrement dit, elle s’oppose au
totalitarisme du schéma arborescent qui, dans le langage de Deleuze, veut dire la racine
unique ou l’origine premiére, et incarne par contre un rhizome multiforme, vitaliste et

vivifiant.

responsables du pire, elles conduisaient aux profanations, aux vices, aux luxures, du haut des minarets, elles
étaient vouées aux gémonies, elles devenaient de nouvelles Erinyes ; elles se transformaient en Parques ;
elles détenaient les cordons et les ficelles de ce relent antique qui affleurait a présent » (p. 202).
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Mais Samira, outre cette liberté et cette capacité & « passer-entre-deux », est la
figure la plus emblématique — avec Hamid Kaim qui ignore laquelle d’Ourida ou d’Héléne
est sa véritable mére — de I’aliénation identitaire puisqu’elle est la petite-fille du colon,

Louis Bergagna, et de I’algérienne, « I’ Arabe ».

Dans ce sens, Samira rend compte, selon nous, grace a sa filiation et a son
mouvement transgressif, de la mutation identitaire, abrogeant ainsi tout fantasme d’une
Unité originelle qui serait de toute mani¢re une limitation de 1’étre expansif — rhizome.
C’est pourquoi, Salim Bachi s’obstine a remuer le passé récent et antique de 1’Algérie,
offrant au lecteur un kaléidoscope d’influences étrangeres. La maison de Louis Bergagna,
par exemple, regorge de vestiges qui retracent toute 1’histoire de 1’Algérie : des bustes
romains et statuettes phéniciennes, des acanthes en granit et arceaux musulmans, des tapis
et coffres berbéres... Quant a 'utilisation fréquente de la mythologie grecque, 1’auteur

répond a un journaliste :

C’est le patrimoine commun de la Méditerranée, de 1’ Algérie en particulier qui a été un
royaume hellénistique a une période de son histoire. C’est un clin d’ceil que j’ai voulu faire

dans mes premiers romans a cette antiquité grecque. On nous parlait beaucoup du passé

arabe de I’ Algérie, je voulais donc montrer qu’il n’y avait pas que le passé arabe?®,

La mythologie grecque est donc une maniere pour Salim Bachi d’exhumer le passé
hellénistique de 1’Algérie afin de démanteler le discours officiel qui se limite seulement a

la référence arabo-islamique quant a la définition de ’identité et du passé algériens.

Dans le méme sens, Samira, puisque douée a la fois d’une dualit¢é du Méme et de
I’ Autre et d’une dualité dans sa circulation dans le carré féminin, se veut la défenseure de
cette identité multiple, une identité en derniére instance rhizomatique, car dépouillée des

mythes originaires fossilisés.

En guise de conclusion, nous pouvons dire que, grace a son ambivalence et a sa
mobilité dans la plasticité de « 1’entre-deux », Samira supplante le réle traditionnel attribué
a la femme, celui de gardienne des valeurs et dépositaire des traditions, par un role actif
voire méme subversif. Simone de Beauvoir écrivait : « la femme ne peut pas s’accomplir si

elle se borne a étre épouse et mére »?84, et I’héroine de Salim Bachi par son audace qui

283 Entretien avec Salim Bachi disponible sur http://www.livrescq.com/livrescq/?p=33. Consulté le
17/08/2012.
284 DE BEAUVOIR, Simone. Le deuxiéme sexe, op, cit., p. 424.
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consiste a passer librement d’un homme a un autre et donc d’un statut a un autre, fait parler
le silence des autres figures féminines qui n’ont pas pu s’affranchir de la suprématie

masculine.

Mais plus encore qu’une simple émancipation, le texte progresse, avec
I’ambivalence de Samira qui non seulement abolit la domination de I’homme mais aussi la
loi tyrannique de 1’Un, vers une assomption du féminin. Ligne de liberté supérieure, la
jeune femme exprime de surcroit 1’échec de 1’homme seul quant a la constitution de ce
qu’on appelle la nation algérienne. En effet, ce qui caractérise les personnages masculins
de Salim Bachi c’est soit I’absence et la mort, soit ’immaturité. Il en est ainsi du pére du
narrateur qui a disparu en 1965 et qui est probablement mort. Quant a Hamid Kaim, a
cause de I’absence du pére et de toute référence symbolique, il reste confiné dans ce

qu’Alain Badiou appelle « I’adolescence éternelle »2%°

. D’ou son penchant idéaliste — tout
comme son pere d’ailleurs —, son caractére quasi enfantin, son incapacité a renoncer a ses
réves et a procurer sécurité et confort matériel a son amante, la raison pour laquelle elle le
délaisse pour Smard. Le pére d’Ali Khan, lui aussi manifeste une immaturité et une sorte

de lacheté en refusant de prendre position contre le régime politique.

C’est ’ambivalence, la virilité et la maturité®®® de Samira qui vont donc compenser
I’absence et le manque de maturité que manifeste I’homme. C’est ainsi que Salim Bachi
nous transmet un message d’une grande importance : I’avenir de 1’Algérie est entre les
mains de la femme dont on a eu un exemple dans le passé, La Kahéna. Mais plus
profondément encore que cette référence Iégendaire, une vérité indéniable : en se libérant
du joug de I’esclavage traditionnel, la femme, dans le méme geste, libére aussi ’homme du
carcan de la fausse virilité dominatrice, en le transformant en compagnon de vie librement

choisi.

285 BADIOU, Alain. « Figures de la féminité dans le monde contemporain », op. cit.

286 Samira est effectivement décrite comme étant une femme mdre : « Gestes lents, calculés, Samira
ressemblait & une enseignante. Un tailleur gris et un pantalon droit ’habillaient comme une femme d’age
mar » (CDU, p. 96).
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CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE

Dans la premiere partie dont 1’objet est 1’étude des catégories narratives, nous
avons choisi, dans le premier chapitre, d’analyser le programme rhizomatique a I’ceuvre
dans Le Chien d’Ulysse et La Kahéna. Apres avoir mis en évidence les conditions socio-
historiques de production de I’ceuvre et aprés avoir défini la problématique de la quéte de
soi dans le grand bouleversement de la "décennie noire", nous avons établi la cartographie
du CDU d’abord puis de La K afin d’examiner le travail du rhizome dans les deux textes.
Le raccordement, a la lumiére de Deleuze, des multiplicités du texte (plateaux et strates),
de proche en proche et a distance, a montré en effet que les composantes narratives sont a
la fois en lien et en liberté les unes avec les autres. Nous avons montré que ces
multiplicités textuelles se font écho selon le systéme d’agencement rhizomatique qui fait
qu’un méme sens est reconduit de plusieurs maniéres et a plusieurs endroits du récit. C’est
donc ainsi a la maniére d’un rhizome que se pose la problématique de la quéte de soi chez

Salim Bachi.

Dans le deuxiéme chapitre, nous avons analysé la quéte de soi dans le processus
narratif lui-méme. Nous avons vu comment, en butte a 1’aliénation, a la perte de soi et a la
dépersonnalisation, Hocine recourt a I’errance tant au niveau geographique a travers
Cyrtha qu’au niveau cérébral a travers les méandres de son esprit. En fait, le héros s’inscrit
ainsi dans la mobilité en se deterritorialisant de la situation terrifiante et en inventant des
lignes de fuite dans le réve, I’hallucination, I’Histoire, I’imagination... Mais Hocine ne se
territorialise jamais de maniere définitive, il choisit plutdt un incessant mouvement de va-
et-vient, de déterritorialisation-reterritorialisation, d’ou la dimension mobile et dynamique
du texte. Et ce mouvement constant est représentatif d’une quéte inachevée sans cesse
recommencée. D¢es lors, I’accomplissement identitaire se réalise grace a une identité en

perpétuel devenir.

Quant au statut du narrateur, nous avons constaté que méme si la narration est a la
premiére personne du singulier, le « je » ne renvoie jamais a un seul narrateur mais a toute
une multiplicité. Cette hétérogénéité du statut du narrateur est a 1’image de la
problématique et de la mouvance de la quéte de soi, laquelle est aussi en constant devenir.
Cette réciprocité entre le statut du narrateur et la recherche de soi dévoile un transfert
d’identité allant du personnage au narrateur et inversement, un transfert identitaire

démontré d’ailleurs par 1’agencement collectif d’énonciation lequel est susceptible d’agir
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fortement sur la conscience collective. Mais la construction d’un agencement collectif
d’énonciation est aussi une maniére de rejeter la verticalité solitaire du « je » et de vivre la

multiplicité interne.

Dans le troisieme chapitre, ¢’est la femme en tant que médiatrice de la quéte de soi
qui a suscité notre intérét. Figure de 1’altérité par excellence, la figure de la femme chez
Salim Bachi nous a permis de constater a quel point la société contemporaine est
réfractaire a toute forme de différence qu’elle soit radicale ou pas. Plusieurs procédés
narratifs montrent en effet qu’a 1’ére contemporaine la parole masculine se substitue peu a
peu a la parole féminine. La réduction insidieuse de la femme au silence est la preuve que
I’altérit¢ egalitaire est problématique. C’est pourquoi, I’identification a la femme en tant
qu’Autre semblable, est indispensable pour que se réalise I’identification a 1’« alter » autre

et différent a la fois.

Dans notre analyse, Samira est la figure de proue tant elle est porteuse
d’ambivalence. Nous avons tenté de montrer, a partir des travaux d’Alain Badiou sur la
féminité, que I’ambivalence de cette figure féminine aspire a 1’abolition de la « loi de
1’Un » et de I’origine unique. Grace a sa « Virilité » ainsi qu’a sa libre-circulation d’un pole
de la féminité a un autre, Samira parvient a transformer en cercle ce que Badiou appelle le
carré traditionnel. Cette figure qui ne peut donc exister que couplée a une autre entité
féminine peut par conséquent étre considérée comme « une occurrence de la dualité ».
S’opposant ainsi a la « loi de I’Un », Samira abolit tout fantasme de 1’unité originelle et
conduit I’identité du totalitarisme de la racine unique a la multiplicité et a la pluralité

rhizomatique.
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DEUXIEME PARTIE : ESPACES TEXTUELS ET
TERRITORIALISATION
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CHAPITRE I : Le labyrinthe et la quéte de soi

1. Cyrtha ou le labyrinthe urbain

1.1 Cyrtha, espace onirique

La lecture du CDU nous confronte a une véritable problématique de I’espace. Les
déambulations de Hocine nous plongent, en effet, dans une ville multiple, changeante,

complexe et polymorphe.

Personnifiée et anthropomorphisée, Cyrtha se présente sous des caracteres féminins
et suscite désir et séduction. Elle se métamorphose en suivant des lignes de fuite®’ qu’elle
trouvera tantot dans un devenir?®-femme?°, tant6t dans un devenir-animal®®. Elle apparait
charmante, sensuelle, fascinante et ensorcelante ayant une emprise certaine sur les

personnages prisonniers de son amour. Mais, Cyrtha dont « les tentacules menacaient le

287 Rappelons que « la ligne de fuite est une déterritorialisation », selon Deleuze in DELEUZE, Gilles &
PARNET, Claire. Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 47. C’est cette déterritorialisation qui permettra
dans le cas du CDU le devenir-femme et le devenir-animal de Cyrtha.

288 | e devenir s’oppose chez Deleuze, comme nous I’avons déja signalé, a I’avenir. C’est un procédé qui
implique la déterritorialisation de chacun des termes du devenir. Le philosophe explique ce concept dans son
entretien avec Claire Parnet : « Devenir, ce n’est jamais imiter, ni faire comme, ni se conformer & un modele,
fat-il de justice ou de vérité (...) Les devenirs ne sont pas des phénoménes d’imitation, ni d’assimilation,
mais de double capture, d’évolution non parall¢le, de noces entre deux régnes. Les noces sont toujours
contre-nature. Les noces, c’est le contraire d’un couple (...) La guépe et I’orchidée donnent I’exemple.
L’orchidée a I’air de former une image de guépe, mais en fait il y a un devenir-guépe de 1’orchidée, un
devenir-orchidée de la guépe, une double capture puisque « ce que » chacun devient ne change pas moins que
« celui qui » devient. La guépe devient partiec de ’appareil de reproduction de 1’orchidée, en méme temps que
I’orchidée devient organe sexuel pour la guépe. » In DELEUZE, Gilles & PARNET, Claire. Dialogues, op.
cit., pp. 8-9.

289 | e devenir-femme ou le devenir-animal de Cyrtha ne veut pas dire que celle-ci s’est transformée en
femme ou en animal mais qu’elle a acquis certains critéres ou codes propres aux humains (particuliérement
féminins ici) et aux animaux : « [...] le devenir-femme qui n’est ni homme, ni femme, devenir-animal qui
n’est ni béte ni homme. Des évolutions non paralléles, qui ne procédent pas par différenciation, mais qui
sautent d’une ligne & une autre, entre des étres tout a fait hétérogénes; des félures, des ruptures
imperceptibles, qui brisent les lignes quitte a ce qu’elles reprennent ailleurs, sautant par-dessus les coupures
signifiantes ». In DELEUZE, Gilles & PARNET, Claire. Dialogues, op. cit., p. 34.

En résumé, le devenir est donc une « rencontre entre deux régnes, un court-circuitage, une capture de code ou
chacun se déterritorialise ». Ibid., p. 55.

290 7ola aussi préte dans Germinal un devenir-animal & la mine appelée « le voreux », une désignation qui
sous-entend déja son caractére monstrueux et dévorateur a 1’encontre des mineurs qui y travaillent. Dans
I’Assommoir, ¢’est I’alambic qui est pris d’un devenir-animal car évoqué comme un monstre inquiétant, voire
comme un minotaure. Quant & La béte humaine, c’est le devenir-femme de la locomotive, la Lison (prénom
féminin), qui est mis en exergue puisque personnifiée, la machine est décrite comme une femme et Jacques
éprouve a son égard des sentiments qu’il éprouverait pour une femme, jusqu’a la névrose suicidaire de
I’érotomanie fétichiste.
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voyageur » (p. 88) prend parfois I’apparence d’un animal monstrueux dont les « entrailles

accoucheraient bient6t d’un hybride : un monstre recomposé, immortel » (p. 165).

Selon les moments de la journée, Cyrtha inspire soit la peur et 1’angoisse : « Je
désirais de toutes mes forces échapper a la ville (...) » (p. 123), soit le calme et la sérénité :
« je me sentis en paix (...) cette nuit parcourir Cyrtha m’apaisait. Impassible, la ville me
laissait aller ou je voulais. Elle ne cherchait plus a me séduire, ni a m’effrayer (...). Je

vivais d’une vie pleine et oublicuse (...) Vie bréve. Vie neuve » (pp. 143-144).

Incertaine et fluctuante, Cyrtha est a la fois ouverte puisqu’elle « donne sur la mer »
(p.86) et fermée car dotée tout au long du récit d’une dimension carcérale. Elle est
représentée parfois comme une prison, un enclos, parfois comme un labyrinthe. Le
narrateur explique d’ailleurs que Cyrtha, « la ville lazaret » est « batie de telle sorte que
chaque rue, chaque fenétre donnant sur une rue jumelle, une fenétre sceur, sur un monde

enclos en lui-méme, une prison dans la prison » (p. 83).

En outre, échappant a toute localisation géographique précise, Cyrtha, comme dit le
narrateur, «esta la fois sur un rocher en pain de sucre, au bord de la mer et sur une
plaine. » (p. 24). Elle renvoie a une multiplicité de lieux réels, car elle se confond dans le
récit a la fois avec Constantine®®! (puisqu’elle est située sur un rocher et que son nom
évoque la ville antique Cirta dont les ruines se trouvent a Constantine), Annaba (ou est
assassiné le président Boudiaf), Oran (en évoquant son horloge semblable a un minaret) et
Alger (acropole ouverte sur la mer). Enigmatique donc, Cyrtha est en méme temps toutes
ces villes et aucune d’elle. Représentative d’une époque douloureuse, elle est a ’'image de
n’importe quelle ville algérienne de la méme période. Elle est en quelque sorte une partie
de I’Algérie, voire 1’Algérie entiere. Il suffit d’ailleurs d’observer son orthographe pour

s’apercevoir qu’elle est un condensé de plusieurs villes.

II est utile de rappeler a ce stade d’analyse que 1’ceuvre (I’écriture) de Kateb Yacine
et particulierement Nedjma constitue un intertexte important du CDU ou Salim Bachi va

jusqu’a la réécriture du chef d’ceuvre de la littérature algérienne. Il faut noter aussi que

292

Cyrta et Hyppone=*= sont fréquemment mises en scene par Kateb Yacine. On peut formuler

291 Cyrtha est décrite dans le CDU comme étant une roche dure, « hard rock » (p. 29) qui se rapproche de la
description de Constantine de Nedjma (Ad’dahma, %kl | « I’écrasante »).
292 Ce sont les orthographes que choisit Kateb Yacine pour les antiques villes Cirta et Hippone.
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a ce moment-la I’hypothése selon laquelle le «h» et le «y» de «Cyrtha» du CDU

proviendraient peut-étre de la condensation de ces deux villes "katébiennes".

Le néologisme de Cyrtha peut évoquer par ailleurs 1’ile grecque, Cythere, consacrée
a Aphrodite et qui est dans le langage poétique le pays des amours. Salim Bachi veut peut-
étre s’inscrire dans la lignée des grands poetes comme Baudelaire ou Nerval lesquels ont
été inspirés par cette Tle ou tout simplement rapprocher ironiqguement Cyrtha sous le joug
de la violence a Cythere symbole des plaisirs amoureux ? — ou les deux, car tous les

syncrétismes sont possibles dans cette écriture polymorphe.

Aussi selon Bernard Aresu?®®, Cyrtha fait référence, aux trois syrtes : la Grande et
la Petite Syrte et I’ile de Djerba (I’ile des lotophages). Or, le nom commun de «Syrte »
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vient étymologiquement du grec ancien Surtis=* qui désigne «un amas de sable et de

rochers » constitué le long des cotes par les courants et autres mouvements d’eau.

Dans un sens plus extensif, Cyrtha aux bancs de sables mouvants est a rapprocher
donc du désert, autre lieu de déplacement erratique par excellence. D’autant plus que le
risque de s’égarer dans Cyrtha est aussi important que si I’on se trouvait au milieu du
désert, car ses ruelles sont tellement enchevétrées et ses venelles glissantes que les
personnages qui y vivent ne s’y retrouvent plus et se disent placés « sous le signe de la
perte » (p. 255). Ainsi, outre son aspect changeant di a ses multiples métamorphoses —
espace (temps) lui-méme sujet aux déterritorialisations puisqu’il se crée des lignes de fuite
dans différents devenirs - Cyrtha est aussi 1’espace de déterritorialisation par excellence,
tant au niveau géographique et physique (les errances de Hocine) que mental et imaginaire

(les réveries et les souvenirs de tous les personnages).

Semblable au désert qui change constamment sous I’effet du vent, Cyrtha répond

ainsi a la définition de 1’espace lisse?® qui s’oppose a I’espace strié, celui des repéres et de

293 Bernard Aresu, “Arcanes algériens entés d’ajours helléniques: Le Chien d’Ulysse de Salim Bachi”, in
Migrations des identités et des textes entre L’Algérie et la France, dans la littérature des deux rives, SOus la
direction de C. Bonn, I’Harmattan, Etudes transnationales, francophones et comparées, Paris, 2004, p.186.

29% Ce mot est a rapprocher du terme siiré signifiant « trainer », « charrier », « balayer », syrma (« traine,
robe a traine »), syrus (« balai »), surmos (« rafale »), surtos(« entrainé, charrié »). In DEROY, Louis &
MULON, Marianne. Dictionnaire des noms de lieux, éditions Le Robert, coll. « Usuel », 1992. Cité dans
fr.wiktionary.org/wiki/Syrte.consulté le 17/03/2014

29 Pour tout ce qui concerne ’espace lisse et I’espace strié nous renvoyons au « Traité de nomadologie : la
machine de guerre » in G. DELEUZE & F. GUATARRI. Capitalisme et Schizophrénie. Mille Plateaux, op.
cit., pp. (434- 527).
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la norme. L’espace lisse correspond aussi, selon Ismail Abdoun<*°, au nomos qui s’oppose

au logos, c’est la liberté par opposition a la Loi et a I’Ordre institués.

Une et multiple donc, apaisante et angoissante, réelle et imaginaire?®’, moderne et
antique®®, ouverte et fermée tout a la fois, Cyrtha, dont la phonétique rappelle aussi Circé,
est insaisissable, variable, polymorphe et par conséquent « réellement » fictive. La pluralité
des références que convoque ce néologisme inscrit donc 1’espace du CDU dans

I’imaginaire et I’onirique favorisant 1’éclatement et la mobilité du sens.

En effet, des I’ouverture du récit, le lecteur est placé a la croisée des chemins du
réve et de la réalité puisque Cyrtha, dans laquelle « on ne s’y retrouve plus » (p. 24), a des
perspectives sur « I’océan des songes » (p. 11). Hocine qui précise que « c’est la folie des
hommes qui a voulu construire une telle ville » (p. 24), n’est plus trés sir du chemin qu’il
faut emprunter pour rejoindre le port. Il avoue que « les frontiere commencent a se
perdre » (p. 25), que « les lignes s’effacent, les rues s’élargissent en direction de la mer »
(p. 34) et que «I’horizon est en fuite sous les nuages » (p. 86). Dans ce sens, Cyrtha est
une ville irréelle, « la ville de nos réves », dit Hocine (p. 24) qui hésite plus loin sur sa
nature de « présence surnaturelle ou cauchemar » (p. 176). Hamid Kaim pour sa part avoue

I’avoir inventée : « Cyrtha batie de mes mains, sortie de ma cervelle » (p. 130).

Confondant ainsi réalité et image de la réalité, réve et réverie (d’ou la récurrence du
lexique onirique), les personnages, aggravant leur situation avec la consommation de la
drogue, vivent dans une ville aux multiples facettes, hybride et instable ou les limites entre
I’onirique et le réel sont indécises et confuses. Par 1’incapacité a la situer dans le monde
réel, et par toutes les ambivalences qu’elle présente, Cyrtha est une ville onirique et

imaginaire, une ville, réellement fictive et fictivement réelle.

Tel le réve nocturne dans le phénomeéne de la condensation décrit par Freud dans Le

réve et son interprétation®®, Salim Bachi procede a la création d’une ville enrichie par

2% ABDOUN, Mohamed Ismail, « Proposition de lecture nomadique d’un texte nomade : I’exemple du
Polygone étoilé de Kateb Yacine », op. cit.

297 Cyrtha est d’un coté réelle parce qu’elle renvoie a une ou a plusieurs villes existantes et d’un autre
imaginaire parce qu’elle est le fruit de I'imagination de Hocine qui dit : « j’inventais Cyrtha pour me sauver »
(CDU, p. 227).

298 Moderne car les événements se déroulent le 29 juin 1996, antique parce que la description de Cyrtha
évoque d’une part, 1’Atlantide submergée par les flots, « la cité engloutie », dit le narrateur a propos de sa
ville (p. 89), et d’autre part, Thébes ravagée par la peste (p. 115).

299 FREUD, Sigmund. Le réve et son interprétation (traduit de I’allemand par Héléne Legros), Paris, éd.
Gallimard, coll. « idées nrf », 1971.
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I’accumulation de sens qui conjugue plusieurs réalités et plusieurs dimensions. Car, alors
que le «travail onirique » consiste dans le passage des idées inconscientes en contenu
manifeste, 1’écrivain modere et "déforme" I’expression de sa pensée pour construire sa
fiction et sa poétique. L’auteur du CDU procede alors de la méme maniere que le
processus du réve a la création de Cyrtha afin de produire sa fiction. Il condense des
éléments hétérogenes de la réalité et les horreurs de 1’époque pour construire un espace
terrifiant et effrayant presque aussi épouvantable que le contexte de la guerre civile. Cyrtha
est ainsi une image poétique qui dit I’indicible et qui exprime mieux qu’une description
réaliste 1I’Histoire et 1’intensité des traumatismes causés par la décennie noire. Tout en
donnant un apergu privilégié de ’atmosphere mortifére, la ville de S. Bachi permet
également d’exorciser le mal-étre et 1’angoisse aliénants. Hocine comprend d’ailleurs que
I’invention de Cyrtha est pour lui la seule échappatoire possible, une sorte de catharsis,
sans laquelle il deviendrait complétement fou, « j’inventais Cyrtha pour me sauver », dit-il
(p. 227). Dans ce sens, la ville représente une ligne de fuite, une déterritorialisation qui
permet d’échapper a la démence et a la fragmentation identitaire, une ligne de liberté d’ou

émerge d’autres lignes de fuite.

De cette maniére, Cyrtha est donc un espace de liberté qui repousse toutes les
limites, un espace lisse ouvert a toutes les déterritorialisations exorcisantes, qui est, en fin
de compte, purement onirique et un prétexte pour la création littéraire, en un mot un objet

d’abord et avant tout poétique.

Salim Bachi atteint ainsi son objectif de modeler une ville capable de refléter et de
suggérer horreurs et atrocités sans pour autant tomber dans la banalité de la description

minutieuse ou réaliste. L’auteur dit en effet a ce propos :

Je voulais une ville qui me laisse de la marge, beaucoup de marge, pour inscrire autre chose

qu’une réalité brusque et prosaique. Cyrtha fut, pour moi, le filtre de ’imaginaire et du

mythe. Elle fut méme la ville qui, par son nom ouvrit de telles perspectives a mes livres%.

Mais I’instabilité de cet espace révé, imaginé, et fantasmé par Hocine traduit plus
profondément une fluctuation et une oscillation identitaires, une dépersonnalisation qui se
manifeste dans la confusion et la perte des limites entre les deux univers réel et imaginaire.

Car comme le démontre Sami-Ali dans /’espace imaginaire®®, la pensée magique ou le

300 hitp://www.babelmed.net/index.php?option=com_content&view=article&id=2462Consulté le 10/05/2012.
301 Sami-Ali. L espace imaginaire, Paris, éd. Gallimard, coll. « nrf », 1974.
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réve se déploient dans un espace d’inclusion réciproque qui souligne la prise en compte de
la projection du dedans-dehors. Cette projection organise un dehors a I’image du dedans et
elle crée simultanément la distinction dedans-dehors. Sami-Ali s’appuie sur le célébre
conte d’Alice au pays des merveilles qui contient de nombreux exemples de spatialité
archaique comme par exemple D’arbre qui donne accés a tout un monde. Ces
métamorphoses s’accompagnent de modifications de I’espace corporel lui-méme : Alice ne
cesse de grandir et de rapetisser. Sami-Ali parvient a la conclusion selon laquelle si
I’espace est mobile et instable c’est que ’identité, elle aussi, est fluctuante. Dans ce sens,
I’instabilit¢ de Cyrtha, espace imaginaire et fictif, est a ’image de I’instabilité et du
désequilibre mental du narrateur en butte a une forte angoisse découlant de la guerre

fratricide que vit son pays.

Cette réciprocité de I’imaginaire, de la réalité psychique et de 1’identité connait une
expression particuliére chez Salim Bachi a travers la métaphore du labyrinthe. En effet,
Cyrtha avec toute sa complexité et toutes ses ambivalences est dotée tout au long du récit
d’une dimension labyrinthique. La construction d’un tel espace nous invite a explorer sa
richesse symbolique dans le texte. On essayera donc de répondre a la question suivante :
Sachant que le labyrinthe dans le CDU est a la fois physique et mental (espace et temps),
comment cette métaphore participe-t-elle a la quéte de Hocine et a la réalisation de son

moi ?

1.2 Le labyrinthe cyrthéen et la reconstruction de soi

Cyrtha, abritant les pérégrinations de Hocine, figure un enchevétrement de chemins
tel le labyrinthe mythique que construit Dédale pour enfermer le Minotaure. L’image du
labyrinthe hante effectivement I’imaginaire de Hocine-narrateur tout au long de sa
trajectoire et il y revient de maniéere trés fréquente, quasi obsessionnelle. Nous relevons
dans ce qui suit les passages qui contiennent les occurrences du mot « labyrinthe » et

guelques descriptions faisant référence a la méme forme architecturale :
. « La ville se transformait en un dédale redoutable [...] » (p. 62)

" «[...] Les habitants du Rocher, captifs, emmurés dans le dédale de ses rues,

enfouis dans les entrailles de ses venelles. » (p. 14)
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. «[...] Labyrinthe [Cyrtha] ouvert aux premiéres constructions. » (p. 164)
. « Les rues de Cyrtha devenaient labyrinthiques. » (p. 170)

. «(...) la béte qui baissait la téte sur le colimagon des rues de Cyrtha tant de

fois arpentés, tant de fois perdues et retrouvées. » (p. 90)

. « Les rues s’enchevétraient, comme a présent dans ma cervelle d’opiomane

s’entremélent les souvenirs » (p. 83)

. « Cyrtha ressemblait a un coquillage, une conque allongée par mille
anneaux aux circonvolutions éternelles (...) la ville lazaret, ouverte pourtant sur
I’océan, mais batie de telle sorte que chaque rue, chaque fenétre donnat sur une rue
jumelle, une fenétre sceur, sur un monde enclos en lui-méme, une prison dans la

prison » (p. 83) (nous soulignons).

Ainsi dans le CDU, Hocine comme un arpenteur marche et comme un égare erre
dans les rues de Cyrtha aux circonvolutions enchevétrées. L’inquiétante étrangeté du
monde dans lequel il vit le pousse a déambuler, a chercher son chemin et a se chercher soi-
méme. Le motif du labyrinthe montre effectivement que 1’existence est vécue sur le mode
de la captivité et de 1’égarement. Il peut étre considérer a ce moment-la comme le symbole
de la malédiction de la condition urbaine de Hocine. Car I’architecture labyrinthique est
«une figure de I’espace contraint »*%2, nous dit Pierre Loubier et le recours au labyrinthe
est « une fagon d’informer le réel, de transformer I’espace du chaos en cosmos »°%, (que

James Joyce condense bien en "chaosmos").

En effet, grace au labyrinthe, ’auteur crée un langage dans lequel s’expriment des
états informulés et autrement informulables. En trouvant une image permettant de
conserver 1’intensité de la douleur tout en évitant la banalisation de 1’horreur, Bachi rend
supportable la réalité douloureuse, transforme une ville chaotique en espace « lisible » et

« vivable ». L’auteur procéde ainsi a une distanciation et une médiation esthétiques pour

302 | OUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe. Ville, errance, écriture, Paris, ENS éditions, 1998, p 13. Pierre
Loubier s’appuie sur les conclusions d’Abraham Moles et Elizabeth Rohmer qui, dans leur phénoménologie
du comportement, généralisent ’appellation de labyrinthe a tout systéme ou la démarche de ’homme est
contrainte. Dans le CDU, c’est 'oppression, I’enfermement et le repli sur soi de toute la société qui inspire le
motif du labyrinthe.

303 1bid., p. 13. Les mots sont soulignés par I’auteur.
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témoigner autrement que par le réalisme documentaire d’une situation hypercomplexe de

I’ Algérie.

Le labyrinthe étant « I’un des symboles les plus puissants dont la littérature dispose
pour figurer un environnement hostile a 1’étre humain »*%, il offre la possibilité de dire
I’ampleur du désarroi et de la désagrégation identitaire. Le mythe a de surcroit un rdle
majeur qui consiste a compléter une Histoire qui passe sous silence certains événements,
compensant ainsi une memoire collective défaillante. Et ¢’est lors des grandes tensions que
le mythe renait avec toute sa charge symbolique. Comme dit Jean-Yves Tadié, entre

autres : « Aux époques de crise (...) les symboles reprennent une vie littéraire »°%.

En Thésée moderne, Hocine tente alors d’échapper au dédale cyrthéen et au
Minotaure incarné dans le texte par toutes les formes de violence, qu’elle soit terroriste ou
antiterroriste. Représentant I’homme dominé par ses pulsions instinctives, le Minotaure est
fortement suggeré a travers quelques personnages, notamment Seyf, le policier dont le nom
signifie en arabe « le glaive », et le commandant Smard, I’agent de la sécurité militaire. Il
faut ajouter a ces deux figures celle du terrorisme islamiste qui n’est pas représentée par un
personnage singulier mais qui est diffus dans toute la société, et dont on voit tout I’impact
néfaste dans le CDU.

Parfois c’est Cyrtha toute entiere qui se transforme en monstre aux allures de
Minotaure. Espace plastique parce que lisse et onirique, la ville s’invente des lignes de
fuite et se deterritorialise souvent dans un devenir-animal. C’est la situation dramatique et
I’atmosphere sinistre qui poussent Hocine a imaginer Cyrtha non seulement comme un
labyrinthe, mais aussi comme un monstre/Minotaure. C’est dans ce sens d’ailleurs que le
narrateur dit : « (...) le vaste monde a présent en gésine dont les entrailles accoucheraient

bient6t d’un hybride : un monstre recompose, immortel. » (p. 165)

De plus, c’est a la fagon d’un monstre que Cyrtha s’empare de 1’esprit de Hocine
qui ne peut se soustraire a sa domination, « je fus happé par Cyrtha », dit-il (p. 68) et il

ajoute dans une autre séquence :

304 VVincent Message, « Impossible de s'en sortir seul : fictions labyrinthiques et solitude chez Kafka, Borges,
Danielewski et Kubrick », Amaltea, Revista de mitocritica, vol. 1 (2009), p. 189-201. Disponible sur
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/amaltea/revista/numl/message.pdf consulté le 27/09/2015.

305 TADIE, Jean-Yves. Le récit poétique, Paris, PUF, 1978, p. 168.
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Cyrtha, elle, cherchait @ maintenir la confusion, agissant comme le soleil sur un homme
perdu au milieu du désert. Je désirais de toutes mes forces échapper a la ville dont, par
moments, je devenais 1’amant obscur, au consentement différé. Ce matin encore, assoupi,
j’en avais autorisé le surgissement ; et la menace gonflait comme une lame profonde, préte
a m’éventrer. Quand la fatigue me tenaillait, Cyrtha attestait sa présence, sa force

d’irrémédiable grandissait et menagait le monde ou je voulais continuer a vivre. (p. 123)

L’ampleur de la tyrannie qu’exerce Cyrtha sur le narrateur se dégage de la
comparaison avec 1’insolation et son impact sur I’homme au milieu du désert. Incapable de
s’en défaire, la ville écrase de tout son poids I’esprit du narrateur qui plonge dans des
délires et des réves de toutes sortes. Tourmentant sa victime comme le prédateur sa proie,
I’emprise de Cyrtha « dont les tentacules menacent le voyageurs » (p. 88) s’accroit avec la
fatigue ou pendant le sommeil. A ce moment-la, monstrueuse et diabolique, Cyrtha a la
capacité d’engloutir Hocine et son monde. Seulement, le narrateur ne céde pas facilement a

la menace et choisit de résister.

A T’instar du combat de Thésée contre le Minotaure, la confrontation de Hocine a

ces personnages®®

mi-humains mi-animaux — dont Cyrtha qui s’éléve au statut d’hyper-
personnage compte tenu de son role — est représentative de la quéte du héros voulant
dépasser ses pulsions bestiales et mortiferes. Car comme le souligne Catherine Pont-
Humbert «le monstre est le gardien de I’animalit¢ de ’homme, 1’image d’un élément
obscur qu’il faut combattre et vaincre »*°’. Le probléme est donc de savoir comment le

protagoniste fait face a la domination de Cyrtha-Minotaure.

Pour tenter d’échapper a I’emprise de Cyrtha, Hocine se livre a une errance
incessante a travers les chemins serpentés de la ville et répond ainsi a I’appel irrésistible de

la rue, cet « appel diffus du monde [qui] se manifeste comme le signal d’un départ. »%%

Langage choregraphique, cette marche est le geste salvateur qui a permis a Thesée
d’échapper au Minotaure et au labyrinthe, affirmant ainsi la supériorit¢ de la danse
humaine sur la bestialité et 1’animalité du Minotaure. La répétition perpétuclle de cette
danse a ainsi des vertus curatives. Et c’est dans ce sens que le narrateur aime

particulierement le mot « redondance » parce qu’il contient a la fois la répétition (« re »),

306 11 s*agit bien sar de Seyf et du commandant Smard, pris dans un devenir-animal comme Cyrtha.
307 PONT-HUMBERT, Catherine. Dictionnaire des symboles, des rites et des croyances, op. cit., p. 59.
308 _LOUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 71.
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«don » (art, talent) et « danse » : « Re-don-dance, danse des oiseaux, des pigeons » (p.33),

précise Hocine.

Dans le méme sens bénéfique aussi, Pierre Loubier constate, en faisant référence a
Rimbaud et a son poeme Aube, I’importance de la marche et ses propriétés pour tout étre a

la recherche de soi :

Le parcours est a ’espace ce que la caresse est au corps, forme de connaissance et
d’appropriation®®. Chez Rimbaud, la dromomanie®? se relie a «une érotisation de
I’expérience ambulatoire ». L’en avant est I’élan méme d’un étre qui, « régi par la
facticité », se lance a la découverte de ’espace pour sentir un peu « SOn immense corps »

(Aube) et aussi a la rencontre de lui-méme. « C’est par la marche a pied que Rimbaud tache

de posséder le monde »31

L’acte répétitif de la marche est I’expression donc d’une quéte d’appropriation de

I’espace, de connaissance de soi et du monde.

Aliéné parce que confronté a un monde cruel et déshumanisé, Hocine se déméne en
marchant pour trouver une voie qui le menerait a la sortie. Car le labyrinthe ne peut exister
seul sans I’idée d’une recherche d’ouverture ou de sortic. Mais avant de trouver cette issue
qui serait 1’équivalent de I’accomplissement de soi, il doit marcher, marteler le sol

cyrthéen, affronter le Minotaure.

Les déambulations du personnage permettent également le surgissement de
nombres d’épisodes historiques et de souvenirs. Ces déterritorialisations offrent parfois des
arréts déterminants a 1’image du parcours cedipien ou certaines stations sont décisives,

comme la rencontre du sphinx ayant permis la réalisation ultime du Moi.

Et c’est au moment ou I’esprit de Hocine est fortement saisi, « happé » par Cyrtha
qu’il se déterritorialise en suivant des lignes de fuite qui le renvoient dans le passé.
Projetant ainsi le narrateur dans I’histoire collective de la ville, ces déterritorialisations sont

salutaires dans le sens ou elles participent a sa reconstruction identitaire. Car il s’agit, en se

309 Ajoutons : de plaisir, de 1’art.
310 « La dromomanie » vient du grec dromos, qui signifie la marche, d’ou « dromadaire ».
311 LOUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 169.

190



déterritorialisant, de fuir tout en cherchant une arme®?, selon I’expression de Gilles

Deleuze.

Remontant parfois jusqu’a I’époque romaine, le narrateur se propulse dans des
époques lointaines. 1l revit alors une bataille navale, le si¢ge d’Alger par Charles Quint, un
épisode ou la peste sévit a I’époque ottomane et enfin 1’événement le plus obsédant qui est
a l’origine de ses pérégrinations : 1’assassinat du Président Mohamed Boudiaf, le 29 juin
1992. Ce dernier événement est capital puisqu’il va enclencher le processus de

remémoration qui le renvoie a toutes les autres dates importantes de I’ Algérie.

Convoquant ainsi 1I’Histoire, Hocine cherche a trouver les causes de ce tourbillon de

violence qui a emporté Cyrtha dans une guerre fratricide des plus dévastatrices.

Et quand le narrateur ne rapporte pas un épisode historique tel quel, il le suggere a
travers un lieu de mémoire®!3. Une fresque qui recouvre la gare de Cyrtha offre un exemple
canonique. La peinture figure « des mineurs et métallurgistes qui travaillent, le sourire aux
lévres ». En fait le narrateur, a travers ce tableau, tourne en dérision d’une part, le régime
socialiste supposé procurer le bonheur et la sérénité et qui a fini par provoquer une crise
sociale avec, comme point culminant, les émeutes meurtriéres d’octobre 1988, et d’autre
part I’islamisme plus austere, lequel a gardé la fresque juste pour signifier la fin du systeme
socialiste avec sa « débauche de couleurs vives et les visages carrés des travailleurs d’un
socialisme défunt » (p. 37). Cette fresque est I’occasion de rappeler aussi la victoire du FIS

aux elections législatives de décembre 1991.

L’université qui est un autre lieu de mémoire montre ’impact de [’arrét du
processus électoral de janvier 1992 et les conséquences de la montée de I’islamisme a
Cyrtha. Reléguée a la périphérie, la situation géographique de 1’université explique, pour le
narrateur, 1’intention d’¢loigner de la ville et de ses habitants des étudiants doués d’un

esprit critique, tout en instituant en méme temps la scolastique dogmatique « pour mieux

312 Deleuze cite une phrase de Georges Jackson qu’il écrit de sa prison : « il se peut que je fuie, mais tout au
long de ma fuite je cherche une arme. » Deleuze poursuit « fuir, ¢’est tracer une ligne, des lignes, toute une
cartographie. On ne découvre des mondes que par une longue fuite brisée ». DELEUZE, Gilles & PARNET,
Claire. Dialogues, op. cit., pp. 47.

313 Voir notamment NORA, Pierre. « Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux », dans Les lieux
de mémoire vol. 1, sous la direction de Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1984, pp. XIlI- XLII. Pierre Nora
construit, en effet, sa propre conception de la mémoire collective. Pour lui, un lieu de mémoire va de I’objet
le plus matériel, le plus concret a I’objet le plus abstrait, il n’est donc pas forcément et toujours un lieu
géographique mais aussi un lieu commun et symbolique attaché a une conscience commémorative comme les
Musées, les personnages historiques ou mythiques, les événements et dates clés de I’histoire, ou encore les
mouvements politiques et bien sOr les artistes et leurs ceuvres d’art.
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étouffer tout progrés dans le cul de la poule » (p. 50), dit avec une dérision amere le

narrateur.

C’est donc dans ce mouvement de va-et-vient entre le présent et le passé provoqué
par la mobilité physique et psychique que le protagoniste tente d’établir des continuités
entre un présent sanglant et un passé tout aussi effrayant. Car le symbole labyrinthique
comme le note Gaston Bachelard «accumule, semble-t-il, I’angoisse d’un passé de
souffrance et I’anxiété d’un avenir de malheurs. L’étre y est pris entre un passe bloqué et

un avenir bouché. Il est emprisonné dans un chemin »34,

Dés lors, ces lieux de mémoire ainsi que toutes les dates convoquées grace aux
déterritorialisations sont des subterfuges pour une meilleure connaissance de I’Histoire
collective et par conséquent de I’identité nationale et individuelle. En effet, ’importance de
I’Histoire et de son écriture est mise en exergue dans un passage ou Seyf, I’officier de

police, oppose les légendes aux faits historiques, I’histoire a I’Histoire :

Ma grand-meére, Dieu ait son &me, me contait les menus faits, les histoires, les légendes
infondées qui circulent depuis des siecles sur le compte de Cyrtha. Toi-méme, Hocine, tu
comprends maintenant ce je que je tente de t’expliquer. On a tous, ici, une grand-mére qui
anonne ces redoutables fariboles. Comment lutter contre I’invasion enfantine ? Contre le
mensonge de source maternelle ? Et toi tu me demandes une exhumation ! Laissons ces
choses enfouies ! Elles nous causent déja assez de tort. J’ai assassiné ce gamin poussé par
Cyrtha. Ne te cabre pas. Quelque part, ces histoires de ville mille et une fois conquise et
délaissée, ces guerres incessantes, ces patronymes légendaires, Syphax, Jugurtha, les jeux
du cirque, les invasions romaines, vandales, turques et frangaises, et a présent la lutte qui
nous consume, entravent notre avenir, plombent notre présent, nous empéchent de parcourir
le chemin des nations vierges dont le poids des turpitudes, soit qu’il fiit oublié par ses
habitants, soit qu’il ne se constitudt jamais en continent de noirceur, sans doute grace au
génie qui presidait a leurs destinées, ne les fit pas basculer dans le passé. Ne rien exhumer,

écrire I’Histoire ? Peut-étre... (p. 200)

Plut6t que la Iégende, Seyf privilégie ainsi le fait historique et son écriture. En effet
pour vivre sereinement le présent et envisager I’avenir sous de meilleurs auspices, il est
nécessaire de se débarrasser du passé glorifie et mythifié par des Iégendes diverses et par

les récits des grand-méres qualifiés par Iauteur de « fariboles » et de « mensongers »1°.

314 BACHELARD, Gaston. La Terre et les réveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 1943, p. 239.
315 Le poids des ancétres sur les jeunes générations est représenté peut-étre d’une maniére plus forte dans
Nedjma de Kateb Yacine a travers Rachid qui, dans sa cellule de déserteur, « ne redoutait ni le tribunal de
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Le passé, il faut donc le connaitre, chercher a en écrire les détails a condition que cette
écriture obéisse a un pacte de véracité et de vérité pour que chacun puisse s’y référer et se
construire en fonction de ce vecu collectif. Car la constitution de ce passé en memoire
permet a la fois d’exorciser les vieux fantdmes et de se libérer des traumatismes
ancestraux. Les nations fortes sont celles qui ont su déjouer et oublie les tragédies des

temps passés par une meilleure connaissance de 1’Histoire.

Dans la méme perspective, Salim Bachi, en évoquant Nedjma de Kateb Yacine,

oppose I’Histoire au mythe lors d’un entretien a I’Ecole Normale Supérieure :

Ce qui m’intéresse c’est plus I’histoire de 1’Algérie en soi que I’histoire mythique. Tous
mes livres essaient de déconstruire toute cette histoire mythique qu’avait essayé d’élaborer

Kateb Yacine avec le mythe des ancétre5316, parce que le mouvement de I’histoire est
différent. A 1’époque de Nedjma, il était nécessaire d’affirmer quelque chose qui n’existait
pas encore (...) Le mythe des ancétres, le mythe de la violence peuvent étre dangereux

quand un pays s’est constitué en nation et peuvent méme 1’enfermer. Il y a certaines nations

qui ne sortent pas de ces espéces de constructions qu’elles se sont faites en naissant>*’.

Aussi, tirer des lecons du passé est une des choses auxquelles aspire Salim Bachi
qui fait dire dans AASM a Sindbad accablé par la situation : « I’époque présente ne veut
rien retenir des précédentes : elle tatonne dans la pénombre, béatit avec des fragments
obscurs une réalité fantomatique » (AASM, p. 33). La mémoire telle qu’elle apparait chez
Bachi a donc un rapport évident avec le passé mais aussi avec le présent et 1’avenir.
« Oublier le passé, c’est se condamner & le revivre » >!8, dit Didier Deaninckx. Quant a
Pierre Brunel, il souligne que « le retour au passé oublié doit s’effectuer pour retrouver la
mémoire ; le lien avec le présent »'°, Hocine doit par conséquent, pour reconstruire avec

lucidité son Moi et vaincre ses pulsions instinctives, récupérer la part amputée de son

Dieu, ni celui des Francais » mais celui du vieux Keblout légendaire qui lui apparut en réve avec « des
moustaches et des yeux de tigre, une trique a la main ». Voir KATEB, Yacine. Nedjma, Paris, Seuil, 1956, p.
134,

316 Mais en méme temps 1’impact de I’imaginaire collectif sur I’Histoire n’est pas a négliger. La légende par
exemple, peut alimenter les béances de I’Histoire malgré les modifications et amplifications qu’elle peut
susciter au fil du temps et des transmissions essentiellement orales. Kateb Yacine dit dans Le cercle des
représailles « la 1égende est plus généreuse que I’Histoire ».

817 Entretien avec Salim Bachi réalisé par Tristan Leperlier & I’'Ecole Normale Supérieure a I’occasion de la
"Semaine de la francophonie", le samedi 20 mars 2010, disponible sur :
http://www.dailymotion.com/video/xn5hej_entretien-avec-salim-bachi_creation Consulté le 07/10/2015.

318 DAENINCKX, Daniel. Meurtres pour mémoire. Paris, Gallimard, 1984, p. 7.

319 Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de BRUNEL, Pierre. Paris, édition du Rocher. 1988,
p. 623.
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identit¢ en ’occurrence son passé¢ et son Histoire. D’ou I’'importance de toutes ses

déterritorialisations.

Tout comme le fil d’Ariane, I’Histoire a ainsi une assise salvatrice empéchant le
parcours rhizomatique de Hocine de tourner & la mauvaise herbe, contrairement a
I’itinéraire de Seyf et du commandant Smard. Dominés par leurs instincts primitifs et
emportés par un devenir-animal, ces derniers n’ont pas su lutter contre le Minotaure et
détourner les forces obscures qui les ont jetées dans le cycle infernal de la violence et de la

corruption.

Il faut noter a ce stade d’analyse que, parallélement au cheminement dédaléen a
travers Cyrtha qui provogue notamment les déterritorialisations, Hocine traverse le
labyrinthe de son inconscient pour reconstituer la cartographie de son moi et vaincre, a
I’intérieur de lui-méme, sa nature animale parce qu’il peut étre, lui aussi, en proie a la
tentation et a la fascination du mal tout comme ses concitoyens. Selon J. Chevalier et A.
Gheerbrant, le labyrinthe conduit en effet « a I’intérieur de soi-méme, vers une sorte de
sanctuaire intérieur et caché, dans lequel siege le plus mystérieux de la personne humaine
»320 Quant & Pierre Loubier, il nous apprend, aprés avoir établi une équivalence entre

I’aventure dans le langage, dans la rue et dans le réve que :

Le labyrinthe n’est pas seulement spatial ou linguistique, urbain ou cryptogrammatique, il
est également au ceeur du sujet lui-méme. Explorer les méandres de la ville et de ses textes,

c’est donc aussi explorer les mille plis de soi-méme, pour en extraire le sens. Ainsi,

explorer la ville revient a explorer les replis de son propre cerveau®?!. e poser la question
«que sais-je de la ville ?» c’est donc interroger sa propre identité : « qui suis-je ? »,

comme pourrait le résumer la formule inaugurale et programmatique de Naldja.322

Le labyrinthe établit en fait un rapport entre les abysses du moi et le monde.
L’identité individuelle et I’espace de la ville sont ainsi régis par une relation de réciprocité
dans le sens ou la connaissance de la ville implique la connaissance de soi. Parcourir les
chemins escarpés et les rues tortueuses revient en derniére instance a explorer les

circonvolutions de son propre esprit.

320 3. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont/Jupiter, 1982,
p.555.

321 Au sens ou ’entend Henri Michaux qui écrit quelque part dans « La vie dans les plis » in I’Espace du
dedans, éd. Gallimard : « j’écris pour me parcourir, 1a est 'aventure d’étre ».

322 | OUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 127.
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Outre la corrélation de 1’espace et de I’identité, I’errance dédaléenne a une fonction
spéculaire. Tel le miroir, elle renvoie au protagoniste 1’image de son itinéraire intérieur et
mental, « son espace du dedans », dirait Henri Michaux. Le labyrinthe architectural n’est
donc qu’une image du labyrinthe psychique comme le confirme encore Pierre
Loubier : « Le labyrinthe est le miroir de qui le traverse, a la recherche de sa propre
vérité »*3. La ville semble étre ainsi comme la transposition métaphorique d’une
intériorité hésitante, titonnante, a la recherche de sa véritable identité. Conscient d’ailleurs

de cette réaliteé, Hocine dit en parlant du fou :

Il cherchait son chemin a travers les méandres de son esprit. Comme moi. Et la ville,
enchevétrée, ressemblait & son esprit. Un embrouillamini de ruelles, de venelles glissantes —

on ne distinguait pas un homme- parcourait la face vieillie de Cyrtha. (p. 238)

Le narrateur met ainsi en paralléle son parcours a travers Cyrtha et son esprit et
celui du fou a la recherche de son Ithaque. Le dédale cyrthéen fait de rues entremélées et
de ruelles entrelacées est semblable a I’esprit de Hocine et celui du fou. Par conséquent,
surmonter 1’aliénation, retrouver son moi et son Ithaque, repose sur ces péregrinations
labyrinthiques dans la mesure ou le dédale de Cyrtha conduit a I’intérieur de soi-méme, au

plus profond de I’individu.

Le salut de Hocine dépend donc du voyage simultane a travers les enchevétrements
de sa ville et de son esprit. De sorte que cette chorégraphie dans le dédale urbain
fonctionne comme un vaste chant thérapeutique qui imite dans son action le chant indien

qui, selon Levi Strauss, opére « une manipulation psychologique de 1’organe malade »%%*.

Pierre Loubier rappelle en effet la notion « d’efficacité symbolique » intégrée par
Lévi Strauss a son projet scientifique, en étudiant le cas d’un chant indien destiné a aider

un accouchement difficile. Ce chant a des vertus curatives puisqu’il s’agit :

A chaque fois d’induire une transformation organique consistant essentiellement en une
réorganisation structurale, en amenant le malade a vivre intensément un mythe, tantét recu

tantdt produit, et dont la structure serait, a 1’étage du psychisme inconscient, analogue a

celle dont on voudrait déterminer la formation a 1’étage du corps.325

323 |bid., p. 419.
324 Cité par Pierre Loubier dans Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 422.
325 pPierre Loubier. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 422.
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Pierre Loubier qui considére I’ensemble poétique appelé « poesie de la ville » selon
des modalités comparables a celle de ce chant indien analyse par Lévi Strauss, constate que
la « guérison » recherchée a travers les récits de quétes labyrinthiques qui ont un rapport
avec une geographie intime, passe nécessairement par un voyage mené simultanément dans

le monde extérieur et dans le monde intérieur.

Ainsi, de méme que I’incantation chamanique fonctionne sur le corps et I’esprit du
malade, la dromomanie a travers Cyrtha induit des changements concrets au niveau
ontologique du narrateur qui pourrait enfin recoller les fragments de son moi. C’est en
reproduisant le méme processus que la cure indienne, qui n’est d’ailleurs pas sans rapport
avec la démarche psychanalytique, que la déterritorialisation géographique et psychique
¢établit un échange capital entre 1’espace du dehors et I’espace du dedans, entre 1’univers
physique et I'univers physiologique. Hocine serait alors son propre chaman qui, par la
marche et la déterritorialisation, affirme de facon plus forte et plus sire son corps et son
moi dans I’espace urbain. Car son expérience ambulatoire a permis de revivre de maniere
intense, grace aux déterritorialisations dans 1’Histoire, les événements, les causes de la
guerre civile, les origines de la violence et de I’animosité lesquels sont la source de son
angoisse et de sa déperdition ontologique. Une telle approche de 1’espace, puisqu’elle
exige perception et projection, permet une meilleure compréhension des choses et de
I’Histoire en les analysant dans les moindres détails. C’est de cette maniére que Hocine va
vaincre le Minotaure lancé a sa poursuite et inhiber son instinct animal excité par 1’hostilité

du contexte historique.

Aussi, grace a cette tauromachie, le narrateur va accomplir son parcours initiatique.
Comme si le passage de I’enfance a 1’dge adulte nécessitait cette chorégraphie
labyrinthique et toutes ces déterritorialisations géographiques et psychologiques. Cyrtha
emprisonne en effet toute personne et tout enfant n’ayant pas regu certaines vérités : « la
ville se transforme en un dédale redoutable pour 1’étranger et I’enfant », dit le narrateur (p.
62). La maturation ne s’accomplit donc qu’a la condition de s’égarer dans les
enchevétrements des rues de Cyrtha et de se déterritorialiser incessamment dans les
méandres de son esprit. Hocine ne miirit ainsi qu’au bout d’interminables errances a travers
le labyrinthe cyrthéen et son labyrinthe psychique. C’est a la fin de ses errances qu’il
déclare : « Je ne suis plus I’enfant que je prétendais étre tout a I’heure. Je ne suis plus rien

de ce que j’ai été ce matin. Une éternité a passe. Et plus peut-étre » (p. 218). La marche
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déambulatoire s’aveére donc étre un trajet initiatique consacré au déchiffrement des signes

de I’Histoire et au décryptage du sens de la vie.

2. L’érotisme comme quéte de soi

Dés le debut du texte, Hocine exprime un mal-étre profond ou il est réduit a
I’onanisme pour assouvir ses pulsions libidinales. Cette attitude d’apparence perverse,
comme nous 1’avons déja montré, est I’expression d’une névrose découlant de I’inhumanité
de la guerre civile. Mais le protagoniste va bientot se décharger du poids de I’interdit
instauré par les fondamentalistes en ce qui concerne la femme et la sexualité. Il critique
d’ailleurs véhémentement le régime politique qui préfere instiller la scolastique stérile pour
remplacer ’activité intellectuelle critique en notant: «pendant vingt années fertiles
comme les sept vaches maigres d’Egypte croasseérent de nouveaux docteurs de la loi.» (p.

50)

Le narrateur assimile ainsi toutes ces années qui ont nourri I’extrémisme a une
période de famine avec la référence aux sept vaches maigres bibliques d’Egypte. Les
interprétes du texte sacré, qu’il appelle ironiquement, tantdt « les docteurs de la loi », tant6t
«nos bons médecins de 1I’ame », sont comparés aux oiseaux de mauvais augure, les

corbeaux, avec I’utilisation du verbe onomatopéique « Croasser ».

Il met aussi I’accent sur le tabou qui entoure la sexualit¢ en exagérant les
résolutions des exégetes qui, selon lui, « disputérent longuement du sexe des hommes et
parvinrent a la juste conclusion qu’il valait mieux les émasculer, les femmes quant a elles,

selon nos bon médecins de I’ame, se contenteraient de disparaitre » (p. 50)

Etrangement, toutes ces interprétations, si radicales soient-elles, trouvent un écho
favorable chez les concitoyens du narrateur qui dit ironiquement : « maintenant tout le
monde coupe les couilles a tout le monde en remerciant Allah pour ses bienfaits » (p. 50).
Hocine va méme jusqu’a tourner en dérision les promesses de paradis pour les males en
comparant Cyrtha qui se dérobe a une houri, une vierge du paradis, intimidée par ces

hommes :
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La coquine [Cyrtha] se dérobe. Houri®?® effarouchée par des damnés dont les doigts aux

ongles sales cherchent & palper la robe virginale. Taraudés par le soleil, ses murs blancs a
I’assaut du ciel bleu fiétillent sous nos yeux exorbités par des promesses d’arbres chargés
de fruits d’or, de jardins gorgés de parfums capiteux, de jeunes femmes nues se dispersant
comme des gazelles, en ondulant de la croupe. (p. 30)

Hocine transgresse alors les conventions de « bonnes meeurs » en s’accouplant avec
toutes sortes de femmes. Il sollicite une prostituée apres la visite médicale qui précede le
service national et rapporte la scéne d’initiation sexuelle avec humour et dans un style pour

le moins trés familier.

En racontant ainsi ses aventures, il offre des pauses narratives grivoises®’ dont la
finalité est de briser les tabous. Méme si I’auteur décrit dans les moindres détails les scénes
érotiques, il n’exprime aucune perversité maladive ni dépravation. Bien au contraire, il
s’inscrit dans une sorte de sublimation de la femme et de son corps. Ces épisodes €rotiques
marquent par ailleurs des moments de distraction et de divertissement pour le lecteur qui
s’attache au personnage/narrateur et a ses expériences extraordinaires et extravagantes.
Préférant en effet I’ivresse de la passion charnelle @ I’amour et aux sentiments
« romanesques », Hocine mene une vie sexuelle exubérante. Connaissant si bien « les élans
du corps, le tiraillement des sens, la tyrannie de la chair », il raconte fierement ses
conquétes amoureuses, dans un style quasi fantastique, qui n’est pas sans rappeler le

sublime « grotesque » de Rabelais :

je me contentais donc de sodomiser les plus hardies, les fiancées de mes amis ou voisins,
les voyageuses harassées qui couchaient a 1’hotel Hashhash, les putes, les amies de mes
sceurs, les veuves, les orphelines, les maritornes, les danseuses, les maquerelles et les

réveuses. (p. 216)

326 | es Houris sont, selon la religion musulmane, des vierges dans le paradis qui seront la récompense des
bienheureux. Elles apparaissent & la sourate 55, Le miséricordieux, a partir du verset 56 :

« 56. La, seront de jeunes vierges au regard modeste, dont jamais homme ni génie n'a profané la pudeur.57.
Lequel des bienfaits de Dieu nierez-vous ?58. Elles ressemblent a I'nyacinthe et au corail.59. (...) 62. Outre
ces deux jardins, deux autres s'y trouveront encore. (...) 64. Deux jardins couverts de verdure.65. (...) 66. Ou
jailliront deux sources.67. (...) 68. L&, il y aura des fruits, des palmiers et des grenades.69. (...) 70. L4, il y
aura des vierges jeunes et belles.71. (...) 72. Des vierges aux grands yeux noirs renfermées dans des
pavillons.73. (...) 74. Jamais homme ni génie n'attenta a leur pudeur. » La sourate 55, Le miséricordieux,
selon la traduction de Kazimirski disponible sur le site : http://www.lenoblecoran.fr/wp-content/uploads/Le-
Coran-Traduction-dAlbert-Kazimirski.htm# Toc362282775 consulté le 06/07/2015.

327 A noter que ce type d’écriture qui remonte a la vieille tradition frangaise populaire des gauloiseries, allant
de Francois Rabelais a la littérature libertine du XVI11¥™ siécle, peut étre considéré de nos jours comme étant
une stratégie commerciale. Marchandise éditoriale, 1’ceuvre d’art doit se plier a certains critéres et thémes-
comme la pornographie- supposés assurer la promotion ou méme le grand succés. Nous pouvons rappeler a
ce propos le succes de scandale que les ceuvres de Christine Angot ont connu en raison des thémes traités :
sexe, argent, inceste,. ..
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Subvertir et transgresser par le rire est justement le pouvoir assigné a la fiction et a
I’art. Finalement, c’est cette dimension invraisemblable et irréelle, en un mot ludique, qui

permet la libération des interdits sociaux et moraux.

Sigmund Freud, ayant traité de I’humour dans Le mot d’esprit et ses rapports avec

I’inconscient, explique son role :

L’humour a non seulement quelque chose de libérateur, analogue en cela a I’esprit et au
comique, mais encore quelque chose de sublime et d’élevé, traits qui ne se retrouvent pas
dans ces deux autres modes d’acquisition du plaisir par une activité intellectuelle. Le
sublime tient évidemment au triomphe du narcissisme, a I’invulnérabilité du moi qui
s’affirme victorieusement. Le moi se refuse & se laisser entamer, a se laisser imposer la
souffrance par les réalités extérieures, il se refuse a admettre que les traumatismes du

monde extérieur puissent le toucher ; bien plus, il fait voir qu’ils peuvent méme lui devenir

occasions de plaisir. Ce dernier trait est la caractéristique essentielle de humour>2.

Attitude dynamique, distanciée, la dérision, comme le dit Freud, permet a Hocine
de dépasser I’affect douloureux, de transcender la charge émotive et de désamorcer
I’horreur et 1’angoisse découlant de la réalité historique. Le narrateur triomphe ainsi de la
névrose et revendique de forte maniére son vouloir-vivre en dépit des conditions
extérieures défavorables. Le principe de plaisir I’emportant de cette manicre sur ’agression
et ’aliénation de la guerre fratricide, Hocine acquiert une certaine supériorité et affirme
une invincibilité du moi sans cesse menacé par le monde réel. En adoptant ainsi une
attitude humoristique face a une situation dramatique, qui réduit de surcroit la femme a un
statut infrahumain, il écarte toute résignation et toute abdication, faisant méme de son mal-
étre et de sa peine des occasions de joie et de rire. En tant que moyen de défense contre la
douleur et la souffrance, I’humour a d’autres vertus thérapeutiques essentiellement
libératrices en ce qui concerne le contexte oppressif de notre héros. Il autorise
effectivement I’instauration d’un discours en faveur du désir charnel et de la femme, en
déstructurant 1’hégémonie totalitaire du discours fondamentaliste et en rompant avec la
tradition théologico-patriarcale qui entoure de tabous le corps de la femme, et par

extension tout son étre.

Mise a part ’humour qui permet la libération des interdits et offre des qualités

curatives afin de jouir d’une meilleure santé psychique, Hocine considére la femme comme

328 FREUD, Sigmund. Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient (traduit de I’allemand par Marie
Bonaparte et le D" M. Nathan), Paris, éditions Gallimard, coll. « idées nrf », 1969, pp. 369-370.
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I’un des recours possibles pour aiguiser le sentiment de la vie, le vouloir-vivre. Celle-ci
détient en effet une importance capitale dans la quéte de soi, car clle représente I’étre a
travers lequel le protagoniste tente de réaliser pleinement la singularité de son identité

propre.

Ainsi, alors qu’il erre dans le labyrinthe cyrthéen, son voyage est ponctué
d’aventures amoureuses. Outre la transgression des interdits moraux, ces figures féminines
vont servir de guides au marcheur, réguler le rythme de ses pas afin de le conduire au fond
de lui-méme pour une possible réalisation de soi. Tout Thésee, si moderne soit-il, a donc
besoin d’une Ariane pour lui dérouler le fil qui indique le chemin vers la sortie, vers la vie.

C’est ce que montre Pierre Loubier dans Le poéte au labyrinthe :

L’errance a parfois besoin de s’appuyer, tel encore (Edipe sur Antigone, sur des figures
féminines qui vont guider la marche vers soi. Ariane, Nadja, Mélusine pour Breton, Louise
Lame pour Desnos, Georgette pour Soupault, femme au manteau rouge pour Limbour, et
bien d’autres encore seront alors les auxiliaires privilégiés de 1’errance. Dans bon nombre

de récits de quéte labyrinthique, on trouve cette figure transférentielle et sublimée de la

femme guide329.

En effet, alors qu’Ali Khan « hurlait sa haine de la vie » (p. 211), Amel, « I’espoir
des enfants, 1’espoir tout court » (p. 101), représente, elle, celle qui apaisa sa douleur et lui
redonna espoir et envie de vivre. Elle est aussi celle qui « partagea les inquiétudes de ses
amis » (p. 63) lors des mouvements et revendications estudiantins. La mére d’Amel,
amoureuse de Hamid Kaim, elle aussi a joué un role important, celui « d’atténuer la

présence immatérielle de Samira » (p. 62).

Et cette fonction de la femme peut donc se lire déja dans I'usage des prénoms.
Hayat, sceur d’Ali Khan dont le prénom signifie « la vie », est morte trés jeune. Mais
Amel, « I’espoir » en arabe, est la femme qui va semer 1’espérance autour d’elle. Toute la
strate 11.2 (pp. 53-60) est emblématique de I’optimisme et du vitalisme. Car les souvenirs
douloureux de la perte de Hayat et le désespoir d’Ali Khan sont régulierement interrompus
par des scénes de dévoilement du corps d’Amel qui suscite désir et passion. A la tristesse
et a ’abattement que provoque la mort, le narrateur oppose la gaieté et la jouissance que
peut procurer le corps d’Amel (sa chevelure ainsi que ses seins font I’objet de désir), et

c’est dans les bras de celle-ci qu’Ali Khan retrouve un peu de sérénité.

329 LOUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 85.
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Mais plus encore que guide, la femme constitue dans le CDU un mode d’accés a
une connaissance supérieure en ce qu’elle participe a 1’éclosion du moi et contribue a
libérer celui-ci de I’hostilité et de 1’agressivité de la réalité sociale. Auxiliaire de lisibilité
et d’intelligibilité du monde, la figure féminine est au centre de la quéte de sens et de la
recherche ontologique de Hocine. Associée a la ville et au cosmos, particulierement aux
étoiles®®, 1a femme représente ’espace de la renaissance et de la révélation de soi. Proche
de la mystique, la chorégraphie amoureuse permet 1’expression de la pulsion de vie. En
effet, « I’érotisme est une exubérance de la vie »**!, affirme Georges Bataille. Expérience

dionysiaque, la passion charnelle exprime le trop plein d’énergie et donc la vie.

Face a la violence et au nihilisme de 1’Histoire, le narrateur résiste a la négation de

332 ensorcelant et envodtant.

la vie et a I’aliénation grace a la femme et a son charme
Nariméne, femme rencontrée dans la boite de nuit, Chems ElI Hamra®®, et qui, selon

’auteur, « ressemble a Nedjma®* », offre un exemple typique de ce phénoméne.

Sensuelle et voluptueuse, Nariméne suscite fascination et ravissement chez Hocine.
Tout comme Nedjma de Kateb Yacine, elle est objet de désir et source de violente rivalité.
A cause d’elle, une violente bagarre est déclenchée dans la boite de nuit ou Hocine regoit
un coup de couteau a la figure parce qu’il ne veut pas la laisser danser avec un autre

homme.

330 Souvent associées aux femmes, les étoiles et les constellations occupent une place importante dans
I’imagination de Salim Bachi. Il emprunte d’abord a Kateb Yacine son personnage principal, Nedjma
(I’étoile en arabe) qu’il rapproche ensuite d’autres personnages comme Nariméne : « Elle (Nariméne)
ressemblait & Nedjma, I’étoile » (p. 230). Ou encore en parlant toujours de Nariméne : « la femme qui
ressemblait & Nedjma surgit des fumées de la piste » (p. 232). L’admiration des étoiles procure ailleurs une
quiétude et une sérénité : « j’aime Nedjma pour la forme » (p. 28) « je m’allongeai sur le sable, le nez dans
les étoiles, et me laissai guider par mon sentiment de la vie, indomptable... » (p. 144) « le monde leur
appartenait, se disaient-ils en observant, de loin en loin, les étoiles. Ganyméde, Cassiopée, Orion entamaient
une danse dans le firmament. » (p. 79). Dans L air et les songes, Bachelard associe les étoiles au réve et a la
réverie et explique en effet qu’une « vie aérienne (le ciel et la constellation) vient soulager en nous les peines
de la terre ». In BACHELARD, Gaston. L air et les songes. Essai sur [’imagination du mouvement. Paris,
Librairie José Corti, 1990, p. 211.

331 BATAILLE, Georges. L érotisme, Paris, éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1957, p. 17.

332 Au sens fort de « carmen », origine latine du mot charme, qui provoque un état de fascination. Méme si le
role de la femme est réduit et passif dans le CDU, I’impact qu’elle exerce sur le narrateur par son charme est
trés fort. Rappelons a titre d’exemple, I’envolitement que suscite Amel chez Mourad qui est devenu son
amant et méme chez Hocine qui dit : « moi-méme, je ne restais pas insensible aux charmes de la dame. » (p.
216). Dés lors, le rdle du personnage féminin peut étre assimilé a ce que I. Abdoun désigne par I’expression
paradoxale de « passivité active » en parlant de Nedjma, personnage passif, mais qui se trouve pourtant au
centre d’une « intrigue » amoureuse. In ABDOUN Ismail. Lecture(s) de Kateb Yacine, op. cit., p. 31.

333 En arabe Chems El Hamra signifie « soleil rouge » ou « feu rouge », incandescent ou ardeur du désir.

334 On repére une ironie et une dérision de la part de I’auteur quand il assimile Nariméne, une prostituée de
Chems El Hamra a Nedjma de Kateb Yacine.
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Gréace a son corps et dans un mouvement de danse, Narimene parvient a ravir et a
transporter son partenaire qui s’abime dans un état profond d’exaltation, lui faisant tout

oublier :

Devant elle je complimentai son déhanché. Elle me sourit vaguement et se convulsa, la téte
rejetée en arriére, la poitrine parcourue de spasmes. Tous les regards convergeaient vers
nous. Je la pris dans mes bras. Ses hanches se frottérent contre les miennes. Son ventre
doux me bridla. Les mains sur la cambrure de ses reins, j’oubliai les raisons qui m’avaient
conduit ici. J’oubliai le commandant Smard et son offie de puissance et de gloire. J’oubliai
les ténébres sur Cyrtha et la vie de Hamid Kaim. J’oubliai méme le corps de Narimene. (p.
236).

Geénérateur de quiétude et de béatitude, le corps de Narimene opere ainsi comme un
philtre magique. Des lors, la femme peut étre considérée comme une ligne de fuite, une
pointe de déterritorialisation ou se fait, se cree la vie. En effet, face a une atmosphere qui
inhibe le flux profond de la vie, la femme permet dans ce cas de résister a la situation
funeste et mortifére en procurant de ’oubli**®. Vitaliste, Salim Bachi s’inscrit ainsi dans le
sillage de la philosophie nietzschéenne qui considére 1’oubli comme salutaire face a une
Histoire douloureuse qui ne sert pas la vie et qui participe a la dépravation et a la
déperdition de la vitalité. Cet oubli, au sens positif et nietzschéen du terme, participe
activement a la reconstruction identitaire, car arriver au point d’oublier méme le corps de
sa partenaire place Hocine au centre d’une quéte narcissique. La femme ne constitue a ce

moment-la qu’un prétexte pour une éventuelle régénération du moi éclaté en le revigorant

d’énergie vitale.

Nariméne, prénom qu’on peut décomposer en «nar » (le feu) méme racine que
«nour » (la lumiere) et « iméne » (la foi), peut signifier donc « avoir foi en la vie », étant
donné que la lumiére se rattache a la vie dans le CDU ou le narrateur dit par
exemple : « (...) et le soleil lui-méme s’en trouvait démultipli¢é comme la vie, sans doute.
Oui comme les ramifications du destin » (p. 110). Par conséquent, comme son nom
I’indique, Nariméne traduit peut-étre I’ardeur, I’ivresse de vie qu’elle va transmettre a

Hocine.

Outre Narimeéne, le narrateur exprime la méme ferveur de vivre a travers d’autres

figures féminines. C’est d’ailleurs a la découverte de la sexualité qu’il entame « Sa

335 Nous avons déja évoqué le role de la femme et sa capacité a procurer ’oubli dans le premier chapitre et
plus précisément aux pages 73 a 77.
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recherche fondamentale » (p.222) parce que le corps de la femme permet le
renouvellement et la renaissance comme le précise Hocine lui-méme en observant Nedjma
sous la douche : «(...) Je me souvenais avec précision de la forme de son sexe. De son

odeur aussi. Le torrent sur nos corps renaissants » (p. 216).

Cependant, outre la passion amoureuse, il cherche a restituer un sens particulier a
I’amour et a la vie de maniére générale. En effet, ambivalent, le role de la femme est tantot
positif puisque celle-ci exprime un débordement de vie et procure de 1’oubli, tant6t négatif
puisqu’elle est figurée comme une étant une traitresse (Samira) et assimilée quelquefois

aux Parques et aux Erinyes®*’

. Aussi, pendant I’expérience €rotique, il arrive que la femme
soit associée a la vie et a la mort tout a la fois. C’est le cas d’Amel dont 1’étreinte

amoureuse avec son mari est décrite ainsi :
e « Amel remue entre ses bras et vit, et change, et meurt » (p. 62)

e Ou encore, un passage ou Amel, dans les bras de son mari, prend elle-méme
la parole en disant : « je rassemble en moi-méme la femme que je suis, la
jeune fille que je fus, la vieille dame que je serai. Je rassemble en moi-
méme tous les liens, le ciel et la terre, le passé et I’avenir, la vie et la mort.

Je tiens dans mes mains 1’écheveau de nos destinées. »** (p. 56)

e Et dans son délire ou Cyrtha est anthropomorphisée, Hocine imagine que sa

ville I’épouserait et que « de leurs noces naitrait la mort » (p. 171)

Tous ces passages expriment une relation paradoxale ou I’amour et 1’érotisme
engendrent simultanément la vie et la mort comme si ces deux poles étaient intimement
liés. Proche de la mystique, cette conception particuliére de I’amour trouve un écho dans la
philosophie de Georges Bataille. En introduisant la notion philosophique de continuité,
celui-ci élabore sa théorie de la discontinuité des étres qu’il expose dans L ’érotisme, Les
larmes d’Eros et la préface de Madame Edwarda. Ainsi chez G. Bataille, 1’érotisme permet
non seulement 1’exaltation du sentiment de la vie mais aussi I’expression de la mort

comme si Eros et Thanatos se conjuguaient dans I’acte sexuel.

336 Nous soulignons.
337 Voir BACHI, Salim. La Kahéna, Alger, éditions Barzakh, 2012, p. 202.
338 On reconnait dans ce passage une assimilation aux Parques de la mythologie romaine.
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Le concept « d’individualité discontinue »%*° semble pertinent ici. G. Bataille voit
les étres humains comme des étres « discontinus », souffrant d’isolement et de solitude a
cause du gouffre qui sépare les individus les uns des autres. Et ¢’est 1’érotisme — avec la
mort**® — qui arrache violemment I’Homme de I’individualité discontinue et le précipite
dans un état de continuité avec I’ Autre. La sexualité se place alors sous le signe du « désir
intériorisé » dont 1’assouvissement entraine la reconnaissance, la continuité de deux étres
discontinus, les retrouvailles paradoxales d’une totalité. Et c’est dans ce sens que
I’érotisme li¢ a la mort chez Bachi permet a Hocine la réalisation de son moi. La sexualité
traduit ainsi une quéte de 1’identité par la voie du corps. L’altérité -particuliérement quand
il s’agit d’une femme- permet donc non seulement la rencontre avec I’ Autre, mais aussi et
surtout avec soi-méme. Le désir de continuité enfoui dans les profondeurs du narrateur
s’exprime dans sa sexualité, la femme étant 1’€tre par lequel il tente de se réaliser. De cette
maniére, I’amour se trouve intimement li¢ a la quéte ontologique ou a un état de soi.
Georges Bataille souligne a cet effet que « I’étre aimé équivaut pour 1’amant seul sans
doute, mais qu’importe, a la vérité de 1’étre. Le hasard veut qu’a travers lui, la complexité

du monde ayant disparu, I’amant apergoive le fond de 1’étre, la simplicité de ’étre »**.

Il faut noter que Georges Bataille, a I’instar de Nietzsche, reste fondamentalement
vitaliste méme si sa philosophie de I’érotisme se caractérisait par la mort et la mise a mort.
« De I’érotisme, il est possible de dire qu’il est ’approbation de la vie jusque dans la

mort »3*2

, écrit-il. L’approbation de la vie dans la mort est donc un défi. Il faut que 1ivresse
dionysiaque de la continuité domine la considération de la mort et que /’éros, la pulsion de

vie, triomphe de Thanatos, la pulsion de mort.

Nietzsche pour sa part pense qu’il est nécessaire de récupérer la « vision tragique »
du monde qu’il présente comme une réalité dans laquelle la vie et la mort sont entrelacées,

car la naissance et la décadence ne sont que des aspects d’une et méme vague de la vie.

339 Sur cette notion voir BATAILLE, Georges. L érotisme, op. Cit., p. 22.

340 La mort dont parle Georges Bataille est la mort de I’individu qui permet la perpétuité de I’espece. Toute
sexualité cache, selon lui, un désir de reproduction. L’espéce doit, pour se réaliser, accepter la mort
successive des étres. La mort individuelle apparait donc comme la condition de la survie de I’espéce. Elle est
corollaire de la reproduction et de la naissance dans le sens ou la vie prend son élan dans ’anéantissement
physiologique de ceux qui engendrent. Voici un exemple simple que donne Georges Bataille pour expliquer
ce phénoméne : «le spermatozoide et ’ovule sont a 1’état élémentaire des étres discontinus, mais ils
s’unissent, en conséquence une continuité s’établit entre eux pour former un nouvel étre, a partir de la mort,
de la disparition des étres séparés. Le nouvel étre est lui-méme discontinu, mais il porte en lui le passage a la
continuité, la fusion, mortelle pour chacun d’eux, des deux étres distincts. » In BATAILLE, Georges.
L ’érotisme, op. cit., p. 20.

341 1pid., p. 26.

342 1bid., p. 17.
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« Le chemin vers le haut et le chemin vers le bas sont un seul et le méme »**3, ces propos
d’Héraclite cités par Miguel de Molinos illustrent fort bien la conception nietzschéenne de
la vie. Le narrateur de Bachi entre justement dans cette optique dans la mesure ou la
femme et son corps représentent 1’espace de la résistance a la négation de la vie. Dans

344 ou Mourad s’oppose au commandant Smard dans un débat houleux sur la

I’épisode
situation désastreuse du pays, il y a en abyme des passages ou Amel et lui se livrent a une
passion charnelle. Cette alternance entre des propos qui portent sur la vie lugubre des
cyrthéens et les ébats amoureux des amants reproduit en quelque sorte le mouvement et
I’oscillation de la vie que Nietzsche appelle «l'opposition de 1’apollinien et du

dionysiaque », conception développée essentiellement dans La Naissance de la tragédie3*.

A une Histoire violente, Salim Bachi oppose ainsi un amour fervent qui exprime un
débordement de joie et de vie, faisant de la sexualité la plus grande des réjouissances.
Comme Nietzsche, I’auteur s’accorde sur 1’idée que la vie est tragique mais refuse
d’exclure pour autant I’ouverture du monde tragique a la joyeuse affirmation dont 1’une
des realisations possibles est la femme pour le narrateur du CDU. L’omniprésence de
la lumiére, des parfums, des sons et des couleurs dans les descriptions amoureuses renforce
le sentiment de la vie. L’ écriture du désir®*® est un chant a la vie chez notre auteur pour le

plus grand plaisir®*’ du lecteur :

Tenir ses cheveux dans ses mains et les laisser couler comme la lumiére sur une vitre. Tenir
entre ses bras son corps ondoyant et le laisser danser comme une feuille sous le vent (...)
Pourtant, le sien (son sexe), pensait Mourad, lui octroyait une promesse, sans avenir, et sous
ses robes des jambes qui lui donnaient un regain de force, imaginaire ; et ’entendre gémir,
elle, son souffle a ’acmé de la jouissance, il se perdait, sous ses jupes, il se noyait, dans la

lumiére et le tumulte. (pp. 110-111)

Quant a Hocine, emporté par I’euphorie, il exprime son amour pour toutes les

femmes et nous offre ainsi une véritable poésie en prose :

(...) Je réjouirai leurs femelles enrégimentées. Voilées, dénudées, toutes confondues par

mes sens, ensevelies sous le volcan de ma virilité. J’étreindrai ’univers et ses constantes

3voir larticle d’IES Miguel De MOLINOS, « Le vitalisme de Nietzsche » disponible sur http:
[lwww.iesmimoz.educa.aragon.es consulté le 08/09/2015.

%44 Voir toute la strate 1V.1 (pp. 107-117).

345 NIETZSCHE, Friedrich. La Naissance de la tragédie, Paris, éditions Gallimard, coll. « folio essais »,
1989.

346 \/oir au sujet de [’écriture du désir I’analyse de la scéne du Nadhor dans ABDOUN, Ismail. Lecture(s) de
Kateb Yacine, op. cit.

347 Au sens que lui donne Barthes dans Le plaisir du texte. Paris, éditions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1973.
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expansions. La lumiére roulait sur I’herbe jaunie, se brisait en cristaux et pierreries. (...) Le
bleu du ciel tranchait avec le vert et le rouille des eucalyptus. Le vent, imperceptible,
déplaga les écailles sur I’arbre. Hamid Kaim souffla sur la fleur blanche. Les flocons
s’élevérent en un tourbillon enchanté, portés par le vent sur la créte du jour, haut dans
I’azur. Dans le mélange des couleurs, le bruissement ombragé sur la terre et les chatoyances
de la lumiére, je commengai & distinguer les possibilités infinies que recelait une vie. (p.
217)

Ainsi, outre sa capacité a exalter le sentiment de la vie, la femme se trouve au
centre d’une belle production poétique. Muse et inspiratrice, elle permet le surgissement du
Verbe et I’expression d’une poésie lyrique. Cette poésie, comme I’art>® peut étre
considérée comme une nécessité existentielle qui permet de résister a 1’aspect tragique de

la vie.

C’est pourquoi, tous les types d’amour sont permis chez Salim Bachi. Contribuant a
I’inspiration et a la révélation d’une poésie lyrique, ce qui importe chez la femme, qu’elle
soit une prostituée, une amie, une voisine ou déja mariée, c’est son pouvoir libérateur®#,
« La fonction prime sur 1’individu de chair »**°, dit Pierre Loubier. En effet, se placer au-
dela de la morale, au-dela du bien et du mal comme le dit Nietzsche est la caractéristique
essentielle de la fiction et de 1’art en général. C’est ainsi qu’a la sortie de son bain®?, le
corps d’Amel, femme d’Ali Khan et amante de Mourad, se trouve au centre d’une
explosion poétique. Comme si I’errance labyrinthique, la passion de la chair et I’écriture du
récit/poeme étaient trois actes simultanés relevant de la méme dynamique de la révélation
éthique-esthétique. On peut parler a ce moment-la de ce que Pierre Loubier appelle le
« transfert d’apprentissage » dans la mesure ou les acquisitions faites lors de 1’acte
d’amour sont transférées au domaine de I’écriture et participe a/de la création poétique.
L’expérience €rotique de Hocine autorise ainsi I’émergence d’une écriture de la jouissance

— qui est aussi jouissance dans et par 1’écriture®®?,

348 En effet, selon Nietzsche, I’art révéle le fond de I’étre et le tragique de 1’existence.

349 Son pouvoir libérateur consiste, d’une part, a briser les interdits moraux et d’autre part, a participer
activement a la création poétique.

%0 LOUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 92.

351 Cet épisode rappelle la scéne du bain au Nadhor de Nedjma de Kateb Yacine.

352 \oir ’écriture du désir dans ABDOUN, Ismail. Lecture(s) de Kateb Yacine, op. cit.
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3. Le labyrinthe et le désir de renaissance

L’errance a travers le labyrinthe cyrthéen renvoie parfois dans les territoires de
I’enfance grace a des réveries de I’intimité. Le repli dans une intériorité rassurante qui
meéne le héros a ’enfance permet en effet d’échapper un tant soit peu a I’aliénation du
monde extérieur. Mais cette déterritorialisation dans I’espace de I’enfance est intimement
liée a la ville : « Hamid Kaim réva une enfance, la sienne sans doute, et une ville », dit le
narrateur (p. 82) qui s’interroge plus loin : « Comment décrire 1’émoi d’un enfant écrasé
par une ville ? » (p. 83). Nous pensons que cette interrelation de Cyrtha et de 1’enfance est
emblématique du désir de retrouver le premier espace, I’enfance étant 1’age le plus proche

de la vie intra-utérine.

L’errance géographique et psychique a travers le dédale cyrthéen débouche donc
finalement a la recherche de 1’espace originel dans lequel le narrateur tente de revenir a un
état embryonnaire pour s’auto-engendrer. Renaitre a la vie, guérir des traumatismes et de
ses vacillations ontologiques, c’est le but que s’assigne le personnage du CDU. Mais ceci
ne va pas sans faire renaitre au méme moment Cyrtha, comme si la renaissance de I’étre et
celle de son espace étaient interdépendantes. D’ailleurs, Hamid Kaim, alter ego de Hocine,
réve de « la chute et de la résurrection de la ville » (p. 89. Il y a effectivement une sorte de
symbiose entre 1’espace et le protagoniste. Celui-ci marche, erre, s’approprie la géographie
de la cité jusqu’a en épouser la moindre circonvolution, alors que Cyrtha, personnifiée,

s’¢éleve au statut de personnage et a forcément un impact sur son arpenteur :

Les rues s’enchevétraient, comme a présent dans ma cervelle d’opiomane s’entremélent les
souvenirs, et les immeubles, dressés en fagades grises, immuables, me suivaient d’un ceil

las pendant que je trottinais a la recherche du ballon rouge. (p. 83)

Aussi, le labyrinthe architectural s’emboite dans le labyrinthe cérébral dans une
construction narrative et textuelle tout aussi étourdissante et labyrinthique jusqu’a ce que le
lien entre le personnage et son espace apparaisse quasiment fusionnel et viscéral. Ainsi,
tantdt Cyrtha est absorbée par la cervelle du narrateur®? tantot c’est la ville elle-méme qui

absorbe 1’esprit de ce dernier®,

353 « Cyrtha absorbée par ma cervelle d’enfant » (p. 85).
34 « Cyrtha commengait & m’absorber » (p. 154).
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Cet entrelacement de ’espace urbain avec Hocine est encore plus prégnant lorsque
la ville qui s’invente un devenir-femme se confond avec I’amante. En effet, Samira, dont la
sonorité rappelle un peu Cyrtha, est la « femme-ville » (p. 84) qui obsede Hamid, Hocine
et leurs amis. Aussi ambivalente que Nedjma de Kateb Yacine, elle se confond avec la
mere-patrie. C’est pourquoi, méme morte, Hamid n’a cessé de I’aimer et de la rechercher.
Et a la découverte de la trahison de celle-ci ayant épousé le commandant Smard, il ne
I’incrimine pas et la considére toujours comme innocente. Le télescopage ville/femme
explique la similitude du chagrin de Hamid a la perte de sa bien-aimée et la peine qu’il
éprouve face a la tragédie qui sévit dans son pays :

(...) et les envahisseurs ne manquérent pas, anéantissant le réve d’absolu isolement, le
charme d’une ville millénaire se dépouillant de ses atours, I’ceil énamouré, déja conquise
par I’Etrangers qui, aprés I’avoir investie, I’abandonna a sa langueur de vieille fille sur le
retour —comme je I’appris plus tard, en grandissant, délaiss¢ a mon tour par une femme-
ville, une citadelle sit6t entreprise, sitdt croulant sous les flammes, Carthage s’éteignant

dans I’histoire sous le poids des trahisons... (p. 84)

Aussi, cette analogie femme/ville favorise 1’érotisation de Cyrtha. Ainsi I’acte
sexuel qui rassemble le corps du narrateur et celui de Samira implique simultanement
I’union avec la ville tant désirée et recherchée par tous les personnages du CDU. Cyrtha
finit alors par ne former qu’une seule entité avec le corps de Hocine qui, dans un réve,
assiste a la danse érotique de Samira-ville et s’unit a celle-ci dans une étreinte passionnée
et exaltée : « je m’immiscgais dans 1’intime, humide et chaud, et remuant. Je vibrais en elle,

avec elle, me confondant avec la femme et le délire » (p. 122).

Par conséquent, la sexualité directement liée a la quéte de soi, comme nous 1’avons
montré précédemment, peut se lire aussi comme la compénétration du moi et du monde qui
finira par redonner naissance a Hocine, 1’errant, car comme I’explique si bien Pierre
Loubier, « pénétrer le vaste corps de la ville, piétiner le sol maternel, jouer avec 1’espace,
c’est aussi a I’image du phénix, mourir pour renaitre perpétuellement a 1’espace, se forger

une identité »**° (souligné par 1’auteur).

Seulement, contrairement au phénix qui renait de ses cendres, Hocine, parcourant
sa ville, effectue un retour au monde intra-utérin, 1’espace primordial. Car selon le

narrateur « Cyrtha ressemblait a un coquillage, une conque allongée par mille anneaux aux

3% |LOUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 168.
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circonvolutions éternelles » (p. 83). Or le coquillage et la congque sont étymologiquement
rattachés a la « coquille » qui est une métaphore du monde utérin selon Pierre Loubier®.
On peut dire alors avec Pierre Loubier toujours que « la ville ne semble [alors] qu’une
vague crolte superficielle qui recouvre plus ou moins bien le grand corps du cosmos

maternel »%,

Il y a aussi une autre image qui nous semble exprimer « la nostalgie des temps
préhistoriques »*8. 11 s’agit de 1’épisode ou le narrateur est parti & la recherche du « ballon
rouge » lancé trés haut dans le ciel par D’Hilou « aux pieds rapides » qui I’invite a le
récupérer. Admiré par Hamid-enfant, D’Hilou est figuré comme étant un dieu : « je
contemplai I’exacte réplique d’un dieu aux cheveux crépus », dit-il (p. 83). Ne voulant pas
décliner « une offre divine tombée du ciel », Hamid part a sa recherche dans le dédale
cyrthéen. Il ne le retrouve qu’apres avoir fait I’expérience de 1’errance labyrinthique a
travers Cyrtha qui a fini par ’engloutir : « Moi, Hamid Kaim, journaliste de sa vie, je
suivais donc les venelles de Cyrtha la populeuse, a cing ans, dans les bras de sa maitresse,

englouti par elle. Je retrouvais le ballon rouge... » (p. 84)

L’engloutissement de Hamid par Cyrtha, la « femme-ville », tant6t maitresse, tant6t
monstre, est largement assimilable a ce que les anthropologues appellent dans certains rites
initiatiques des sociétés négro-africaines « I’avalement »**°, une étape durant laquelle le
néophyte est avalé et dévoré par le monstre pour renaitre a une autre vie. Bomaud
Hoffmann précise que « Le séjour dans le ventre du monstre est I’un des symboles de la
mort précédant la (re)naissance »*%. La longue marche a travers Cyrtha et tout ce que cela
implique comme déterritorialisation physique et psychique aboutit donc a la renaissance du

narrateur et a ’accomplissement de son moi.

Notons que Cyrtha qui engloutit Hamid-enfant se rapproche beaucoup par cette

fonction d’avalement d’une figure de conte ancrée dans 1’imaginaire populaire maghrébin

356 A propos du poéte désirant retrouver I’existence intra-utérine, Pierre Loubier dit : « il retrouve ainsi ce que
Bachelard nomme la « coquille », Jean Cousin la «bulle », ou Didier Anzieu, le « moi-peau » ». In
LOUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 149.

7 Ibid., p. 200.

358 Nous reprenons ici la formule de Pierre Loubier qui parle de nostalgie des temps préhistoriques pour
désigner la volonté de retrouver le ventre maternel ou I’espace premier pour une éventuelle renaissance. Voir
notamment LOUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 199.

359 \oir a ce propos HOFFMANN, Bomaud. Les représentations hybrides de la mort dans le roman africain
francophone. Représentations négro-africaines, islamiques et occidentales. Allemagne, éditions Ibidem-
Verlag, 2013, p. 71.

360 1hidem.
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en I’occurrence 1’ogresse, « ghoula ». Assimilée a celle-ci, la ville revét alors ses caractéres
négatifs c’est-a-dire sa cruauté et son anthropophagie emblématiques aussi de son devenir-
animal. Mais comme le démontre I. Abdoun dans son analyse, la méchanceté de I’ogresse
est toute fictive et sans conséquence « réelles » sur les personnages du conte, elle est méme
doublée d’un trait éminemment positif puisqu’elle « remplit le role essentiel de mere
symbolique a ’enfant humain brimé par sa méchante maratre »**, Il suffit en effet de venir
par derriére et téter I'un des seins immenses de 1’ogresse qu’elle rejette sur ses épaules
pour étre immédiatement adopté comme son enfant. Et si c’est 1’allaitement symbolique
qui permet ’adoption de 1’ogresse, Cyrtha il faut la dompter, la parcourir dans ses
moindres enchevétrements pour étre adopté par elle. Comme 1’ogresse qui remplit « la
fonction d’affranchissement de la tutelle parentale », Cyrtha est aussi «une figure de
liberté » pour reprendre 1’expression d’I. Abdoun — ou bien une ligne de liberté, selon la
terminologie de Deleuze — qui permet au héros a travers ses déambulations labyrinthique
d’échapper a la répression, a la violence et a I’angoisse de la guerre civile. Et si Cyrtha
était donc la mere symbolique du narrateur, « I’engloutissement » aurait dans ce cas une
interprétation plus significative a notre sens. Cet épisode serait alors emblématique du
retour au ventre maternel, a 1’état embryonnaire, a I’ceuf primitif, au temps du

commencement.

Renaitre est donc possible a condition de faire I’expérience du labyrinthe aux
enchevétrements interminables dont le parcours délirant a le pouvoir de recréer I’espace
premier de la vie. Car c’est bien « vers un espace charnel (maternel) que tend 1’artiste en
proie a la ville »*2, confirme Pierre Loubier. « Le salut de la dame adressé a son fils

363

penché a la fenétre du dernier wagon »°°> peut étre interprété alors comme la séparation

avec le corps maternel lors de 1’accouchement.

Cette hypothése du désir de renaitre se vérifie ailleurs dans le texte ou le sens en
général se construit sur la base d’un systéme d’opposition grace a [’oxymore
lumiére/ombre®4, clarté/obscurité, ou encore lumiére/ténébres. Ainsi, vie et mort sont

renvoyées 1’'une a 1’autre dans un rapport spéculaire représentant le cycle de la vie, la

31 ABDOUN Ismail. Lecture(s) de Kateb Yacine, op. cit., p. 165.

%2 | OUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 155.

363 CDU, p. 86.

364 On reviendra a I’analyse de cet oxymore dans le dernier chapitre de la deuxiéme partie ou il est question
d’aborder la stylistique de Salim Bachi.
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naissance et la mort. La preuve de 1’existence effective d’une quéte de (re)naissance de la

part du narrateur.

4. Une écriture en fil d’Ariane

Tous les personnages de Salim Bachi entretiennent des écrits quand ils ne se
transforment pas en conteurs comme Hamid dans La K ou Sindbad dans AASM. Sous un
régime repressif, I’écriture prend en effet une importance capitale. Elle se rattache dans les
carnets de Hamid Kaim au savoir : « tu 1’as écrit. Tu sais », accusent les trois ombres (p.
130). Cette dichotomie écriture/savoir implique culpabilité et sanction : « ils ramasserent
les feuilles par monceaux et les agitérent sous mon nez. lls me donnaient ainsi la preuve de
ma culpabilité » (p. 124). Ainsi parce qu’elle représente une volonté d’anti-pouvoir,
I’écriture est un moyen de résistance, une arme contre le silence imposé et contre toutes les
formes de censures. Elle est la voix du refus, de la révolte contre toute forme
d’asservissement. Liée de cette maniére a I’engagement, elle peut étre par conséquent
fatale et sanctionnée de mort ou de mutilation : « tu vas mourir », menacent les ravisseurs
de Hamid (p. 125). Nous ne pouvons nous empécher en abordant ce point de penser a un
personnage d’un autre romancier. Il s’agit de la chanteuse de satires de Loin de Médine
d’Assia Djebar. Symbole de résistance, elle est aussi représentative du pire supplice qu’on

peut exercer a 1’encontre d’un poéte ou d’un écrivain, de surcroit femme.

Issue d’une tribu n’ayant pas encore prétée serment au prophéte Mohammad et sous
prétexte qu’elle tient un discours blasphématoire, un guerrier musulman lui inflige un
chatiment peu ordinaire. Le bourreau lui arrache ses dents en premier pour faire en sorte
que sa voix siffle, grince et I’empéche de chanter, « ta voix ! (...) je ne te retirerai pas la
vie, mais la voix ! »%5, Or retirer la voix équivaut a un étouffement, une mutilation sans
commune mesure, qui 1’écartera de son role traditionnel de chanteuse et de gardienne de
mémoire. Aprés qu’on lui eut arraché ses dents pour casser et briser sa voix, un deuxiéme
bourreau lui coupe les mains pour la priver d’écrire parce que 1’écriture, plus pérenne que
la voix, permet de dire mais surtout de se révolter, elle est tout simplement la manifestation

la plus concreéte de I’existence. En I’amputant des organes de la parole et de 1’écriture, les

%5 DJEBAR, Assia. Loin de Médine, Paris, Albin Michel, 1990, p. 123.
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tortionnaires portent ainsi atteinte a 1’expression, au langage, a 1’imagination, a la poésie, &

I’art, a la vie-méme en somme.

Cet épisode resume a lui seul la motivation de toute la carriére d’écrivaine d’Assia
Djebar qui a voué sa vie entiere a la résistance et a la lutte contre toute forme d’oppression
en redonnant, grace a I’écriture, la voix a des personnages, féminins majoritairement,
particulierement réprimés. C’est dans la méme perspective que s’inscrit Salim Bachi ou la
voix/I’oralité et 1’écriture constituent une entité solidaire qui sert a la fois de résistance et
de catharsis. Car le verbe a aussi une dimension magique chez notre auteur. En effet, alors
que la peste dévastait Cyrtha a 1’époque ottomane, celui qui était considéré au début
comme I’émissaire du mal devient le guérisseur grace a son éloquence : «le sorcier
devenait mage et guérisseur par la force du verbe qu’il maniait indifféremment comme un
sabre ou une lancette » (p. 108). Il est alors appelé chez le Dey qu’il délasse désormais
avec la narration de ses exploits guerriers qui lui avaient colité un bras mais I’avaient doté
« d’une faconde miraculeuse divine ». La présence du prisonnier au verbe haut procure
sérénité et bonheur au dey qui pensait se prémunir en sa compagnie de la mort. Cet épisode
est représentatif de I’importance de la parole, surtout pendant les moments de peine. Par
son effet curatif et sa capacité a enchanter et a transporter ’auditeur, la parole permet de

dépasser la douleur.

366 nous donnent a lire une

Plus forts et plus saisissants, les carnets de Hamid Kaim
allégorie de la fin de I’art entrainant évidemment la fin du monde. Le narrateur, qui
s’enfonce dans une profonde hallucination, met en abyme deux fictions qu’il vit comme
une réalité pure. La premiére est une parabole de 1’ceuvre elle-méme : « Cyrtha batie de
mes mains, sortie de ma cervelle. » (p. 130). Dans la deuxieme, Hamid imagine trois
ombres qui font irruption dans sa chambre, qui le menacent et détruisent son manuscrit.
L’ceuvre anéantie, le déluge s’empare de Cyrtha et de ses habitants prisonniers d’une pluie
de feu®®’, et bientdt d’une inondation monstrueuse/apocalyptique. C’est 4 ce moment-la

que le narrateur donne a la parole une dimension presque divine : « la parole prenait corps
redoutable », dit-il (p.131).

366 \/oir notamment les strates 1V.3 (pp. 124-125) et V.5 (pp. 130-132).
367 Dans la description de I’apocalypse, le feu prend une connotation négative, il sert a symboliser la mort et
la destruction.
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Anthropomorphisée, la parole incite le héros a parler en empruntant la forme
inaugurale®® de plusieurs versets coraniques. Car en fait, de culture algérienne, Salim
Bachi s’est sans doute inspiré du Coran dans 1’écriture de ce passage, méme s’il substitue
le verbe «parler » au verbe «dire » : «parle ! », I’ordonne-t-elle. « Au nom de qui ? »,
répond Hamid. « De celui qui engendra de la nuit en soufflant. De celui qui proféra la terre
et les flots, et les sépara. De celui qui accrocha les étoiles en festons soyeux et les

abandonna en constante expansion » (p. 131).

Alors que le monde sombre dans 1’apocalyse, la parole semble avoir acquis une
vertu salvatrice qui apparait d’une maniére aussi intense dans un autre épisode ou Hocine
emprunte 1’injonction faite au Prophéte Mohammed dans la grotte de Hira, relaté dans la

premigre sourate « EI’Alag®® » :

Mourad m’enjoignait souvent de prendre la plume et de lire.- Lis, me disait-il. Lis ! Aunom
de celui qui...- D’accord ! Me fais pas chier ! Je lirai. Et j’écrirai aussi, un soir, sur le pavé
humide d’une ville morte. Ruines laissées au chant du poéte. Comme le rhapsode, je

pleurerai la poule qui m’ouvrit ses cuisses ruisselantes et me tendit son ventre (...) (p. 240).

Comme dans le Coran, I’importance de la parole se traduit par la valeur impérative
du verbe « lire ». Mais c’est avec une touche de dérision humoristique et iconoclaste que
Hocine répond favorablement a 1’invitation de Mourad mais en ajoutant au simple fait de
lire, ’acte d’écrire. En jouant avec les verbes « dire », « parler » et « lire », Salim Bachi

inscrit ainsi I’oralité et 1’écriture dans un rapport de conjonction.

Il est a préciser que cette relation de solidarité entre ces deux formes de la parole est
exprimée dans la désignation méme de Coran. Car contrairement a la Bible (du grec
« biblos », « le livre ») qui désigne I’écriture, le Coran, «o/_al» (du verbe « gara’a » « 18 »)
jouit d’un double sens de « lire » et « réciter ». Aussi, Jacques Berque explique dans sa
traduction de la sourate « EI’Alaq » les nuances de « Iqra’ » (« 18 » la forme impérative de

qara’a « I 8 »):

368 Plusieurs versets coraniques s’ouvrent, en effet, avec un impératif du verbe « dire », « Ji» comme les
sourates « El Ikhlas », « Ennass », « El falag », ou « El Kafiroun ».

369 C’est la sourate « L’Accrochement » dans la traduction de Jaques Berque. In BERQUE, Jacques. Le
Coran. Essai de traduction. Paris, Albin Michel, coll. « La bibliotheque spirituelle », 1995, p. 687.
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Le célebre iqra’ n’est traduit « lis ! » que par égard pour la tradition. Il va s’agir bien sir
d’une psalmodie opérant sur un texte soit écrit, soit mémorisé, soit immédiatement déployé.

Un autre sens de la racine : « rassemble ! » ne saurait étre négligé37°.

Comme dans le Coran, I’oralité et 1’écriture vont ainsi de pair pour notre auteur.
Elles représentent la matiére premiére d’un long métier a tisser (texte, vient de texere :
tisser, textus: tissu, texte) d’ou jailliraient un monde de fiction et une ceuvre d’art
permettant de dépasser la douleur et de sauver le monde de 1’apocalypse. En tout cas, dans
I’allégorie de Hamid, seule son ceuvre est habilitée a le sauver lui et sa ville, voire méme a
leur redonner naissance. Les derniéres phrases de son carnet le montrent bien, mais il est a
noter que la forme interrogative ici a une valeur affirmative et qu’elle reléve d’une

assertion déguisée et n’attend pas de réponse:

Ces ruines, ces maisons sur la terre fendue, ces ponts arrachés, ces pages marquées au fil de
I’épée, ces coups sur ma téte inscrivaient-ils ma renaissance, mon zénith ? Et tel le phénix
de ces cendres au vent, de ce squelette aux quatre points, recomposerai-je mon visage, mes
organes? Ma ville renaitrait-elle ? De sa gloire future les mots chanteraient-ils

I’émergence ? (p. 132)

Quant a Hocine, il dit simplement dans une phrase qu’on peut considérer comme
une parabole de 1’ceuvre elle-méme: « j’inventais Cyrtha pour me sauver » (p. 227). Pour
surpasser le nihilisme et la violence de I’époque contemporaine qui inhibe tout
épanouissement, Hocine se lance ainsi dans une activité créatrice, 1’écriture de son ceuvre
d’art. La vertu salutaire de celle-ci réside dans sa capacité a servir d’échappatoire a la peur,
a ’angoisse et a la douleur du contexte historique. Elle est par conséquent une sorte de
ligne de liberté, de déterritorialisation exorcisante pouvant neutraliser les tourments et

désamorcer les affres de la guerre civile.

Plus qu’un simple divertissement, 1’art est ainsi pour Hocine, a I’instar de
Nietzsche, une nécessité existentielle. La transfiguration artistique du monde ainsi que
I’illusion (la fiction) lui permettent de supporter la réalité blessante de sa condition, « L’art
seul susceptible de nous sauver »*"1, écrit le philosophe allemand dans 1’un de ses

aphorismes. La création artistique est ainsi pour le narrateur une sorte d’exutoire capable

370 1n BERQUE, Jacques. Le Coran. Essai de traduction, op.cit., p. 687.
81 NIETZSCHE, Friedrich. Le livre du philosophe (traduit par A.K.Marietti). Paris, éd. Aubier-
Flammarion, 1969, p. 102 (aphorisme 165).

214



de conjurer 1’aliénation et les tendances du nihilisme. Il affirme en effet que sa vie serait

insoutenable sans imagination et sans fiction :

La vérité réside & mi-chemin entre la feuille de cannabis et la chute de conscience, dans un
entre-deux troublant, mais salvateur pour la raison méme qu’il demeurait incertain et voilé,

m’offrant ainsi une échappatoire dont ’absence m’efit sans doute rendu fou. (p. 227).

Caractéristique primordiale de toute ceuvre d’art, I’imagination a ainsi la propriété
de déprendre le héros du réel, de I’arracher d’une atmosphere 1étale pour le laisser errer
dans le non-réel, dans le mensonge-vrai, dans le possible, le projetant dans un monde
enchanteur et enivrant. En effet, dans ce monde ou la vie ne peut exister sans son aspect
tragique, il faut arriver, préconise Nietzsche, a jouir des plaisirs de la terre tout en assumant
ses maux et ses souffrances. Et dans cette pensée tragique qui autorise le consentement a la
mort tout en restant identifi¢ a la vie, I’art est tenu pour étre le seul a pouvoir rendre
supportable le tragique de 1’existence. C’est dans ce sens que ’art aboutit chez le héros a la

réalisation d’un état de tranquillité, de quiétude, en un mot d’ataraxie.

En effet, I’art, a la différence d’un document historique et en tant qu’expérience
dionysiaque, assume et dépasse les événements en leur attribuant une dimension
esthétique. Car la platitude, la banalité, et le prosaisme d’une description trop réaliste,
comme celle de I’Histoire, sont transcendés au profit de la beauté et de la subversion
artistique, déclenchant par la-méme un plaisir particulier : « le ravissement ». C’est en fait
cette magie, ce bon génie, qui nous aide a nous arracher au réel présent et a nous
transporter dans un monde paralléle ou tout est possible, qui permet de sublimer la douleur
et I’horreur de la réalité¢ historique. C’est ce méme enchantement qui fait que n’importe
quel volume de La comédie humaine en dit plus et plus fort que tous les documents
historiques sur la lutte des classes de la France du XIX®™ siécle. Picasso a travers son
celébre tableau, Guernica, suggére plus que n’importe quel manuel d’histoire I’intensité de
la violence fasciste de la guerre d’Espagne, tableau dans lequel pourtant ni sang ni

cadavres ne sont representés.

Dans le méme sens, une ceuvre d’art comme celle de Kateb Yacine ne se contente
pas de dresser un tableau récapitulatif d’une époque, elle ne relate pas seulement le
déroulement des événements du 8 mai 1945, elle les glorifie et les transforme en une
épopée héroique. Et encore plus que la dimension épique méme, le travail poétique de

Kateb permet de transcender I’aspect référentiel, parfois méme dans une dimension
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ludique. L’humour par exemple dans la description des manifestations ou « 1’ancien
combattant empoigne son clairon/Est-ce la diane ou la guerre sainte ? »*’2 détourne toute
I’attention centrée sur la tragédie, échappant ainsi aux piéges du pathéetique. Aussi le
caractere onirique du trés bel épisode, appelé communément «la scéne du bain au
Nadhor » peut enchanter le lecteur a travers une réverie sensuelle sur Nedjma et sa nudité

au-dela et en dépit du drame qui s’annonce.

On constate la présence des mémes parameétres dans le CDU ou la fonction
subversive de I’humour et de I’onirisme purge et outrepasse 1’angoisse qui découle de la
situation chaotique de Cyrtha. L’exemple la plus pertinent que nous pourrions proposer est
la strate (V.2) (pp. 146-148) qui offre au lecteur une « pause » burlesque alternant le rire et
le tragique, comme chez Kateb Yacine. C’est en fait une scéne a 1’issue de laquelle Hocine
est renvoyé pour diablerie, son « mauvais-ceil » étant soi-disant la cause de la faillite de ses
deux patrons. Un dialogue tres drdle se tisse alors entre le narrateur et hadj Mabrouk qui
vient lui annoncer la nouvelle de sa ruine. Le comique de la scéne est véhiculé grace a une
écriture théatralisée. Hocine interroge son patron a propos de I’état de santé de son frere a
qui on a dit a la banque que ses billets étaient des faux, et Mabrouk qui semblait beaucoup
plus préoccuper par la perte de son argent que par 1’état de son frére, lui répond
vaguement, a tel point que Hocine comprend qu’il est vraiment mort. Et c’est a ce
moment-la que Mabrouk — dont le nom signifie celui qui a regu la Baraka, la bénédiction
de Dieu mais qui vient tout de méme de perdre toute sa fortune — accuse Hocine d’avoir
attiré sur lui malédiction et malchance, d’étre le diable, un « Ibliss » :

[...] — Le choc, mon fils. Tombé. Raide ! Comme une mouche. Mais il n’est pas mort. Un
milliard, tu comprends, mon fils. Un milliard de dinars ! Il aurait bien pu mourir.

— Vous pensez qu’il s’en sortira ?

Il réfléchit.

— Avec un milliard ? Je ne crois pas.

— 11 va mourir, alors, dis-je, peiné par la nouvelle.

— Non.

— Comment ¢a, non ?

— Tu es malveillant, mon fils. Tu souhaites notre perte.

— Bien siir que non !

372 KATEB, Yacine. Nedjma, op. cit., p. 227.
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— Si. Tu souhaites notre perte a tous et c’est le diable qui t’envoie !
Les yeux lui sortaient de la téte.

— Ibliss ! Ibliss! Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux ! Anonna-t-il sous
I’escalier. Il n’y a pas d’autre Dieu qu’Allah et Mahomet est son prophéte. Tu es maudit,
mon fils ! Maudit ! Ton engeance aussi sera maudite ! Tu nous as fait perdre un milliard. (p.
147).

Toute la sceéne agit ainsi comme un mécanisme de défense ou I’humour dépasse
I’affect traumatisant et triomphe de la surcharge émotive d’une situation trop douloureuse a
supporter autrement que par le rire et la dérision, instaurant ainsi une distanciation par
rapport a la tragédie des années 1990. Car le CDU n’est pas un roman sur la décennie
noire, le contexte historique n’y constitue qu’un prétexte pour la création littéraire. Ce
n’est pas non plus I’histoire des personnages qui représente un grand intérét mais plutot
I’écriture elle-méme, sa composition, son €élaboration, sa poéticité. Une ceuvre d’art n’a en
fait d’autre but qu’elle-méme. Par sa beauté et son effet esthétique, elle suscite une
indéfinissable fascination, un émerveillement, une évasion salutaire, nécessaire a la santé

de I’esprit.

C’est grace a cette prime de séduction comme la belle expression de Freud, cette
jouissance procurée par la beauté du verbe poétique, que Hocine parvient a échapper a la
folie et au désastre d’une désagrégation identitaire. A [’image de 1’expérience
baudelairienne, il réussit, par une opération alchimique qui aspire a « extraire la beauté du
mal »*'3, & transformer les atrocités et les horreurs de la guerre civile en une ceuvre d’art, a

transmuer « I’infame » ville de Cyrtha en un vaste poéme en prose.

Outre son role de catharsis, 1’ceuvre d’art a aussi une foction essentielle, celle de
révéler la vérité de I’existence. Une vérité qu’on ne peut atteindre qu’au bout d’un long

processus que le narrateur decrit a la fin de ses aventures labyrinthiques :

Le chaos bousculait les lignes de mon journal. J’avais tout inventé. Menti, du premier au
dernier mot. Du commencement a la fin des temps. On ne me chassait pas de chez moi. Je
n’errais pas dans Cyrtha a 1’agonie. Je n’y rencontrais pas un journaliste rendu fou d’amour.
Ou alors Mourad, encore lui, m’inventait a mesure que les phrases succédaient aux phrases,

page aprés page. A mon avis, il manquait de talent. (p. 255)

373 A I’encontre de la réalité laide et blessante, I'immense poéte écrit : « Tu m’as donné ta boue j’en ai fais de
l’or ». BAUDELAIRE, Charles. Les Fleurs du mal, Paris, Gallimard, 1996.
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Parabole de I’ceuvre d’art, ce passage peut se lire aussi comme la définition de la
fiction au sens propre de fable. Le mentir-vrai, comme dirait Aragon, est ainsi la
caractéristique du processus de création de Hocine et de tout auteur. Autoréflexif, le CDU
ment et atteste son mensonge, mais n’en dit pas moins vrai car «1’art traite [donc]
l’apparence en tant qu’apparence, il ne veut donc pas tromper, il est vrai »¥"4, dit

Nietzsche dans le Livre du philosophe (c’est I’auteur qui souligne).

I1 faut donc a ce propos aborder la notion nietzschéenne de vérité/mensonge de 1’art
pour comprendre ou réside la dimension salvatrice de 1’art pour notre héros, et dans quelle
mesure 1’art, par opposition au rationalisme scientifique, révéle la vérité de ’existence.
Opposant I’homme théorique a 1’homme tragique, celui de la « Vérité scientifique »

(Socrate) a celui de la «Vérité radicale »"

, Nietzsche estime en effet qu’une
compréhension conceptuelle de 1’existence n’est pas possible et que 1’art avec son intuition
est plus apte a appréhender et a interpréter la vie. La fiction ou I’ceuvre d’art sont donc plus
a méme de révéler la vérité profonde, une vérité a laquelle la raison ne peut aboutir. C’est

pourquoi « nous avons besoin, pour vivre, de I’art  chaque instant »*’®, écrit Nietzsche.

Des sculptures comme Le penseur d’Auguste Rodin ou L’homme qui marche de
Giacometti ne sont-clles pas d’incroyables condensations de vérités humaines
bouleversantes ? On peut formuler les mémes remarques a propos du roman, de la poésie,
ou du cinéma. Ces propos d’un des personnages de Claudel dans la piéce, La Ville, qui
interroge le poéte sur la nature du souffle poétique, explique bien I’intérét de 1’art dans sa

capacité a exprimer la vérité de I’existence a travers sa beauté et I’émotion qu’elle suscite :
(...) Car quand tu parles, comme un arbre qui de toute sa feuille
S’émeut dans le silence de Midi, la paix en nous peu a peu succede a la pensée.

Par le moyen de ce chant sans musique et de cette parole sans voix, nous sommes accordés

a la mélodie de ce monde.

Tu n’expliques rien, & poéte, mais toutes choses par toi nous deviennent explicables®””

874 NIETZSCHE, Friedrich. Le livre du philosophe, op. cit., p. 139 (c’est ’auteur qui souligne), (aphorisme
184).

875 Voir notamment I’introduction d’A.K.Marietti ot est expliquée 1’opposition nietzschéenne de la vérité
scientifique et celle de la vérité de I’art dans Ibid., p.10.

376 NIETZSCHE, Friedrich. Le livre du philosophe, op. cit., p. 55 (aphorisme 51).

877 CLAUDEL, Paul. La Ville, Paris, éd. Librairie Générale Frangaise, coll. « le Livre de Poche », 1970.

218



La vérité de I’existence émerge ainsi de tous les mensonges et dissimulations de
I’art. Mais elle nait aussi dans 1’acte créateur et surgit de « crises » que Michel Leiris
définit comme « les moments ou le dehors semble brusquement répondre a la Sommation
du dedans »"®, C’est dans ce sens que Cyrtha en tant qu’ceuvre d’art parvient a sauver son
auteur qui prend conscience de son environnement et de son étre profond a travers une
fiction qui incarne 1’extériorisation de sa vie intérieure. Et c’est 1’¢élaboration poétique de

ce voyage a travers la fiction qui produit un effet salutaire sur notre héros.

En effet, aprés une journée d’errance chargée d’émotions fortes, Hocine, au coin du

trottoir, inscrit ses pensées dans son journal :

Une ou deux feuilles de mon journal m’échappérent. Je les ramassai en hate. Qu’il reste
quelque chose de cette journée ! Qu’elle ne se délite pas comme les ombres du soir ! Ulysse
danse sur les flots. Son vaisseau brise 1’écume. Soufflent des vents contraires, alizés,
ouragans. Il n’en continuera pas moins son chemin. Les voyages s’éternisent, tout le monde

le sait. (p. 239)

Ce passage se subdivise en deux parties essentielles. La premiére exprime
I’importance de I’écriture dans le sens ou écrire c’est garder une trace pour se préserver de
I’oubli. La deuxiéme ou il est question d’Ulysse montre subtilement la corrélation du
voyage fictif (le périple d’Ulysse) et de I’activité d’écriture de notre héros. Ce télescopage
est en écho avec la définition de 1’écriture que donne Jean Ricardou dans son célebre
aphorisme : « Un roman est moins [’écriture d’une aventure que [’aventure d’une

écriture »°7°,

\

Mais ce passage exprime surtout 1’avénement de Hocine a D’acte d’écrire,
annoncant ainsi sa renaissance, sa réincarnation dans le monde littéraire comme si les
tribulations a travers le labyrinthe cyrthéen aboutissaient a la création, a la construction de
sa propre ceuvre d’art et a la naissance de 1’identité littéraire. C’est d’ailleurs vers la fin de
ses déambulations qu’il dit : « je m’assis sur un trottoir et sur quelques feuilles déposai ces
pensées. Treés vite, des lignes torturées recouvrirent la page » (p. 239), et, quelques lignes
plus loin : «j’inscrivis tout cela: les nomades, le désert, la nuit, le ciel. Emeraudes.

Pierreries. Sur un trottoir de Cyrtha I’endormie, j’écrivais » (p. 240).

378 Michel Leiris, « Alberto Giacometti », Documents, n°4, sept. 1929, p. 209.
379 RICARDOU, Jean. Problémes du nouveau roman, Paris, Ed. Seuil, 1967, p. 111.
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Le CDU est en fin de compte le récit relatant ’avéenement de son héros a la création
littéraire. L’aventure dédaléenne n’est donc qu’une longue et périlleuse quéte d’écriture
comme le souligne Pierre Loubier : « ce qui est recherché dans I’expérience labyrinthique,
c’est plus que la répétition de sa propre naissance, I’avénement du sujet & 1’acte créateur

380

lui-méme. »**°| il ajoute « marcher dans le labyrinthe urbain, c’est déja pratiquer le degré

zéro de la créativité »%8L,

Soulignons toutefois que si cette quéte de 1’écriture est couronnée de succes pour
Hocine, elle est vouée a 1’échec en ce qui concerne Hamid Kaim qui n’arrive pas a trouver,
selon son expression, «les mots qui érigent »%2, Cet art de la composition poétique
empéche par contre Hocine de sombrer dans I’aliénation et 1’aide a surmonter son

angoisse.

Finalement, le mouvement constant de déterritorialisation-reterritorialisation
(précédemment analysé) de notre héros ne préfigure que ce voyage en (de 1’) écriture qu’il
invente et réinvente continuellement. Sans cesse recommencé et renouvelable
indéfiniment, ce mouvement n’est, dans ce sens, que I’expression d’une métaphore de
I’écriture, une métaphore qui apparait aussi de maniere plus explicite a la derniere phrase
du CDU : « Sa cervelle dessinait sur le sol une arabesque aux figures enchevétrées, a la
semblance des rues de Cyrtha, comme sa vie et son voyage, inachevés.» (Nous
soulignons) (p. 258). La quéte de Hocine qui se refuse toute territorialité fixe, figée, est
ainsi a I’image de 1’aventure de 1’écriture dont la caractéristique essentielle est son
renouvellement perpétuel®®. La réciprocité de la quéte et de 1’écriture revient donc a dire
que la recherche de soi se réalise, tout compte fait, dans tout le récit de I’errance
labyrinthique. Dans ce sens, Pierre Loubier affirme que « dans le corps a corps de 1’espace
et du marcheur, un « jeu » s’installe, une faille se dessine qui permettrait la libération des
tensions, sous la forme sublimée de la création poétique »4. D’ailleurs, c’est grace a la

création littéraire et poétique et au labyrinthe textuel que Hocine renait de ses cendres tel le

380 |_LOUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 215.

381 1bid., p. 196.

382 Son incapacité a trouver les mots justes pour dire la tragédie qui sévit dans son pays pose la grande
question qui préoccupe sans doute tout écrivain « comment dire 1’indicible ou I’innommable ? ». Le narrateur
pose en effet le probléme de I’impuissance de I’écriture, ses limites face a I’Histoire et a la tragédie : « quand
viendra le temps d’inscrire cette histoire sur son cahier d’écolier, sera-t-il en mesure de retrouver les termes
exacts de cette tragédie ? » (p. 208).

383 Tous les autres romans de Salim Bachi viennent se greffer au CDU, son premier roman, comme des suites
logiques a sa quéte d’écriture (ou comme un rhizome...).

384 LOUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 195.

220



phénix, en s’accordant avec 1’univers cosmique et plus précisément avec les étoiles :
« implorant, il leva les yeux au ciel. Ganymede, Cassiopée, Orion dansaient dans le bleu de

la nuit, doucement de toute éternité dansaient » (p. 258).

La mort plausible de Hocine aurait pu supposer 1’échec de sa quéte si ce n’était
I’écriture qui la relance et la répéte indéfiniment. C’est tout le récit qui aboutit ainsi a la
réalisation de soi comme si I’espace de 1’écriture était le seul lieu possible de I’émergence
de I’étre. L’acte d’écrire procéde en quelque sorte d’une opération alchimique qui consiste
a transformer une réalité horrible et exécrable en une ceuvre d’art, suscitant plaisir et
jubilation de tout I’étre. Pratique "magique" qui a tout a fait le pouvoir de procurer les
mémes conditions de quiétude et de bonheur absolus que tout étre connait, d’abord et avant
tout, dans le ventre maternel. C’est dans le méme sens que Pierre Loubier déduit, a partir
de son travail sur la poésie, une relation de réciprocité entre 1’errance urbaine, la période

intra-utérine et I’écriture :

La poésie est viscérale, au sens fort du terme. Ecrire, ce serait donc refaire ce voyage a

I’intérieur de soi, tout comme on ’a fait originellement a I’intérieur de la mére, et tout

comme on le fait actuellement a I’intérieur du corps de la ville38®,

Arrivant a remodeler 1’espace premier et a recréer la coquille primitive pour une
éventuelle renaissance, I’écriture entraine ainsi I’accomplissement de la quéte de Hocine.
Elle est donc pour celui-ci ce qu’a été Ariane pour Thésée. Bachelard n’affirme-t-il pas a
juste raison que « le fil d’Ariane est le fil du discours. Il est de ’ordre du réve raconté.

C’est un fil de retour »3%.

Cette transmutation de la marche ou du parcours en texte est comparable a une
naissance mystique au cours de laquelle, précisons-le, le labyrinthe glisse de 1’image et/ou
du réve (puisque c’est le symbole de I’enfermement et de la captivité) pour se matérialiser

dans 1’élaboration romanesque.

On peut ainsi formuler I’hypothése selon laquelle 1’écriture de I’errance épouse les
fluctuations de la quéte, a tel point que quand le voyage et les déambulations sont linéaires,
I’histoire 1’est aussi, et quand D’errance change de direction sous I’effet des

déterritorialisations, 1’écriture suit le mouvement en marquant une rupture avec la linéarité

35 | OUBIER, Pierre. Le poéte au labyrinthe, op. cit., p. 215.
386 Gaston Bachelard. La Terre et les réveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 1943, p.241.
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et la chronologie. La narration passe alors de personnage en personnage, de récit en récit,
d’une temporalité¢ a une autre conférant au texte une extréme mobilité de telle sorte que la
lecture se transforme rapidement en un exercice difficile et ardu, dans ce rhizome

complexe.

Par le biais de I’écriture, 1’expérience du héros se transpose de cette maniere au
niveau du lecteur en lui transmettant un sentiment de frustration, de captivité, d’égarement
et de perte. Car bouleverser I’histoire et sa structure donne I’illusion de se trouver dans un
labyrinthe. C’est dans le méme sens que Philippe Forest, dans son analyse du théme du

labyrinthe, remarque une contamination de I’ceuvre d’art par le motif labyrinthique :

Les écrivains ne se sont pas contentés d’emprunter au mythe son prétexte symbolique. Ils
ont tenté de fixer dans la structure méme de leur ceuvre le tracé compliqué du dédale dans
lequel se meuvent leurs personnages. Dés lors, le livre devient labyrinthe et I’aventure du
héros a la recherche de son improbable centre se double d’une autre qui en est peut-étre le
véritable enjeu : celle du lecteur pris dans le jeu contradictoire des interprétations qui
bifurquent, prisonnier de cet espace de doute ou le texte ne se pose que pour mieux se nier

lui-méme, toujours tendu vers cet improbable sens qui est le but de son errance

personnelle387.

Nous suivons, pour clore ce chapitre, la remarque de Philippe Forest pour qui la
véritable quéte est en fin de compte celle du lecteur pris dans les rets d’une narration
labyrinthique et rhizomatique, ou le sens est toujours incertain et fluctuant. La finalité de
I’aventure dédaléenne est donc d’embarquer le lecteur dans un périple a travers une
structure textuelle tout aussi compliquée et vertigineuse que 1’enchevétrement des rues et

ruelles de 1’espace urbain.

Aprés ’analyse du labyrinthe cyrthéen et son role dans la quéte de soi, nous
aborderons, dans le chapitre suivant, un autre espace textuel, celui de la mise en abyme,
qui permet de rendre compte, d’une autre maniére aussi, de I’évolution rhizomatique de la

recherche identitaire.

387 Philippe Forest, Textes & Labyrinthes, Joyce, Kafka, Muir, Borges, Butor, Robbe-Grillet, Editions

InterUniversitaires — SPEC, 1995, pp. 91-92.
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CHAPITRE 11 : Mise en abyme : évolution rhizomatique de la quéte de

SOl

1. L’intarissable Schéhérazade de Salim Bachi

Nous avons eu 1’occasion de mesurer a maintes reprises 1’influence de Nedjma de
Kateb Yacine sur I’ensemble des textes de Salim Bachi. Mais une autre référence, Les
Mille et une Nuits, semble ¢galement au centre de I’écriture de notre auteur dont certains
romans, comme La Kahéna, tendent par plusieurs aspects vers le conte merveilleux ou se
cotoient sensualité, mysteres et aventures, ou se multiplient les références au monde des
génies, des cartomanciennes, des sorcieres, des djinns surgissant d’une lampe, des

odalisques...

Outre les personnages légendaires empruntés aux récits de « La Sultane de 1’aube »
dont Sindbad dans AASM, c’est essentiellement la structure des contes qu’emprunte Salim
Bachi dans ses romans ou I’enchdssement et la mise en abyme peuvent paraitre en effet

comme des constantes scripturaires.

Bouleversant de cette maniére toute convention au niveau de la forme, Salim Bachi,
a D’encontre de I’écriture traditionnelle ou réaliste, expérimente de nouvelles formes
d’expression et marque ainsi son désir de renouvellement et d’innovation. Aussi nous
pouvons supposer que c¢’est cette structure de mise en abyme qui bouleverse toute linéarite
et toute chronologie, qui permet a 1’auteur de dire a la fois son époque, les conflits qui la

jalonnent, ainsi que 1’indicible qui en découle.

A P’instar des Mille et une Nuits®®® donc, tout se passe comme si un récit devait
forcément véhiculer ou entrainer un autre récit avec lequel s’établit une relation de cause a
effet, méme si le récit enchassé n’est pas nécessairement le prolongement du récit
enchassant. Le lecteur se retrouve confronté a plusieurs récits secondaires emboités dans le

récit-cadre, transformant ainsi la lecture en exercice fort ardu.

388 Comme on peut dire aussi, a ’instar d’autres textes célébres par leur structure de mise en abyme comme
Jacques le fataliste de Diderot, entre autres. Mais les contes des Mille et une Nuits sont incontestablement
omniprésents dans 1’écriture de Salim Bachi, comme ils ont influencé tous les arts européens depuis leur
traduction, au XVI1°™ siécle — c’est connu. Précisons encore une fois ici que nous entendons par structure, la
structuration, ou mieux, la composition du texte, dans un sens quasi musical, et si nous sommes amenée a
I’utiliser parfois, c’est par pure commodité langagiére, tant il est courant (commun).
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La majorité des textes de Salim Bachi entre donc dans cette catégorie de récits qui
multiplient grace aux enchassements narratifs des histoires a un niveau métadiégétique,
comme c’est le cas manifestement dans les contes de Schéhérazade ou les histoires
racontées par des personnages motivent constamment de nouvelles histoires, introduisant

d’autres niveaux d’enchassements narratifs et de nouveaux personnages-narrateurs.

Qu’on nous permette de faire bri¢vement référence a notre mémoire de master®®

qui portait sur AASM et ou nous avons relevé le méme type de mise en abyme que dans les
Mille et une Nuits. Mais a la différence des contes Iégendaires, le réle de Schéhérazade est

incarné par un personnage masculin, comme c’est aussi le cas dans La Kahéna.

Nous avons signalé lors de cette étude qu’AASM se donne a lire, d’abord et avant
tout, comme [D’allégorie de I’apocalypse autour de laquelle s’articulait en effet notre
problématique. Pour sauver I’humanité de la fin des temps et de 1’apocalypse que le
Dormant et son chien sont venus annoncer a partir de Carthago®, a cause du mal régnant,
Sindbad, personnage principal et narrateur, se charge a I’image de Schéhérazade, d’une
mission salvatrice a dimension universelle. Il se lance alors dans le récit de ses propres
aventures qui I’ont porté au coeur d’une multitude de cultures et réussit, grace a son énorme
capacité a produire du récit, a rédimer I’humanité entiére et a la sauver de I’anéantissement

en détournant le Dormant de sa mission initiale.

C’est a partir de la derni¢re séquence du deuxiéme chapitre que la narration passe
de la troisiéme a la premiére personne du singulier et qu’un premier emboitement aura lieu.
Sentant I’imminence de la fin du monde, Sindbad se met a raconter son histoire, ses
voyages et ses aventures au Dormant, lequel va disparaitre ainsi que son chien pour ne
réapparaitre qu’a la derniére séquence du roman au moment ou Sindbad a terminé le récit

de son histoire, et ou la narration est réattribuée une nouvelle fois a la troisieme personne.

C’est ainsi que tout le récit de Sindbad est enchassé dans le récit initial. De plus,
d’autres histoires sont rapportées directement au narrateur/Sindbad a la premiére personne
du singulier et sont a leur tour enchassées dans le récit de Sindbad, lequel récit est enchasse

dans le récit-cadre. C’est ainsi que AASM présente des emboitements a des degrés

%9 IDIR, Faiza. « La quéte d’un nouvel humanisme a travers I’amour et la symbiose des cultures dans
Amours et Aventures de Sindbad le Marin de Salim Bachi », op. cit.

390 C’est ainsi qu’Alger est désignée dans AASM. C’est donc une ville aux résonances qui rappellent la
célébre et violente formule de Caton 1’Ancien, un politique, écrivain et militaire romain, « Delenda
Carthago » qui signifie « il faut détruire Carthage ».
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différents. Le Sindbad des Mille et une Nuits qui vient, dans une hallucination, raconter son
histoire a son double littéraire, le narrateur qui porte le méme nom, constitue 1’exemple le
plus représentatif de I’enchiassement dans ce roman ou I’histoire de Sindbad 1’oriental est
enchéssée dans celle de Sindbad I’algérois laquelle est, a son tour, enchassée dans
I’histoire matrice. L’emboitement est dans ce cas précis du deuxiéme degré. C’est ce qui
nous a amenée dans notre étude, aprés avoir multiplié les exemples, a tirer la conclusion
selon laquelle AASM est un récit fondé sur la digression narrative ou I’intrigue principale
est évincee au détriment de la prolifération d’un récit second qui s’éloigne de I’histoire
initiale tout en lui faisant écho. Cette technique d’écriture éveille I’intérét du lecteur
incapable désormais de renoncer a la lecture sans avoir appris si le Dormant et son chien
ont exécuté ce pourquoi ils sont venus ou si, dans le cas contraire, Sindbad a réussi a

racheter les fautes de I’humanité enti¢re, donc a la sauver, comme un christ providentiel.

Plus encore que cet effet accrocheur et producteur de suspense, I’importance de
I’enchassement réside dans le fait qu’il constitue une dynamique, comme dans les Mille et
une Nuits, destinée a prolonger indéfiniment le récit de Sindbad afin de différer la fin des
temps, voire méme a détourner le Dormant de sa mission apocalyptique. En début de récit,

le narrateur se posait en effet cette question :

Sinndabaaad®® pouvait-il contrarier le Plan du Démiurge ? Pouvait-il empécher la
destruction totale qui grouillait dans le ventre de Chien comme une faim dévorante et qui
n’attendait plus que I’heure ou le carillon sonnerait pour lancer Chien sur le monde et le
dévorer ? C’était bien ici, en cette ville ou le sang coulait, ou les morts appelaient les morts,
ou les enfants perdaient les yeux, devenaient sourds et orphelins que commenceraient la
destruction puis la recomposition du Monde, avec lui, Chien, et son maitre, Ooourougarri.
Chien espérait que Sinndabaaad était mort, enfin mort. Chien ne pouvait plus ’entendre

jacasser. Il ne supportait plus le babil sans fin du Marin. (AASM, p. 41).

La suite du récit montre qu’effectivement Sindbad a pu entraver le projet du
Dormant grdce a sa parole et a sa capacité extraordinaire a raconter des histoires
captivantes. A la maniére de Schéhérazade qui a amené Shéhériar & renoncer & ses menaces

de mort a 1’aide de ses contes, le narrateur parvient a sauver 1’humanité entiere.

391 T es graphies de Sinndabaaad et d’Ooourougarri n’apparaissent ainsi qu’au début et a la fin du récit quand

la narration semble exprimer les pensées du Chien comme si, personnifié, ce dernier avait la capacité de
réfléchir et de désigner a sa fagon les personnages qui I’entourent.
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C’est pourquoi le Chien du Dormant, qui semble conscient du stratageme de
Sindbad, n’appréciait guére ce conteur dont la maitrise du Verbe envolte son maitre et le

distrait de sa mission apocalyptique.

Ainsi, la fin du récit marque la victoire de la parole et du conte malgré la méfiance

du Chien — incarnation de Cerbére — qui n’a d’autre choix que d’obéir a son maitre :

S’il avait pu, Chien aurait déja mangé Sinndabaaad et la vieille chose a I’odeur de poussicre
et de rouille [la grand-mere Lalla Fatima]. Mais Ooourougarri ne le voulait pas, ne lui en
avait pas donné 1’ordre. Il obéissait encore a son maitre parce que Ooourougarri était plus
puissant que lui. Chien s’inclinait devant Ooourougarri, Chien respectait le plus fort (...)
Chien avait grogné devant le danger. Mais Ooourougarri avait levé la main, 1’avait caressé

et Chien s’était tu. Chien était une brave béte (...). (AASM, p. 269).

Une méme structure et un méme procedé narratif sont a relever dans La Kahéna.
Loin des innombrables mille et une nuits du conte millénaire, ce récit se réduit a seulement
trois nuits, trois nuits pendant lesquelles Hamid Kaim, tel une Schéhérazade®*?, déroule
devant son amante, la narratrice, les histoires légendaires qui hantent la villa de Louis

Bergagna et dévoilant toute 1’histoire de 1’ Algérie.

Tout comme AASM, le récit-cadre de La Kahéna fait écho a [I’histoire de
Schéhérazade, car on apprendra vers la fin que I’amante et narratrice n’est finalement
qu’une séduisante représentation de la mort préte a faucher le héros, a n’importe quel

moment :

I1 n’était jamais revenu ici ; en vérité, agonisant sur son lit d’hdpital, il se remémorait sa vie
et I’agrémentait d’épisodes féeriques (...) il mourait sous les balles d’un terroriste et sa
cervelle épandue mijotait ces derniéres images en entremélant songes et désirs d’écrivain.
Et cette femme, il lui parlait depuis trois nuits, n’était qu’une représentation séduisante de

la mort ; préte a le faucher, elle attendait seulement la fin de I’histoire. (La K, pp. 259-260).

Encore une fois, c’est grace a son talent de conteur que le protagoniste va échapper
a une mort certaine ou du moins a la différer, puisque le texte ne divulgue pas clairement si
la balle a été fatale ou non au personnage. Salim Bachi emprunte ainsi a chaque fois la

symbolique des contes quand il s’agit d’accéder a la délivrance par la parole a laquelle est

392 Hamid Kaim est en effet comparé a plusieurs reprises a Schéhérazade, comme lorsque la narratrice dit :
« il [Hamid Kaim] me faisait I’effet d’'une Schéhérazade de pacotille, et moi, femme, je devenais son roi, son
amante au bras suspendu.» (p. 91).
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toujours conférée dans ce genre une fonction salvatrice. C’est dans ce sens que Tzvetan

Todorov souligne dans Poétique de la prose que :

Le proces d’énonciation de la parole regoit dans le conte arabe une interprétation qui ne
laisse plus de doute quant a son importance. Si tous les personnages ne cessent pas de
raconter des histoires, c’est que cet acte a regu une consécration supréme : raconter égale
vivre. L’exemple le plus évident est celui de Chahrazade elle-méme qui vit uniquement
dans la mesure ou elle peut continuer a raconter ; mais cette situation est répétée sans cesse
a l’intérieur du conte. (...) le récit égale la vie ; I’absence de récit, la mort. Si Chahrazade

ne trouve plus de contes a raconter, elle sera exécutée®®,

En ré-enracinant de cette fagon le texte dans 1’oralité et en faisant de la parole un
acte vital, I’auteur aspire a la sauvegarde de 1’imaginaire et du patrimoine culturel dans un
monde ou I’hégémonie technologiste réifie 1’échange interhumain. C’est ce que nous fait

comprendre en tout cas le narrateur d’AASM :

A part lui [Sindbad] qui se souciait des contes ? Qui prenait le temps de lire un livre ou
d’écouter un homme inventer sa vie ? Le monde, moderne en diable, était devenu platement
réaliste. Méme les grandes tueries étaient des réalisations scientifiques, des programmes,
des statistiques. Homére et Schéhérazade appartenaient a une humanité disparue. Plus

personne n’enchanterait le monde & nouveau. Il fallait en prendre acte disait un Sindbad au
bord des larmes. (AASM, p. 47).

C’est donc sur un ton ironique que le narrateur dénonce la disparition du
merveilleux véhiculé par les contes au détriment du réalisme et du virtuel du monde
contemporain. Réhabiliter le conte et revaloriser la parole a un moment ou « la passion de
la parole vive s’est éteinte »***, comme le dit si bien Paul Zumthor, semblent ainsi au

centre des préoccupations de notre auteur.

Cependant la mise en abyme, outre le fait que c’est un acte vital qui refonde le texte
dans I’oralité et permet une importante prolifération narrative, constitue une dynamique
textuelle qu’il est nécessaire d’analyser d’autant qu’elle correspond au parcours
rhizomatique mouvant de la quéte identitaire. Nous allons donc montrer, dans ce qui suit,
en quoi ’enchassement chez notre auteur est différent des autres textes présentant une

structure semblable de mise en abyme. Mais afin d’apprécier toutes ces particularités

393 TODOROV, Tzvetan. Poétique de la prose, suivi de Nouvelles recherches sur le récit, Paris, éditions du
Seuil, 1978, p. 41.
394 ZUMTHOR, Paul. Introduction a la poésie orale, op. cit., p. 10.
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scripturaires, nous définirons au préalable les outils théoriques nécessaires a I’analyse d’un

texte aussi fluent que celui de Salim Bachi.

2. La mise en abyme en question

2.1 Critique du concept

La mise en abyme est une notion moderne qui désigne un type particulier de
structure narrative qui existe depuis tres longtemps. Ainsi, Les métamorphoses ou [’dne
d’or d’Apulée qui remonte a I’antiquité présente déja une mise en abyme a I’instar des
Mille et une Nuits qu’on ne peut dater et qui n’est traduit par Galland qu’au XVII°™ siécle.
La notion est d’abord connue sous I’appellation de « récits a tiroir» ou de « récits
gigognes » pour qu’enfin apparaissent « la mise en abyme » et « I’enchassement » qui ont
connu une grande notoriété a partir du moment ou les adeptes du Nouveau Roman, dans les

années cinquante, I’ont adoptée comme technique d’écriture.

Lucien Déllenbach est non seulement réputé pour étre le théoricien du concept mais
aussi pour avoir établi une véritable poétique de la mise en abyme, dans son remarquable

ouvrage : Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme3%,

Voici donc quelques définitions de la notion que le théoricien donne apres avoir

analysé les propos d’André Gide, le premier a avoir prononcé le terme d’« abyme » :

e «Est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec

I’ceuvre qui la contient »%%,

e Quelques pages plus loin, la définition s’affine : « est mise en abyme tout miroir

interne réfléchissant I’ensemble du récit (...) »*°.

Il semble alors que le concept de mise en abyme tel qu’il est défini par Déllenbach
est étroitement lié au « miroir » et & la réflexivité. On peut comprendre donc que dans un

texte qui présente des mises en abymes, les récits enchassés sont autant de miroirs qui se

3% DALLENBACH, Lucien. Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, coll. « Poétique »,
1977.

39 |pid., p. 18.

397 |bid., p. 52.
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réfléchissent entre eux. Et c’est justement a ce niveau que se situent, selon nous, les failles

de I’analyse structuraliste de la mise en abyme.

Il faut reconnaitre qu’initialement nous avons choisi ce concept afin de donner un
apercu du dynamisme du texte de Salim Bachi et du caractere mouvant de la quéte de soi
qui le sous-tend. Mais nous nous sommes vite heurtées a un probléme de taille puisque les
propriétés réflexives ne peuvent pas rendre compte de la mobilité textuelle de notre auteur

et de 1’évolution rhizomatique de 1’identité des personnages.

Pour comprendre les limites de 1’association du miroir a la mise en abyme, il
nous suffit de revenir aux propos d’André Gide qui constituent, rappelons-le, le point de
départ de Dallenbach :

J'aime assez qu'en une ceuvre d'art on retrouve ainsi transposé, a I'échelle des personnages,
le sujet méme de cette ceuvre. Rien ne I'éclaire mieux et n'établit plus slrement toutes les
proportions de I'ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou de Quentin Metsys, un
petit miroir convexe et sombre reflete, a son tour, I'intérieur de la piece ou se joue la scene
peinte. Ainsi, dans le tableau des Ménines de Vélasquez (mais un peu différemment). Enfin,
en littérature, dans Hamlet, la scéne de la comédie ; et ailleurs dans bien d'autres pieces.
Dans Wilhelm Meister, les scénes de marionnettes ou de féte au chateau. Dans La Chute de
la maison Usher, la lecture que l'on fait a Roderick, etc. Aucun de ces exemples n'est
absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que jai voulu dans
mes Cabhiers, dans mon Narcisse et dans La Tentative, c'est la comparaison avec ce procédé

du blason qui consiste, dans le premier, & en mettre un second « en abyme »3%,

Ce qui peut paraitre excessif ou susceptible d’induire en erreur dans les propos
d’André Gide, c’est peut-étre le fait de comparer la mise en abyme en littérature a celle
qu’on peut observer dans la peinture. Mais remarquons que méme avec sa référence a la
peinture et a 1’art héraldique, André Gide avait mieux percu I’image du miroir en précisant
tout de suite qu’il ne s’agit pas d’un miroir a surface plane mais d’un miroir convexe et
sombre qui infléchit I’image reflétée. C’est ce que nous pouvons remarquer en effet dans
les exemples picturaux donnés par André Gide ou dans Le portrait des époux Arnolfini de

Van Eyck que Dallenbach cite a plusieurs reprises (voir les annexes 6 et 7 pp. 333-334).

Nous avons constaté donc, au centre du tableau, ce petit miroir convexe qui reflete

sous un nouvel angle ce qui se trouve dans ce cadre méme, tout en dévoilant I’envers de

398 Extrait du journal 1889-1939 d’André Gide cité par DALLENBACH, Lucien. Le récit spéculaire. Essai
sur la mise en abyme, op, cit., p. 15.
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I’ceuvre, c’est-a-dire 1’espace ou se trouvait le peintre en présence d’autres personnages qui

se tiennent sur le seuil de la piece et que seuls les mariés peuvent voir.

Par ce subterfuge, Déllenbach a raison d’affirmer que I’invisible est rendu visible
grace a cette mise en abyme3®. Seulement, ce méme exemple confirme notre intuition de
départ que la mise en abyme ne peut étre réduite a une simple réflexivité des récits ou
images. En effet, le reflet des époux Arnolfini ne se répete pas a ’identique. Ainsi, ’image
que renvoie le miroir est tres différente de celle qu’on peut voir au premier plan et au
centre du tableau. Il y a certes une mise en abyme dans ce portrait mais pas a la fagon dont
la notion est définie par Dallenbach. André Gide est donc, a notre sens, plus prudent dans
son utilisation du « miroir » en ce qui concerne la mise en abyme en choisissant des
exemples comportant « un miroir convexe » ou on peut constater une différence entre
I’objet et I’image réfléchie, une prudence marquée €galement en fin de citation : « Aucun
de ces exemples n'est absolument juste ». C’est pourquoi, il conviendrait d’éviter de

réduire la mise en abyme a un simple processus de réflexion dans un miroir.

Apreés quelques recherches sur la problématique de la réflexivité dans la mise en
abyme, nous avons trouve qu’en fait Ddllenbach a suscité de nombreuses critiques. Celle
d’Escobar*® a particuliérement retenu notre attention. Celui-ci explique a quel point les
trois types principaux de mise en abyme mis au point par Ddllenbach (simple, a I’infini,
aporistique) ne constituaient que des phénomenes de répétition du méme. Il ajoute que si
on revient a I’héraldique auquel faisait référence André Gide, on peut remarquer aisément
ce « jeu entre ce qui semble au premier abord une copie, une image répétée mais dont les
différences constituent en fait sa raison d’étre »*%%. Ainsi, selon Escobar, dans une série
d’écussons mis en abyme, chaque écusson est différent d’un autre méme si, a premicre

vue, ils paraissent tous identiques.

Et c’est a partir de ces considérations d’Escobar sur la mise en abyme que

Véronique Labeille, qui étudie I’enchassement du théatre dans le récit, écrit a son tour :

Le « miroir » agit comme une fonction esthétique qui établit les proportions du concept :

son role est de refléter une image déja existante. De plus, penser en termes de réflexion

399 Ibid., p. 20.

400 ESCOBAR, Matthew. « L’Abyme différencié : vers une nouvelle approche de la mise en abyme
gidienne». In André Gide et la tentation de la modernité. Colloque international de Mulhouse, Paris,
Gallimard, coll. « Les cahiers de la nrf », 2002, pp. 383-395.

401 |bidem.
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s’avere dangereux dés lors que le concept se borne a la « mémeté ». Le miroir suppose
aussi ce qu’on ne voit pas : I’absence. Et pourtant, ce sont aussi les absences, ou notamment
les dissemblances, qui questionnent le texte et nourrissent la lecture en abyme qu’on peut
donner du récit. A trop réduire au méme ou au visible, on en oublie la différence, ce qui fait
I’essence du texte, sa particularité. Regarder du coté des limites permet de prendre en
compte un horizon des absences de la figure et de dessiner, en creux, les soubassements de

la mise en abyme*®2,

C’est ainsi donc que le principe de réflexivité dans la mise en abyme prend toutes
les dimensions d’un concept clos et figé qui est loin d’exploiter toutes les richesses et les
variations sémantiques d’un texte. C’est pourquoi, Véronique Labeille propose a son tour
I’image d’un miroir déformant ou celle d’une anamorphose pour caractériser la mise en
abyme. Et remarquons qu’elle ne développe pas la notion de « différence » dans « (...) on

en oublie la différence, ce qui fait I’essence du texte, sa particularité ».

En constatant donc toutes les limites de la mise en abyme, nous avons décidé de
donner une autre orientation a son étude dans le texte de Salim Bachi. Le concept
deleuzien de « répétition différentielle » nous a semblé plus opératoire quant a notre objet
d’étude ainsi qu’au dynamisme textuel de notre auteur, puisque la répétition, comme le
montre Deleuze en se basant sur « I’éternel retour nietzschéen », est un « processus positif,

403

« joyeux », de condensation de singularités et non pas d’alignement de régularité »*°, ce «

n’est pas reproduction du méme, mais puissance de la différence ».

C’est donc cette notion deleuzienne de répétition productive de différence qui nous
intéressera dans la suite de notre analyse tant elle contribue, nous semble-t-il, a la

dynamique textuelle de Salim Bachi.

402 | abeille, Véronique. « Manipulation de figure. Le miroir de la mise en abyme ». In Figures et discours
critique, Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire, coll. « Figura », vol. 27, 2011, pp.
89-104. Disponible sur : http://oic.ugam.ca/en/articles/manipulation-de-figure-lemiroir-de-la-mise-en-abyme
Consulté le 13/02/2017.

403 Sasso, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles Deleuze, op. cit., p. 297.
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2.2 La mise en abyme chez Salim Bachi
2. 2.1 Interdépendance des récits enchasses

Rappelons brievement en quoi consiste la mise en abyme dans La Kahéna. Le texte
présente en effet des emboitements a plusieurs degrés. Alors que le récit-cadre est pris en
charge par une narratrice a la troisiéme personne, plusieurs autres récits sont enchassés
dans le premier. Les carnets de voyage de Louis Bergagna ainsi que le journal intime du
pére de Hamid Kaim sont insérés a I’histoire initiale et a I’histoire personnelle de Hamid

Kaim et celle d’Ali Khan.

Le passage d’une histoire a une autre implique un enjeu important puisque, outre la
polyphonie générique*®, on assiste & un télescopage énonciatif ainsi qu’a d’innombrables
analepses et prolepses. Et ¢’est 1a justement que réside toute la particularité et la force de la
mise en abyme chez notre auteur. Car, contrairement aux Amours de psyché d’Apulée
entiérement séparable de L 'dne d’or ou aux Mille et une Nuits ou tous les récits enchasses
sont indépendants 1’un de 1’autre, La Kahéna nous donne a lire un écheveau d’histoires qui
s’entremélent et se confondent, constituant un dédale narratif ou I’écriture, loin de se
borner a raconter une histoire du début a la fin, passe d’une histoire a une autre, dans un
mouvement constant de va-et-vient. Ainsi, fonciérement liés et corrélés, les récits

enchassés alternent et se chevauchent, se succédent et se croisent, en toute liberté.

Conscient de cette interdépendance des récits et des destins des personnages,

I’auteur fait dire a la narratrice :

Les actes de naissance des filles de Louis Bergagna, Héléne et Ourida, apportaient un début
d’explication, le manuscrit du pére de Hamid, qu’il lisait parallélement a celui de Louis
Bergagna, levait d’autres mystéres, amplifiant le drame, ou la tragédie, selon le point de
vue adopté. Quand les militaires commencérent a réprimer les manifestations, Ali Khan en
était au point ou les récits des uns et des autres s’ordonnaient selon un plan presque parfait,
a I’image d’un tableau synoptique, ou les personnages, loin d’étre figés, se répondent par

écho, créant une perspective inouie.

Quelle histoire ! pensait-il, a la fois admiratif et perplexe, sautant d’un manuscrit a ’autre,
parcourant ainsi le siecle. Le plus merveilleux était que ces univers incomparables,

inconciliables en apparence, se rejoignaient et tendaient vers une fin, qui, il en était certain

404 Dans cette polyphonie générique citons entre autres le récit de voyage, le récit d’aventure, et le journal
intime.
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a présent compterait parmi ses plus grandes joies de lecteurs, mais de lecteur aux
motivations troubles, maladives, puisqu’il ne s’agissait pas seulement de parcourir la vie de
personnages inventés mais de piller celle d’hommes de chair et de sang qu’il était, a

I’exemple de Hamid Kaim, amené a fréquenter parfois. (La K, p. 120).

Autoréflexif donc, ce passage peut se lire aussi comme la métaphore de tout le récit
puisqu’il renvoie aux techniques d’écriture de La Kahéna qui font que 1’on passe d’un
personnage a un autre, de telle sorte que toutes les aventures des protagonistes, si
différentes soient-elles en apparence, se rejoignent et aboutissent toutes a une fin presque
identique. C’est précisément ce systéme d’écho régissant les récits enchassés qui donne

I’impression que c¢’est la méme histoire qui se répéte indéfiniment*®,

En outre, ce jeu de résonance qui existe entre les récits assure en méme temps leur
interdépendance, et ce, méme lorsqu’ils semblent trés éloignés 1'un de I’autre. Ainsi le
manuscrit de Louis Bergagna peut paraitre comme le récit qui s’écarte le plus de tous les
autres, puisqu’il s’agit du récit des aventures qui ont conduit le colon jusqu’en Amazonie
brésilienne avant de le ramener a Cyrtha ou il a bati La Kahéna. Cette histoire qui n’a, a
premiére vue, aucune relation avec les autres récits, est inséparable du reste du roman et
peut méme s’avérer d’une importance capitale pour certains personnages, comme Ali Khan

par exemple, qui s’est apaisé pour la premiére fois depuis dix ans en lisant ces aventures :

(...) Voila pourquoi il se délectait avant tout des aventures tropicales de Louis Bergagna.
C’était pour lui I’étre le plus ¢éloigné de sa constellation. I1 ne I’avait pas connu, et il ne le
connaitrait jamais qu’a travers Ses carnets et sa maison. Il avait besoin de ce contrepoint,
sorte de respiration que son imagination attendait : les rives extrémes du monde nommaient

ses réves, les coloraient (p. 120).

C’est ainsi donc que 1’extraordinaire voyage de Louis Bergagna constitue pour Ali
Khan un moment de sérénité et de repos, une sorte de ligne de fuite et de
déterritorialisation, qui laissent libre court a son imagination et 1’arrachent un tant soit peu
a I’hostilité du contexte historique qui 1’a précipité dans la mélancolie et la folie : « Et du
moment ou il [Ali Khan] se mit a les [les manuscrits de Bergagna] lire, ses hallucinations,

ses fiévres disparurent. Les carnets lui apportaient un équilibre (...) » (p. 116).

405 Bt ¢’est d’ailleurs cette réitération apparente du méme qui a failli nous induire en erreur, et tomber dans le
piege de la réflexivité de Déllenbach.
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Mais, outre cette quiétude et ce calme intérieur que peut procurer le récit de Louis
Bergagna, ce dernier constitue aussi une variation sur 1’interrogation identitaire qui SOUS-
tend tout le texte, puisque le colon, avant de batir sa villa, était lui-méme a la recherche a la

fois de racines et d’un ancrage dans un lieu.

En Amazonie, il se constitue en effet une nouvelle généalogie méme s’il reste hanté
par sa mere tout au long de ses péripéties. Louis Bergagna se trouve alors en quelque sorte
un nouvel Ancétre dans le personnage du « vieil aveugle » qui ressemble beaucoup a
Tirésias de la mythologie grecque et qui lui fait part de sa prophétie en lui conseillant de
retourner a Cyrtha en compagnie de Charles et du Cyclope pour y construire sa maison.
Aprés s’étre constitué¢ donc une nouvelle lignée tout a fait fantasmée, et apres avoir vaincu
tout remords lui rappelant ses veéritables parents et sa terre natale, le colon rentre enfin a
Cyrtha comme un nouvel homme. Ainsi, la derniere hallucination ou Louis Bergagna
apercoit le spectre de sa meére, marque non seulement la mort définitive du maltais qu’il

était jusque-la mais aussi et surtout sa renaissance :

Elle I’accablait [sa mere] de ses lamentations et, quand elle se taisait, levait le bras comme
pour lui indiquer le chemin du retour, pourtant il le sentait bien, ils étaient perdus,
irrémédiablement perdus, perduuuuuuuus ! mais il ne voulait pas 1’écouter, redoublant son
chagrin, il le sentait bien, ¢a aussi, et elle, fille de la mer, se lacérait le visage comme ces

vieilles Mauresques en apprenant qu’elles avaient perdu un fils. (Souligné par 1’auteur) (p.
83).

Cette vision hallucinatoire ou la mere semble lui indiquer le chemin du retour mais
ou Louis Bergagna prend une voie différente, montre I’ampleur du tiraillement et de
I’antagonisme interne chez le protagoniste. La scene est ainsi représentative du conflit
existentiel que Louis Bergagna a di vivre lors de son voyage au terme duquel il s’est forgé
une nouvelle identité. En effet, I’italique qui souligne I’intrusion du personnage Bergagna
et de ses impressions dans 1’énonciation — méme si celle-ci reste effectivement a la
troisiéme personne — marque la perte définitive et la déviation irréversible et irrévocable du
colon par rapport a ses racines et a ses origines, comme le montre la répétition du mot
« perdus » ainsi que ’orthographe du mot répété qui porte plusieurs « u », ce qui mime un
cri prolongé. La douleur et le chagrin de la mére signifient donc la mort de son fils qui va

renaitre sous une autre identité.
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Louis Bergagna se fabrique en effet, de toute piéce, une nouvelle identité qui
Iégitimera sa place dans la société cyrtéenne ainsi que sa fortune toute neuve acquise sur le
dos des indigenes et de leurs terres. Afin de se fondre et de s’insérer dans I’identité
collective de Cyrtha, le colon va se constituer toute une généalogie fictive en édifiant
d’abord sa villa, La Kahéna, symbole identitaire trés fort, puis aura une fille de son union
avec une « Arabe ». Ainsi, la maison au nom de la reine berbére et la descendance
algérienne justifient son appartenance territoriale, en méme temps que son appartenance
anthropologique au groupe social®® originaire de Cyrtha, en ’occurrence « les Beni

Djer ».

C’est ainsi donc que les aventures rocambolesques des Tropiques deviennent le
témoignage exemplaire d’une angoisse existentielle, d’une quéte identitaire et d’une
reconstruction de soi, a tel point qu’Ali Khan trouve a un certain moment que son propre
destin est similaire a celui de Louis Bergagna :

On pouvait toujours penser que les tribulations de Louis Bergagna et de ses camarades
n’avaient en vérité pas beaucoup de sens, hormis pour I’homme qui avait désiré ce voyage
sous les tropiques. Mais Ali Khan, dont la vie depuis dix ans se déroulait sur un mode
mineur, avait le sentiment qu’il rencontrait dans les mots lus un destin similaire, méme si le
sien ne se perdait pas dans l’enfer des frondaisons gigantesque et des palmes (...) Il
reconnaissait, dans la quéte de Louis Bergagna, cette sincérité qui légitimait le départ, cette
volonté perpétuelle de s’imprégner du monde, de le laisser entrer en soi, quitte a ne plus
s’en dépétrer, quitte & en mourir. Lui-méme n’avait pas eu besoin d’aller bien loin pour
éprouver le péril de I’altérité radicale. Et Cyrtha, sale, répugnante, dangereuse, lui avait

proposé ce genre de rencontre. (p. 117).

Si fantastiques soient-elles donc, les aventures de Louis Bergagna réfléchissent
quelque part, comme le pressent Ali Khan, sa propre vie et sa propre recherche de soi.
Ainsi, quelles que soient les différences d’époques et de milieux, le but assigné a ces
multiples errances et déterritorialisations est le méme. Autrement dit, entre Louis Bergagna
qui s’est perdu dans I’infernale végétation des foréts amazoniennes au début du siecle et
Ali Khan, pris dans la tourmente d’une ville placée sous le signe de la perte et de la
violence en cette fin de siécle, ’aspiration que le narrateur appelle ici, « la sincérité qui

légitime le départ », est de méme nature. Car, alors que le colon est parti a plusieurs

406 T ouis Bergagna a donc ressenti le besoin d’affirmer son appartenance a un groupe social. Sa démarche est
en effet capitale, car tout groupe social jouit d’un certain nombre de valeurs qui justifiec son existence au
niveau anthropologique, imaginaire et sociologique permettant ainsi a ses membres de s’affirmer et de se
distinguer d’autres personnes issues d’autres groupes.
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milliers de kilometres de Cyrtha pour se reconstruire en rencontrant les indiens dont il a
subit «la redoutable fascination. L’étrangeté radicale » (p. 125), Ali Khan, lui, tout en
restant a Cyrtha, cherche aussi a échapper a I’aliénation a laquelle le confrontent ses
concitoyens dont il éprouve, comme 1’indique le texte, « I’altérité radicale ». Dans les deux
cas, la quéte a pour but de guérir de la méme pathologie, en 1’occurrence la perte
ontologique et la désintégration progressive du moi confronté a I’étrangeté du monde qui

I’entoure.

La recherche de soi qui revient sous différentes formes constitue ainsi le
dénominateur commun de tous les récits enchassés, d’ou cette impression du retour du
méme. Nous insistons ici sur le mot «impression », car quand bien méme il y a
dédoublement des personnages et des récits, le double n’est jamais duplication conforme.
Autrement dit, cette répétition apparente du méme comprend en soi une dimension
différentielle. C’est ce que nous allons montrer dans ce qui suit, en analysant le

dédoublement chez Salim Bachi.

2. 2. 2 Répétition différentielle et dynamique textuelle

Ce qui est frappant en ce qui concerne Hamid Kaim et son pere est le dédoublement
qui les caractérise. lls portent en effet tous les deux, le méme prénom. Méme
physiqguement, Hamid Kaim-fils semble étre une duplication de son pere: «tu lui
ressembles (...) le méme visage. Les mémes yeux, le méme menton. Tu es beau comme

ton pére, Hamid », lui confie Mahmoud, le pére d’Ali Khan (p. 267).

Donner ainsi le méme prénom au pére et au fils marque la volonté de la narratrice
de fusionner le récit de I’un et de I’autre. Il en va de méme pour la fagon d’insérer le récit
du pére dans celui du fils ou I’on passe constamment de I'un a I’autre sans ménagement
aucun pour le lecteur, si ce n’est le grand trait, seul signe typographique separant les deux

récits.

Outre la ressemblance physique, 1’identité onomastique et 1a fusion des deux récits,
les parcours de vie du fils et de son géniteur sont étrangement semblables comme le reléve

la narratrice :
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Ces mémes sources se rejoignaient dans le fils, creusant un lit profond, ou les furies du
géniteur rejoignaient celles de sa progéniture, comme dans ces antiques chroniques,
ressassées jusqu’a la nausée et dont I’abandon dans 1’amnésie n’apporte aucune

consolation. (p. 176).

En effet, la vie du pére et celle du fils se rejoignent et se font écho a tel point que
leurs récits présentent un dédoublement fictionnel. Le pére et le fils vont d’abord tomber
dans I’interdit de 1’inceste, un inceste accidentel cependant dans le cas du fils qui n’a

appris que vers la fin sa probable filiation avec Samira.

Ensuite, le destin des deux personnages est agrémenté par la méme dimension
dramatique, voire tragique. Ainsi, Hamid est arrété et torturé par la police secréte vers la
fin des années soixante-dix apres avoir été dénoncé par Samira. Et quelques années plus

tard, il sera la cible d’un terroriste qui lui tirera dessus.

Quant au pere, apres le suicide de sa mére et de I’'une de ses sceurs et 1’assassinat de
son autre sceur, il sera, a I’indépendance, enlevé et tué par les nouveaux maitres qu’il a osé

critiquer et défier.

Cette étonnante ressemblance gémellaire entre le récit du pere et celui du fils donne
I’impression que la vie de 1’'un et de 1’autre se confondent a tel point que par moment le fils
pense ne former qu’un avec son pére : « — Vous portiez le méme nom, ton peére et toi ? [dit
la narratrice] 1l acquiesga. Par ce seul fait, il lui semblait que sa disparition ne les avait
jamais séparés. En définitive, sa vie, son histoire, aurait pu étre vécue par lui, son fils. » (p.
167).

Le dédoublement, renforcé donc par I’analogie des récits et des parcours de vie
individuels, conduit Hamid Kaim a vivre par procuration la vie de son pére ou il va jusqu’a
ressentir le poids du malheur et du désespoir qui pése sur ses tantes et sur son patriarche :
« Hamid Kaim vivait avec ses tantes et partageaient leurs tourments » (p. 171), «il
ressentait la douleur de son pere, qui, sans leur présence sur la plage, se serait peut-étre

laissé engloutir » (p. 176).

Aussi, c’est I’enfance heureuse du pere que Hamid Kaim va tenter de revivre, Y
compris I’ardeur et le désir incestueux envers les sceurs : « Kaim ressentait a present du
désir pour ces deux jeunes filles qu’il ne connaitrait jamais » (p. 163), il « se sentait si

proche des deux enfants qu’il mimait avec eux leurs élans amoureux » (p. 176).
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Mais avant de relever les desseins du dédoublement au niveau textuel, arrétons-
nous d’abord sur son réle et son impact sur les personnages, ce qui donnera également un

apercu du degré d’interdépendance et de corrélation des récits.

Loin d’étre fortuite donc, cette expérience de dédoublement qui a amené Hamid
Kaim a se projeter et & vivre par procuration la vie de son peére, finit par susciter le trouble

chez le héros :

Hamid Kaim reposa le manuscrit. Il était troublé comme si sa vie, par la magie et la grace
du conte, se fut distendue, reflétée dans les souvenirs d’un pére inconnu dont la parole, en
se répercutant, puisqu’il lisait a voix haute, ’emplissait puis s’étendait dans I’espace

jusqu’a envahir La Kahéna (...) (p. 163).

Ce trouble ou cette angoisse ressentis par Hamid Kaim sont par conséquent tout a
fait 1égitimes et fondés, puisque tout se passe comme si le récit du pére dressait un miroir

au fils dans lequel celui-ci peut voir défiler sa propre vie*”’,

La crainte du héros peut étre alors assimilée a /’inquiétante étrangeté*®® qu’éprouve

’enfant devant son double spéculaire*®®, est que Lacan appelle Le stade du miroir4,

Jouant ainsi le méme réle que le miroir, le récit du pére*!! renvoie au fils I’image de
son double (le pére) donc la sienne en quelque sorte, le pére étant I’identité et I’altérité tout
a la fois. Le héros peut donc enfin s’identifier au pere, chose qu’il ne pouvait faire avant de

trouver le journal paternel.

De plus, I’identification au pere s’accompagne d’une recomposition du passé ou

Hamid Kaim renoue « les fils de la tapisserie » (p. 275), retisse les liens avec ses origines

407 Une grande importance est d’ailleurs accordée au miroir dans le texte car c’est dans la grande piéce aux
miroirs que se déroulent les plus importants événements de La K, comme les ébats amoureux avec Samira,
ou tout simplement la lecture des manuscrits du pére et de Louis Bergagna : « Hamid Kaim, entouré de
miroirs, se regardait lire et reconstruire la vie de son pere » (p. 160), « Il lisait les pages inscrites par son pére,
entouré par des miroirs, dans une maison au nom de guerriére » (p. 172).

408 FEREUD, Sigmund. L ‘inquiétante étrangeté (Das Unheilmliche), op. cit.

409 En effet, « avant de devenir une image évidente et fidéle, le reflet dans le miroir est d’abord pour ’enfant
troublante », écrit Julien Bonhomme qui explique également que « cet étonnement face au miroir se retrouve
jusque dans 1’étymologie du terme qui vient du latin mirari «admirer » mais aussi « regarder avec
étonnement », « étre surpris » ». In « Réflexions multiples. Le miroir et ses usages rituels en Afrique
centrale », Images Re-vues, n°4, 2007, document 9, consult¢é le 29 novembre 2015. URL
http://imagesrevues.revues.org

40 | ACAN, Jacques. « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », disponible sur
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54444473/f5.image.langfr Consulté le 20 novembre 2015.

411 « Le stade du miroir » peut en effet s’accomplir & travers autre chose qu’un miroir, Dolto écrit « il n’y a
pas que le miroir plan, il y a surtout le miroir que 1’autre est pour nous ». In DOLTO, Frangoise & NASIO,
Juan David. L enfant du miroir, éd. Rivages/Psychanalyse, Paris, 1987, p. 59.
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et avec sa protohistoire. C’est ainsi qu’« & mesure que le monde de son pere se défaisait
SOUS Ses yeux, page aprés page, le sien gagnait en stabilité » (p. 183). Car rappelons la
profonde angoisse dans laquelle a sombré Hamid Kaim au départ de Samira, une angoisse
schizophrénique qui a suscité hallucinations et délires terrifiants devant les miroirs : « dans
les miroirs qu’il voyait frémir, ou les silhouettes d’inconnus se découpaient,

s’approchaient, le rejoignaient, des hommes et des femmes lui parlaient » (p. 147).

Cathartique donc, le journal du pére va résorber au fur et a mesure 1’aliénation de

Hamid Kaim :

(...) et les miroirs qui le contemplaient, devant lesquels lui et Samira avaient dansé, ne
présentaient plus le méme danger ; la folie s’éloignait, se diluait au fil des pages, lavée dans
le méme fleuve enchanté que contemplait son pere, quelque part en Kabylie, quand ses
sceurs, les bras emmélés, fredonnaient en tordant le linge et le fascinaient comme elles
fascinaient le fils du marabout. (...) Il enviait alors I’enfance du pére, comme s’il eit, lui

son fils, au travers des mots, subi avec violence le rapt du passé. (p. 163)

En revivant donc dans la peau du pére le passé méme de ce dernier, Hamid Kaim-
fils recompose son propre passé. C’est ainsi que le journal paternel va rééquilibrer le moi
du héros en lui offrant une possibilité d’identification entrainant la re-construction de son
passé ainsi que la re-naissance de son moi*?. Et c’est exactement a ce niveau que réside
tout ’intérét du dédoublement qui a servi en fin de compte a remédier a la situation de
crise existentielle, permettant a Hamid Kaim de s’identifier librement a son pére, a un
«autre moi » plus complet et plus expérimenté. Dans ce sens, Pierre Jourde et Paolo
Tortonese ont raison d’affirmer que : « le dédoublement ne se résume pas au destin fatal de
I’hypertrophie du moi, au téte-a-téte stérile et sans issue, ¢’est un moment nécessaire — qui
doit étre dépasseé — (...). Le double constitue le moment ontologique du « je ne suis pas ce

que je suis » (...) »*13.

Nous pouvons donc dire tres brievement avec les auteurs du Visages du double que
le dédoublement chez notre auteur est loin d’étre un procéd¢é gratuit ou fantaisiste, il

représente un moment crucial de remise en question, d’interrogation identitaire et de

412 Ce qui constitue une preuve de plus que les récits enchassés sont extrémement interdépendants dans La
Kahéna.

413 JOURDE, Pierre & TORTONESE, Paolo. Visages du double. Un théme littéraire, Paris, Armand Colin,
2005, p. 116.
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dépassement de crise qui aboutit a la récupération du moi désagrégé s’inscrivant ainsi dans

une vision optimiste et vitaliste.

Revenons a présent a I’intérét du dédoublement a un niveau de lecture plus €levé et

a son réle dans le dynamisme du texte.

Rappelons que le dédoublement chez Salim Bachi n’implique en aucun cas une

duplication pure et simple. Reprenons donc le passage cité plus haut :

Hamid Kaim reposa le manuscrit. Il était troublé comme si sa vie, par la magie et la grace
du conte, se fit distendue, reflétée dans les souvenirs d’un pére inconnu dont la parole, en
se répercutant, puisqu’il lisait & voix haute, I’emplissait puis s’étendait dans I’espace

jusqu’a envahir La Kahéna (...) (p. 163) (nous soulignons).

Cet épisode rapporte en fait une impression de déja-vu ou de déja-vécu qui se
confirme dans la valeur hypothétique du « comme si» qui n’implique en aucun cas
I’équivalence des identités des deux personnages. Hamid Kaim a par conséquent la
sensation d’avoir déja vécu ce que raconte son pere et a le sentiment que les souvenirs de
ce dernier lui sont familiers. Ainsi la vie du pére est vécue comme une sorte
d’hallucination. Car, par I’intermédiaire du journal paternel, le héros va vivre une vie qui
n’est pas la sienne. Ce qui nous améne a dire donc que chaque personnage jouit d’une

identité propre en depit de tout dédoublement et de tout désir de confusion.

Cette hypothése va se confirmer d’ailleurs vers la fin du récit quand la narratrice
dit: «(...) Mais pour se libérer de cette nouvelle occupation [les massacres d’octobre
1988], Hamid Kaim ne désirait pas suivre un chemin identique, sans doute parce qu’un fils

doit savoir s’écarter de son pére pour affirmer sa différence (...) » (p. 278).

Cette distance et cet écart affichés par rapport au pere a la fin du texte montrent en
effet que I’identité de Hamid Kaim est singuliére et a par entieére, quand bien méme elle

ressemble a celle du peére.

Aussi déduisons-nous qu’il y a certes une relation spéculaire entre 1’identité du pére
et celle du fils, mais le reflet, loin d’étre fidéle et identique, est changeant, variable et
hypothétique. Et c’est la précisément que nous constatons toutes les limites de la définition
de I’emboitement par Déllenbach, surtout lorsqu’il s’agit d’un texte aussi mouvant que

celui de notre auteur ou la mise en abyme se donne a lire comme une perpétuelle variation
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sur I’identité et ou chaque récit se présente comme une image transformée d’un autre récit,

de la méme maniere que chaque identité est une image transformée d’une autre identité.

Ajoutons a cela que s’il fallait nécessairement nommer le rapport spéculaire
particulier qui caractérise le texte, le qualificatif, « rhizomatique », est a notre sens le plus
approprié. Et le mot composé, « reflet-rhizome », convient tout aussi bien pour désigner le
mouvement évolutif et changeant de 1’identité (jamais identique a elle-méme) qu’aux récits
emboités lesquels ne sont, finalement, que des variations différentielles sur un méme theme

—en 1’occurrence 1’identité.

Dans ce sens, méme si le dedoublement et la réflexion des récits sont avéres et
confirmés, ils n’impliquent en aucun cas redondance de 1’identique, du fait que le reflet,
qui fonctionne comme un rhizome, est a chaque fois changeant, dépassant donc le figement
de la simple réflexion du miroir et octroyant ainsi a I’écriture toute sa mobilité et ses

fluctuations rythmiques (sa poéticité).

Par conséquent, s’il y a bien répétition, ce n’est point au sens de réitération du
méme, mais au sens deleuzien de répétition de la différence. Car quand bien méme les
récits enchasses presenteraient des similitudes et que les parcours de vie des différents
personnages se ressembleraient, la trame narrative avance toujours par « redoublement » et
« réitération », mais toujours de maniére a ce que chaque histoire soit particuliere et

singuliere. Nous pouvons d’ailleurs multiplier les exemples afin d’étayer nos propos.

Le récit de Rachid, par exemple, dans le dernier volet de La Kahéna, « la Troisieme
nuit », ressemble étrangement a la malencontreuse histoire de Hamid Kaim et d’Ali Khan
qui ont connu, a l’instar de Rachid, les affres de la torture dans les sous-sols du
commissariat central de Cyrtha. La similitude des expériences a d’ailleurs semblé
frappante a Hamid Kaim, a tel point qu’a un certain moment, dit la narratrice, « il
n’écoutait plus Rachid », car « il connaissait cette histoire, elle ressemblait beaucoup a la

sienne, a celle d’Ali Khan aussi » (p. 277).

Cependant, méme si les récits de ces personnages se font écho et qu’ils laissent
supposer un certain dédoublement, leurs identités ne peuvent étre identiques. Ainsi, le
rhizome identitaire de Rachid a fini par tourner a la mauvaise herbe en préchant le crime et
la haine et en se réfugiant dans une forme de fondamentalisme religieux qui ne lui

permettait plus de déméler le bien du mal : « il [Rachid] avait tué au nom de Dieu, et il lui
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semblait qu’il n’y avait pas de mal, au contraire, le mal se transfigurait pour épouser la
justice, parce qu’il n’était plus question que de cela [pour Rachid]» (p. 280), dit la

narratrice.

A I’inverse, Hamid Kaim, en dépit de toutes les épreuves traversées, semble a la fin
du récit plus serein et prét enfin, aprés une douloureuse re-conquéte de soi et une lente re-
naissance, a assumer sa nouvelle liberté : « Les yeux ouverts, il avait lu les derniéres pages
écrites par son pere. Sans remords, sans honte non plus, il les avait arpentées en homme
libre » (p. 283).

Dans le CDU qui présente également une mise en abyme a différents degrés, nous
pouvons remarquer un certain dédoublement fictionnel ou les récits de Hamid Kaim et
d’Ali Khan, enchassés dans le récit-cadre pris en charge essentiellement par Hocine,
présentent des similitudes avec I’histoire du narrateur principal (Hocine) et celle de
Mourad, a tel point que tous les récits apparaissent comme des variantes du Méme*,
L’ambivalence autour du narrateur®®, a la fin du texte, prouve a quel point les récits des
uns et des autres se ressemblent, se confondent et se font écho. Les personnages qui
entretiennent tous des carnets, apparaissent d’ailleurs comme emportés dans une méme
spirale infernale méme s’ils appartiennent a des époques différentes. Mais chacun des
personnages jouit d’une identité propre et d’un destin singulier, car c’est la violence
historique qui se répéte et se présente sous différentes formes, et non pas I’histoire en elle-

méme — un continuum irréversible — qui se réiteére :

L’indépendance de 1’Algérie proclamée, les prétendants, ils étaient Iégion, remplacérent,
aprés 1962 et jusqu’en 1965, les anciens maitres du pays. Contrairement a ce
qu’enseignaient les manuels scolaires, il n’y eut pas de révolution, ou alors ce fut celle du
retour a la case départ. Les nouveaux arrivants allaient user des mémes armes : exploitation
et confiscation de nos droits. lls avaient été & bonne école, il faut le dire. Hamid Kaim
l’avait compris, quand, dix ans auparavant, en 1979, avec Ali Khan, ils avaient été arrétés
puis torturés, comme 1’avait été leurs peres par ’armée frangaise. Les salauds d’aujourd’hui

se reflétaient dans ceux d’hier, comme dans La Kahéna quand il s’observait dans les glaces

414 Nous pouvons méme voir une mise en abyme entre les deux romans La K et le CDU, tant on peut lire,
I’un et I'autre, comme des variantes du Méme ou comme une variation sur ’interrogation identitaire. Et le
fait qu’il y ait les mémes personnages dans les deux romans, ainsi qu’une histoire entamée dans le premier
qui se poursuit dans le deuxieme, renforce cette hypothése.

415 Rappelons en effet ce que dit Hocine a la fin du CDU : « Le chaos bousculait les lignes de mon journal.
Javais tout inventé. Menti, du premier au dernier mot. Du commencement a la fin des temps. On ne me
chassait pas de chez moi. Je n’errais pas dans Cyrtha a I’agonie. Je n’y rencontrais pas un journaliste rendu
fou d’amour. Ou alors Mourad, encore lui, m’inventait & mesure que les phrases succédaient aux phrases,
page apres page. A mon avis, il manquait de talent » (p. 255).
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et ne comprenait pas ce qui le liait & ses échos, quand lui et Samira s’amusaient a étendre
leur présence a I’infini, rejouant la comédie, ou le drame, du méme, du semblable, de la
mort. Les massacres d’octobre 1988 étaient dans la lignée de cette violence obscure,
réfléchie depuis des millénaires sur les miroirs de la haine ; elle nous concernait tous,
comme elle avait concerné son propre pere depuis ce mois de mai 1945 ou, revenu de la

guerre, il avait percé le sens mystérieux de I’'Histoire. (pp. 277-278).

Cet extrait montre, dans un mouvement de va-et-vient entre le passé et le présent, a
quel point la violence est vécue par les personnages comme une sorte de ritournelle, un
« eternel retour » renforcé et conforté dans le passage par la métaphore du miroir mais
aussi par I’ironie au tout début du passage, ou I’appellation de « révolution nationale » est
rejetée et tournée en dérision puisque, selon le narrateur, la révolution au sens propre du
terme de retournement, de transformation et de modification n’a pas eu lieu. Car dans le
cas de I’Algérie, les forces du chaos agissent toujours avec la méme violence et la méme
hargne, sans pour autant produire une véritable mutation politique. Ainsi, la révolution,
pour Hamid Kaim, ne fut marquée que par le départ des anciens maitres et la mise en place
de nouveaux aussi cruels et tyranniques que les précédents, ne changeant en rien aux

rapports de forces, d’ou I’ironie : « ils avaient été a bonne école, il faut le dire ».

C’est donc cette fatalité du retour de la violence qui fait que chacun des
protagonistes a I’impression, en apprenant le récit de vie de son homologue, de vivre ou de
revivre la méme histoire, les mémes drames et les mémes horreurs, d’ou aussi cette

dimension spéculaire qui caractérise les récits enchassés.

En outre, ce type de dédoublement fictionnel met en avant I’ampleur des
frustrations concernant 1’origine et prouve a quel point 1’identité est hypothétique et
relative. Le héros ne comprendra d’ailleurs que vers la fin de La Kahéna que I’identité est
une interrogation perpétuellement recommencée. Ainsi, loin d’apporter des réponses, le
récit se présente comme un systeme de questionnements et d’interrogations autour de la

problématique identitaire :

« Interroge ton sang », lui avait lancé Mahmoud. Il avait beau le questionner, il ne trouvait
pas de réponse. La vérité, fuyante, se masquait a nouveau. L’exhortation de Mahmoud, il le
savait, le hanterait sa vie durant. Mais le temps ou ’on se crevait les yeux pour des histoires
de parenté oubliée ou monstrueuse était révolu. Hamid Kaim voulait garder les siens

ouverts sur le monde qu’il déchiffrait avec peine, a chaque instant plus obscur et plus

243



lointain. Tant de mystéres lui échappaient encore. Il ignorait qui il était, ou il allait, mais ne

désespérait plus de ne jamais le savoir. (...) (pp. 282-283).

Tout le passage peut se lire ainsi comme la métaphore de la fiction et de ’art qui
posent des questions mais ne donnent pas de réponses, et ou le lecteur ou 1’admirateur de
I’ceuvre d’art est libre d’inventer ses propres réponses. Et cette métaphore correspond a la
recherche des origines entreprise par Hamid Kaim, laquelle aboutit donc a une sorte
d’impasse puisqu’il ne saurait jamais qui des deux filles de Louis Bergagna est sa mére :
« Ourida ou Héléne, Hamid Kaim ignorerait jusqu’a Sa mort son identité véritable »
(p.282).

Le méme phénomene peut étre constaté dans Nedjma de Kateb Yacine quand
Rachid, le porte-parole des ancétres, dit de maniére désabusée : « tout cela est une pure
malédiction de Dieu ou du vieux brigand (Si Mokhtar)... Je ne puis remonter aux causes.
Car je suis mélé de trop de mort, trop de mort... »® Cette incapacité de Rachid a
expliquer de maniére rationnelle son histoire tragique de méme que celle de sa tribu et de
son pays montre ainsi toutes les limites de la fiction quant a apporter une réponse a la
question de 1’origine. Le rdle de la littérature, comme nous 1’avons signalé plus haut, est en
effet de soulever des questionnements, sans pour autant avoir la prétention d’y apporter des

réponses.

Dans le méme sillage, les textes de Salim Bachi buttent constamment quand il
s’agit de la question de I’identité algérienne et de ’origine en décrivant des va-et-vient
permanents dans un mouvement oscillatoire exceptionnel, d’ou les nombreuses mises en
abyme qui tissent tout un réseau d’interrogations dans lequel 1’identité est vécue sous
différentes formes. C’est ce qui fait, a notre sens, tout le dynamisme du texte ainsi que la
progression de celui-ci vers sa propre ouverture. Cette mouvance constante remet en
question la permanence et la stabilit¢ de I’identité¢ et toute hypotheése selon laquelle

I’identité serait identique a elle-méme, ad vitam aeternam.

C’est pourquoi, Hamid tout comme Ali Khan d’ailleurs, ne parviennent pas a

dépasser le « stade du miroir » et a percevoir la totalité de leurs corps devant les miroirs :

lls (Hamid Kaim et Ali Khan) pénétrérent dans la salle circulaire, ou les miroirs tendus

comme des rideaux semblaient les toiser, reflétaient leurs cranes, puis, par-dessous, leurs

416 KATEB, Yacine. Nedjma, op. cit., p. 184.
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corps, dissociés. Hamid Kaim ne parvenait pas a lier les membres qui le soutenaient a son
visage, émacié, dont les yeux fous cherchaient a rencontrer la totalité de ce qu’il présumait
étre, c’est-a-dire un homme en vie. Il n’était que la copie pale balancée par une glace

comme une insulte, un mensonge, une ombre parmi les ombres. (p. 260)

L’impossibilité de retrouver une origine fixe empéche donc 1’épanouissement des
personnages et les bloque dans une sorte de morcellement de soi, comme le montrent la
déstructuration de 1’image corporelle et la dissociation de la téte et du corps devant les
miroirs. Cette fragmentation de 1’étre qui se confirme en cette fin de récit prouve que

I’identité est dynamique, ouverte, toujours a (re)construire.

Le caractére fuyant et insaisissable de 1’identité est suggéré également dans la scéne
ou Louis Bergagna, a la fin de sa vie, n’arrive pas a son tour a se reconnaitre dans les

glaces :

Des miroirs 1’entouraient de toutes parts. Un homme aux cheveux blancs, de taille
moyenne, les épaules légerement vo(tées et les hanches larges, le regardait dans la glace.
Qui était-ce ? Louis Bergagna ne se reconnaissait plus. Il avait vieilli sans y prendre garde.
C’était atroce. Il avait méme perdu son embonpoint. I esquissa un geste en direction de
I’inconnu et I’inconnu fit de méme : il leva le bras et le désigna de I’index. Il s’attendait a
I’entendre lire son réquisitoire. Il n’en fut rien. Il le considérait en silence. Ou qu’il se

tournét, Louis Bergagna observait un homme qui 1’épiait, 1a, dans ces miroirs. (p. 246).

Cette non-reconnaissance de I’image spéculaire, le jour-méme de sa mort, prouve, a
I’instar de la dissociation corporelle de Hamid Kaim et d’Ali Khan, que 1’identité n’est
jamais une entité donnée une bonne fois pour toutes, tant elle change et évolue

continuellement.

Aussi, toutes ces expériences spéculaires expliquent que I’origine n’est pas a
chercher dans le passé. S’inscrivant donc dans le futur, elle est toujours a construire ou a
reconstruire. C’est ce que laisse supposer en tout cas la recherche de Hamid Kaim qui, « se
plaisait a inventer a son pere une généalogie mouvante » (p. 249), afin de combler les trous
de I’histoire familiale. Le héros réinvente ainsi son passé pour survivre — suivre sa vie — et
construire sa propre mémoire. Et c’est tout I'intérét de 1’art et de la littérature tel que le

suggére d’ailleurs la narratrice qui dit, a la maniére de Nietzsche*!’ : « les hommes sont

417 « Nous avons besoin, pour vivre, de I’art a chaque instant », écrit Nietzsche dans Le livre du philosophe,
op. cit., p. 55 (aphorisme 51).
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ainsi fait qu’ils préferent construire une fable sur leurs origines, et semer le trouble chez

leurs proches » (p. 249).

Pour conclure, trés brievement, on dira que c’est ce caractére fluctuant et
hypothétique de 1’identité qui a probablement déterminé toute la structure du texte de
Salim Bachi, une structure de mise en abyme trés particuliere ou les récits enchasses,
interdépendants, se font écho de proche en proche et a distance, selon un systeme de

répétition différentielle, constituant de la sorte toute la dynamique textuelle.

Pour rendre compte d’une autre spécificité de 1’écriture de Bachi, nous tenterons,

dans notre ultime chapitre, I’analyse stylistique et rhétorique de la quéte de soi.
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CHAPITRE 11l : Rhétorique de la quéte de soi

L’analyse que nous allons entamer a présent va porter sur la mani¢re dont Salim
Bachi, gréce a « I’alchimie du Verbe » (Rimbaud dans Délires), parvient a transformer,
voire a transfigurer, a la fois 1’eucalyptus (dans le CDU) et La Kahéna (dans La K) en
symboles identitaires. Méme si, a premiére vue, 1’eucalyptus (un arbre) est trés différent
d’une figure historique ou mythique que peut représenter La Kahéna, ils incarnent tous les
deux sous la plume de notre auteur, la racine, I’origine, 1’identité. Aussi, le processus de
transmutation qui aboutira en fin de compte a la formation de symboles identitaires est
possible grace a des procédés stylistiques qui entrainent des ambivalences et des
syncrétismes, procédés que nous mettrons en évidence au cours de cette étude. Nous allons
donc essayer de montrer, en premier lieu, comment 1’eucalyptus se transforme en symbole
identitaire grace a 1’oxymore ombre/lumiére qui bouleverse jusqu’a son systéme
d’arborescence. Notre analyse portera dans un deuxieme temps sur la facon dont La
Kahéna, toponyme et anthroponyme, figure historique, l1égendaire et mythique tout a la

fois, se mue a son tour en symbole de revendication identitaire.

1. Ambivalence des symboles identitaires

Nous avons montré préecédemment que certains personnages de Salim Bachi, et
particulierement Samira, étaient placés sous le signe de 1’ambivalence. Nous avons
remarqué par ailleurs que ce critére ne semble pas se limiter aux personnages. Loin s’en

faut, il contamine I’écriture méme et le style de I’auteur.

En effet, ce jeu d’ambivalence au niveau scripturaire mine de part en part le texte
du Chien d’Ulysse et s’exprime dans la figure récurrente de I’oxymore. Nous allons donc

voir dans ce qui suit dans quelle mesure ce procédé rhétorique contribue a la quéte de soi.

Citons a titre d’exemple cette phrase se rapportant a Cyrtha : «(...) une ville
capricieuse, réelle, fantasmée, jeune, antique, rebelle, servile, belle, ignoble a la fois, je me
perdais... » (p. 158). Les figures de 1’opposition qui concilie et réconcilie les contrastes

(réelle vs fantasmée, jeune vs antique, rebelle vs servile, belle vs ignoble) vise ici a
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exprimer la situation terrifiante et intenable a Cyrtha et par conséquent a dire I’indicible, a
dire, en juxtaposant les contraires, ce que 1’on ne peut formuler en langage. Remarquons
que cette série d’oxymorons peut se lire aussi dans sa totalit¢ comme la métaphore de la
fiction puisqu’elle définit la réalité de la fiction. L’oxymore marque donc et structure les
étapes d’un développement métaphorique : métaphore de la situation et métaphore de la

fiction puisque I’écriture de Bachi se veut également autoréflexive.

Seulement, notons que c’est la figure qui oppose la lumiére et I’ombre qui est la
plus évidente et la plus récurrente dans Le Chien d’Ulysse. Imprégné de noir et de blanc, de
clarté et d’obscurité, le récit, a travers un jeu jubilatoire des contrastes, se déroule comme

un tableau artistique ou une peinture :

Exaltée par la lumiére des stroboscopes, elle (Nariméne) paraissait une forme sans
contours. Ses cheveux de jais s’illuminaient par instant. Découpé, son visage sortait de

I’ombre pour y replonger aussit6t. (p. 235)

Mais la surface des choses, a mesure de la remontée, s’éloigne. Le soleil dans le bleu
outremer demeure hors de portée. Astre impossible a toucher, soif inextinguible. Nous
mourrons, asphyxiés, et le plongeur ne reverra jamais le soleil. Des fuseaux de lumiere
découpaient la piece et les visages. Une partie du corps de mes amis me demeurait

étrangere. Celle qui restait dans I’ombre, sans doute. (p. 104)

Remarquons d’ores et déja, comme le montre la deuxiéme partie de ce passage, que
la lumiére ou le soleil ont une valeur positive alors que I’ombre constitue un élément
négatif. Paradoxalement, la premiére partie du méme passage indique que I’ombre et la
lumiere ne représentent pas deux entités inconciliables puisque « le noir de jais» a la
capacité de « s’illuminer ». L’oxymore a donc ce pouvoir de renverser 1’antagonisme entre

I’ombre et la lumiére.

Il faut noter par ailleurs que le recours a I’oxymore (lumiére vs ombre) est
particulicrement sollicité lorsqu’il s’agit d’évoquer « I’eucalyptus », 1’arbre qui hante tout
au long du texte I’imaginaire de 1’auteur, un arbre des régions méditerranéennes connu

pour sa taille impressionnante, sa résistance et son acclimatation.
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Doué d’une importante charge symbolique, I’arbre de manieére générale représente
la vie dans son ascension par sa verticalité*'8. L’arbre est aussi connu pour étre le trait
d’union entre les trois mondes souterrain, terrestre et céleste en rassemblant les quatre
éléments naturels ; par ses racines, il touche le souterrain, la terre et 1’eau, et par ses
feuilles, il atteint les hauteurs, 1’air et le feu (ou le soleil). Dans le méme sens, Bachelard,
attentif a la production de I’image poétique et notamment a celle qui touche a I’arbre, écrit

dans La terre et les réveries du repos :

L’arbre est partout a la fois. La vieille racine — dans ’imagination il n’y a pas de jeunes
racines — va produire une fleur nouvelle. L’imagination est un arbre. Elle a les vertus
intégrantes de I’arbre. Elle est racine et ramure. Elle vit entre terre et ciel. Elle vit dans la
terre et dans le vent. L’arbre imaginé est insensiblement 1’arbre cosmologique, 1’arbre qui

résume un univers, qui fait un univers*°,

Outre cette qualité qui consiste a relier le haut et le bas, le ciel et la terre, 1’arbre

symbolise aussi, selon Bachelard, 1’origine:

L’imagination saisissait alors toutes les forces de la vie végétale. Vivre comme un arbre !
Quel accroissement ! Quelle profondeur ! Quelle rectitude ! Quelle vérité ! Aussitot, en
nous, nous sentons les racines travailler, nous sentons que le passé n’est pas mort, que nous
avons quelque chose a faire, aujourd’hui, dans notre vie obscure, dans notre vie souterraine,

dans notre vie solitaire, dans notre vie aérienne*?,

Dans le méme sillage, 1’arbre (imaginé) ou plus précisément, 1’eucalyptus ici,

symbolise dans le CDU la racine, I’origine, I’identité dans ce qu’elle a de plus complexe.

L’eucalyptus procure en effet de I’ombre et protege de la chaleur et de 1’exubérance
lumineuse, son réle est protecteur : « nous étions allongés sous un eucalyptus, entre les

racines, sur la terre noire. Les branches nous soustrayaient a I’ardeur solaire » (p. 119).

Mais au fil des pages, I’arbre devient le lieu de I’ambivalence par excellence. Il est
vrai alors qu’il est une source de lumiére mais cette lumiere est tantot positive tantot

négative.

418 \/oir PONT-HUMBERT, Catherine. Dictionnaire des symboles, des rites et des croyances, op. cit., pp.
63-66.

419 BACHELARD, Gaston. La terre et les réveries du repos, Paris, librairie José Corti, 1982, p. 254.

420 |bidem.
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Analysons donc quelques passages ou le feu prend d’abord une connotation

positive et d’autres ou il a une connotation négative.

1.1 L’eucalyptus et le feu

A la page 44 du CDU, on peut lire : « Eucalyptus, arbres dont la lumiere pleut des
branches dans la chaleur et le soleil ». Lié ainsi a la chaleur et au soleil, la lumiére que
laisse traverser I’eucalyptus apparait comme une sorte de feu vital, un feu qui réchauffe le
ceeur du narrateur. La métaphore « la lumiére pleut des branches » ou la lumiére est
apparentée a la pluie (a I’eau) conforte I’hypothése de la positivité du feu dans cet
exemple. Car la pluie (I’eau) est universellement symbole de la fertilité*?! tant elle permet

la régénérescence du monde végétal.

C’est pourquoi, la lumiére que filtrent les branches de 1’eucalyptus, est parfois

représentée comme étant la vie au sens propre du terme :

(...) son parc, jadis si beau, quand des étudiants s’y promenaient aprés les cours, Une jeune
femme au bras, qu’ils entrainaient sous un eucalyptus (...) Prudemment, Mourad se
leva et se dirigea vers les fenétres. La nature mélée de lumiére lui explosa a la figure. Il eut
un mouvement de recul. Il se sentit ensuite happé par les branches de 1’arbre qui se jouaient
des rayons du soleil. Et le soleil lui-méme s’en trouvait démultiplié. Comme la vie, sans
doute. Oui comme les ramifications du destin®??>. Qu’entendait-il par 1a ? La dimension
infinie des probables. Le sentiment qui le poussait a entendre le chant du monde. La terre

sous les pieds d’un paysan. Simplicité et grandeur. (p. 110) (Nous soulignons).

Me¢étaphore de I’amour et de la vie, la lumiére véhicule encore une fois une valeur
positive comme d’ailleurs dans cet autre passage ou la lumicre des eucalyptus est liée a

I’atmosphére printaniére :

Les jardins de I'univelSité reSplendiSSaient dans la lumiere apaisée du printemps. De
giganteSques eucalyptu$S tendaient leur's branches et peignaient Sur le Ciel des figures

ocre vert, changeantes comme des flammes ; des chénes et des lentiSques comparaient

421 |_a pluie est « considérée par ses vertus fécondantes comme sperme ou sang de la terre, elle peut aussi étre
rapprochée de la résine, de la seve, et finalement de toute sécrétion liquide » In PONT-HUMBERT,
Catherine. Dictionnaire des symboles, des rites et des croyances, op. cit., p. 340.

422 Remarquons que la phrase « oui comme les ramifications du destin » fait glisser le texte du réel au
symbole et a la métaphore.
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leurs carrures, bruiSSaient d’une lente complainte envahie de parfums ambrés : fleurs

aux pistils gorgés de chaleur, alourdis de pollens mordorés ou voletaient des papillons.
(p. 172).

La lumiere mélée ainsi aux parfums, aux sons et aux couleurs du printemps
se donne a lire comme un chant a la vie. La figure de I"amplification contribue en effet
dans la description a la mise en place de ce tableau baroque qui exprime une nature
exubérante de vie. Les allitérations en « r » (24 occurrences) et en « s » (10 occurrences),
outre la musicalité qu’elles produisent dans 1’énoncé, donnent une existence réelle aux
sons et aux bruits, perceptible désormais pour le lecteur, reproduisant ainsi la gaieté et la

sérénité du moment.

Mais, comme nous 1I’avons déja signalé, I’eucalyptus peut aussi « virer » au feu
négatif, générateur de danger et de conséquences néfastes, comme les gaz nocifs qu’il peut
propager : « les feuilles des eucalyptus bralaient en une exhalaison terrible, poignante, dont
I’alcool délétére éteignait les naseaux de la béte qui baissait la téte (...) » (p. 90). Encore
plus dangereux que les émanations nuisibles, le feu peut ravager et calciner entiérement

I’eucalyptus, donnant & voir une scene apocalyptique :

Coups et insultes pleuvaient. Les ferrasses s’effondraient. Le feu jaillissait de la bouche
noire. 1l se Propageait dans la nuit, en gerbes. En gerbes de sang. Le feu dévorait les
étoiles. Le feu engloutissait les petits trous lumineux et sans vie. Les vitres explosaient.
Leurs éclats se dispersaient aux quatre Points cardinaux. Les pPonts Plongeaient dans

I’abime. Les arbres s’enflammaient. Feuilles lancéolées, les eucalyptus se consumaient en

gemmes rougies. (p. 131).

L’anaphore « Le feu », outre la poéticité qu’elle produit, renseigne sur la force du
feu et sur son intensité. Remarquons I’article défini qui « personnalise » cette force tres
dangereuse. 1l en va de méme de la répétition du mot «gerbes» qui, chargé du
complément de nom « de sang », donne un apercu de la propagation impétueuse du feu et
du désastre engendré. Les allitérations en « t » (9 occurrences) et en « p » (10 occurrences),
reproduisent le crépitement du feu tout en mettant en évidence la cruauté et la violence de
la scéne, «t» et «p» étant des sons durs et explosifs. Ajoutant a cela que les deux
phonemes, dispersés dans le corps du texte, se retrouvent fortement jumelés dans le mot-

theme « eucalyptus » final.
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Il s’agit ainsi d’un feu dévastateur qui conduit a une vision apocalyptique, renforcée
dans I’énoncé par des métaphores (« le feu dévorait les étoiles » et « le feu engloutissait les
petits trous lumineux et sans vie ») qui rendent compte de la puissance destructrice de ce
feu capable d’atteindre et d’engouffrer méme les étoiles, anéantissant toute forme de vie.
La scéne des eucalyptus qui brdlent et qui périssent a la fin du passage met donc fin a tout

espoir de régénérescence.

Outre cette vision catastrophique de fin du monde, I’eucalyptus peut donner a voir
aussi I’image d’un arbre qui briile sans fin et qui se consume perpétuellement sous 1’effet

d’un feu ravageur :

Les eucalyptus bralaient, de tout temps brilaient sous le regard des dieux, devant ses
yeux chassieux de grand ordonnateur de la mort qui cherchait a échapper au cauchemar de
sa jeunesse, de ses dix-huit ans, mais le songe ne se laissait pas circonvenir, et le
poursuivait, I’enveloppait dans une gangue de 1égendes : les corsaires roulaient sur les eaux,
les tanneurs séchaient des purulences sous le soleil, les bandits d’honneur vengeaient la
veuve, 1’orphelin, le gamin réveur, dont le stigmate adulte ne marquait pas encore la chair

blanche et tendre. Les arbres continuaient a braler. (p. 193)

C’est le colonel Mout (« Mout » signifie en arabe «la mort »), appelé aussi
I’archange de la mort, qui plonge dans les affres de ce songe aprés avoir permis a Seyf —
I’agent de police — de tuer les assassins de son colléegue Mahmoud. L’accumulation
périphrastique dans ce long énoncé montre a quel point, emporté par 1’engrenage de la
violence meurtriere, le colonel Mout ne peut se soustraire a cet état bestial qui le pousse,
encore une fois, a étre I’un des régisseurs d’un acte sanguinaire, et ce, malgré le remords
qui le tourmente depuis 1’attentat qu’il a lui-méme commis pendant la révolution a I’age de
dix-huit ans. Cette situation absurde ou Seyf et son supérieur sont pris par un devenir-
animal ou par ce que le narrateur appelle, « la fascination du mal », déclenche une sorte de
chant funeébre ou I’image «des arbres qui brdlent » revient comme une anaphore qui
rythme toute la séquence (ou le plateau V. 13). Nous avons en effet enregistré quatre
anaphores (avec quelques variations) a différents endroits, dont deux se trouvent déja dans

le passage citée ci-dessus :

1. Et les grands eucalyptus du Jardin brdlaient dans le ciel d’été,
doigts enflammes, feuilles dans la douleur et le vent (p. 191)
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2. (...) De nouveau les arbres s’enflammaient, tordus sous le vent (p.
192)

3. (...) Les eucalyptus bralaient, de tout temps bralaient sous le

regard des dieux (p. 193)
4. (...) Lesarbres continuaient a braler (p.193)

L’anaphore « les eucalyptus qui brilent » ponctue et rythme tous les événements
tragiques dans lesquels le colonel Mout est impliqué, des évenements qui semblent
appartenir a I’Histoire de 1’Algérie et qui rappellent des périodes dramatiques comme la
révolution nationale et la tragédie des années 90. L’image des arbres ravagés par un feu
destructeur apparait donc a des moments critiques ou la société algérienne, complétement

anéantie, connait une grave déperdition.

Les eucalyptus prennent d’ailleurs 1’apparition d’arbres morts quand il s’agit de
rapporter les assassinats et les réglements de compte qui ont eu lieu au commissariat
central de Cyrtha, notamment le meurtre d’un terroriste par Seyf qui n’en éprouve aucun
remords, et I’exécution de Souissi par Mahmoud lequel a fait croire a son suicide : « (...)
debout sous un eucalyptus. (...) le vent de terre faisait tournoyer les arbres morts » (p.
197). Le génocide fratricide et la folie meurtriére étant a leur comble, les arbres morts

symbolisent a notre sens le désespoir et I’aliénation de 1’identité algérienne.

Pour conclure trés brievement cette question qui porte sur le feu et sa relation avec
I’arbre, on peut dire que celui-ci ou plus précisément 1’eucalyptus, est le symbole de
I’identité algérienne dans le CDU. Seulement, le feu, « symbole des dialectiques, des
contradictions, des ambiguités »*?3, selon Schaettel et s’inscrivant aussi d’aprés Bachelard
« parmi les facteurs d’images, le plus dialectisé »***, donne a cette identité, dynamique en
effet dans son essence, une dimension fluctuante et changeante, voire ambigle. Autrement
dit, I’ambivalence du feu qui peut étre a la fois un élément positif représentant le principe
de vie (et de régénérescence) et un élément négatif principe de mort, est a I’image de

I’ambivalence de I’identité algérienne elle-méme. Ambivalence qui s’intensifie davantage

423 SCHAETTEL, Marcel. « Gaston Bachelard et la lecture de I’ceuvre d’art », thése présenté a I’université de
Dijon, mars 1972, p. 55 cité par CHAABANE, Fadila. « Réseaux isotopiques et poétique des éléments dans
Omnéros, Feu, Beau Feu et O Vive de Mohamed Dib », thése de Doctorat es-sciences, mars 2011, p. 202.

424 GASTON, Bachelard. Psychanalyse du feu, Paris, éd. José Corti, 1992 (1949), p. 123.
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grace au procédé rhétorique de 1’oxymore qui met en relation, de maniéere récurrente,

I’ombre et la lumiére.

1.2 Lumiére/ombre

Pour mettre en évidence ’ambivalence incarnée par 1’opposition ombre/lumiére,

nous proposons d’analyser, dans un premier temps, le passage suivant :

Mourad, Rachid et moi-méme descendimes dans la lumiére filtrée par les eucalyptus
dressés devant nous comme une barriére de corail. Les longues feuilles, ces flammes vertes,
nous brdlaient les yeux dans la confusion du soleil ardent et de I’ombre fragile, dessinant
sur le visage de mes amis, et le mien sans doute, un tamis tout d’obliques qui s’étendait sur
nos corps, sur les vétements amples et colorés de Mourad, sur la veste en toile de Chine et
le jean de Rachid Hchicha, sur mon pantalon en toile beige et mes chaussures de cuir teint

en bleu. Les griffures de lumiére nous transformaient en zebres. (p. 65) (Nous soulignons).

Dans cette longue phrase, I’oxymore (soleil vs ombre) est renforcé par des adjectifs

antonymes qui forment & leur tour un oxymore (ardent vs fragile). L’image est certes

surprenante mais en lisant I’ensemble de la phrase, on a I’impression que le paradoxe que

I’oxymore est censé exprimer est annulé, ou du moins tres amoindri. Car il est clair que le

jour ou il y a un « soleil ardent », I’ombre ne peut étre que fragile.

En outre, il est vrai que c’est I’idée du feu qui prime depuis le début du passage :

1.

2.

« la lumiére filtrée ».

« la barriere de corail » qui suggere la couleur rouge et qui est aussi la

couleur du feu.

la métaphore apposition qui assimile les longues feuilles de I’cucalyptus aux
« flammes vertes » ayant la capacit¢ de s’enflammer et de briler bien

qu’elles soient vertes (vs seches).

I’allitération en «f»: «Les longues feuilles, ces flammes vertes, nous
bralaient les yeux dans la confusion du soleil ardent et de I’ombre fragile »
qui suggere 1I’idée du feu en rappelant la premiére lettre (phonéme) du

méme mot.
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5. Ce «f » dispersé dans I’allitération, se condense en une sorte d’anagramme
symbolique dans le lexéme « feuilles» et dans 1’oxymore «flammes

(feuilles) vertes ».

Seulement, cette idée de départ de « feu qui brlle » se referme sur I’idée d’une
ombre apaisante puisque le feu se transforme finalement en « un tamis tout d’obliques »
qui se propage sur les vétements colorés des personnages. La lumiére ne s’oppose donc pas
de maniere catégorique et définitive a I’ombre comme le laisse suggérer I’oxymore mis en
évidence au début de notre démonstration. Les deux éléments sont plutdét conciliés,
réconciliés, comme le montre I’image du « zébre » qui n’insinue pas une confrontation
violente des couleurs et des contrastes, mais un tout élégant et harmonieux qui conjoint
deux couleurs que tout semble opposer. La réunion saisissante des contraires dans cette
figure de 1’oxymore aboutit finalement a une sorte d’accord, d’affinité des différents. On

pourrait d’ailleurs multiplier les exemples qui confortent cette interprétation :

Les ombres sur le sol — elles figuraient les feuilles des eucalyptus — représentaient pour moi
autant de corps entrelacés, luttant avec le feu qui les consumait. Une géhenne charnelle. Ne
forniquez pas, psalmodiaient nos fréres. Ne les couvrez pas de vos corps prompts a la
lascivité. Amen. Je proscrirai I’interdiction jetée sur elles. Je réjouirai leurs femelles
enrégimentées. Voilées, dénudées, toutes confondues par mes sens, ensevelies sous le
volcan de ma virilité. J*étreindrai I’univers et ses constantes expansions. La lumiére roulait

sur I’herbe jaunie, se brisait en cristaux et pierreries. (p. 216) (Nous soulignons).

Dans ce passage, les feuilles de I’eucalyptus figurent, d’une part, des ombres qui
luttent avec le feu et, d’autre part, des corps enchevétrés. L’oxymore (ombre vs feu) fait
ressortir ici la tension et le tiraillement entre le désir charnel et la volonté de contenir cette
exubérance naturelle. La conciliation de ces deux éléments oxymoriques traduit donc I’état
d’ame du héros déchiré entre I’expression de son désir sexuel et la volonté de se plier aux
convenances d’une sociét¢ de plus en plus extrémiste. Mais il semble que Hocine, face a
cette situation compliquée, a déja opté pour la liberté et I’amour des femmes tournant en
dérision le discours officiel des exégeétes comme le montre notamment 1’usage du mot
« Amen ». En effet, alors que le héros semble acquiescer a travers ce « Amen » toutes les
interdictions prescrites par ceux qu’il appelle « nos freres », il crée une chute, un effet

d’étonnement et de surprise en dérogeant a toutes ces lois inhibitrices.

L’oxymore qui concerne les femmes (voilées vs dénudées) et qui exprime une sorte
de désir démesuré, renforce 1’ironie entamée précédemment et inspire méme 1’humour. Il
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est donc évident que I’oxymore initial (ombre vs lumiére) a motivé 1’ironie qui a suivi car,
comme 1’écrit I. Abdoun a propos de I’oxymore d’Albert Camus, « I’oxymore est en effet
d’un usage complexe et multiple (...), il peut étre le fondement de 1’ironie, de I’humour ou

d’une pensée contrastée, mouvante, (...) »*%.

Quoi qu’il en soit, I’'oxymore ou la confrontation de la lumicre et de 1’ombre,
toujours en relation avec 1’eucalyptus, aboutit quelques lignes plus loin, & une vision
vitaliste ou le lecteur assiste a un spectacle euphorique ou s’entremélent, se « répondent »
dirait Baudelaire, les odeurs, les parfums, les sons et les couleurs dans une sorte de chant a

la vie :

Hamid Kaim S’étendit Sur le gazon Sec, un piSSenlit entre les levres. 1l Sifflotait. Mourad,
étonné, me regarda en hauSSant les épaules. Il convenait de ne rien dire. Hamid Kaim
penSait Sans doute a Ce qu’il venait de nous raconter. Le bleu du Ciel tranchait avec le vert
et le rouille des eucalyptuS. Le vent, imperCeptible, déplaGa les écailles sur I’arbre. Hamid
Kaim Souffla Sur la fleur blanche. Les flocons S’élevérent en un tourbillon enchanté, portés
par le vent Sur la créte du jour, haut dans I’azur. Dans le mélange des couleurs, le
bruisSement ombragé Sur la terre et les chatoyanCes de la lumiere, je commenGai a

distinguer les poSSibilités infinies que reCelait une vie. (p. 217) (Nous soulignons).

Outre cette ambiance estivale et enchanteresse, D’allitération en «S» (19
occurrences) qui participe a la musicalité et a la poéticité de 1’énoncé, suggére la sérénité,

le repos apaise, le sentiment d’exaltation de la vie ressentis par le narrateur.

Signalons par ailleurs que dans ce passage, 1I’oxymore fonctionne comme si 1’ombre
n’était pas le contraire antagonique de la lumiére puisque ’union des deux éléments
contribue particulierement a installer une atmosphére protectrice (« ombragé ») et joyeuse,

débordant de vie.

Bien plus, cet oxymore recele parfois, sous la plume de Salim Bachi, des
significations inattendues ou la mort ne veut pas dire forcément la fin de la vie mais son
début, ou mieux sa régénérescence, comme s’il fallait donc nécessairement une mort pour

qu’il y ait une (re)naissance. C’est ce que laissent croire en tout cas les propos du

425 ABDOUN, Mohamed Ismail, « Du “Détournement des Dieux” a la Pensée de Midi dans “Noces” » In
Albert Camus et les lettres algériennes : I’espace de ['inter discours. Actes du colloque international de
I’université d’Alger 2. Juin 2007. (pp. 471-479).
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narrateur : « C’était ’automne. Les arbres devaient mourir afin de mieux renaitre. La

circulation de la séve avait des ferveurs orageuses » (p. 214).

La vie et la mort se confondent egalement dans cet autre passage ou le narrateur

recourt a une autre figure de style voisine de 1I’oxymore, 1’antithése :

Deux heures du matin. Dehors, Cyrtha s’ouvrait comme une fleur. Sous le ciel, encre et
tisons, s’épanouissaient les jardins, les parcs o embaumaient la glycine, pétales bleus, et
I’absinthe grise. Chant du cygne d’une nature exténuée, ivre d’elle-méme, la mélancolie
libérée par la terre, épice concassé, se répandait comme une nuée de sauterelles, un nuage,
un flot continu, sanguin, sur les routes, sur les chemins, entre les parois rocheuses, sur le

filet d’eau serpentin qui coule sous les ponts de Cyrtha. L’été se délivrait par ses odeurs.

(pp. 201-202)

Toute la premiere partie de cet extrait qui évoque la vie a travers la floraison, les
parfums et les couleurs s’oppose a la deuxiéme partie qui évoque la mort et la tristesse
sachant que « le chant du cygne »*? renvoie ici a I’extinction de la nature et & la fin de la
vie. Ce qui peut sembler surprenant pour le lecteur c’est le fait d’associer la vie et la mort
dans la description d’une seule situation, celle de Cyrtha en été. La vie et la mort, malgre
tout ce qui les oppose, se "marient” donc dans une seule description polychrome, se
renvoyant 1’une a 1’autre comme dans un rapport spéculaire représentant ainsi le cycle

alternatif de la vie, la naissance et la mort.

Il est evident alors que 1’objectif de Salim Bachi a travers I’utilisation de 1’oxymore
est de concilier les éléments antithétiques. Son écriture rend en effet compatible les
différences. Car le procédé n’est pas utilis¢ de maniére & mettre en évidence les disparités
et les hétérogénéités dans leur antagonisme mais a les conjuguer en un systéeme de
« disjonction conjonctive »*?’, comme aurait dit Gilles Deleuze. Cette complémentarité
solidaire des différences transforme 1’antagonisme apparemment conflictuel en un tout

équilibré.

Ainsi, dans la quéte de soi, on peut dire que le narrateur ne tranche jamais de

maniére catégorique ; la vie cotoie la mort, le clair frole 1’obscur, la lumiére se fond dans

426 Cest une expression qui désigne « la plus belle et derniére chose réalisée par quelqu’un avant de mourir.
En art, il s’agit donc de la derniére ceuvre remarquable d’un poéte ou d’un artiste ». Définition de wikipeadia
disponible sur https://fr.wikipedia.org/wiki/Chant_du_cygne Consulté le 02/11/2016.

427 Sur le sens de ce concept voir « dispars » in Sasso, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles
Deleuze, op. cit., pp. 124-126.
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les ténébres, et il semble méme que 1I’ombre soit extraite de la lumiére et que celle-ci soit

prélevée a son tour de celle-la, comme le montrent les deux passages suivants :

(...) il fallut encore attendre des nuits entieres pour que le chaos se reformat et donnat

naissance a la lumiére extraite de la ténebre. (p. 228).

(...) Ainsi, nous ne risquions pas de nous éveiller a tout moment, au sortir de réves agités,
inclus dans le cauchemar, privés de lumiere, prisonniers de nos représentations, ombres
pareilles aux branches des arbres sur le sol, lointains reflets d’une vérité épanouie dans le

feu. (p. 123) (Nous soulignons).

On ne saurait donc jamais laquelle de I’ombre ou de la lumiére est extraite 1’une de
I’autre dans I’imaginaire de 1’énonciateur, cOmme on ne saurait jamais de quoi est fait son
enfer. Ce dernier est en fait tantét concu de lumiére et de feu, tantot d’obscurité, comme le
laisse suggérer la boite de nuit, « Chems El Hamra », qui représente I’enfer a un certain
moment. Littéralement « Chems EI Hamra » veut dire en francais « soleil rouge », « soleil
brdlant » ou « feu rouge » équivalent en arabe de « Ennar el hamra », « le feu rouge ou
incandescent », métaphore de la géhenne biblique et coranique. On dirait alors que
I’endroit, « cet enfer », comme le désigne le commandant Smard (p. 234), porte bien son
nom. Mais au moment ou Hocine croyait mourir sous les menaces de ses assaillants a la
boite de nuit, il dit: «(...) J’allais mourir, a ce moment, dans I’obscurité et le tumulte,
prisonnier des enfers » (p. 237). Obscur et incandescent, I’enfer de Bachi est donc un et

multiple a la fois.

Cette oscillation oxymorique entre 1’ombre et la lumiére, 1’obscurité et
I’incandescence entretient une ambivalence de méme nature que celle mise en évidence
plus haut concernant le feu positif et le feu négatif. Loin d’étre un simple hasard, la
récurrence de cet oxymore est « le foyer d’une ambivalence créatrice, productive de sens »

a I’instar de 1’oxymore camusien*?®,

L’ambivalence qu’entraine 1’oxymore représente, a notre sens, le tumulte intérieur
qui tourmente Salim Bachi quand il construit son univers au fil des pages et des mots. Ce
tiraillement intérieur ou plutot cette angoisse existentielle — car n’oublions pas la violence
du contexte historique contemporain a 1’écriture du roman — transparait alors a I’écrit sous

la forme de 1’oxymore jouant sur les contrastes en particulier, I’ombre et la lumiére, allant

428 Comme dans Noces de Camus entre autre. Cf I’article ABDOUN, Mohammed Ismail, «Du
“Détournement des Dieux” a la Pensée de Midi dans “Noces” », op. Cit.

258



jusqu’a en faire le fondement, 1’essence méme de 1’acte d’écrire d’Ali Khan, alter ego du
narrateur qui rapporte : « Il [Ali Khan] laisse tomber ses pages couvertes de signes,
incompréhensibles et torturés, les mots glissent dans le clair et le sombre » (p. 61). Le

clair et I’obscur, entité unitaire (et), comme matrice des mots, de I’€écriture.

Nous pensons alors que 1’oxymore n’assume pas seulement une fonction stylistique
chez Salim Bachi. Il constitue un mode de pensée a par entiere dans la mesure ou il est « la
figure centrale d’une rhétorique de 1’ineffable »*?°. Cette figure, dont le sens est désigné
par le non-sens de la réunion de deux réalités paradoxales, est en effet le trope
incontournable du langage de la mystique. Loin d’étiqueter I’écriture de notre auteur de
mystique, il semble que ce qu’elle a de commun avec cette derniére c’est une certaine
incapacité a rendre par 1’écrit une réalité complexe ou inarticulable dans le langage. Et
I’oxymore, par la confrontation de deux termes antithétiques, a justement cette vertu de
renvoyer a un troisieme terme absent ou manquant. Michel De Certeau affirme & propos de
I’oxymore dans La fable mystique, que « la combinaison des deux termes se substitue a
I’existence d’un troisiéme et le pose comme absent. Elle crée un trou dans le langage. Elle

y taille la place d’un indicible. C’est du langage qui vise du non-langage »*°.

Dans le méme sens, il nous semble qu’il ne s’agit pas pour Salim Bachi, a travers
cette réciprocité des contraires, d’un simple jeu formel ou d’un matériau esthétique mais
d’une véritable quéte de 1’identité, une identité qu’il n’arrive pas a cerner et a définir a

cause de sa complexité et I’inscrivant ainsi dans une sorte d’indicible.

Comment dire en effet I’identit¢ d’un pays dont I’Histoire est multi millénaire et
dont le peuple, formé de multiple tribus et ethnies, n’a jamais connu une véritable union, Si
ce n’est pour lutter contre un ennemi commun dont il hérite tout de méme de plusieurs
influences culturelles ? Comment dire encore cette identité que le contexte historique
enferme dans une sorte d’homogénéité claustrale par la référence exclusive au passé arabo-
islamique ? Dans cette quéte de soi, la tAche est fort difficile pour I’auteur (les différents
narrateurs) qui recourt a la figure de 1’oxymore toujours lié, tout au long du texte, a
I’eucalyptus censé représenter la racine, 1’origine et I’identité. Mais cette figure ne se
contente pas de souligner les différences, elle les fusionne, comme nous I’avons montré, en

¢établissant une relation d’échange entre des valeurs apparemment incompatibles ou

429 | ABARTHE, Patrick. Baudelaire et La Tradition de I’Allégorie, Librairie Droz S. A., Genéve, 1999.
Disponible sur : https://books.google.dz Consulté le 17/10/2016.
430 DE CERTEAU, Michel. La Fable mystique, 1. XVI® et XVII¢ siécle, Paris, Gallimard, 1982, p. 199.
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opposeées et ou ces éléments deviennent ainsi une sorte d’ambivalence productive a I’image

de I’ambivalence méme de I’identité algérienne.

Cette technique d’écriture motive ainsi, a notre sens, le désir de dominer les
dissemblances et les discordances d’une conception idéologique rigide et rigoriste de la
recherche identitaire. Il est vrai que I’identité est symbolisée dans le CDU par 1’eucalyptus,
donc par un arbre et tout ce que cela suppose d’ordre, de verticalité et de fixité**t. Mais
grice a I’ambivalence mouvante, dynamique, exprimée a travers 1’oxymore, cet arbre
devient a son tour ambivalent, bouleversant jusqu’a son systétme méme d’arborescence.
Car le mariage d’éléments antagonistes va d’une part a I’encontre de tout totalitarisme de
la pensée unique et abolit d’autre part, la rigidité de la logique binaire et du systeme
centralisé et centraliste. L’oxymore promeut ainsi un systeme de pensée qui conjoint les
contraires, un systeme a-centré, souple comme le mouvement et les ramifications a la fois

latérales et circulaires du rhizome.

Par I’alchimie du verbe, I’eucalyptus se transforme donc en une sorte de rhizome,
mettant ainsi un terme a tout fantasme dangereux de 1’origine unique. Par ce procédé,
Salim Bachi aspire a dépasser et a dominer la conception homogéne de I’identité afin
d’atteindre un idéal qui serait fait d’éléments hétérogenes mais qui formerait un tout plus
harmonieux. L’eucalyptus figurerait alors I’oxymore d’une identité complexe, dynamique,

vivante, innovante, toujours perfectible.

Il est important de remarquer également que le procédé de I’oxymore qui donne a
voir de nombreuses ambivalences est une preuve que 1’auteur fait face a une impasse
quand il s’agit de cerner ou de définir avec précision et sans préjugé 1’identité algérienne.
Et c’est aussi, selon nous, en derniere analyse, le signe que 1’écriture peut aller a I’encontre
du précongu de I’auteur — ici croire fixer I’identité dans le symbole de 1’arbre — et 1’outre
passer. L’acte scripturaire déborde toujours le scripteur, comme [’avait si bien compris

Mallarmé.

431 Rappelons a ce propos que le systéme arborescent s’oppose a la conception rhizomatique et que c’est

essentiellement ce qui oppose la philosophie deleuzienne a la philosophie classique qui repose sur un Ordre
du langage quasi sacré-dominant.
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2. La Kahéna : une quéte identitaire problématique

2.1 Du toponyme a I’anthroponyme (et inversement)

Ayant marqué son époque et traversé les siécles, La Kahéna subsiste dans la
mémoire collective comme celle qui se dressa contre la conquéte arabe, devenant ainsi le
symbole de résistance contre tout type d’oppression. Puissante figure historique a laquelle
se rattache donc une forte symbolique, La Kahéna continue de hanter I’imaginaire
d’auteurs tout aussi algériens, maghrébins que frangais. Chaque écrivain a sa maniére de
faire revivre la reine berbere sur la scene littéraire. On rencontrera alors une Kahéna
narrateur et personnage®®?, une Kahéna a caractére légendaire ou mythique. Salim Bachi,
lui, nous en offre une version originale ou elle incarne I’ame d’une maison coloniale*3,
Loin d’étre donc un personnage dou¢ d’une conscience et d’un pouvoir de parole, La
Kahéna de notre auteur est seulement « objet de desir et de discours », un peu comme
Nedjma de Kateb Yacine*®. Elle fait I’objet d’une impressionnante ambivalence tant elle
passe tout au long du texte du statut de toponyme a celui d’anthroponyme et vice versa.

Nous allons analyser dans ce qui suit le glissement de I’un a 1’un autre a la lumiére des

procédes stylistiques qui gouvernent ce processus de transformation.

Chez Salim Bachi, La Kahéna désigne, comme nous I’avons déja souligné, le nom
de la majestueuse villa coloniale batie par Louis Bergagna sur la terre des Beni Djer.
Débarque en Algérie en 1900, le colon entreprend en effet la conquéte d’un pays colonisé
depuis plus d’un demi-siécle déja. Mais c’est aprés son aventure aux Tropiques que Louis
Bergagna revient a Cyrtha, en compagnie de deux bagnards, pour construire sa maison
dont le nom « lui fut suggéré par un ouvrier, un Arabo-Berbere sans culture, ensauvagé
comme ils I’étaient tous » (p. 34). Remarquons le jugement de valeur que contiennent les
propos du narrateur ici et qui porte les stigmates ainsi que la marque de la voix du colon.

Un jugement qui exprime tout le mépris qu’éprouve la société francaise de maniere

432 Comme dans KATEB, Yacine. « La Guerre de deux mille ans ». In L’GEuvre en fragments, textes réunis
par Jacqueline Arnaud, éd. Sindbad, 1986, et dans HALIMI, Giséle. La Kahina, Paris, Plon, 2006 [réédition
Barzakh, Alger, 2007].

433 Comme nous I’avons montré dans notre article : IDIR, Faiza. « La Kahéna, creuset de la quéte de soi dans
La Kahéna de Salim Bachi» In Lettres et langues, revue spécialisée dans les études littéraires et
linguistiques, publiée par la Faculté des Langues Etrangéres, Numéro 13, Université d’Alger 2, décembre
2016, pp. 193-215.

434 Expression que nous reprenons a I. Abdoun qui reléve en effet la totale absence de dialogue entre Nedjma
et les autres personnages et fait remarquer que «si Nedjma ne parle pas, elle est source de langage :
confessions, confidences, monologues, délires... des personnages. » In ABDOUN Ismail. Lecture(s) de
Kateb Yacine, op. cit., p. 33.
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générale et Louis Bergagna en particulier envers les «indigénes ». Or en dépit de ce
dédain, le colonisateur choisit le nom de la villa « destinée a symboliser son regne et sa
puissance » (p. 50), en référence a la figure historique la plus célébre de I’identité berbére,
celle de La Kahéna: «La grande maison qui surplombait la ville appartenait a ce
personnage et se nommait La Kahéna, comme la princesse qui fédéra les tribus

aurésiennes », dit le narrateur (p. 191).

435

La Kahéna désigne donc dans le récit un toponyme*>, ¢’est-a-dire « un nom propre

désignant un lieu »**®

. Mais ce toponyme qui porte le nom d’une personne ayant déja
existé, en 1’occurrence la reine berbére, peut renvoyer tantdt a la maison elle-méme, tantot
a la personne dont elle porte le nom, ¢’est-a-dire I’anthroponyme*3’. Aussi, cette contiguité
entre le toponyme et 1’anthroponyme dénote une certaine ambiguité sur la nature de La

Kahéna qui peut désigner a la fois 1’espace de la maison et le personnage historique.

Nous allons donc commencer par relever les occurrences de La Kahéna en fonction
de ce que ce nom désigne a chaque fois dans le texte, afin de rendre compte a quel point le
toponyme et I’anthroponyme sont inséparables et consubstantiels a tel point qu’ils donnent
I’impression qu’ils sont régis par une relation de symbiose ou I'un suppose 1’autre de

maniére réciproque :
a. LaKahéna, toponyme

» «La facade recouverte de lierre, La Kahéna surplombait la ville et ses ruelles

inextricables. » (p. 9).

» « La villa au nom de guerriere antique. » (p. 15).

4% Le dictionnaire étymologique précise que le mot « toponyme » est «un composé savant du grec
ancien (1876) tomnog, tdpos (« lieu ») et Gvopa, 6nyma variante de dvopa, 6noma, signifiant tous deux
«nom » », Cette définition est tirée du wiktionnaire disponible sur https://fr.wiktionary.org/wiki/toponyme
consulté le 27/10/2016.

436 |_e toponyme est en effet un « nom de lieu » comme il est définit dans le dictionnaire de noms communs et
noms propres. Paris, éd. Hachette, 2010.

437 L’anthroponyme vient étymologiquement de anthropo- et de -onyme, venant respectivement du grec
ancien &vpomog, anthrépos (« homme ») et §vopa, onoma (« nom»). Le dictionnaire précise qu’en
anthropologie, ’anthroponyme est un nom de personne désignant un étre humain ou un ensemble d’étres
humains et qu’en toponymie I’anthroponyme désigne un toponyme portant le nom d’une personne.

Définition du wikionnaire disponible sur : https://fr.wiktionary.org/wiki/toponyme consulté le 27/10/2016.
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« Il reviendrait batir sa maison, La Kahéna, dont le nom lui fut suggéré par un
ouvrier, un Arabo-Berbére sans culture, ensauvagé comme ils 1’étaient tous. » (p.
34).

« La Kahéna en pleine gloire, se déployait derriere un péristyle dont les colonnes
doriques ne supportaient ni balcon ni plein cintre » (p. 57).

« Sophie, hypnotisée par La Kahéna, se tenait, le torse dressé, la téte rigide » (p.
57).

« A moi d’imaginer ensuite 1’accouchement de Sophie Bergagna, emprisonnée

entre les murs de La Kahéna » (p. 91).

« A la fin de I’année 1914, alors qu’il posait les derniéres pierres de La Kahéna,
(...) » (p. 95).

« Quand on entrait dans La Kahéna, c’était pour aussitot se retrouver a I’air libre :
un patio (...) En fait, peu de personnes investirent La Kahéna, et d’amants
échevelés les chroniques ne mentionnent point 1’existence. [La maison se défiait
des intrusions, et tout au long de son histoire, rétive, rebelle, farouche, La Kahéna
se déroba a ses occupants. Jamais Louis Bergagna et ses descendants ne se sentirent
réellement chez eux. La reine des tribus berbéres veillait jalousement sur son
domaine]. » (p. 103).

« La Kahéna fut le cloitre qui abrita leur amour renaissant. » (p. 137).
« La villa Bergagna accrut ce sentiment de bonheur. » (p. 137).

« La grande maison qui surplombait la ville appartenait a ce personnage et se
nommait La Kahéna, comme la princesse qui fédéra les tribus aurésiennes. »
(p.191).

« Je pensais que la maison, tu la connais, elle finit toujours par taper sur le
systéeme, [me remerciait pour tous les soins apportés en m’ensorcelant, comme

dans la légende. - La sorciére des Arabes]. » (p. 230).

« I’énigmatique villa » (p. 243).
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« Il (Ali Khan) avait poursuivi les travaux aprés le départ des deux amants et ne
parvenait plus a se passer de 1’étrange villa, subissant son attraction comme une
planéte solitaire dont la masse ne depasserait jamais le point critique qui lui
permettrait de s’affranchir et de voguer sans lien a travers I’espace (...) il avait

I’intime conviction que La Kahéna était le lieu idéal pour mourir. » (p. 233).

« Il s’était lancé dans la construction de La Kahéna (...) et cette maison, sa fierté,
sa plus belle réalisation, avait surgi de la terre comme un fruit de I’arbre,
énigmatique, insupportable pour qui ne I’avait imaginée, renaissante, sans cesse
troublée, au bord de la ruine, infinie et pourtant close, circonscrite comme une

tombe et ouverte sur la mer. » (p. 236).
La Kahéna, anthroponyme.

«(...) mais la terre était plus vieille, et ces armées du Croissant la parcouraient
dans I’ignorance du passé, des conquétes et des peuples : elles furent surprises par
I’acharnement de la reine juive a défendre son royaume (...) elle poursuivrait sa
quéte jusque dans la tombe, elle serait la Kahéna, la Traitresse et la Juive, les deux
seuls qualificatifs qu’ils lui donneraient, redoutant pendant les si¢cles a venir le

réveil de la premiére femme qui leur résista. » (p. 16).
« La reine des tribus berbéres veillait jalousement sur son domaine. » (p.103)

« La Kahéna persistait dans la mémoire des indigenes comme la femme qui se

refusa a eux et qui se dressa a rebours de la conquéte musulmane.» (p. 104)

« Ses (Ali Khan) nuits se peuplaient de personnages héroiques, d’amants
Iégendaires, de guerriers ensauvagés ; la Dihia lui tendait le sein, 1’adoptait, puis
I’épousait (...) » (p. 107).

« (...) la guerre perdue que mena la reine berbére, la Juive, contre ses
envahisseurs, ces Arabes ensauvagés qui portaient au bout de leurs sabres le

message de tolérance et de paix, ces pages inscrites au feu. » (p. 134).

« La reine berbére ne pardonne ni a ses ennemis ni a ses amis et elle préférera tout
briler sur son chemin briler jusqu’aux arcanes de ['univers plutét que

d’abandonner la terre (...) » (p. 149).

264



Symbiose ou interaction réciproque du toponyme et de ’anthroponyme en une

unité synthétique

«(...) I’étrange logis. (...) Pourtant, la maison instaurait ses propres regles et se

refusait aux nouveaux venus comme une maitresse exclusive. » (p. 14).

« La Kahéna, a son tour ressassait les histoires. Les générations alternaient sur son
sol ; et maintenant a 1’abandon, elle se prétait aux jeux d’une étrange séduction

puisque deux hommes lui rendaient visite a tour de role, (...) » (p. 17).

« Rien n’indiquait qu’ils eussent existé, sinon La Kahéna qui attestait la réalité de
Louis Bergagna. » (p. 26).

« Incapable d’envisager le monde dans sa simple vacuité, il (Louis Bergagna)
s’attelait a des chiméres. La Kahéna en était une, redoutable, destinée a symboliser
son régne et sa puissance, mais qui ne fut en quelque sorte que son tombeau ou,
mieux, la raison derniére d’un homme ivre de mots, Hamid Kaim, dont le récit

cherchait a éviter I’intime, et ne recourait plus qu’a la parabole. » (p. 50).

« La Kahéna, en pleine gloire, se déployait derriere un péristyle dont les colonnes
doriques (...) » (p. 57).

«(...) la maison, comme surmontée d’une perruque, était vivante : un visage, la

facade ; une criniére touffue, le jardin suspendu qui balancait ses épis. » (p. 57).

« elle (Sophie) découvrit plus tard que La Kahéna, vue de I’arriére, présentait une
face differente ; celle d’une maison banale, coiffée d’une toiture. Elle comprit
encore plus tard la raison profonde de cette division au sein du méme corps. Cette
androgynie, Louis Bergagna I’avait voulue pour ne pas effrayer ses futurs

électeurs. » (p. 58).

« Aprés la mort du capitaine Lentier, pendant 1’érection coloniale de La Kahéna —
elle était I’embléme du nouvel état du citoyen Bergagna —, Louis Bergagna, allez
savoir pourquoi, ressassaient des langues vipérines, s’enticha d’une Arabe

véritable, (...) » (p. 96).
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« Ainsi La Kahéna, livrée aux éléments, a la terre qui cherchait a 1’engloutir, avait
peu a peu les maniéres et les postures d’une belle endormie, dont la respiration,
pareille aux plantes et aux fleurs, éveillait si peu de soupcons qu’on 1’efit cru morte.

(...) épicentre du labyrinthe et de 1’énigme. » (pp. 102-103).

« La maison se défiait des intrusions, et tout au long de son histoire, rétive, rebelle,
farouche, La Kahéna se déroba a ses occupants. Jamais Louis Bergagna et ses

descendants ne se sentirent réellement chez eux.
La reine des tribus berberes veillait jalousement sur son domaine. » (p. 103).

« Sensible aux attentions, La Kahéna émergea d’un long sommeil, traversé
d’éclairs et de cavalcades, sommeil des déroutes et des soumissions, et quitta ses

vieilles guenilles » (p. 107).

«Je I’imaginais livrant combat contre le dragon de I’amnésie, fouaillant dans le
ceeur et les entrailles de La Kahéna, puis s’empoisonnait 1’esprit au point de délirer

et (...)» (p. 108).

« Ali Khan, que La Kahéna empoisonnait, magicienne rendue a la vie par
effraction, tomba en délire, esprit et corps tremblants (...) La Kahéna recelait les
accessoires qui peuplaient ses vertiges. » (p. 109).

« La nuit enserrait La Kahéna dans ses voiles et Ali Khan se retrouvait seul, (...), et
la nuit tout autour de La Kahéna, la nuit qui frappe aux portes et qu’il refuse de

laisser entrer parce qu’il est seul et qu’il redoute les ténébres. » (p. 127).

« La Kahéna s’attifait pour une représentation dont les acteurs, encore dans la
coulisse, s’échauffent et se réconfortent avant leur entrée en scéne sous les feux

aveuglants de la rampe » (p. 138).

«(...), et La Kahéna, restaurée par Ali Khan se prétait a ce jeu d’illusions en

délivrant les trésors accumulés par Louis Bergagna » (p. 141).

« La Kahéna était silencieuse » (p. 142).
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«Ou peut-étre La Kahéna, ressuscitée comme dans la légende, c’est-a-dire en
sorciére, lui murmurait ses discours. Rien n’est sir. La villa et la solitude, plus

’alcool, se conjuguaient pour fagonner son délire. » (p. 147).

« Hors La Kahéna, sans doute Hamid Kaim n’en et pas subi la fascination avec
autant de force, méme si elles (les lignes écrites dans le journal intime du pére)

émanaient de son pére, homme inconnu, perdu a 1’age de sept ans. » (p. 155).

« Il lisait les pages écrites par son pére, entouré par des miroirs, dans une maison au
nom de guerriere, La Kahéna dont la rébellion perpétuelle rejoignait celle des ses
tantes. » (pp. 172 -173).

« La Kahéna, silencieuse, presque morte, avait instauré ses regles. Elle devenait le
lieu précis ou se devoileraient, un a un, les mysteres des ces vies multiples » (p.
192).

« Je pensais que la maison, tu la connais, elle finit toujours par taper sur le
systéme, me remerciait pour tous les soins apportés en m’ensorcelant, comme dans

la Iégende.
- La sorciere des Arabes. » (p. 230).

« La Kahéna devint I’univers ou, seul comme une &me en peine, entre les meubles

amassés au long des années, il ressassait les péripéties qui avaient émaillé sa vie
(...) » (p. 235).

«(...) mais que lui importaient les réalisations que lui enviaient les autres colons en
regard de son joyau, La Kahéna ! Il I’avait peuplée ! il avait remué la terre de leurs
ancétres pour en extraire les trésors qui ’habilleraient, elle, son unique, dont les

bijoux feraient palir d’envie les archéologues du monde entier (...) » (p. 236).

«(...) parce que la redécouverte de La Kahéna, son royaume infini, combla

mystérieusement ses manques et entraina la fin de ses angoisses » (p. 242).

« Au contraire, plus la guerre s’intensifiait a 1’extérieur, menagant son empire et ses
possessions, plus il (Louis Bergagna) chérissait La Kahéna et la symbolique qui s’y

rattachait. Par une étrange aberration de I’esprit, Louis Bergagna en vint a penser
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que La Kahéna était I’épicentre d’ou partaient les vagues concentriques de la
révolte. Cela I’emplissait de fierté. Il caressait 1’idée d’étre a 1’origine des
événements qui mettraient fin, il le savait maintenant, a 1’occupation de cette terre ;
ce pays dont ses concitoyens, les colons qui a présent I’exécraient, avaient cherché

a nier 1’histoire en voulant effacer la mémoire de ses fils. » (p. 243).

« Hamid Kaim peinait a reconnaitre les lieux abandonnés sept mois auparavant.
(...) Rien a faire, la méme impression d’étrangeté. C’était comme si la villa dansait
dans le ciel. Elle se transformait sous ses yeux, Hamid Kaim en était persuadé.
Pourtant La Kahéna, bien que ses grilles fussent peintes en noir et non plus en vert,

présentait toujours le méme visage. » (p. 257).

« L’aspect redoutable, farouche, de la villa de Louis Bergagna (...) il redoutait
d’arréter sa course pour observer une derniére fois ce lieu inquiétant dont il
percevait, derriére son dos, I’aura sourde et maléfique, a I’instar des enfers qui
captiverent Eurydice et I’empécherent de parcourir le reste du poéme (...) Elle se
transformait a mesure qu’il la parcourait du regard, ne parvenant jamais a
I’envisager dans sa totalité. Elle se dérobait sous ses yeux, lui infligeant la plus
étrange déroute des sens (...) A de rares instants pourtant, La Kahéna se figeait et il
la contemplait dans son ensemble, mais cet effet ne durait pas, et, a nouveau, il

s’adaptait a une nouvelle vision. » (p. 258).

« L’hallucination visuelle, qui lui avait fait parcourir les pieces de La Kahéna en
pensant que tout se métamorphosait sans cesse, avait cédé la place a la

contemplation des casseroles et des poéles. (p. 262).

« Et La Kahéna accomplissait sous ses yeux, qui ne voyaient plus, éblouis par la
lumiere se déversant dans la cour, la grande métamorphose qui n’avait pas eu lieu

pendant la colonisation (...) » (p. 264).

« Peut-étre que La Kahéna 1’avait ensorcelé et qu’il ne pouvait plus se passer

d’elle » (p. 273).

« Entre les voiles, le chant soyeux d’un canari enflait et se détendait ; le paradis
était a la portée de ses songes ; il le recréerait avec La Kahéna, s’aménageant un

lieu hors du monde ot le temps s’abolirait en une éternité de délices ; ou les fétes se
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succéderaient et s’épuiseraient en feux de Bengale ; ou les contraintes de sa vie

s’évanouiraient, délivrant des festons et des flammes. » (p. 65).

= « Les Beni Djer emportaient avec eux la princesse berbére, dont le nom au relent de
sorcellerie désignait a présent une maison perchée sur le faite d’une colline,
énigmatique enclos, lieu chimériqgue ou les époques se tordaient le cou,
s’entremélant comme les fils d’une pelote sous la patte d’un chat, et que Hamid
Kaim tentait de déméler, en vain, puisque lui-méme s’intoxiquait au contact de la

maison, ne parvenant plus a détailler les ombres, (...) » (p. 218).

= «Morte, La Kahéna rejoignit les constellations, non pas le systeme étoilé qui
s’agite sur les écrans des salles obscures, mais, plus sérieusement, cet étrange
sépulcre, lointain, inaccessible, ou les dieux, redoutables, se maintenaient a une
distance raisonnable des hommes. Le désir de les décrocher de leur ciel tentait ces

mémes hommes, sans doute une rémanence du mythe flamboyant de Prométhée
(...) » (p. 219).

» «La Kahéna n’existait pas, pas plus que Cyrtha, la ville retrouvée de ses

enfances. » (p. 259).

Ce synopsis montre qu’en fait les deux aspects de La Kahéna comme toponyme et
comme anthroponyme, si on peut les séparer pour les besoins de [’analyse, sont
inséparables dans le texte. Il y a une sorte d’osmose, de va et vient constant entre La
Kahéna en tant qu’espace et La Kahéna en tant que personnage, deux aspects solidaires qui
se recoupent, s’enchevétrent et se contaminent réciproquement pour se condenser en une
unité synthétique. D’ailleurs, dans les passages sus-Cités classes dans la catégorie
toponyme, La Kahéna oscille constamment entre le toponyme et I’anthroponyme tant la
demeure est sans cesse personnifiée comme dans les pages 57, 103 et 230. On remarque
aussi le désir de fusionner les deux aspects comme dans « la villa au nom de guerriere
antique » (p. 15) ou dans la comparaison « la grande maison (...) se nommait La Kahéna,

comme la princesse qui fédéra les tribus aurésiennes » (p. 191).

En effet, le toponyme et I’anthroponyme se confondent des le titre et 1’incipit, ou le

lecteur passe directement de la figure de la reine berbére évoquée par le titre a une villa qui
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porte le méme nom dans I’incipit : « A Cyrtha, Hamid Kaim s’était rendu dans 1’ancienne
maison de ses parents. La facade recouverte de lierre, La Kahéna surplombait la ville et ses

ruelles inextricables » (p. 9).

En tout cas, des le début du récit, la demeure de Louis Bergagna est décrite comme
étant étrange : « I’étrange demeure qui se dressait contre le ciel » (p. 57) ou encore « les
meubles étaient restés en place ; lits et chaises, armoires et tables habillaient 1’étrange
logis » (p. 14) (nous soulignons). Outre la qualification « étrange », on a enregistré au
moins deux occurrences de ’adjectif « énigmatique » qualifiant la maison en question
comme c’est le cas aux pages 218, 236, 243 dont les passages sont cités plus haut. Cette
étrangeté imputée a la maison peut se lire aussi dans cette maniere de passer du toponyme
a I’anthroponyme (et inversement), un glissement possible grace essentiellement au
procédé stylistique de la personnification*® qui permet au narrateur de donner
progressivement des traits et attributs humains a la maison coloniale**®. Notons que le
procédé de personnification s’étend parfois sur plusieurs lignes ou plusieurs pages, comme
on peut retrouver le méme procédé dans différents endroits du texte. Il s’agit donc dans La

Kahéna d’une sorte de personnification filée, comme la désignerait Patrick Bacry**.

Précisons par ailleurs que les propriétés humaines et féminines que le narrateur
s’attache a donner a la maison sont choisies de maniere a ce qu’elles correspondent aux
qualités morales et physiques qu’attribuent d’habitude les historiens a la figure de La

Kahéna. Analysons donc quelques passages :

La Kahéna en pleine gloire, se déployait derriere un péristyle dont les colonnes doriques ne
supportaient ni balcon ni plein cintre ; elles ouvraient sur le ciel comme les gardiennes d’un
antique sanctuaire, bras levés, mains tendues ; derriere la colonnade, la facade, classique,
s’étalait sur trois étages, percés chacun de quatre grandes fenétres, puis s’achevait sur une
terrasse ou des étagements se succédaient en profondeur : la perspective aurait été celle

d’un théétre grec si, sur les degrés en quinconce, n’eussent été plantés, allez savoir

438 |a personnification est définie par Fontanier comme étant un procédé qui « consiste a faire d’un étre
inanimé, insensible, ou d’un étre abstrait et purement idéal, une espéce d’étre réel et physique, doué de
sentiment et de vie, enfin ce qu’on appelle une personne ; et cela, par simple fagon de parler, ou par une
fiction toute verbale, s’il faut le dire. Elle a lieu par métonymie, par synecdoque, ou par métaphore ».
FONTANIER. Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 111.

439 Soulignons que tout au long du texte, le nom de la villa, La Kahéna, est écrit en italique et quand il s’agit
de I’anthroponyme, le narrateur recourt, outre ce nom, a des anaphores comme « la reine berbére » ou « la
reine Juive » et parfois méme au véritable nom de cette derniére, « Dihia », sachant que La Kahéna est
seulement son nom de guerre attribué par les Arabes.

440 BACRY, Patrick. Les figures de style et autres procédés stylistiques, Paris, éd., Belin, coll. « Sujets »,
1992.
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comment, des arbres d’essences diverses mais qui se dédoublaient, spectateurs ambivalents

d’un spectacle qui se donnait autour de la colline. (p. 57).

Le narrateur accorde donc, a travers cette description, une existence animée a la
maison de Bergagna faisant des colonnes doriques ses mains et ses bras rapprochant ainsi
la structure architecturale d’un corps humain. Un verbe comme « se déployer » qui ne
renvoie normalement qu’a un sujet animé est attribué¢ a la demeure dotant celle-ci d’un
pouvoir tout humain a savoir 1’ostentation et 1’étalage. Aussi, la caractérisation « en pleine
gloire » qui ne qualifie habituellement que 1’étre humain est attribuée ici a la maison, objet
inanimé. Dans ce passage, la maison n’est pas la seule concernée par la personnification,
tous les éléments constitutifs de la structure sont animés comme par un effet de
contamination. C’est ainsi que des verbes d’action comme « SUPPOrter », « QUVIIr »,
« s’étaler », « se dédoubler » sont prétés tantdt aux colonnes de La Kahéna tantbt a sa
facade ou encore aux arbres qui y sont plantés. Relevons également une comparaison et
une métaphore renforcant toutes les personnifications précédentes. Dans un premier temps,
les colonnes sont comparées a des personnes en chair et en os, aux gardiennes d’un antique
sanctuaire et dans un deuxieme temps se sont les arbres qui sont comparés, mais cette fois
sans "le comparant™ a des spectateurs donnant lieu a une métaphore ayant pour role le

renforcement de la personnification.

Outre cette figure de rhétorique, attardons-nous un peu sur cette description qui
s’étale sur une seule mais tres longue phrase composée de trois propositions séparées par
des points-virgules et dont la derniére est la plus étendue contenant le deux-points qui
introduit en général une ouverture et une amplification. En d’autres termes, le passage
descriptif est constitué d’une phrase composée de trois propositions dont la derniére est

amplifiée :

1) La Kahéna en pleine gloire, se déployait derriére un péristyle dont les colonnes

doriques ne supportaient ni balcon ni plein cintre ;

2) elles ouvraient sur le ciel comme les gardiennes d’un antique sanctuaire, bras levés,

mains tendues ;

3) derriére la colonnade, la fagade, classique, s’étalait sur trois étages, percés chacun
de quatre grandes fenétres, puis s’achevait sur une terrasse ou des étagements se

succedaient en profondeur : la perspective aurait été celle d’un théatre grec si, sur
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les degrés en quinconce, n’cussent été plantés, allez savoir comment, des arbres
d’essences diverses mais qui se dédoublaient, spectateurs ambivalents d’un

spectacle qui se donnait autour de la colline.

Il s’agit donc d’une description en gradation ou le panorama semble étre filmé en
plans ascendants. Toutes ces phrases suivent donc le mouvement méme du regard. La vue
d’ensemble est ainsi structurée du proche au lointain, du premier au dernier plan qui donne
sur la colline. La description est en effet construite de maniére a donner a 1’objet décrit, la
maison, une perspective en profondeur, renforgant ainsi la gradation. Le narrateur passe
alors du péristyle et des colonnes a la fagade qui s’achéve sur la terrasse laquelle présente a
son tour des étagements ou des rangs superposés, donnant au panorama la perspective d’un
théatre grec. La gradation est en outre renforcée au niveau lexical, lorsque la maison donne
a voir, dans un ordre de valeur croissant : trois étages, quatre fenétres, des degrés en

quinconce (du latin quincunx), disposés en groupes de cing.

Aussi, la description accumule un vocabulaire qui fait référence au style
architectural grec : péristyle, colonnes doriques, colonnade, étagements, la facade classique
aux trois €tages... Mais la précision « des arbres d’essences diverses » qui a fait I’objet de
I’amplification dans la troisiéme proposition, bouleverse le plan d’une perspective
exclusivement grecque et annonce un brassage de styles et de cultures qui a valu d’ailleurs
I’intrusion du personnage lui-méme dans 1’énonciation. L’incise « allez savoir comment »
montre en effet I’étonnement mais surtout la fascination de Sophie Bergagna « hypnotisée
par La Kahéna » (p. 57) et qui « était trop occupée a détailler 1’étrange demeure qui se

dressait contre le ciel pour remarquer Charles » (p. 57).

Cette incise peut se lire alors comme un lapsus traduisant toute la stupéfaction du
personnage qui semble se dire « pourquoi un tel mélange ? ». Le commentaire serait donc
« allez savoir pourquoi » plutét que « allez savoir comment », parce qu’il est vrai que rien
n’empéche, selon le texte, cette disposition des arbres et le sujet de I’étonnement c’est la

diversité méme de ces arbres et non pas la fagon dont on est arrivé a les placer ainsi.

Pourtant, malgré la surprise que sous-entend cette incise, la gradation au sein du
rythme ternaire, loin de tout autre sentiment, montre I’exaltation et la fascination de Sophie
Bergagna devant ce décor qui se caractérise par son métissage et son hybridation, un décor

baroque peu commun qui se confirme d’ailleurs dans la suite du passage :
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C’était ces superpositions de palmiers nains, d’hévéas et de tamaris anglais qui captivérent
le plus Sophie Bergagna : la maison, comme surmontée d’une perruque, était vivante : un
visage, la facade ; une criniére touffue, le jardin suspendu qui balancait ses épis. Fusion de
deux styles, I’'un emprunté a la Gréce dans ses grandes lignes, mais colonial et convenu

pour finir, et I’autre a I’arborescence tout africaine, venue comme un couronnement.

Sophie Bergagna ne parvint a décider d’ou surgissait la fascination. Unique certitude,
I’antagonisme des deux influences la laissait béante, ouverte sur une impossibilité
supplémentaire. Elle découvrit plus tard que La Kahéna, vue de I’arriére, présentait une
face différente ; celle d’une maison banale, coiffée d’une toiture. Elle comprit encore plus
tard la raison profonde de cette division au sein du méme corps. Cette androgynie, Louis

Bergagna I’avait voulue pour ne pas effrayer ses futurs électeurs. (pp. 57-58)

Remarquons d’abord cette autre figure d’amplification dans la premiere phrase de
ce passage et qui correspond parfaitement a 1’expression de 1’état de fascination de Sophie
Bergagna transportée par ’aspect et 1’architecture de la maison, une fascination renforcée

dans la deuxieme partie du méme passage.

A ce stade d’analyse, il faut noter que tout le processus de gradation et
d’amplification entamé déja dans la passage précedent aboutit finalement & installer et a
sublimer le décor baroque ou se mélent deux réalités antagonistes, le style grec, symbole
de I’Europe coloniale qui s’associe au style africain, donnant lieu a un tout hétérogene,
symbole de I’Afrique colonisée mais résistante dans le sens ou sa dimension africaine
subsiste toujours. La conjugaison de ces deux styles fait donc de La Kahéna I’embléme du
métissage ethnique et culturel, un métissage que Louis Bergagna, en tant que maire de
Cyrtha, a renié de toutes ses forces en attribuant aux indigénes des filiations fantasmées
dérivées de leurs métiers ou de leurs travers physiques, mais qu’il atteste et affirme
finalement a travers 1’architecture de sa villa qui se veut comme la fusion, malgré lui, de

deux cultures, dans leurs différences, apparemment contradictoires.

Mais avant de développer la symbolique de ce décor baroque arrétons-nous un
moment sur la personnification contenue dans ce dernier passage pour constater a quel
point cette figure, tout comme 1’amplification, participe a la construction et a I’installation

de ce décor hybride.

Le narrateur donne en effet vie a La Kahéna en lui octroyant un aspect physique
particulier. C’est en fait, tout cet amoncellement d’arbres, de plantes et de verdure qui

donne a la demeure de Bergagna une allure de femme, coiffée d’une perruque, dotée d’un

273



visage, la facade, et d’un corps. Le narrateur rend humaine la maison coloniale grace a une
assimilation entre, d’un coté, le jardin et la chevelure abondante et féminine, et de 1’autre,
la structure de la maison et le corps humain. Anthropomorphisée ainsi, La Kahéna semble
vivante et passe du domaine de I’inanimé a celui de I’animé, de 1’univers purement
matériel a celui de I’étre humain. Aussi, la métaphore « la maison était vivante » appuie

cette ressemblance déja mise en place entre les deux entités, la maison et la femme.

Quant a la deuxiéme partie du passage, elle donne une dimension irréelle et
mystérieuse a la maison tant celle-ci présente deux aspects antithétiques réunissant donc le
style colonial d’inspiration grecque et le style africain. La conciliation de ces deux
perspectives architecturales et culturelles oxymoriques au sein d’une méme structure,
donne a la maison cet air a la fois étrange et magique qui laisse Sophie Bergagna au bord
de la fascination en découvrant pour la premiére fois la demeure de son époux.
Contrairement donc au style et a I’architecture de la ville de Cyrtha qui incarne, comme le
dit si bien le narrateur, « I’esprit de la conquéte : I’occupation et la séparation » (p. 56), La
Kahéna brouille la frontiere fantasmatique érigée par le colon et qui divise en deux blocs

antagonistes 1’univers colonial et I’univers indigeéne.

A la maniére de ’eucalyptus dans Le CDU qui confronte des éléments contraires
comme I’ombre et la lumiére, La Kahéna, elle, réunit deux styles rendus contradictoires par
I’Histoire violente qui oppose les deux peuples. Seulement, 1’originalité dans La Kahéna
c’est que la réciprocité des contraires est réalisée dans la personnification, rapprochant
ainsi la maison non pas seulement d’un étre humain mais d’un androgyne qui serait a la
fois féminin et masculin : une qualification qui renvoie particuliérement a la personnalite
de la Kahéna telle qu’elle a été transmise par I’Histoire et la mémoire collective. Cette
description peut se lire alors comme un remarquable glissement du toponyme a
I’anthroponyme et réciproquement. Car il nous semble effectivement que deux facettes,
féminine et masculine, sont condensées dans la notion de femme guerriere et de femme

« virile » que représente La Kahéna.

L’épisode ou la reine berbére adopte le guerrier Arabe, Khaled, dont elle aurait subi

4441

le charme, indique clairement sa feminité*** prononcée et fortement affirmée donc. Et

441 Méme si on peut voir aussi dans cet épisode un discours dédaigneux de la part des historiens arabes qui
considéreraient la femme comme un étre faible incapable de maitriser ses sentiments et donc de diriger avec
succes une armée. Comme on peut lire cet épisode, pour ainsi dire a I’envers : La Kahéna séduit Khaled, ou
lui fait croire qu’il I’a séduite par pure tactique politique guerricre.
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quand elle a senti sa fin arriver avec I’intensité de la bataille qui I’opposait aux armées
arabes, La Kahéna, en fine politique, a conseillé a ses fils, Ifran et Yezdia, de se convertir a
I’Islam pour assurer leurs survies et protéger leurs intéréts politiques. Soucieuse donc de

I’avenir de sa progéniture, cet épisode montre la force de son amour maternel.

Mais cet épisode au cours duquel elle conseille a ses deux fils de changer de camp
peut étre interprété aussi, comme le montre Jean Déjeux, comme une maniere « de durer en
transcendant 1’adversité (...) "Allez, aurait dit La Kahina*** & ses fils, et par vous les
Berbéres conserveront quelques pouvoir". Il faut que le clan continue, dure, au-dela des

vicissitudes de la conjoncture »*4,

Outre toutes ces qualités féminines, maternelles et politiques, La Kahéna revét des
caractéristiques attribuées a son époque et méme de nos jours encore, de maniere presque

exclusive a ’homme.

En effet, d’aprés les chroniques, dés son enfance, elle était rebelle, aimait la chasse,
les randonnées en compagnie de son pére***. Mais ce qui peut paraitre particuliérement
exceptionnel dans une société exclusivement patriarcale, c’est que La Kahéna était une
femme guerricre car la guerre releve principalement du domaine de I’homme comme
d’ailleurs les autres qualifications qu’on lui attribue comme le courage et la vaillance au

combat.

Androgyne dans son comportement, La Kahéna, personnage historique, 1’était donc
en combinant 1’autorité et I’affection, 1’amour et la bravoure, la tendresse et la rébellion. Et
c’est de la méme maniere que La Kahéna de Salim Bachi présente ces aspects
apparemment opposés en lui attribuant une androgynie structurelle transformant ainsi la
maison, un topo-matronyme puisque celle-ci porte le nom d’une femme, en image et

445

symbole de pere. Androgyne et « lieu de syncrétisme »**, la demeure de Bergagna est

donc le point de rencontre du patriarcat et du matriarcat formant ainsi une unité

442 Cest ’orthographe « La Kahina » qu’utilise Jean Déjeux.

443 DEJEUX, Jean. Femmes d’Algérie : Légendes, Traditions, Histoire, Littérature, Paris, éd., Boite a
Document, 1987, p. 84.

44 Documentaire en arabe intitulé « Nissa’ min Tarikhna : El Kahina» (« Femmes de notre Histoire : La
Kahéna ») réalisé par Nabil Ayouche, diffusé sur 2M disponible sur :
https://www.youtube.com/watch?v=28aRIWnx9cU Consulté le 15/11/2016.

445 Nous empruntons cette expression a I. Abdoun qui écrit & propos de Nedjma laquelle est d’ailleurs une
figure & rapprocher de La Kahéna de Salim Bachi : « A la fois Salammbd, Sultane, Vestale, Cendrillon,
ogresse [...] elle est le lieu d’un syncrétisme culturel et idéologique » (c’est I. Abdoun qui souligne) In
ABDOUN Ismail. Lecture(s) de Kateb Yacine, op. cit., p. 33.
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différentielle solidaire ou la femme et ’homme sont dans une relation de reconnaissance

446

réciproque constituant une identité matricielle complexe®*®, une sorte de transidentité

synthétique.

Voila donc comment le texte, lieu de fiction et d’invention créatrice, transforme
I’Histoire en un instrument politique de revendication identitaire. Salim Bachi exploite, en
fait, ’image de la femme « guerriére », de la femme « virile » et en fabrique son propre
mythe littéraire en attribuant le nom de la reine dissidente a une demeure coloniale, une
demeure qui apparait & mi-chemin, tant6t entre le toponyme et I’anthroponyme, tant6t entre
la masculinité et la féminité. L’auteur reprend alors a son propre compte « la virilité » et
« I’androgynéité » de la figure historique de La Kahéna et en fait un traitement particulier

en adaptant ces qualités au contexte colonial et postcolonial.

La reine berbére est ainsi réhabilitée sans pour autant s’attarder sur les faits
historiques comme sa politique, son cadre de vie ou sa lutte armée, se contentant seulement
de transposer 1’image de la « femme virile » sur une maison qui présente une conjonction
de deux styles occidental et africain, une maison baroque qui symbolise donc le métissage

que le propriétaire lui-méme désavoue. Victime ainsi d’une ruse de la raison**’

, alors que
la villa était censée représenter la gloire et la réussite de Louis Bergagna, elle n’a été

finalement que son « tombeau », (p. 50), et le gage de son expropriation future.

Outre la structure de la maison, [’histoire familiale qui s’y déroule est
représentative de ce métissage et de cette androgynie identitaire. En fait, Louis Bergagna
vit pleinement sa propre contradiction en reniant d’un c6té les indigeénes et de 1’autre en
tombant amoureux de sa domestique « Arabe ». De plus, le colon engendre deux filles dont
I’une est francaise et légitime, Héleéne, et I’autre algérienne, Ourida, qu’il ne reconnait pas
aux yeux de ses compatriotes méme s’il lui délivre un acte de naissance qu’il cache
précieusement dans 1’aigle-harpie. Et celle qui inscrit I’identité algérienne dans une
hybridité profonde c’est Samira, algérienne et petite-fille du colon, méme si le lecteur

ignorera jusqu’a la fin laquelle des deux filles de Louis Bergagna est sa véritable mére, une

446 Nous renvoyons en ce qui concerne ce point a notre article : « La Kahéna, creuset de la quéte de soi dans
La Kahéna de Salim Bachi », op, cit.

47 Hegel appelle ruse de la raison quand la raison transcende inconsciemment la passion individuelle alors
que I’agent de I’histoire pensait servir ses intéréts personnels. Le philosophe écrit dans La raison dans
I’histoire : « On peut appeler ruse de la raison le fait qu'elle laisse agir & sa place les passions, en sorte que
c'est seulement le moyen par lequel elle parvient a l'existence qui éprouve des pertes et subit des
dommages ». In HEGEL, La raison dans [’histoire, Paris, éd., 10-18, 1965, p. 129.
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hybridité qui se matérialise aussi a travers le mariage d’Héleéne, la fille francaise, avec un
algérien «dont Louis Bergagna ne parvenait pas a répéter le patronyme » (p. 241), un

patronyme, sans doute, aux sonorités arabo-berbéres.

Tout cela revient a dire que la villa coloniale rassemble, de par son architecture et
I’histoire familiale qu’elle met en scéne, deux identités antinomiques mais rassemblées et
réconciliées en un lieu symbolique, La Kahéna, qui représente la matrice d’une identité
controversée d’abord a cause du colonialisme, comme nous venons de le montrer, mais
aussi a cause de la politique actuelle du pays dont 1’appareil idéologique est
essentiellement 1’idéologie arabiste d’inspiration baassiste, une idéologie vague et
mystifiante qui entretient ['utopie d’unifier tous les peuples arabes ou arabisés sous
I’appellation de « nation arabe », « EIl Oumma al arabia ». Cette derniére conception de
I’identité qui ne prend pas en considération les différentes entités linguistiques ainsi que les
coutumes et traditions locales est parvenue a réduire le couple arabo-berbére de 1’identité
algérienne a une seule composante arabo-islamique ou I’arabité est confondue avec

I’islamité et ou I’arabe, langue du Coran, est survalorisée au détriment du berbére.

Dans un cas comme dans 1’autre, La Kahéna, reine berbére de confession juive,
selon 1’auteur, qui serait devenue musulmane aprés sa défaite, est érigée contre toutes ces
idéologies comme le symbole de la permanence de 1’identité algérienne et comme le
symbole de sa diversité ethnique et culturelle. A partir de quelques faits historiques
seulement, on passe donc de la figure historique et anthroponymique a la figure mythique,

au type symbolique et idéalisé.

Autrement dit, multiple et polymorphe, a la fois toponyme et anthroponyme, La
Kahéna de Salim Bachi, exprime une fusion de 1’Histoire et de la légende, du réel et de
I’imaginaire. Et dans ce travail littéraire et de création, c’est la dimension imaginaire qui
I’emporte sur la dimension historique a tel point que la réinvention du passe aboutit chez
notre auteur a la création d’un mythe ou La Kahéna, représente une valeur, voire un
symbole de résistance dressée a la fois a ’époque coloniale contre 1’occupation frangaise et
a I’époque contemporaine contre le dogme totalitaire de 1’arabo-islamisme qui assigne a

I’algérien une identité linguistique et historique plus orientale qu’algérienne.

Nous allons montrer dans ce qui suit comment s’exprime, au niveau stylistique,

I’exaltation de I’héroine et comment celle-ci est exploitée afin de défendre une certaine
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idéologie ou de récuser une autre, pour devenir en fin de compte un instrument de

revendication identitaire.

2. 2. La Kahéna ou le processus d’exhaussement

Analysons donc comment, au niveau stylistique, Salim Bachi parvient
progressivement a constituer un symbole identitaire a partir de la figure historique de La

Kahéna.

Notons d’ores et déja que I’auteur magnifie et glorifie la reine berbére pour la
dresser contre une certaine idéologie, au méme titre que d’autres écrivains, avant lui, 1’ont
fait pour désamorcer d’autres idéologies ou au contraire en ériger. Dans le méme sens, Jean
Déjeux écrit :

Vulgarisateurs, romanciers, dramaturges de 1’épopée de 1’héroine se basent avant tout et
principalement sur I’Histoire des Berberes d’Ibn Khaldoun (...) & partir de la I’imagination
se libere, la fantaisie aussi; les légendes fleurissent. On reconstitue, on manipule, on

embellit, on glorifie. On « récupére » méme La Kahina selon I’idéologie politique. La

reconstitution historique fonctionne différemment selon les publics auxquels le romancier

ou le dramaturge s’adresse**.

L’exaltation autour de la figure de La Kahéna remonterait donc a tres loin. La
littérature renoue avec la geste de I’héroine tout en transfigurant I’histoire élaborant ainsi
une figure légendaire voire mythique. Les écrivains Arabes, par exemple, ont récupéré
I’image de la guerriere et plus particuliecrement 1’épisode du simulacre d’allaitement
comme signe d’adoption du guerrier Arabe, Khaled, pour montrer qu’Arabes et Berbéres

se sont unis rapidement*4°,

A D’époque coloniale, La Kahéna a ¢été essentiellement récupérée par le
colonialisme afin de diviser les populations locales, arabo ou berbéro-musulmanes, en
mettant en évidence la résistance de la reine berbére contre la conquéte Arabe. La préface
d’Albert de Pouvourville précédant le roman de Georges Granjean intitulé, La Kahena, par
l’or, par le fer, par le sang, ne manque pas de propos inspirés de 1’idéologie latine et de

celle que préche Louis Bertrand, comme le note Jean Déjeux qui cite de Pouvourville : « la

448 DEJEUX, Jean. Femmes d’Algérie : Légendes, Traditions, Histoire, Littérature, op. cit., p. 87.
449 Voir a ce sujet Ibid., pp. 76, 83.
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conquéte francaise, elle, «n’est qu’un incident », incident heureux, «puisqu’elle a
supprimé, au bénéfice d’un maitre plus généreux et sensible, 1’effroyable tyrannic et

tyrannique cruauté arabe » »*%°,

La politique francaise se forgeait donc une certaine Iégitimité aupres des indigénes
en déguisant sa politique d’expansion territoriale par son désir de restituer 1’identité
berbére dévalorisée depuis 1’arrivée des Arabes. C’est ainsi que La Kahéna est représentée
tantdot comme la Déborah berbére tantdt comme la Jeanne d’Arc du Maghreb®?!, et a
chaque fois, comme le souligne encore Jean Déjeux, « glorifier la Kahina revient a saluer

la mére-patrie frangaise en Algérie »**2,

Mais a la méme époque déja, La Kahéna est considérée difféeremment selon les
différentes appartenances idéologiques des romanciers et poctes et selon qu’on est pour

« 1’ Algérie frangaise » ou pour « I’ Algérie arabo-musulmane ».

Salim Bachi qui écrit plusieurs années apres I’indépendance est confronté a une
toute autre situation, celle du pouvoir politique en place d’abord, puis celle du terrorisme
islamiste et de la crise identitaire conséquente. Et dans ce contexte, la constitution de La
Kahéna comme symbole de revendication identitaire passe nécessairement chez notre
auteur par la célébration et la glorification de I’héroine berbére, comme nous pouvons le

constater dans cet exemple :

La Kahéna, étrange dénomination pour une maison de colon, quand on pense que cette
reine berbére survivait dans les mémoires en raison de son acharnement a vaincre
I’envahisseur, guerriére qui, dit-on, montait sur son cheval et conduisait elle-méme ses
hommes au combat, le sabre s’apprétant a choir sur la téte des Arabes, peut-&tre ces Beni
Djer qui, plus tard, ne surent défendre la terre enlevée a la reine juive qui fendait leurs
turbans pendant les percées de I'Islam : les armées se déversaient de La Mecque sur le
monde a peine nubile, encore engorgé de son antiquité, adolescent, se remodelant au galop,
subissant sa premiere mue, sa premiére défaite, mais la terre était plus vieille, et ces armées
du Croissant la parcouraient dans I’ignorance du passé, des conquétes et des peuples : elles
furent surprises par ’acharnement de la reine juive a défendre son royaume — elle avait

entendu la prédication et ne voulait pas s’y plier. (p. 16).

450 |bid., p. 93.
451 Voir a ce sujet Ibid., pp. 75-76.
452 |hid., p. 90.
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La phrase trés longue est constituée de trois propositions dont la derniére est

amplifiée plusieurs fois, comme 1’indique la ponctuation : les deux occurrences du deux-

points ainsi que 1’incise finale. Les trois propositions sont donc organisées comme sulit :

1)

2)

3)

La Kahéna, étrange dénomination pour une maison de colon, quand on pense que
cette reine berbére survivait dans les mémoires en raison de son acharnement a

vaincre 1’envahisseur,

guerriére qui, dit-on, montait sur son cheval et conduisait elle-méme ses hommes

au combat, le sabre s’apprétant a choir sur la téte des Arabes,

peut-étre ces Beni Djer qui, plus tard, ne surent défendre la terre enlevée a la reine
juive qui fendait leurs turbans pendant les percées de I’Islam : les armées se
déversaient de La Mecque sur le monde a peine nubile, encore engorgé de son
antiquité, adolescent, se remodelant au galop, subissant sa premiere mue, sa
premiere défaite, mais la terre était plus vieille, et ces armées du Croissant la
parcourait dans 1’ignorance du passé, des conquétes et des peuples : elles furent
surprises par I’acharnement de la reine juive a défendre son royaume — elle avait

entendu la prédication et ne voulait pas s’y plier.

La phrase est constituée donc de trois mouvements repérables grace aux anaphores

lexicales : « guerriére » qui renvoie a la Kahéna, sujet de la premiére proposition, et « Beni

Djer » qui renvoie aux « Arabes »*, La reine berbére est particuliérement sublimée dans

le troisieme mouvement largement amplifié et qui montre sa bravoure et sa vaillance face a

I’effrayante armée Arabe.

Notons donc qu’au niveau syntaxique, le processus d’exhaussement de La Kahéna

repose principalement sur I’amplification, figure de rhétorique utilisée souvent dans les

discours épidictiques et laudatifs.

Il est intéressant de souligner par ailleurs que ce qui caractérise essentiellement

cette amplification c’est son impressionnante saturation de redondances ou les énoncés

semblent étre reliés de maniére a présenter tout un réseau de répétitions et de périphrases :

453 Nous reviendrons un peu plus loin sur cette volonté de confondre Arabes et Beni Djer.
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1. Une méme action est exprimée difféeremment deux fois dans cette phrase : «le
sabre s’apprétant a choir sur la téte des Arabes » et « qui fendait leurs turbans
pendant les percées de I’Islam ». La particularité de cette action répétée c’est

qu’elle concourt a la mise en scéne de 1’héroisme de La Kahéna au combat.

2. L’idée de I’ardeur et de I’obstination de La Kahéna a combattre son ennemi est
réitérée a plusieurs reprises : «I’acharnement de la reine juive a défendre son
royaume » contenu dans la derniére proposition est une sorte de répétition de « son
acharnement a vaincre I’envahisseur » dans la premiére proposition. L’incise finale
peut-étre considérée a son tour comme une redondance de ces deux énoncés « elle
avait entendu la prédication et ne voulait pas s’y plier ». Une redondance de méme
type est enregistrée dans la suite du passage ou on peut lire : « Elle (La Kahéna)
avait réuni ses hommes, leur avait parlé, avait évoqué 'unicité de Dieu qui n’avait
que faire d’une redite, d’un nouveau message, d’une nouvelle donne, et elle s’était

lancée dans la bataille avec la rage (...) » (p. 16).

Ainsi pouvons-nous dire que toutes ces redondances, réitérations et accumulations
sont autant de procédés d’exagération qui contribuent en fait a la construction d’un
discours hyperbolique lequel exacerbe les exploits guerriers, participant de cette maniere a

la glorification et a la célébration de I’héroine berbere.

Aussi, [’utilisation du champ lexical de 1’héroisme ainsi que 1’¢laboration
d’expressions percutantes portant surtout sur le courage au combat inscrivent 1’énoncé
dans le registre épique. Remarquons en effet le sens fort qui se dégage d’une expression
comme « fendait leurs turbans » utilisée a la place de « tranchait leurs tétes » par exemple.
Le premier énoncé exprime la force et la dextérité de la guerriere — «fendre » étant
« couper, diviser un corps solide généralement dans le sens longitudinal »** — tout en
dépouillant la scene de toute son horreur, une horreur beaucoup plus intense par contre
dans le deuxiéme énoncé. Il va de méme pour I’expression « le sabre s’apprétant a choir
sur la téte des Arabes » qui suggére tout I’acharnement et ’héroisme de La Kahéna a
combattre son adversaire a tel point que méme son sabre, personnifié, est doté d’une
énergie puissante destinée a écraser son ennemi. Outre la personnification, le participe
présent «s’apprétant », renseigne sur la détermination inébranlable de la reine

constamment préte a agir et a se défendre — « s’apprétant » étant formé a partir du verbe

454 Définition du dictionnaire Hachette de noms communs et noms propres, Paris, éd. Hachette, 2010.
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« s’appréter » qui veut dire « se préparer, se disposer a »*>° ou plus précisément « se mettre
en état de faire quelque chose »*®. De plus, cette détermination de La Kahéna a agir et & se

défendre est inscrite dans la durée grace au mode participe présent®’.

Ajoutons a tout cela que la mort de La Kahéna, présentée comme héroique dans la
suite du passage analysé ici, participe a la sublimation de la guerriére berbere tout en
constituant un discours épique : « (...) elle (La Kahéna) s’était lancée dans la bataille avec
la rage de celle qui ne parviendrait pas a vaincre, non jamais, mais cela n’importait plus,

elle poursuivrait sa quéte jusque dans la tombe (...) » (p. 16).

Outre le registre épique et les autres procédeés stylistiques, La Kahéna est par

ailleurs sacralisée, voire méme sanctifiée.

Analysons en premier lieu I’exemple suivant: «La villa au nom de guerriére
antique » (p. 15). L’adjectif « antique » propulse La Kahéna dans la passé le plus lointain,
le passé antique, antérieur a 1’arrivée des Arabes, placant ainsi la reine berbere dans un
espace-temps immemorial comme si elle avait existé depuis toujours. Or celle-ci n’a vécu
qu’entre le VII et le VIII*™® siécle et I’expansion islamique en Afrique du Nord n’a eu lieu

que vers le milieu du VII*M siécle.

Renvoyer ainsi la reine berbére dans un passé immémorial nous renseigne, d’une
part, sur I’intention d’agrandir, de magnifier et de glorifier outre mesure I’héroine, et
d’autre part, sur le désir d’intégrer sa résistance et sa bravoure dans l’identité berbere
faisant de ces deux aspects des caractéristiques inhérentes a I’identité algérienne. La
réhabilitation de La Kahéna en tant que guerriére « antique » revient aussi et surtout a dire
que I’Histoire algérienne ne remonte pas seulement a la conquéte Arabe et a I’arabo-
islamisme, mais commence bien avant et que, par conséquent, 1’identité berbére mérite
d’étre revalorisée et réhabilitée. Voila donc comment un simple adjectif permet a 1’auteur

de déconstruire toute 1’idéologie de I’arabisme excessif.

Plus qu’une simple mythification, I’héroine berbére est élevée au statut de sainte
deés les premiéres lignes d’ailleurs ou on peut lire dans I’incipit : « La fagade recouverte de

lierre, La Kahéna surplombait la ville et ses ruelles inextricables. La vision de ce

455 Définition du dictionnaire Hachette de noms communs et noms propres, op. Cit.

456 Dictionnaire Larousse en ligne : http://www.larousse. fr/dictionnaires/francais Consulté le 28/12/2016.

457 « (...) le participe présent superpose un aspect duratif et une note descriptive », écrit Marcel Cressot dans
Le style et ses techniques : précis d’analyse stylistique, Paris, PUF, 1963, p. 147.
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sanctuaire, juché sur un enfer, ramenait toujours Hamid Kaim a son enfance » (p. 9) (nous
soulignons). Outre ce rapprochement entre la maison et le «sanctuaire », le verbe
« surplomber » ainsi que 1’adjectif « juché » place la villa sur un point culminant d’ou elle
domine toute la ville, accentuant ainsi la sanctification du lieu en lui procurant hauteur et
éminence, grandeur et noblesse. Quant a cette position qui place La Kahéna au-dessus de
I’enfer « juché sur un enfer », renvoie au paradigme qui oppose I’enfer et le paradis, la
bassesse et la grandeur, attribuant a la demeure un caractere sacré en la purifiant de tout

avilissement et de toute abjection.

Nous avons relevé une autre occurrence du mot « sanctuaire » dans un passage cité
précédemment: « La Kahéna en pleine gloire, se déployait derriére un péristyle dont les
colonnes doriques ne supportaient ni balcon ni plein cintre ; elles ouvraient sur le ciel
comme les gardiennes d’un antique sanctuaire, bras levés, mains tendues (...) »*® (p. 57)

(nous soulignons).

A travers cette comparaison qui rapproche les colonnes doriques des gardiennes
d’un antique sanctuaire, le narrateur suggeére donc que la maison elle-méme est un
sanctuaire. Encore plus que 1’élévation, « I’ouverture sur le ciel » a une connotation
religieuse renforcée par cette position de priére ou d’invocation que peut évoquer, a notre
sens, « bras levé, mains tendus ». En tout cas, cette « ouverture sur le ciel » rapproche La
Kahéna de Dieu (ou des Dicux), le ciel étant I’univers de Dieu par opposition a la terre,

habitacle de ’homme.

Le processus de sacralisation aboutit d’ailleurs, a un certain moment, a faire de La

Kahéna un lieu de pelerinage :

Il (Hamid Kaim) parcourut un couloir, une autre piece, et se retrouva dans le patio
éclaboussé de rayons. La lumiére tombait d’un bloc. On et dit qu’elle avait surgi a cet
endroit précis pour traverser la terre de part en part, comme si la cour de La Kahéna e(t été
le puits unique, placé au centre du monde, par ou elle pouvait s’engouffrer. Le coeur de La
Kahéna sous le soleil, Hamid Kaim ne percevait plus les détails de la fontaine. (...) ; seul

Hamid Kaim (...) inventait les gestes lents de la toilette des croyants. (p. 263).

458 Comme nous pouvons citer dans le méme sens une autre phrase a la page 129 qu’on peut considérer
comme une redondance de celle-ci: «les colonnes doriques se dressaient contre la nuit, immatérielles,
gardiennes ambivalentes de La Kahéna. (p. 129) (Nous soulignons).

283



La lumiere qui semble jaillir dans ce patio pour illuminer le monde entier donne un
caractéere extraordinaire a La Kahéna qui acquiert ainsi une dimension surnaturelle
attribuée communément a tous les lieux de pelerinages. Ici c’est la comparaison (a 1’aide
de «comme si ») qui assure la sacralisation en rapprochant la villa d’un puits capable
d’illuminer la terre entiére. Placée au milieu de la cour et illuminée de mille feux, la
fontaine devient une sorte de reliqgue magique, un lieu de recueillement, de purification et
une source de sérénité pour Hamid Kaim transporté par la beauté de cet endroit. Une
sérénité qui peut se lire et s’entendre — dans la suite du passage — a travers une description

trés poétique contribuant a I’exhaussement de La Kahéna :

[Hamid Kaim Se trompait en imaginant iCi des pelerins Se rafraichissant sur la margelle
de marbre rose, dont I’éclat purpurin Se confondait avec Celui de la bougainvillée qui
pendait des balustrades, retombant entre les jasmins et la glyCine (la nuit C’était un
conCert des Sens, quand la lune, oblongue comme un pain de Sucre, éclairait le patio de la
villa Bergagna, délivrant des parfums de Ces fleurs dont les pétales flottaient a la

Surface de I’eau, entre les murmures du vent et le chant des criquets)*>°]*®° ; en vérité, rien
n’indiquait ici une station sur la route des processions ; seul Hamid Kaim, que la lumiére
aveuglait, entendant sourdre 1’eau, jaillissement perpétuel transformé en notes musicales,

inventait les gestes lents de la toilette des croyants. (p. 263).

L’allitération des consonnes liquides «r» (26 occurrences) et «I» (25
occurrences), qui suggerent d’ailleurs 1’écoulement de 1’eau de la fontaine décrite ici,
expriment en effet la douceur du paysage et la quiétude que ressent Hamid Kaim.
L’allitération sifflante (17 occurrences du son « § ») contribue a son tour a installer une
ambiance de calme et d’apaisement. L’allitération en « | » (son fluide, doux et onirique),
outre la sérénité, elle recrée I’atmosphere de réverie ou, Hamid Kaim, inspiré par le lieu,
imagine des pelerins au bord de la fontaine, une réverie pure et simple comme le montrent
le début et la fin du passage : « Hamid Kaim se trompait en imaginant ici des pelerins » et
«seul Hamid Kaim (...) inventait les gestes lents de la toilette des croyants » (nous

soulignons).

Toute cette musicalité qui, donnent aux couleurs, aux sons et aux parfums une

existence physique et réelle, transporte le lecteur a son tour dans le réve euphorique de

459 | es parenthéses dans ce texte permettent de différencier ici la description du paysage le jour de la
description du méme paysage la nuit ou I’on remarque d’ailleurs une différence de prédominance des
couleurs, des parfums et des sons, selon que le narrateur est en plein jour ou en pleine nuit.

460 Nous délimitons par des crochets le passage poétique analysé ici.
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Hamid Kaim et suscite chez lui la méme sérénité, une sérénité qui se confirme dans la suite
du passage : « Une étrange quié¢tude 1’envahit, lui qui cherchait a percer du regard le patio
inventé par Louis Bergagna, dont le dessin se rapprochait sans doute de celui de ces

vieilles maisons mauresques qu’il avait détruites en construisant Cyrtha » (p. 264).

C’est donc cette tranquillité intérieure retrouvée par Hamid Kaim dans cet endroit
qui inspire 1’assimilation de la maison a un lieu de pélerinage dont la motivation premicre
est la recherche, par le pélerin, d’un certain repos qu’il soit spirituel, religieux ou mystique.
C’est ainsi que la demeure coloniale devient une puissance sacrée d’ou émane un pouvoir
merveilleux et surnaturel destiné a soigner les angoisses et les frustrations du héros qui

semble recouvrer vers la fin du récit, apres son séjour dans La Kahéna, I’unité de son étre.

Il faut souligner également que la description caractérisée par 1’abondance de
détails contenue dans le passage poétique et qu’on peut qualifier donc de description
baroque, est a I’image de la maison baroque de Louis Bergagna. Comme si la conjonction
des deux styles, mauresque et occidental, était a la source de la fascination du personnage
mais aussi et surtout de la sacralisation de la maison, une sacralisation qui va parfois

jusqu’a la déification de La Kahéna :

Morte, La Kahéna rejoignit les constellations, non pas le systéme étoilé qui s’agite sur les
écrans des salles obscures, mais, plus sérieusement, cet étrange sépulcre, lointain,
inaccessible, ou les dieux, redoutables, se maintenaient a une distance raisonnable des
hommes. (p. 219).

En I’inscrivant ainsi dans les constellations aupres des dieux, loin des hommes, La
Kahéna revét une dimension divine et atteint le sommet de I’exhaussement dans ce

passage.

C’est donc grace au processus de sublimation et au jeu scripturaire ou se
contaminent mutuellement et continuellement le toponyme et 1’anthroponyme ainsi que
I’Histoire, la légende et le mythe, que La Kahéna se transforme ou plus précisément se
métamorphose — c’est-a-dire passe a une forme supérieure — en symbole identitaire. En
fait, aprés avoir exalté et rangé la maison aux cotés des dieux, le narrateur souligne

littéralement quelques lignes plus loin cette métamorphose :

Et La Kahéna accomplissait sous ses yeux, qui ne voyaient plus, éblouis par la lumiere se

déversant dans la cour, la grande métamorphose qui n’avait pas eu lieu pendant la
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colonisation : les temps se superposaient comme les différentes strates d’un sol, puis, au fil
des éres, se contaminaient, s’épousaient pour ne plus former qu’un seul corps, unique et

multiple, sujet aux variations, mais en équilibre perpétuel. (p. 264) (Nous soulignons).

L’amplification s’éléve ici jusqu’a la sublimation de La Kahéna qui réalise la
« grande metamorphose ». L’oxymore « unique et multiple » renforce cette métamorphose
en transfigurant la maison en symbole, symbole d’une identit¢ hybride, irréductible a une

seule entité ou appartenance originaire absolue — en un mot : rhizomatique.

2. 3 La Kahéna: de la déconstruction idéologique a la construction d’un

symbole identitaire

Reprenons a présent la phrase déja citée auparavant afin de constater a quel point le
processus d’exhaussement de La Kahéna est étroitement liée a la déconstruction d’une

certaine idéologie :

La Kahéna, étrange dénomination pour une maison de colon, quand on pense que cette
reine berbére survivait dans les mémoires en raison de son acharnement a vaincre
I’envahisseur, guerriére qui, dit-on, montait sur son cheval et conduisait elle-méme ses
hommes au combat, le sabre s’apprétant a choir sur la téte des Arabes, peut-&tre ces Beni
Djer qui, plus tard, ne surent défendre la terre enlevée a la reine juive qui fendait leurs
turbans pendant les percées de I'Islam : les armées se déversaient de La Mecque sur le
monde a peine nubile, encore engorgé de son antiquité, adolescent, se remodelant au galop,
subissant sa premiere mue, sa premiére défaite, mais la terre était plus vieille, et ces armées
du Croissant la parcourait dans I’ignorance du passé, des conquétes et des peuples : elles
furent surprises par I’acharnement de la reine juive & défendre son royaume — elle avait

entendu la prédication et ne voulait pas s’y plier. (p. 16).

Il est important en effet de s’arréter un tant soit peu sur le dernier mouvement (ou la
derniere proposition) du passage ou nous avons remarqué la présence d’un paradoxe quand
le narrateur fusionne et confond « Arabes » et « Beni Djer » grace a ’adverbe « peut-
étre » — méme si ce « peut-étre » laisse planer le doute quant a I’origine commune des

deux groupes ethniques.

Alors que les Arabes représentent les envahisseurs, les Beni Djer, eux, représentent
dans le récit les habitants originaires de Cyrtha : « a 1’origine, les champs appartenaient a

une tribu. Les Beni Djer surgissaient des confins, des sables et des lunes, qu’ils chantaient
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dans leurs poémes, racontent les vieillards intarissables sur les origines et les légendes de
Cyrtha » (p. 9).

La dénomination « Beni Djer » nous fait d’abord penser a Beni Hilal, la tribu
Iégendaire du Polygone étoilé de Kateb Yacine et a laquelle fait d’ailleurs référence Salim
Bachi qui écrit au sujet des Beni Djer :

Quand le mépris était & son comble, la lune, dans sa splendeur, battait le rappel de ses fils.
Ils [les Beni Djer] accouraient, et la vague se levait ; une apre écume sertissait les rives ou

le malheur régnait : la terre entrait en convulsions. (p. 48).

Nous pouvons percevoir ici un écho de Kateb Yacine dans le sens ou « les fils de la
lune » renvoie aux « Beni Hilal »*!. Notons qu’outre cette intertextualité, les « Beni Djer »
de Salim Bachi tout comme les « Beni Hilal » de Kateb Yacine apparaissent dans les deux

cas comme les indigeénes qui n’ont pas su défendre la terre de leurs ancétres.

Ce que nous avons remarqué par ailleurs, c’est que la désignation Beni Djer peut
faire référence aussi a la tribu de la reine berbere les « Djeraoua ». « Beni Djer »
constituerait donc une troncation de « Djeraoua » a laquelle on a ajouté « Beni » qui veut

dire en arabe « fils de » trés utilisé dans les processus d’appellation arabe et berbére.

Ainsi, aussi mythiques et énigmatiques que les « Beni Hilal » de Kateb Yacine,
Salim Bachi confond sous la méme appellation « Beni Djer », Arabes et Berbéres au
moyen de I’adverbe « peut-étre ». Cette technique d’écriture qui consiste donc a les
fusionner produit un effet de vraisemblance parce qu’en fait les « Beni Djer » ou tout
simplement les originaires des terres cyrthéennes, sont ceux qu’on désigne aujourd’hui
d’Arabes au détriment des véritables originaires, les Berberes. Mais Salim Bachi qui
n’adhére pas a cette idéologie, ne confond « Beni Djer » et « Arabes » que pour faire
endosser a ces derniers la responsabilité de n’avoir pas su défendre la terre qu’eux-mémes

ont pris de force a la reine berbeére.

Mais cet adverbe « peut-étre » a ’aide duquel « Arabes » et « Beni Djer » sont

confondus peut étre révélateur d’une autre réalité. Il dit en effet a quel point, depuis

461 1, Abdoun souligne, que « fils de la Lune » est une traduction « poétique » du nom de la tribu « Beni
Hilal » (qui s’écrit normalement Béni Hilal) et ajoute qu’ « En arabe la lune se dit el gamar et le croissant el
hilal. Béni Hilal (littéralement : Les Fils Hilal) est donc un génitif généalogique, Hilal étant I’ancétre
éponyme de cette tribu (pratique onomastique au demeurant commune aux Arabes et aux Berbéres, voire
universelle). Voir ABDOUN, Mohammed Ismail. « Propositions de lecture nomadique d’un texte nomade :
I’exemple du Polygone étoilé de Kateb Yacine », op. cit.
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I’arrivée des Arabes au Maghreb, il n’est plus question de parler uniquement de berbéres
puisque le métissage a eu lieu et que la norme endogene ne releve plus que du pur
fantasme a partir du moment ou il y a eu ce brassage et ce mariage mixte avec les
Arabes®®?. C’est la raison qui justifie probablement le besoin de recourir a une
dénomination (« Beni Djer ») autre que berberes pour désigner les originaires de Cyrtha

qui hantent La Kahéna, la maison batie par Louis Bergagna.

Observons maintenant les anaphores lexicales qui permettent, dans la phrase

précédemment relevée, de reprendre « La Kahéna » :
1. «reine berbére » dans la premiere proposition.
2. «guerriere » dans la deuxieme proposition.

3. «reine juive » (deux fois) et le pronom personnel « elle » dans la troisieme

proposition.

Pour Salim Bachi, La Kahéna serait donc une reine berbére de confession juive. Or
on sait aujourd’hui que la guerriére des Aures était chrétienne plutdt que juive ou paienne.
Gabriel Camps écrit en effet a ce propos : « cette femme qui se nommait Dihia et que nous
savons maintenant avoir été chrétienne, (...) »*%%. Dans le méme sens, Jean Déjeux, aprés
un argumentaire ou il compare plusieurs hypotheses de différents historiens a différentes
époques, cite Mohamed Talbi*®* dont la proposition lui semble la plus plausible : « Dong, il
y a de fortes présomptions, sinon une quasi certitude, pour que La Kahina fit plutdt

chrétienne que juive »*%,

Il parait alors légitime de se demander a ce stade d’analyse pourquoi notre auteur a

opté pour cette qualification répétée maintes fois dans plusieurs endroits du texte. Deux

462 |_e brassage est confirmé en effet méme si « I’apport ethnique arabe au moment de la conquéte est une
goutte d’eau dans I’océan berbére », selon les termes de Bernard Lugan lors de son intervention a la radio
« Courtoisie », intervention disponible sur :

https://www.youtube.com/watch?v=abiPn92blPw consulté le 26/12/2016.

Aussi, les recherches historiques démontrent aujourd’hui que le nombre d’Arabes au moment de la conquéte
du Maghreb était presque insignifiant par rapport au nombre des Berberes, originaires de la région. Se référer
notamment a CAMPS, Gabriel. Les Berbéres : mémoire et identité, op. cit.

463 CAMPS, Gabriel. Les Berbéres : mémoire et identité, op. cit., p. 136.

464 Historien tunisien auquel se réféere Jean Déjeux tout au long de son étude sur La Kahéna, en
particulier dans les publications : Kéhina in I’Encyclopédie de I'Islam, pp. 440-442 et « Un nouveau
fragment de I’histoire de I’Occident musulman (62-196/682-812) : L’épopée d’al-Kahina » in Les Cahiers de
Tunisie, Tunis, T XIX, 1¥et 2¢ trim. 1971, pp. 19-52.

465 DEJEUX, Jean. Femmes d’Algérie . Légendes, Traditions, Histoire, Littérature, op. cit., p. 82.
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hypotheses peuvent a ce moment-la étre avancées. La premiere est que, pour écrire son
roman, Salim Bachi s’est référé uniquement a des sources historiques qui prétendent que
La Kahéna eétait juive, des sources parmi lesquelles nous pouvons citer la plus importante,
celle notamment d’Ibn Khaldoun, auquel recourt la majorité des écrivains au sujet de La
Kahéna entre autres, historien qui a pourtant écrit plusieurs siécles apres la conquéte Arabe
et la résistance de la reine berbere. Salim Bachi serait donc persuadé que La Kahéna était

juive.

La deuxiéme éventualité serait que notre auteur ait retenu délibérément, parmi
toutes les autres possibilités, le fait qu’elle serait juive. Une perspective qui peut servir en
effet a inscrire I’identité algérienne dans la diversité, la complexité et le multiculturalisme
afin de D’opposer, d’une part, au despotisme de 1’origine unique et, d’autre part, a
I’idéologie de I’arabisme et de I’islamisme qui exclut toutes les autres appartenances de

I’ Algérie*®®,

Remarquons par ailleurs que les qualificatifs « berbere » ou « juive » ne sont pas
placés de maniére aléatoire dans la phrase citée ci-dessus : «la reine berbére » suit
immeédiatement « la maison de colon » dans la premiére proposition alors que « reine
juive » dans la derniére proposition vient juste aprés « les Beni Djer » d’abord qui se
confondent avec « les Arabes », puis apres, « les armées du Croissant ». Tout se passe donc
comme si l’auteur avait construit un réseau d’opposition ou « berbére » s’oppose a

« colon » et ou « juif »/« juive s’oppose a « Arabes » (deux fois dans la méme proposition).

Grace a ces oppositions, I’auteur désamorce dans un premier temps 1’idéologie
colonialiste tournée en dérision dans la premiere proposition, en mettant en évidence la
situation paradoxale de Louis Bergagna, un colon, qui donna a sa maison le nom de la
guerriére berbére éprise de liberté. Salim Bachi se moque en quelque sorte de la politique
frangaise qui a voulu récupérer, comme nous 1’avons déja noté, la figure de La Kahéna
avec tous les clichés de la littérature coloniale*®’, afin d’étouffer toute révolution et afin de

soumettre toute la population indigene a son autorité.

466 Mais il faut noter aussi que Salim Bachi, en tant que romancier, a le droit de se tromper en ce qui concerne
I’Histoire surtout si les épisodes rapportés sont réduits a des hypotheses d’historiens comme c’est le cas pour
la confession de La Kahéna. Rappelons a ce sujet 1’'une des conclusions les plus importantes de Macherey sur
la « théorie marxiste du reflet » ou il note que la fiction n’est qu’un miroir brisé de I’Histoire.

467 En effet, Selon Jean Déjeux, les francais, a I’époque coloniale, ont voulu faire croire au caractére versatile
des berbeéres et a la nécessité d’un souverain étranger puissant pour les gouverner. En interprétant le roman de
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Dans un deuxiéme temps, en opposant La Kahéna en tant que «juive» a
« Arabes », I’auteur neutralise 1’idéologie de 1’arabisme abusif qui consiste a se référer
uniquement au passé arabo-musulman de 1’Algérie en reniant toutes les autres propriétés
de I’identit¢ comme I’héritage hellénistique*®® mais aussi juif avec Darrivée, dés
I’antiquité, d’une communauté juive importante en Afrique du Nord et notamment en

Algérie.

Notre hypothése au sujet de 1’opposition (reine juive / Arabes) se confirme dans la

phrase qui suit directement le passage analyseé ci-dessus :

Elle avait réuni ses hommes, leur avait parlé, avait évoqué 1’unicité de Dieu qui n’avait que
faire d’une redite, d’un nouveau message, d’une nouvelle donne, et elle s’était lancée dans
la bataille avec la rage de celle qui ne parviendrait pas a vaincre, non jamais, mais cela
n’importait plus, elle poursuivrait sa quéte jusque dans la tombe, elle serait la Kahéna, la
Traitresse et la Juive, les deux seuls qualificatifs qu’ils lui donneraient, redoutant pendant

les siecles a venir le réveil de la premiére femme qui leur résista. (p. 16).
Soulignons d’abord le rythme ternaire qui ponctue cette longue phrase :
1) elle avait réuni ses hommes / leur avait parlé / avait évoqué 1’unicité de Dieu
2) qui n’avait que faire d’une redite / d’un nouveau message / d’une nouvelle donne

3) elle s’était lancée dans la bataille avec la rage de celle qui ne parviendrait pas a
vaincre non jamais / mais cela n’importait plus / elle poursuivrait sa quéte jusque

dans la tombe

4) elle serait la Kahéna / la Traitresse / et la Juive

Magali-Boisnard, Jean Déjeux restitue 1’idée générale que prone cette auteure : « Ainsi donc ce roman insiste
sur les amours de la Kahina et revient a la fin sur I’inconstance des « berbéres de tous les temps », sur « leur
versatilité », ce qu’il fallait sans doute démontrer. Compte tenu de cet atavisme, ils ont donc besoin d’un chef
de poigne pour les empécher de « retomber dans 1’état initial ». Naturellement la France est Ia pour cela ». In
DEJEUX, Jean. Femmes d’Algérie : Légendes, Traditions, Histoire, Littérature, op. cit., p. 92.

468 Rappelons ce que Salim Bachi répond & un journaliste qui lui pose une question sur son utilisation
fréquente de la mythologie grecque : « c’est le patrimoine commun de la Méditerranée, de 1’Algérie en
particulier qui a été un royaume hellénistique a une période de son histoire. C’est un clin d’ceil que j’ai voulu
faire dans mes premiers romans a cette antiquité grecque. On nous parlait beaucoup du passé arabe de
I’Algérie, je voulais donc montrer qu’il n’y avait pas que le passé arabe ». Entretien disponible sur
http://www.livrescg.com/livrescq/?p=33 Consulté le 17/08/2012. Dans un autre entretien accordé a Cheniki,
Salim Bachi dit : « Non I'Algérie n'est pas seulement arabe, elle n'est pas seulement berbére, elle n'est pas
seulement francgaise ou romaine. Si I'on veut exalter une seule de ces virtualités historiques, l'on se trompe et
I'on commet un crime mémoriel. Voila ce que veulent dire certains de mes livres. » Entretien disponible sur :
http://cultures-algerie.wifeo.com/entretien2-cheniki.php Consulté le 25/02/2017.
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La trinarité de cet énoncé, tout en apportant un équilibre et une symétrie a
I’ensemble de la phrase, contribue, en effet, a sublimer et a magnifier La Kahéna. Associer
a chaque fois ainsi trois déterminations inscrit 1’énoncé dans un processus discursif
apologique mais aussi argumentatif concernant les exploits guerriers de 1’héroine. Car
comme dit si bien Léo Spitzer : « quiconque dit quelque chose deux fois trahit son manque
d’assurance, qui dit quelque chose trois fois n’admet pas la contradiction. La triade, par

son organisation symétrique autour d’un élément central a quelque chose de définitif »*%°,

Outre I’exaltation et la glorification de La Kahéna, cette amplification ou
s’imbriquent des énoncés au rythme ternaire fonctionne comme une série d’arguments
justifiant la grandeur de la reine tout en reproduisant concretement, a notre sens, par la
juxtaposition a chaque fois de trois déterminations, 1’héroisme, la bravoure mais surtout
I’acharnement de la guerriere a combattre son ennemi, un acharnement annoncé déja dans
la phrase précédente et ou I’on repére d’ailleurs deux occurrences de ce mot : «(...) cette
reine berbére survivait dans les mémoires en raison de son acharnement a vaincre

I’envahisseur » (p. 15) et « elles furent surprises par 1’acharnement de la reine juive ...»
(p. 16).

C’est ainsi que la derniére proposition qui vient refermer cet ensemble ternaire
s’inscrit comme une suite logique, les Arabes ne pouvaient que la craindre et redouter son
réveil. C’est pourquoi, on I’a traité, comme le montre le dernier ensemble ternaire de
« Kahéna, de Traitresse et de Juive ». Méme si le narrateur note qu’il y a ici deux
qualificatifs « les deux seuls qualificatifs qu’ils lui donneraient », il y en a, en Vérité, trois,
puisque « Kahéna » est d’abord un qualificatif donné a la reine avant de devenir son nom.
Les majuscules de renforcement sur les caractérisations, en plus d’attirer 1’attention,

mettent I’accent essentiellement sur la traitrise et surtout sur la confession juive de la reine.

La traitrise est en effet la pire accusation dont peut faire 1’objet un guerrier et en ce
qui concerne les Arabes-musulmans, étre d’une confession autre que 1’Islam, et en

particulier juive*’®, reléve presque d’une hérésie. Au terme de cette phrase ou le processus

469 SPITZER, Léo. Etude de Style, Paris, éd., Gallimard, coll. « Tell », 1970, p. 409.

470 La méfiance et I’aversion réciproques entre juifs et musulmans remontent, au-dela de la fin de la
deuxieme guerre mondiale ou les Nations Unies attribuérent des terres palestiniennes au peuple juif, aux
récits bibliques et coraniques ou dans les uns, le fils promis qui devait hériter des promesses de Dieu a
Abraham c’est Isaac, et dans les autres c’est Ismaél. Mais notons également que malgré cette antagonisme
millénaire, Arabes et Juifs ont vécu plusieurs siécles en relative paix, voire en parfaite harmonie a I’dge d’or
de I’ Andalousie par exemple.
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de sublimation est a son apogée, le narrateur déconstruit donc 1’idéologie arabiste qui
attribue les pires spécifications a la reine dans le but de la rabaisser, de la déprécier et de

I’empécher de passer a la postérité.

Cette trinarité de qualificatifs qui peut se lire aussi comme une gradation
ascendante sur I’échelle des valeurs considérées comme péjoratives, « elle serait la
Kahéna, la Traitresse et la Juive », explique a quel point les adversaires de La Kahéna ont
ceuvré a rabaisser la notoriété de la guerriere et a dévaloriser son acte le plus noble, celui

de défendre sa liberté et sa terre.

L’héroine est alors étiquetée de Juive, le pire qualificatif pour susciter I’aversion
des générations futures devenues musulmanes aprés la défaite de La Kahéna, réduisant
ainsi son acte de bravoure a son opposition a la religion musulmane. Le qualificatif
« traitresse » a, dans le méme sens, pour objectif de restreindre la résistance de la guerriére
a sa politique de la terre brdlée, une pratique que la reine a utilisée en pensant pouvoir
repousser ainsi la progression des troupes Arabes provoquant, contrairement a ce qu’elle
espérait, la famine de son peuple qui s’est rallié¢ par conséquent a I’adversaire. Elle a aussi
été traitée de Kahéna et donc « de prophétesse », « de devineresse », « de magicienne »,
« de sorciére » en raison de son don de visionnaire et de son pouvoir de prophétie. Car
« Kahéna » aurait pour racine sémitique K H N, dont I’arabe et 1’hébreu « kohn » et
« kohen », qui veut dire «prétre » ou «prétresse ». On a ainsi surnommé 1’héroine

« Kahéna » comme « les anglais avaient appelé Jeanne d’Arc « la sorciére » »*',

Ce qui peut paraitre extraordinaire justement dans le cas de la guerriere berbére
c’est le retournement onomastique dont elle a fait I’objet. Alors qu’on lui a donné le nom
de La Kahéna comme stigmate de calomnie et d’avilissement, le sobriquet, grice a un
exceptionnel procédé de nominalisation, perd son sens initial (sorciére) et devient un nom
propre, un prénom valorisant et valorisé, considéré comme un symbole de résistance face a

I’arabisme importé d’Orient apres I’indépendance.

C’est en retournant comme on retourne un gant que la qualité péjorative contenue
dans « La Kahéna » est détournée au profit des ceux qui réclament, surtout apres le
printemps berbere de 1980, la réintégration de la dimension berbére dans la définition de

I’identité algérienne, et ce, en se réappropriant le nom. En supprimant 1’article de

471 DEJEUX, Jean. Femmes d’Algérie . Légendes, Traditions, Histoire, Littérature, op. cit., p. 77.
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I’expression commune arabe « El » dans « EI Kahina », le surnom est transformé, voire
transmué, en nom propre berbére « Kahina », lequel efface quasiment le nom berbere
originel Dihya. Pour preuve, le prénom ou le nom propre de Kahina n’existe nulle part
dans les pays arabes ou il demeure dans son acception premiere de sorciere et de

magicienne avec le masculin « (&Sl » « kahen ».

Dans un contexte antithétique donc a 1’acception premiére de « Kahéna », le nom
est aujourd’hui réinvesti positivement dans toute I’Afrique du Nord et utilis¢é comme
embléme de résistance et de lutte contre 1’aberration de ce qu’on appelle « le Maghreb
Arabe », sans aucune valorisation berbére. Le nom contribue ainsi a I’affirmation de
I’identité propre du berbéro-musulman-maghrébin différente évidemment de celle du
musulman d’Orient. Une différence fondamentale relevée d’ailleurs par les historiens qui
les distinguent anthropologiquement et géographiquement par les dénominations d’Orient
musulman et Occident musulman. Ce dernier se caractérise essentiellement par
I’intégration de la civilisation berbere grace au contenu universaliste et égalitariste de
I’Islam qui a permis a la culture berbére dans des domaines différents comme I’art, la
poesie, la philosophie, la mystique ou encore 1’architecture et la musique, d’étre au
fondement de la civilisation maghrébo-andalouse (et non pas arabo-andalouse, le mot

« arabe » ayant une connotation simplement linguistique non ethnique).

Il convient d’ajouter ici que le titre du roman La Kahéna exprime déja, méme de
maniere tres implicite, une oscillation entre le toponyme et I’anthroponyme grace
justement a I’article de définition « la », qui, en francais, rabaisse ou élargit et généralise le
sens du nom propre, ce qui est le cas ici. La Kahéna devient alors un toponyme au méme

titre que « Les Champs Elysées », « La redoute » ou autre.

Il faut souligner aussi que le retournement onomastique ne concerne pas seulement
la période postindépendance, mais également et de manicre particuliere 1’époque coloniale

dans le récit de Salim Bachi.

Le texte passe sous silence en effet, les véritables raisons qui ont poussé Louis
Bergagna a donner une telle dénomination a sa maison. Seulement, nous pouvons supposer
que le batisseur de La Kahéna, a I’image de la politique coloniale de 1I’époque, a voulu
récupérer la figure de la reine berbére pour des raisons que nous avons déja explicitées et

qui consistent essentiellement a légitimer la présence coloniale en revalorisant, soi-disant,
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la dimension berbére de I’identité discréditée depuis I’arrivée des Arabes. Ressusciter La
Kahéna reviendrait finalement a louer les bienfaits de la « mere patrie francaise » en

Algérie.

Mais, Louis Bergagna tout comme la stratégie politique de 1’époque n’ont pas
abouti au résultat espéré et ont eu méme 1’effet inverse, puisque le nom donné a la demeure
coloniale a réalisé ce qu’on peut appeler la synthese de la dialectique de la maitrise et de la

472

servitude®’ ou I’opprimé se libére enfin de son maitre, période qui correspond donc, dans

la conception hégélienne, « a la négation de la négation ».

Effectivement, c’est I’un des ouvriers qui a proposé a Louis Bergagna de donner le
nom de La Kahéna a sa villa: « Il (Louis Bergagna) reviendrait batir sa maison, La
Kahéna, dont le nom lui fut suggéré par un ouvrier, un Arabo-Berbére sans culture,

ensauvagé comme ils I’étaient tous. » (p. 34).

Signalons d’abord le cliché que comporte cette phrase. Il s’agit de « ensauvagé »,
un cliché de la vision coloniale de 1’« Arabe » ou de I’indigéne dont on note une autre

occurrence dans un autre passage : « (...) ces Arabes ensauvagés (...) » (p. 134).

Dans les deux cas, le steréotype «ensauvagé » met en évidence la situation
paradoxale de Louis Bergagna qui prend en considération la suggestion de 1’ « Arabe »
considéré pourtant comme inculte, non-civilisé et dont la nature humaine est méme mise en
doute. Cependant, c’est cet étre méprisé et dédaigné qui, en fin de compte, tourne en
ridicule 1’étre supérieur qui a bien accepté de donner a sa maison le nom de la reine rebelle,
symbole de la résistance contre tout envahisseur. Le narrateur montre que I’ouvrier arabe
est bien conscient de son intelligence et de la supériorité de son raisonnement en excluant
le colonisateur par le seul moyen de ce nom, méme si I’expulsion reste pour le moment

purement symbolique :

L’ouvrier arabe en suggérant de la nommer ainsi pour se jouer de Louis Bergagna, qui un
jour de colére I’avait brutalisé avant de le renvoyer, devait subodorer qu’un nom ne prétait
jamais a rire et que désigner de la sorte la maison du colon ¢’était dans le méme temps

prononcer une sentence de bannissement. (pp. 103-104).

472 Dans la conception hégélienne de I’Histoire, celle-ci se divise, en effet, en trois grandes périodes : la these
(Paffirmation), I’antithése (la négation) et la synthése (la négation de la négation).
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Le nom opérant donc comme une relégation et une expulsion, le colonisé évince
enfin son despote comme se libére I’esclave de son maitre réalisant ainsi la synthése du
processus historique : « Il (Louis Bergagna) 1’adopterait sans ciller pendant que 1’Arabe en
question se répandrait dans la ville en se gaussant de lui; par la grice d’un nom,
I’esclave se libérait du maitre, le chassait de sa propre demeure, ouvrait sous ses pieds la
terre qui I’engloutirait. » (p. 47). On assiste alors a I’essor du nationalisme anticolonial et a
la mort tragique de Louis Bergagna qui a pourtant financé vers la fin de sa vie la lutte

armée algérienne.

C’est donc grace a une ingénieuse construction de I’imaginaire que La Kahéna est
instituée au rang de symbole de résistance contre toute forme de despotisme qu’il soit
concret et physique ou simplement idéologique et doctrinal. Et chez Salim Bachi, le
processus d’exhaussement qui va parfois jusqu’a 1’idéalisation est étroitement lié a la
déconstruction idéologique afin de faire de La Kahéna une figure phare de revendication

identitaire.

A ce stade d’analyse, il est nécessaire de résumer ce point tres brievement afin de
tirer quelques conclusions. Dans 1’analyse du processus d’exhaussement, nous avons vu
comment, grace a I’imaginaire, La Kahéna de Salim Bachi transcende la figure historique
par des glissements, tout au long du texte, de I’Histoire a la légende, de la légende au
mythe pour devenir en fin de compte un symbole, un puissant symbole de revendication
identitaire. Car La Kahéna s’érige, comme nous 1’avons déja montré, contre 1’absurdité
onomastique de ce qu’on appelle le « Maghreb Arabe » sans aucune valorisation de la
dimension berbere. Et en tant que symbole, la reine berbére peut se lire donc comme une
sur-réaction contre la dénégation de la spécificité Maghrébine et par conséquent contre
I’idéologie de I’arabisme et non pas contre la culture et la langue arabes, et pour preuve, on

maintient le nom arabe La Kahéna qui se substitue méme au nom originel Dihya.

I1 est & remarquer par ailleurs que 1’identité qui se construit dans Le Chien d’Ulysse
et La Kahéna et qui se poursuit en filigrane dans des romans postérieurs, en particulier
dans Amours et Aventures de Sindbad le Marin, peut étre considérée comme une sorte de
métaphore filée ou comme la variation sur un méme motif musical. Aussi, peut-on dire que

cette diversification autour du symbole de I’identité qui se présente parfois sous la forme

295



d’un arbre, « I’eucalyptus », et d’autres fois de toponyme, avec des glissements constants
vers I’anthroponyme et inversement, se développe comme un rhizome : figure-concept au-

dela du sens littéral de « plante ».

Toutefois, il parait essentiel de noter que le symbole identitaire chez Salim Bachi
est traversé par toutes sortes d’ambivalences d’ou les variations (du toponyme a
I’anthroponyme et inversement) et les nombreuses figures de rhétoriques (la
personnification, I’amplification, 1’oxymore...). Car méme si ’auteur croit saisir 1’identité
dans « I’arbre » ou dans le symbole de « La Kahéna », il fait face a une impasse d’ou les
ambivalences et I’abondance des procédes stylistiques. L’écriture dépasse de cette maniére
le présupposé idéologique selon lequel I’identité s’incarne dans ce qu’on appelle « la

racine unique ».

En effet, nous avons vu comment dans Le Chien d’Ulysse, 1’eucalyptus, symbole de
I’identité, renverse paradoxalement I’idée de 1’origine unique que véhicule pourtant
I’arborescence, en confrontant constamment le couple oxymorique de I’ombre et de la
lumiére. De la méme maniére, les oscillations du toponyme & I|’anthroponyme et
inversement ainsi que les fluctuations Histoire/légende/mythe, font de La Kahéna un
symbole identitaire instable, changeant et polymorphe.

Loin d’étre dupe, Salim Bachi est conscient du caractére insaisissable de cette
identité incessamment recherchée et qu’il essaye pourtant de cerner et d’incarner dans un

symbole. D’ailleurs, il fait dire au narrateur a différents endroits :

Rien a faire, la méme impression d’étrangeté. C’était comme si la villa dansait dans le ciel.
Elle se transformait sous ses yeux, Hamid Kaim en était persuadé. (...) Hamid Kaim en

vint a penser qu’il était le jouet de la fatigue, ou plutot d’une illusion d’optique. (p. 257)

Ali Khan ouvrit le portail en fer forgé et Hamid apercut La Kahéna. Elle se transformait a
mesure qu’il la parcourait du regard, ne parvenant jamais a 1’envisager dans sa totalité. Elle
se dérobait sous ses yeux, lui infligeant la plus étrange déroute des sens. 1l se persuada que
I’'image de la batisse était sans cesse troublée par les rayons du soleil qui frappaient
directement sa fagade blanche. Rien n’était plus faux. Il en était certain ; les éclats de
lumiére ne pouvaient surgir de plusieurs directions a la fois. A de rares instants pourtant, La
Kahéna se figeait et il la contemplait dans son ensemble, mais cet effet ne durait pas, et, a

nouveau, il s’adaptait a une nouvelle vision. (pp. 258-259).
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Incapable de la saisir dans sa totalité, La Kahéna se transforme sous les yeux méme
du héros. Impénétrable et fuyante, elle incarne ainsi 1’ambivalence et la complexité de

I’identité algérienne, voire de toute identité.

Voila donc comment, nous semble-t-il 1’écriture qui suit un mouvement
rhizomatique avec toutes les ambivalences qu’elle donne a lire, échappe, souvent a I’insu
de I’auteur, a sa considération premiére ou il croit pouvoir définir I’identité. L’écriture
contredit donc toute reterritorialisation de 1’identité laquelle est en perpétuel dynamique de
déterritorialisation, voire en perpétuel devenir, puisqu’elle est toujours a refaire et a (re)

construire.

Dans Nedjma de Kateb Yacine — qui constitue, comme nous 1’avons signalé a
plusieurs reprises, un intertexte important des romans de Salim Bachi — ¢’est la « figure du
négre », qui brise le cercle mortifere de 1’identité mono-centrée. Dans son article, Abdoun

écrit a ce sujet :

I’intervention déterritorialisante du Negre, la ligne de fuite qu’il instaure d’autorité est
« révolutionnaire » en ce qu’elle nous semble imposer la nécessité d’une interrogation
critique sur le danger d’une identité fermée sur elle-méme, clanique, trop ethnicisée, a la
limite de la racialisation, carcérale, quasi schizoidique, dans le méme temps qu’elle laisse
entrevoir la réelle possibilité — réelle historiquement et anthropologiquement — d’une
identité & la fois singuliére et plurielle, régionale et continentale et donc d’un devenir
multiculturel différencié et unitaire, en un mot, véritablement panafricain...*”® (c’est

Iauteur qui souligne).

Il en va de méme pour les symboles identitaires de Salim Bachi qui, par leur
caractére insaisissable et ambivalent, inscrivent I’identité dans une sorte de renouvellement
perpétuel allant a ’encontre de tout figement ou enfermement qui serait une résignation
mortiféere. L’image changeante du symbole déterritorialise effectivement 1’identit¢ d’une
conception fantasmagorique, dogmatique et rigide en instaurant des lignes de fuite
révolutionnaires. En constant devenir, elle est recommencée a 1’infini, voire indéfiniment

renaissante, comme le souligne le narrateur lui-méme :

478 ABDOUN, Mohamed Ismail. « Quelques remarques sur le mythe des ancétres chez Kateb Yacine ou
comment le Négre « providentiel » de Nedjma bouleverse la mythologie identitaire » In Pouvoirs du mythe
dans les littératures francophones du Maghreb et du Machrek n° 81, Université Stendhal (Grenoble), coll.
« Recherches et Travaux », 2012, pp. 113-119.
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Il s’était lancé dans la construction de La Kahéna (...) et cette maison, sa fierté, sa plus
belle réalisation, avait surgi de la terre comme un fruit de I’arbre, énigmatique,
insupportable pour qui ne I’avait imaginée, renaissante, sans cesse troublée, au bord de la
ruine, infinie et pourtant close, circonscrite comme une tombe et ouverte sur la mer. (p.

236) (Nous soulignons).

Cette constante renaissance renforcée par une série de couples oxymoriques
soutient ainsi 1’idée selon laquelle La Kahéna (ou I’identité) est ouverte et évolutive

récusant toute immobilité ou réduction a une conception figée ou rigide.

Il est toutefois nécessaire de signaler ici une réserve importante : ce mouvement
rhizomatique de I’identité n’est pas toujours positif car il aboutit parfois a une sorte de
sclérose. Le rhizome peut en effet tourner a la mauvaise herbe comme le prouve
I’Histoire/la révolution de 1’Algérie — le fratricide avant et aprés 1’indépendance — mais
aussi I’itinéraire de Seyf dans le CDU et de Rachid dans La K qui étaient tous les deux
étudiants mais qui se sont enlisés dans I’engrenage de la violence, I’un en torturant dans les
sous-sols du commissariat central de Cyrtha aprés son engagement dans la police et I’autre
en se vengeant et en tuant un élément de la police secréte qui 1’a supplicié pendant les
manifestations d’octobre 1988. Mais c’est un « accident de parcours » parfois inévitable
qui n’empéche point le rhizome de renaitre a nouveau de sa mauvaise herbe comme le

phénix mythique de ses cendres...
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CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE

Nous avons abordé, dans la deuxieme partie, la question des espaces textuels ou
nous avons d’abord analysé la conception labyrinthique de Salim Bachi. Dans un premier
temps, nous avons montré que la métaphore du labyrinthe illustre I’ampleur du désarroi et
du morcellement identitaire tant ce motif architectural figure un environnement hostile a
I’étre humain. L’errance de Hocine a travers Cyrtha est emblématique donc de la quéte du
héros voulant échapper au dédale et au Minotaure incarné dans le texte par toutes les
formes de violence qu’elle soit terroriste ou antiterroriste. A la lumiére des travaux de
Pierre Loubier essentiellement, nous avons vu que cette marche dédaléenne, en tant que
langage chorégraphique, a des vertus curatives dans le sens ou le protagoniste tente de
dépasser ses pulsions bestiales et animales déterminées par le contexte historique
mortifére. Outre les nombreuses déterritorialisations dans le réve, la réverie et 1’Histoire
que provoque le cheminement dédaléen, Hocine traverse le labyrinthe de son inconscient
pour reconstituer 1’entité de son moi. Car le labyrinthe établit un rapport de réciprocité

entre les abysses du moi et le monde physique.

Aussi, dans le labyrinthe cyrtéen, la femme occupe une place primordiale en tant
qu’elle permet d’une part, la libération des interdits sociaux et moraux en instaurant un
discours en faveur du désir charnel et de la féminité, et d’autre part d’exprimer et
d’aiguiser le sentiment vital du vivre. Car si on se référe a Nietzsche et a Georges Bataille,
I’érotisme, proche de I’expérience dionysiaque et de la mystique, permet 1’entiére
expression de la pulsion de vie. En effet nous avons constaté qu’au contact de la femme et
de son corps, Hocine golte a la joie de vivre et oublie ponctuellement I’atmosphére
inhibitrice de Cyrtha.

Mais la femme, a I’instar d’Ariane, sert également de guide a Hocine. Car, espace
de renaissance et de réveélation de soi, elle indique progressivement au héros le chemin vers
la sortie et I’accomplissement de soi en le libérant de 1’hostilité et de I’agressivité de la
réalité sociale. L’étreinte amoureuse est ainsi une quéte de I’identité par la médiation du
corps ce qui permet la rencontre bénéfique avec 1’Autre mais aussi et surtout avec soi-
méme. C’est de cette manieére donc que la figure féminine se trouve intimement liée a la

quéte ontologique tout au long du parcours dédaléen.
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Nous avons montré ensuite que toutes ces errances mentales et géographiques a
travers le dédale cyrthéen débouchent finalement sur la recherche de 1’espace originel dans
lequel Hocine tente de revenir a un état embryonnaire pour s’auto-engendrer. En
parcourant sa ville, le héros effectue en effet un retour aux territoires de 1’enfance et au

monde matriciel primordial.

En outre, I’écriture qui a ponctué le cheminement dédaléen de Hocine occupe un
role d’une grande importance quant a la réalisation de soi. Au cours de ses errances, le
héros se lance en effet dans une activité créatrice, I’écriture de son ceuvre d’art. Nous
avons montré que la propriété salutaire de 1’écriture, comme de toute activité artistique
d’ailleurs, réside dans sa capacité a servir d’exutoire conjurant 1’aliénation qui découle
d’une atmosphére létale car I’art seul, comme le dit Nietzsche, a le pouvoir de rendre
supportable le tragique de I’existence. L’€criture est par conséquent une sorte de ligne de
liberté, une déterritorialisation exorcisante capable de neutraliser les affres de la guerre
civile. C’est dans ce sens que ’écriture est pour Hocine ce qu’Ariane fut pour Thésée. Et
C’est dans le méme sens que Gaston Bachelard écrit dans La terre et les réveries du repos :
« le fil d’Ariane est le fil du discours. Il est de ’ordre du réve raconté. C’est un fil de

retour »*74,

Dans le second chapitre, c’est la mise en abyme en tant qu’espace textuel qui a fait
I’objet de notre étude. A I’instar des contes légendaires de Schéhérazade, tout se passe dans
notre corpus comme si chaque récit devait entrainer un autre récit méme s’il n’y a pas
forcément de relation directe entre I’un et I’autre et méme si le récit enchassé n’est pas
nécessairement le prolongement du récit enchassant. C’est ainsi que s’accumulent

plusieurs niveaux et plusieurs degrés d’enchassements narratifs.

Il nous faut signaler ici qu’initialement nous avons voulu faire appel au concept de
mise en abyme tel qu’il est défini par Déllenbach. Mais nous nous sommes vite heurtée a
un obstacle méthodologique, car le principe de réflexivité auquel le structuraliste accorde
une importance capitale dans la mise en abyme présente, pour notre corpus, toutes les
dimensions d’un concept clos et figé, car il ne rend pas compte, a notre sens, de toutes les
richesses et variations sémantiques de notre texte ni de la dynamique textuelle de Salim
Bachi. En constatant donc toutes les limites de cette notion, le concept deleuzien de

« répetition différentielle » nous a semblé plus opératoire quant a notre objet d’étude. Car a

474 Gaston Bachelard. La Terre et les réveries du repos, op. cit., p. 241.
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la différence des Mille et une Nuits ou les récits enchassés sont autonomes et séparables,
I’enchassement chez notre auteur en revanche se caractérise par I’interdépendance des
récits emboités a tel point qu’on a I’'impression que c’est la méme histoire qui se répcte
indéfiniment. Ainsi, quand bien méme la réflexion des récits est avérée, cela n’implique
nullement la redondance de 1’identique car le reflet est a chaque fois changeant, dépassant
de cette maniere le figement de la simple réflexion du miroir et confére ainsi a 1’écriture sa
mobilité créative. La répétition n’est donc pas « réitération du méme » mais répétition de la
différence au sens deleuzien, car, comme nous I’avons montré, chaque récit enchasse est

singulier malgré sa ressemblance avec un autre.

Nous avons noté par ailleurs que cette réitération qui donne au texte toute sa
dynamique met aussi en évidence le caractére fluctuant et hypothétique de I’identité qui
revient ainsi constamment sous différentes formes et a différents endroits du récit. Ce qui
constitue, selon nous, la preuve que l’identité est une interrogation perpétuellement

renouvelée.

Dans le dernier chapitre de cette partie, nous avons voulu approfondir la question
de la rhétorique de la quéte de soi. Nous avons montré comment a partir de quelques
procédés stylistiques, Salim Bachi parvient a faire de « I’eucalyptus » et de « La Kahéna »

des symboles identitaires.

Dans Le Chien d’Ulysse, I’oxymore ombre/lumiére qui ajoint des valeurs contraires
donne au symbole de I’eucalyptus une dimension ambivalente. En effet, alors que
I’eucalyptus/arbre est censé représenter la racine et 1’origine unique, la récurrence de cette
figure de style transforme, a notre sens, I’arborescence en systeme rhizomatique et devient

ainsi le symbole d’une identité plurielle.

Quant a La Kahéna, plusieurs procédes stylistiques ont contribué a dresser la figure
historique comme le symbole de la permanence de I’identité algérienne et comme
I’embléme de son androgynéité et de son hybridité. La personnification, I’amplification et
autres figures ont permis ainsi le glissement du toponyme a I’anthroponyme (et

inversement), I’exhaussement légendaire et la déconstruction idéologique.
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Notre recherche portait sur la quéte de soi dans Le Chien d’Ulysse et La Kahéna de
Salim Bachi. Nous avons donc suivi 1’évolution de cette recherche identitaire tout au long
des textes. A cette fin, nous nous sommes appuyée principalement sur des concepts
deleuziens qui nous ont semblés opératoires pour 1’analyse d’un univers romanesque aussi

instable et en perpétuel mouvement que celui de notre auteur.

Au terme de notre étude, nous sommes parvenue a la conclusion selon laquelle
I’« essence » de I’identité est insaisissable. Loin s’en faut, elle est toujours a construire tant
elle semble en perpétuel devenir. Les innombrables tentatives de I’auteur — toujours vouées
a I’échec d’ailleurs — qui attribue a ses personnages des aventures périlleuses afin de
définir I’identité algérienne, le prouvent bien. Les textes de Salim Bachi se présentent, a ce
propos, comme toute littérature dont la préoccupation essentielle est, outre le souci
esthétique, de s’interroger sans aucune obligation d’apporter des réponses. C’est pourquoi,
la quéte de soi apparait sous différentes formes changeant de nature et d’aspect a différents
niveaux du récit. Cette caractéristique de I’identité qui consiste a se déterritorialiser
toujours sans jamais se territorialiser définitivement, montre que celle-ci ne se trouve donc
pas seulement dans le passé au risque de se scléroser mais qu’elle doit au contraire

constamment s’orienter vers I’avenir, donc étre toujours en devenir.

Aussi paradoxale que le phénomene de la langue, I’identité apparait ainsi comme
un invariant-variable. La comparaison du langage et du fait identitaire n’est pas aléatoire
dans le sens ou I’identité a I’instar de la pratique langagicre, tout en étant fidele a elle-
méme, change, évolue et se transforme a des vitesses variables en fonction des époques et
des facteurs politiques, sociaux, religieux et autres. Une telle dynamique évolutive ne peut
étre appréciée parfois qu’au bout d’un trés long terme, comme en témoigne par exemple,
dans la langue, le passage de I’ancien frangais au frangais tel qu’on le connait aujourd’hui.
Dans le méme sens, I’identité telle qu’elle apparait chez notre auteur, est en constant
renouvellement malgré parfois le sentiment de répétition du méme, une répétition toutefois
non a l’identique, comme nous I’avons montré précédemment, et qui procede par
transformation différentielle productive et signifiante ou le(s) sens se construit(sent) en

s’enrichissant progressivement de significations nouvelles.

De surcroit, ce type de mouvement ne semble pas uniquement caractériser la

recherche identitaire puisque toute I’écriture de Salim Bachi épouse I’impulsion de cette
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quéte*™ a tel point qu’elle se veut méme a son image. C’est ainsi que tous les textes étudiés
se placent, comme on I’a dit dés le début de cette recherche, sous le signe de mobilis in

mobili, le mouvement (changement) dans le mouvement (changement) perpétuel.

En effet, nous nous sommes d’abord interrogée sur cette écriture qui semble a
I’encontre des canevas traditionnels du roman. A la lumiére de Deleuze, nous avons établi
la cartographie des textes de Salim Bachi ce qui nous a permis de suivre la trajectoire de la
quéte de soi en opérant des connexions a travers les multiplicités (plateaux et strates) qui
composent chaque texte. A I’issue de ce travail, nous avons constaté que I’enchainement
des plateaux et strates n’obéit a aucun ordre logique ni chronologique traditionnels. Régies
par un systéme d’échos, les composantes textuelles sont a la fois en rupture et en rapport
(résonnance) les unes avec les autres puisque chaque entité peut étre lue a n’importe quel
endroit et peut étre connectée avec n’importe quelle autre entité. Par conséquent, les
composantes narratives, au premier abord autonomes, s’avérent cohérentes et homogénes
en tant qu’elles renvoient les unes aux autres et se font écho selon un systéme

d’agencement rhizomatique qui permet leur libre déploiement tout au long des textes.

C’est ainsi que la quéte de soi évolue et s’amplifie au fil des récits et a travers les
plateaux sans linéarité contraignante. Tel un rhizome, elle se rompt et reprend librement
ailleurs, disparait, réapparait, et change de nature ou de forme en fonction des nouvelles

connexions surgies a différents niveaux.

Aussi, nous avons montré que le constat au premier abord de 1’apparente autonomie
des composantes textuelles pourrait aboutir a la fausse conclusion selon laquelle 1’écriture
de Salim Bachi serait fragmentée ou fragmentaire. Or le systéeme d’écho ou I’agencement
des multiplicités hétérogénes que nous avons relevé constitue le principe méme de
I’univocité du texte qui fait qu’'un méme Sens — ici la quéte de soi — est reconduit de
plusieurs maniéres et a plusieurs niveaux. Cet agencement prouve ainsi que 1’ensemble des
entités hétérogenes forment un tout homogene et cohérent malgré I’apparence d’un texte

disparate.

En outre, cette capacité des blocs narratifs a "s’interpeler” a travers les ouvertures
du texte par ce phénomeéne d’écho, met en évidence la mobilité scripturale des textes de

Salim Bachi.

475 Rappelons que le mot «quéte » vient du latin queste et quaerere qui signifient « recherche » et
« chercher » impliquant le mouvement, I’action, la mobilité.
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Apres avoir analysé le programme rhizomatique a I’ceuvre dans le CDU et La K,
nous avons étudié le rhizome de la quéte de soi dans le processus narratif. Dans un premier
temps, nous avons suivi de maniere particuliere la quéte de soi de Hocine, le héros du
CDU. On en a induit que méme si celui-ci est attiré, a I’instar d’Ulysse, par le chant des
sirénes qui ne cessent de le charmer et de le pousser a s’engager dans la spirale de la
violence, il ne répond en fin de compte ni aux sollicitations de Seyf, ancien étudiant qui a
versé en tant que policier dans 1’exercice de la terreur, ni aux propositions alléchantes
d’engagement dans la police secréte du commandant Smard. En constante mobilité et
déterritorialisation, le protagoniste s’insurge ainsi contre toute forme de territorialisation

qui serait une limitation létale de I’étre et de I’identité.

Nous avons donc remarqué que c’est grice au perpétuel mouvement de
déterritorialisation-reterritorialisation que Hocine échappe a I’aliénation et a la profonde
angoisse. L’accomplissement de I’étre se réalise ainsi grace a une identité en perpétuel
devenir, une identité plurielle et multiple continuellement déterritorialisée de toute

conception monolithique mortifere.

Dans le deuxieme volet du méme chapitre, nous avons abordé la question du statut
du narrateur ou nous avons remarqué que méme si le récit de Salim Bachi s’écrit a la
premiére personne du singulier, le « je » ne renvoie jamais a un seul narrateur mais a toute
une multiplicité. Cette hétérogénéité narrative qui va aboutir a la dissolution, voire méme a
I’anonymat a la fin du texte ou la narration bascule subitement a 1I’impersonnel, est a
I’image de la polymorphie et de la polyvalence de la quéte de soi. Aussi, ce statut
protéiforme du narrateur ainsi que l’usage de I’indirect libre disent & quel point la
recherche identitaire est en permanent devenir. Cette identité narrative changeante
constitue également la preuve selon laquelle I’étre n’est jamais accompli tout a fait,

définitivement.

Nous avons montré par ailleurs comment grace a 1’hétérogénéité du statut du
narrateur et a d’autres procédés narratifs, 1’énonciation personnelle dépasse dans le récit
I’individuel pour revétir une dimension proprement collective. C’est ainsi que tout en
réintroduisant tout au long du texte du collectif dans I’individuel (ou I’individualiste*®),

I’auteur construit un agencement collectif d’énonciation susceptible de déplacer la quéte de

476 Nous pensons ici aux différents « je » du narrateur.
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soi d’un monde tout a fait fictif vers le monde réel en agissant fortement sur la conscience

collective.

Mais ce procédé d’agencement collectif d’énonciation exprime aussi, a notre sens,
la nécessité pour Salim Bachi de rejeter la verticalité du « je » et de vivre la multiplicité
interne. Mathias Enard n’affirme-t-il pas a ce propos que « I’homme se construit par ajout,

par multiplicité »*77 2

Ensuite nous avons analysé, dans le dernier chapitre de la premiére partie, la fagon
dont la quéte de soi se réalise a travers la femme. Figure de la plus grande altérité
puisqu’elle permet I’identification a la fois a I’Autre dans le méme et a 1’Autre
« radicalement différent »*8, la figure féminine chez Salim Bachi nous permet de constater
a quel point la société contemporaine est réfractaire a la Différence, a toute Différence
d’ailleurs qu’elle soit radicale ou pas. L’absence d’un personnage féminin a proprement
parler doué d’un pouvoir de parole et d’action — excepté peut-étre Attika dans La K et
Amel dans le CDU —, la répartition inégale des prises de parole entre ’homme et la femme
dans le texte ainsi que 1’inversion des roles ou Hamid Kaim occupe désormais la place de
Schéhérazade pendant que la narratrice est écartée tout au long du récit, sont autant de

phénomeénes qui expriment le désir de substituer la parole masculine a la parole féminine.

En réduisant ainsi la femme au silence, nous avons montré que c’est 1’altérité sous
toutes ses formes — I’altérité du semblable et 1’altérité radicale — qui devient problématique.
Mais loin de se résigner a ce role emblématique du déni de I’ Autre, la figure féminine de
Salim Bachi se révolte par moment et exprime son refus de la tradition, de 1’autorité
patriarcale et de 1’autorité coloniale. Le suicide d’Attika dans La K peut d’ailleurs se lire &
la fois comme I’inéluctable dislocation de la structure familiale traditionnelle et la
nécessité de renverser I’ordre colonial. Cet événement tragique constitue donc a la fois une

revendication de I’altérité et du droit au statut de sujet a par entiére.

477 Citation tirée du documentaire intitulé « Les intellectuels du XXI®™ siécle : Penser 1’identité » et réalisé
avec dix penseurs et écrivains dont Mathias Enard, Patrick Chamoiseau, Pascal Quignard entre autres, diffusé
le 16 avril 2017 sur France 5. Mathias Enard fait référence a Erik Erikson, psychanalyste Danois, qui a eu le
mérite de réintroduire le collectif dans I’individuel et de réintroduire la culture communautaire dans la
définition de I’identité.

478 Ou I’ Autre porteur d’une « étrangeté radicale » tel que le désigne le narrateur de La Kahéna (p. 117).
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D’autres figures féminines nous ont permis par ailleurs de mesurer a quel point
I’identification a 1’Autre radicalement différent, ne serait possible qu’a condition que se

réalise une identification a cet Autre dans le Méme.

Nous nous sommes ensuite intéressee a Samira qui s’avere étre une figure de la
plus grande importance et qui est chargée d’une trés forte symbolique, méme si sa part de
parole ainsi que son rdle sont trés réduit dans le récit. A partir des travaux d’Alain Badiou
sur « les figures de la féminité dans le monde contemporain », nous avons montré que
I’ambivalence de ce personnage est I’expression d’une aspiration a 1’abolition de la « loi de

1’Un », celle de I’autorité patriarcale comme celle de 1’origine unique.

En effet, le pouvoir de Samira de passer, en toute liberté, d’'un homme a un autre
ainsi que sa grande capacité a circuler dans ce qu’Alain Badiou appelle «le carre
traditionnel », lui conferent la qualité de femme «virile », voire de ligne de liberté
supérieure. Avec toute son ambivalence donc, son incessant mouvement de
déterritorialisation-reterritorialisation et ses multiples reconversions dans le carré
traditionnel, Samira se dresse contre 1’ordre totalitaire et « phallocratique » du patriarcat.
Car amante, épouse et mére*’® tout a la fois, elle représente la fluidité du mouvement,
changeant en cercle le carré traditionnel en passant librement de 1’Amourcuse a la
Domestique, de la Domestique a I’Amoureuse en cotoyant a chaque fois la dangereuse

Séductrice.

Cette libre-circulation d’un pole de la féminité a un autre ainsi que cette incapacité
a exister dans le carré traditionnel rigide que couplée a une autre entité féminine
(Amoureuse-Séductrice, Domestique-Seductrice, Domestique-Amoureuse...) donnent par
conséquent a Samira a chaque fois une existence double a tel point qu’elle peut étre
considérée comme étant une « Occurrence de la dualité » s’opposant ainsi a la « forte
affirmation de I’Un » et & la «loi de ’'unique ». A travers ces mouvances, elle exprime
donc la nécessité de renverser « la loi de I’homme » et son systéme « patriarcal » qui

écrasent et accablent la femme en la réduisant au r6le de Domestique et de reproductrice.

Mais plus encore que 1’émancipation de la femme, 1’ambivalence de Samira abolit
tout fantasme de 1’unité originelle en conduisant, grace a sa dualité, I’identit¢ du

despotisme de la racine unique vers la libre pluralité rhizomatique.

479 Samira a en effet des enfants dont elle n’avoue pas 1’existence 2 Hamid Kaim, « elle [Samira] est mariée,
maintenant. Je crois méme qu’elle a des enfants », dit Ali Khan a son ami (p. 228).
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Dans la deuxiéme partie consacrée aux espaces textuels, nous avons étudié dans le
premier chapitre la maniére avec laquelle 1’auteur ¢élabore, a partir d’un espace onirique,

Cyrtha, un labyrinthe qui devient peu a peu un espace privilégié de la quéte de soi.

Figurant un environnement hostile, nous avons vu que le labyrinthe offre en effet la
possibilité de dire I’ampleur du désarroi et de la désagrégation identitaire. Mais nous avons
surtout vu comment, en Thésée moderne, Hocine tente d’échapper au dédale cyrthéen et au
Minotaure incarné dans le texte de Salim Bachi par toutes les formes de violence qui
sévissent dans la ville qu’elles soient terroristes ou antiterroristes. Les vertus curatives de
I’errance a travers les méandres de Cyrtha ont permis ainsi au héros de dépasser ses
pulsions bestiales mortiféeres. Aussi, nous avons noté que parallelement a cette
dromomanie urbaine, Hocine traverse le labyrinthe de son inconscient, notamment lors de
ses déterritorialisations a travers 1’Histoire et le réve, afin de reconstituer le puzzle de son
moi et vaincre a I’intérieur de lui-méme son animosité car il peut étre, lui aussi tout comme

ses compatriotes, en proie a la tentation fascinante du mal.

L’importance du labyrinthe dans la reconstruction de soi découle justement, comme
nous I’avons remarqué, de cette relation de réciprocité entre le monde réel et les abysses du
moi dans la mesure ou le dédale de Cyrtha conduit a I’intérieur de soi-méme, au plus

profond de Hocine.

Outre la marche salvatrice, la femme et son corps semblent étre, encore une fois,
des moyens efficaces pour retrouver lors de ce parcours labyrinthique 1’unité de soi
atomisé€. Susceptible d’aiguiser le sentiment de la vie, nous avons montré qu’en plus de la
transgression des interdits moraux, la femme, a I’instar d’Ariane qui indique a Thésée le
chemin vers la sortie, sert surtout de guide a Hocine car elle le conduit au fond de lui-
méme pour une possible réalisation du moi. Mais parfois plus que guide, nous avons
montré a la lumiere de quelques philosophes comme Nietzsche et Bataille, que la femme,
en particulier lors de I’étreinte amoureuse, est proche de I’expérience dionysiaque et
exprime le trop plein d’énergie Salvateur et donc de la vie. C’est de cette maniere que la

chorégraphie amoureuse se trouve intimement liée a la quéte ontologique.

Ensuite, ce qui nous a semblé intéressant c’est de constater que derriére
I’élaboration d’un espace aussi complexe que le labyrinthe, se cache un profond désir de

renaissance, le labyrinthe étant étroitement lié chez Salim Bachi au ventre maternel et aux
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réveries de I’intimité établissant ainsi des liens avec les territoires de I’enfance tout en
permettant d’échapper le plus souvent possible a I’hostilit¢ du monde extérieur. Une
relation de réciprocité régit ainsi I’errance urbaine, la période intra-utérine et 1’écriture de

1’accomplissement de la quéte soi qui subsume le tout.

Dans le second chapitre de la deuxiéme partie, nous avons voulu approfondir la
question de la mise en abyme tant ce procédé narratif est récurrent chez Salim Bachi et
qu’il permet de surcroit de rendre compte de 1’évolution rhizomatique de la quéte

identitaire.

Outre la prolifération narrative que produit la mise en abyme, cette technique
d’écriture participe a la dynamique textuelle. Aprés avoir montré les limites du concept de
« reflexivité » de Dallenbach quant a notre corpus et apres avoir donné une autre
orientation a I’analyse de la mise en abyme par le choix du concept de « répétition
différentielle » de Deleuze, nous avons montré qu’a la différence par exemple des Mille et
une Nuits, I’enchassement chez notre auteur se caractérise par 1’interdépendance des récits
emboités et par la répétition de la différence au sens deleuzien. Dépassant ainsi le figement
de la simple réflexion spéculaire de Dallenbach, ce type de mise en abyme donne toute sa
mobilité a 1’écriture, une mobilité scripturaire qui met en évidence le caractére fluctuant et
hypothétique de I’identit¢ car la recherche de soi revient constamment mais sous

différentes formes a chaque fois.

Pour clore notre travail, nous ne pouvons faire I’impasse sur 1’analyse des outils
stylistiques et rhétoriques ayant contribué a la construction du (des) sens de cette quéte
identitaire. C’est en effet grace a un processus de transmutation, d’« alchimie du Verbe »,
que Salim Bachi parvient effectivement a transformer, voire a transfigurer, « I’eucalyptus »

dans le CDU et « La Kahéna » dans La K, en symboles identitaires.

Nous avons montré en premier lieu comment a partir de I’oxymore lumiere/ombre
et de l’opposition feu positif/feu négatif, 1’eucalyptus se dresse comme [’archétype
identitaire par excellence. La particularité du procédé stylistique de 1’oxymore qui ajoint
des valeurs incompatibles et qui établit une relation d’échange entre deux entités
hétérogénes donne a ce symbole une ambivalence a I’image de I’ambivalence de I’identité
algérienne. Car a I’encontre de tout totalitarisme de la pensée unique, I’oxymore favorise

un systeme de pensée qui conjugue les contraires, un systeme acentré et souple donc tout
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comme le rhizome. C’est ainsi que ’eucalyptus, alors qu’il est censé en tant qu’arbre
représenter la racine et 1’origine fixes, devient le symbole d’une identité plurielle toujours

en devenir.

Notre intérét s’est porté en deuxieme lieu a la fagcon dont La Kahéna, toponyme et
anthroponyme, figure historique, 1égendaire et mythique tout a la fois, se transforme a son
tour grace a plusieurs procédés stylistiques en symbole de revendication identitaire. La
personnification, I’amplification et I’oxymore sont ainsi autant de procédés qui permettent
le glissement du toponyme a 1’anthroponyme et inversement, l’exhaussement et la
glorification de la figure historique ainsi que la déconstruction idéologique afin d’ériger La

Kahéna en embléme de la permanence de ’identité algérienne.

Toutefois, nous avons noté que toutes ces ambivalences qui travaillent les symboles
identitaires de Salim Bachi sont emblématiques de I’insaisissabilité et de I’instabilité¢ de
cette identité. Ces ambivalences prouvent ainsi que 1’auteur fait face a une véritable
impasse lorsqu’il s’agit de cerner ou de définir I’identité algérienne. C’est ainsi que
I’écriture remet en cause, en le dépassant, le présupposé idéologique selon lequel I’identité
pourrait s’incarner et étre fixée dans un symbole immuable, a savoir 1’eucalyptus ou la
figure de La Kahéna. Les textes de Salim Bachi se présentent alors comme un systéme de
questionnements et d’interrogations autour de la problématique identitaire tout en
inscrivant 1’identité dans une perspective ouverte et évolutive récusant toute immobilité ou

réduction a une conception figée, rigidifiée définitivement.

Loin d’étre exhaustive, notre analyse de la quéte de soi dans Le Chien d’Ulysse et
La Kahéna nous a certes permis d’investir quelques procédés d’écriture propre a Salim
Bachi, mais nombreuses restent encore les pistes de recherche a prospecter concernant ce
theme. Nous espérons donc combler les failles de cette these dans des recherches
ultérieures ou la problématique de la quéte de soi serait étendue a toute 1’ccuvre de Salim

Bachi, ce que nous n’avons pas pu faire ici, faute de temps.

Il nous faut noter également que le présent travail nous a inspiré d’autres
perspectives de recherches. Il serait alors intéressant de réaliser une étude comparative
entre la quéte de soi chez Salim Bachi et la quéte de soi telle qu’elle se présenterait chez

d’autres auteurs algériens ou francophones. Une plus ample étude autour de la poétique et
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de la stylistique de Salim Bachi serait aussi un projet ambitieux que nous souhaitons mener
a D’avenir, d’autant plus que notre auteur est jeune et prolifique et que son ceuvre,

prometteuse, est encore en cours de maturation.
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Annexe 1 : Le rhizome de bambou*®

Annexe 2 : Le rhizome*8!
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ABSTRACT

La présente étude a pour objet la quéte de soi dans Le chien d’Ulysse et La Kahéna
de Salim Bachi, deux romans qui s’inscrivent dans le contexte tragique que connait
I’Algérie a partir des manifestations d’octobre 1988. En butte a une profonde angoisse
existentielle et a une grave déperdition ontologique, les personnages luttent de toutes leurs
forces pour reconstituer 1’unité désagrégee de leur «étre » et entament ainsi une re-

conquéte de soi incessante, polymorphe, sans cesse recommencée.

Nous avons donc tenté, tout au long de notre these, de rendre compte du travail
textuel de cette quéte polyvalente a travers 1’analyse des techniques d’écriture et des

procédés stylistiques et narratifs.

Réparti en deux grandes sections, notre travail s’ouvre sur I’analyse du programme
rhizomatique a I’ceuvre dans notre corpus ainsi que sur 1’étude des catégories narratives : le
statut du narrateur et des personnages. La question des espaces textuels fait I’objet de la
seconde partie. Au terme de cette étude, nous avons dégagé quelques caractéristiques de

I’écriture de la quéte de soi chez Salim Bachi.

Mots-clés : violence — aliénation — quéte de soi — reconstruction de soi — identité — altérité

— mémoire — Histoire — territorialisation — rhizome — devenir —
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The purpose of the current study is the quest for self-definition in Le chien d’Ulysse
and La Kahéna by Salim Bachi, two novels which join the tragic context in Algeria since
the october 1988 riots. Confronted to a profound existential anxiety and to a serious
ontological decrease, the characters fight with all their might to reconstitute the unit of

their fragmented “beings” and begin a ceaseless and polymorphic quest.

We have tried, throughout our thesis, to report the textual work of this multipurpose

quest by analyzing the writing techniques and the stylistic and narrative processes.

Our work can be divided into two big sections. Our research tackles the analysis of
the rhizomatique program fully deployed in the selected corpus as well as the study of the
narrative categories: the status of both the narrator and the characters. The question on
textual spaces will be tackled in the second part of this research. By the end of this study,
we succeeded in identifying certain writing characteristics of the quest for self-definition in

Salim Bachi works.

Keywords: violence — alienation — quest for self-definition — reconstruction of oneself —

identity — otherness — Memory — History — Territorialisation — Rhizome — to become
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