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Introduction générale



Introduction géenérale

Le vingt et uniéme siécle semble annoncer des temps apocalyptiques pour les
hommes, ces occupants de la terre qui, tantdt semblent amoureux et heureux de ses
bienfaits, tant6t ingrats et malheureux de ses mysteres inexplorés. Et nous craignons
la déclaration d’une troisiéme guerre qui pourrait nous étre fatale, qui pourrait
emporter notre terre-mere nourriciere.

Tout s’accélere. Les technologies sont a leurs pointes les plus acérées,
notamment dans le domaine de I’armement. Le nucléaire se fait sentir comme le
spectre terrorisant des pouvoirs politiques tout autant que des peuples. On dirait que
chacun craint qu'un autre, un adversaire éventuel, ne soit plus fou que tous pour
lancer le premier missile destructeur de la planéte. Les moyens de communication
atteignent des cimes jusque-la inimaginables. On peut se voir et se parler a des
distances longues, et méme treés longues, avec 1’aide de cet ceil impudique qui nous
regarde obstinément du milieu du clapet de notre lap-top. Et cet engin qu’on avait
nommé ordinateur, qui était d’abord sous une forme gigantesque a sa naissance
durant les années soixante, devient aujourd’hui transportable en poche. Il permet
ainsi aux hommes de se connecter les uns avec les autres de maniére continue a
travers un espace virtuel ou les distances ne sont plus euclidiennes, ou le droit ne
semble plus aussi rigoureux que dans I’espace tridimensionnel, ou les lois sont a
¢tablir. Car, malgré les efforts a peine entamés de la cybercriminalité, les pirates de
I’univers virtuel, dits les hackers dans le jargon spécialisé, y font la loi.

En effet, les maniéres d’étre des sociétés humaines concentrées sur le modele
capitaliste durant plus d’un siécle, a partir du milieu du 19°™ jusqu’au crépuscule du
20°™ sigcle, se voient investies d’un nouveau modeéle érigé comme planétaire depuis
quelques décennies, un modéle plus féroce encore que le précédent. C’est celui de la
mondialisation, représenté par une formule économique inédite, celle du libre
échange. Si nous devions nous servir d’une image pour le définir, nous dirions que ce

sont les gros poissons qui mangent les plus petits. Concreétement, c’est le triomphe



des grandes industries, des grandes surfaces de consommation, des gros marchés de
I’import-export...

C’est aussi le triomphe de la massification de I’information, ou internet et
I’écran télévisuel jouent comme les piliers d’une formidable entreprise de
dépersonnalisation des individus par une tendance a 1’uniformisation de leurs
manicres d’étre et de penser. Toujours accentué et renouvelé, ce travail doit parvenir
a faire fondre les hommes progressivement mais d’une maniére irréversible, dans un
méme moule. Les masses prises aux pieges des multiples techniques des
manipulations médiatiques se voient de plus en plus contrdlées sans s’en rendre
compte. Ainsi le danger de se perdre dans le tas est ressenti d’une fagon a ce point
imminente, pour chaque individu dans sa singularité, que pour se distinguer, on
éprouve quelquefois le besoin de passer par I’excentricité, le scandale, la plus inédite
des extravagances...

Cependant, les hommes ont beau s’escrimer a inventer de nouvelles facons de
se faire remarquer, ils sont obligés de faire face a une réalité amére : tout a déja été
expérimenté, hélas ! Au final, malgré tous les efforts qu’on s’ingénie a fournir pour
se distinguer, on ne fait que répéter indéfiniment ce qui a déja eu lieu sous d’autres
formes depuis longtemps. Et n’est-ce pas la le destin de I’homme moderne que de
passer et de repasser sur I’itinéraire de I’ancétre Sisyphe a I’infini ?

Ainsi en va-t-il des métamorphoses dans le domaine littéraire qui, semble-t-il,
n’échappe pas aux plus imposants bouleversements sociaux survenus dans le monde
occidental depuis le 19 siécle. D’abord, la découverte de la sexualité infantile par
Freud ; ensuite, le marxisme mettant a I’index le capitalisme et sa nature prédatrice.
Et enfin, la découverte de la relativité einsteinienne, une découverte qui a totalement
déstabilisé la fausse sécurité unitaire dans laquelle I’homme avait vécu jusque-la.
Elle est surtout accompagnée d’une totale remise en question du pouvoir de I’homme
sur ['univers. L’homme réalise avec effroi son impuissance face & un monde qui le
dépasse, qui lui rappelle, comme une blessure infinie, sa finitude.

En effet, dans le domaine littéraire, les éléments composant le roman, avec

lesquels on peut fabriquer tout récit romancé¢, semblent avoir été fixés depuis le dix-
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neuvieme siecle. Ils donnent I’air d’ailleurs de résister au temps et de demeurer les
mémes jusqu’a nos jours. La violence, 1’argent et le sexe ont permis au roman
d’émerger comme le genre littéraire le plus vendeur depuis le réalisme balzacien,
déja précurseur au moment ou V. Hugo et E. Sue marquaient leur temps d’un
lyrisme sentimental et humaniste, encore sous 1’emprise des acquis de la pensée des
Lumiéres.

Ce réalisme matérialiste ou quasi-matérialiste continue de sévir aujourd’hui
pour la raison qu’il doit encore convenir aux esprits qui en consomment. De ce fait,
les trois éléments dont la fonction fondamentale a toujours été et, est encore,
d’exciter les instincts, de les pousser a une activité effrénée, paraissent lui accorder
du terrain de jour en jour.

Le roman, le récit romancé, gagne du terrain dans la société¢ d’aujourd’hui,
ceci est indéniable. Il progresse d’une maniére impressionnante en comparaison avec
les autres genres qui paraissent presque ¢€crasés sous la puissance des effets
rapidement excitants du romanesque sur ses consommateurs. Le recours des agents
de marketing, dans le monde de 1’édition, a I’excitation des instincts chez les lecteurs
potentiels sera un des sujets de notre étude dans ce présent travail. Pour ce faire, nous
nous aiderons d’un corpus choisi dans la société occidentale d’aujourd’hui.

A cet effet, nous aimerions présenter une écrivaine frangaise contemporaine,
c’est Christine Angot.

Née le 07 février 1956 a Chateauroux, C. Angot grandit dans une famille
monoparentale, une famille "matrilinéaire", avec sa meére et sa grand-mere
maternelle, jusqu’a 1’age de quatorze ans. Elle rencontre son pere qui, selon la loi de
1972 sur les enfants nés des relations hors mariage se voit obligé de la reconnaitre.
Cette reconnaissance civile sera le moment clef du passage de la jeune adolescente
Christine Schwartz d’une structure familiale a une autre, d’un état civil a un autre,
d’une culture a une autre, et méme d’une religion a une autre. Elle commence par
changer de nom, de Schwartz, patronyme de sa mere, elle devient Angot comme son
pere. Avec sa mere, elle vivait modestement, sans grand luxe, sans possibilité de

nourrir de grandes ambitions, dans une atmosphére nuancée d’une mémoire juive
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nostalgique, mais aussi de toutes les exactions subies par les juifs lors de la deuxiéme
guerre.

Dés l’arrivée du pere, sa vie prend une tangente vertigineuse : elle passe de
I’innocence a la souillure, elle découvre I’horreur de I’inceste, se déplace d’une
classe inférieure matériellement a une autre plus imposante. Cependant, ses rapports
a cette nouvelle catégorie sociale seront décidés et controlés par le pere. Il s’agit de
la classe bourgeoise, une classe prospére et détentrice des pouvoirs.

Mais surtout, C. Angot passe d’une religion, le judaisme, & une autre, le
christianisme, par le nom uniquement puisque, a partir de 1972, c’est le patriarcat qui
prend le dessus, dans sa vie, sur le matriarcat. Cependant, nous aurons tout le temps
de le découvrir, C. Angot est loin d’adopter la religion du pére, tout autant qu’elle
n’acceptera pas le patriarcat imposé par ce pere tard-venu.

Nous pensons que ces ¢éléments biographiques sont les moments
fondamentaux des virages les plus importants dans 1’itinéraire de 1’auteure. Et nous
voudrions les donner a lire comme les lieux dans lesquels C. Angot a puisé, et puise
encore, son inspiration pour faire une ceuvre romanesque a 1’image de la société dont
elle montre les délires.

Notre tache se résume a dire de quelle manieére C. Angot se fait connaitre par
le moyen du scandale. Comment elle suscite I’horreur dans la société francaise
d’aujourd’hui. Comment elle fait de ses récits romancés un moyen pour bousculer les
dogmes sociaux ainsi que les dogmes littéraires. Mais aussi, comment, par le moyen
de I’écriture, elle fera passer ses idéaux, laissera s’exprimer ses propres délires, ses
contradictions, ses désirs, ses réves, ses aspirations...

En effet, La réception de ses ceuvres construit une image de scandaleuse de C.
Angot, une image qui ne se fait pas sans la complicité de cette derniere. Depuis la
parution de L’inceste en 1999, le succes [’accompagne comme un éclat, une
éclaboussure, a tel point qu’elle est devenue une figure familiere et maléfique des
journaux télévisés et imprimés. On lui accorde des pouvoirs de nuisance dans la
société frangaise. Généralement fustigée, rarement encensée, elle se voit identifiée au

titre qu’elle donne a son récit ouvertement incestueux, et désormais le nom d’Angot
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évoquera le tabou de I’inceste dans la société frangaise, grace et/ou peut-&tre a cause
du travail acharné des média.

Il est important de signaler d’entrée de jeu que la réception de I’ceuvre de C.
Angot, essentielle pour créer une image de femme a scandale, vient
incontestablement des mass média : presse écrite, télévision, radio et méme internet.
Et c’est dans le sillage de cette critique journalistique que s’inscrit une réception
universitaire grace aux travaux de différents spécialistes du roman contemporain tels
que Dominique Viart, Laurent Jenny, Pierre Jourde, Eric Naullau, Pierre Assouline...
Cependant, malgré la différence fondamentale entre les deux formes de critiques, a
savoir la rigueur de I’analyse qu’on serait en droit d’attendre d’une critique
universitaire, il est visible que le résultat est identique. Pour les uns comme pour les
autres, C. Angot serait un imposteur, une fausse écrivaine, un personnage
exhibitionniste, narcissique, soucieux de triompher dans les média et de s’enrichir sur
le dos d’une société qui a le golt du scandale, du spectacle et dont elle manipulerait
la faiblesse.

Face a cette image intimement liée a son premier succés datant de 1999, un
succes trés controversé s’il en est, I’auteure réagit d’une fagcon paradoxale. Au lieu de
proposer une contre image, de tenter de rétablir une vérité au plus prés de sa
personne et de son écriture, C. Angot se conforme au portrait qu’on brosse d’elle.
Elle entretient le scandale. Provocatrice, emportée, voire hystérique, boudeuse,
atteinte d’un soudain mutisme, elle a fait, plusieurs saisons durant, la une des
plateaux télévisés a la mode.

Le goit de la provocation semble étre le moteur de C. Angot et on le lui rend
sans géne. Une question s’impose a nous de ce fait : de quelle manicre le scandale
entache-t-il les ceuvres de C. Angot du point de vue de la réception ? Est-il possible
que le theme de I’inceste ait le pouvoir de déclencher une telle polémique autour
d’une ceuvre qui continue de se frayer un chemin depuis plus de vingt ans ? La
crudité d’un titre parmi tous les autres aurait-elle le pouvoir de choquer indéfiniment
une société qui semble beaucoup plus réceptive qu’elle ne le manifeste a partir de la

publication de 1999 ?
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En signant I’un de ses récits L ‘inceste, avec ’article déterminé qui en fait une
histoire individuelle et singuliere, tout en gardant son caractere collectif, C. Angot ne
pouvait que s’attendre a des représailles. Ce titre est-il un handicap a surmonter ou
une technique de marketing qui lui permet de vendre davantage ?

Pour C. Angot, la littérature doit servir a transformer la vie tout autant que la
vie transforme la littérature. Les deux sont interdépendantes et chacune doit nourrir
I’autre. Pour elle, écrire est un engagement social, un acte politique. C’est le sens
qu’elle veut donner a ses ceuvres littéraires et c’est ce sens, parmi d’autres, que notre
travail tentera de dégager au fil de I’analyse.

Ainsi, notre corpus a étudier, pris dans la masse des récits produits par C.
Angot depuis 1990 et d’une maniere ininterrompue, se justifierait d’abord par le
choix de trois ceuvres sur I’axe d’une vingtaine d’année au moins. Nous avons pensé
qu’il serait intéressant de sélectionner une ceuvre par tranche temporelle, selon
I’évolution de la célébrité de I’auteure, une célébrité fabriquée a coups de scandales
et de silences méprisants d’une réception acharnée qui s’est donné les moyens pour
marquer I’ceuvre et son auteure du gott de la souillure.

De ce point de vue, le premier livre que nous choisirons est le premier publié,
il s’agit de Vu du ciel, paru en 1990. Il nous permettra de retrouver les balises des
transgressions, qu’elles soient littéraires ou sociales, que réalise 1’auteure tout au
long de ses publications. Les thémes principaux de son écriture, de toute son ceuvre,
sont annoncés dans ce court récit qui raconte la mort violente d’ une enfant de six ans.
Le titre lui-méme est d’ailleurs annonciateur d’un point de vue global qui, pourrions-
nous avancer, semble dire ce qu’il a a dire de fagcon objective.

C’est a partir de cette premicre publication passée sous silence que nous
aimerions montrer que [’apparence d’une surface plate et sans consistance dans
I’écriture de C. Angot est plutdt une stratification en €tages, selon les concepts
deleuziens. Notre tache serait alors de les explorer pour en découvrir les couches
dissimulées sous I’aveuglement du visible scandaleux.

Le deuxiéme récit de notre corpus suit la publication du livre-scandale,

L’inceste publi¢ en 1999. Ainsi, ce titre incontournable dans 1’ceuvre de C. Angot
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trouve sa continuité dans son successeur. Il s’agit de Quitter la ville et I’auteure y fait
I’inventaire des transgressions sociales du tabou de I’inceste a travers [’acquisition
que font ses membres de L inceste. Les themes annoncés dans Vu du ciel progressent
et évoluent dans Quitter la ville. Ce qui nous intéresse particuliérement dans ce
choix, c¢’est de dire comment la réputation de scandaleuse, d’hystérique et de cupide,
lancée depuis la parution de L’inceste sur le compte de C. Angot, se poursuit
inlassablement dans Quitter la ville.

Le troisieme texte de notre corpus est Le marché des amants. C’est un des
quelques récits angotiens facturés roman et il nous permettra de voir une sorte de
miurissement, de raffinement de ses procédés a dire la violence comme revers des
différentes transgressions sociales de I’inceste. Et ce, malgré la trés mauvaise presse
qui I’avait accueillie a sa sortie en 2008.

Dans notre travail, nous partirons du postulat que la réception faite aux
ceuvres de C. Angot est superficielle quand nous estimons que ses ceuvres sont
beaucoup plus profondes que les critiques journalistiques ou méme universitaires ne
semblent I’affirmer. Ceux-ci auraient plutot fait attention au scandale affiché et ont
complétement laissé passer la violence inouie contenue dans ses récits. Le sujet
principal de C. Angot est I’inceste, subi, fantasmé, écrit...transgressé de toutes les
manieres possibles. Nous nous intéressons a 1’inceste dans la mesure ou c’est la loi
qui fonde la "société¢ de culture" contre un état de nature qui lui aurait préexiste,
selon les lois énoncées dans L ‘essai sur [’origine des langues' de J. J. Rousseau. Cela
ne veut pas dire que les membres d’une telle société, celle désignée par 1’appellation
de société de nature, ne communiquent pas, n’ont pas de langage, au contraire. En

fait, ce qui distinguerait une société qui vivrait sous le régime naturel d’une société

I J-Jacques Rousseau, Essai sur l'origine des langues ot il est parlé de la mélodie et de l'imitation
musicale : Suivi de Lettre sur la musique frangaise et Examen de deux principe musicale : Suivi de
Lettre sur la musique francaise et Examen de deux principes avancés par M. Rameau, Paris, Garnier-

Flammarion, Poche 1993, [introduction : Catherine Kintzler]
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de culture est, selon Deleuze, le Droit auquel se soumettrait chacune d’entre elles. La
premicre serait soumise aux reégles du Droit Naturel impliquant les forces et les
puissances de la nature, quand la deuxiéme contraindrait ses membres au Droit
social, ce serait la Jurisprudence.

Si nous annongons cette distinction entre nature et culture, c’est parce que
nous pensons que toute I’ceuvre angotienne se construit sur des va-et-vient entre ces
deux possibilités de sociétés qui, nous semble-t-il, coexistent dans la société
occidentale d’aujourd’hui.

En effet, tel que nous 1’avons déja annoncé en intitulé de notre analyse, notre
travail porte, en grande partie, sur I’écriture et les transgressions de I’écriture chez C.
Angot dans trois de ses ceuvres choisies en fonction de la courbe de sa célébrité
scandaleuse.

La transgression est le franchissement d’une limite, le dépassement d’une loi.
Et notre théme pourrait se résumer dans le seul vocable de la violence. Nous nous
proposons de lire les ceuvres choisies en nous appuyant sur le fait que le langage est
une violence faite a la nature animale de I’homme par D’interdit de I’inceste
inscrivant la Loi. Car, n’est-ce pas que toute loi, tout interdit inscrits dans la vie de
I’homme sont une violence portée a ses penchants naturels ? Quand elle, C. Angot, se
servirait de cette méme violence du langage pour réintroduire la force du tabou
transgressé. N’est-ce pas que son ceuvre montre les marques de la levée de 1’interdit
de I’inceste dans la société frangaise contemporaine au fil des publications ? C’est
autour de cette opposition que se noue notre problématique et ce seront ces deux
faces contradictoires de la société francgaise contemporaine que nous tenterons de
montrer a ’instar de C. Angot.

Pour ce faire, notre analyse s’appuiera sur les théories de deux philosophes du
vingtieme siecle, Gilles Deleuze et Michel Foucault.

A la lumiere de leurs questionnements autour du concept du sujet, nous nous
interrogerons, a notre tour, sur la place que tient celui-ci dans la société occidentale

actuelle, en tant que sujet social, politique et existentiel.
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Ceci en soumettant les textes choisis de C. Angot a quelques uns des concepts
de I'un et de I’autre philosophes, des concepts relatifs a la politisation du sujet et de
la parole, du discours.

Pour justifier le choix des théories sur lesquelles nous appuyons notre
argumentation, nous pensons utile de revenir sur 1’anecdote qui nous a permis cette
alternative. Nous avons besoin que 1’on nous conceéde de raconter, littéralement,
I’événement qui nous a poussé a choisir, parmi toutes les possibilités d’approches
critiques existantes, celle pour laquelle nous avons opté pour réaliser ce travail.

C’est lors de notre travail de magistére? consacré a L 'inceste de C. Angot que
nous avions été interpellée par le nom du philosophe contemporain Gilles Deleuze,
convoquée par la narratrice dés les premieres pages du récit incestueux en termes
d’addiction : « ...je mets Deleuze, au moins je ne perdrais pas mon temps. Déja ¢a, mon
temps. Lettre B, la boisson. Je ne téléphone pas. Immédiatement, Deleuze releve le niveau.

3 Certainement, il n’est pas le seul théoricien ou

Oh ! oui, j'ai beaucoup bu...»
philosophe cité dans ses ceuvres. Le nom de M. Foucault est réitéré plus d’une fois
dans ses récits. C. Angot exploite généreusement le procédé de la citation. Chez elle,
il est exprimé généralement sous la forme du collage et, de nombreuses fois, nous
avons eu a constater la reprise intégrale de certains passages des cours oraux de G.
Deleuze, parfaitement assimilés dans ses récits, comme c’est le cas dans I’extrait ci-
dessus.

En effet, les cours oraux de G. Deleuze semblent avoir été d’un grand apport
pour ’auteure de L inceste dans la réalisation de ses ceuvres et nous pensons qu’ils
peuvent servir tout autant pour leur décryptage critique. Nous dirons ainsi que les
outils théoriques sur lesquels nous nous appuyons sont surtout pris chez G. Deleuze,
notamment dans ses cours de Vincennes sur Spinoza et Leibniz.

Cependant, les concepts de déterritorialisation, de reterritorialisation, tout

autant que celui de ligne de fuite ou de schizo-analyse sont exclusivement deleuzo-

2 N. Hamouche, La question du sujet dans 1’inceste de Christine Angot, mémoire de magistére
soutenu le 16/11/2005, sous la direction de Madame A. Kassoul, Université Alger2, Faculté des
Lettres et langues

3 C. Angot, L inceste, Paris, Stock, 1999, p 18,
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guattariens. Aussi, nous recourrons a certains concepts foucaldiens pour nous aider a
montrer le jeu des forces agissantes pour exclure C. Angot de la sphere du discours
social. Il nous arrivera pourtant d’aborder les concepts foucaldiens de rapports de
forces et de biopouvoirs du point de vue de Deleuze. L’interprétation que ce dernier
fait des théories foucaldiennes a propos de la société de contrdle, qu’est la société
occidentale d’aujourd’hui, fera partie de nos outils d’approche des textes angotiens.

Cela étant, nous resterons fidele a la théorie de I’ordre du discours exposée
par Foucault dans son cours inaugural au College de France en 1970 et cela dans
1’¢laboration du dernier point de la premiére partie concernant la réception.

Dans le cours de Deleuze sur Spinoza, nous convoquerons deux concepts
spinozistes commentés par le philosophe frangais : d’abord celui des puissances du
corps dont il se sert a I’instar de Spinoza lui-méme qui préconise qu’on ne sait pas ce
que peut un corps. En reportant son attention sur le corps, Spinoza s’opposait a ses
contemporains et méme a ses prédécesseurs qui séparaient 1’ame du corps pour
reléguer ce dernier au rang de déchet, de tare a éviter dans les méditations
philosophiques qui semblaient relever du domaine spirituel pur, pour ne s’intéresser
qu'a Dl’ame, pour eux, seule digne de faire 1’objet des questionnements
philosophiques. Or, Spinoza imposait ainsi une rupture radicale avec la philosophie
classique en valorisant le corps qui, selon lui, reste le seul moyen concret, palpable
pour espérer avoir une idée de 1’ame. Mieux encore, il remplace le concept d’ame
qui, selon lui, serait purement religieux, par celui d’esprit qui permettrait mieux de
philosopher sans prendre la posture théologique pour autant.

Ainsi, a I’instar de Spinoza, Deleuze montre que les forces emmagasinées
dans un corps sont a ce point illimitées que nous ne pouvons pas les exploiter toutes
en une vie.

Notre objectif en travaillant avec ce concept sera de voir comment C. Angot
en fait un moyen pour produire du texte. Ensuite, comment elle fait des textes des
forces agissantes sur le corps social. Ce sera pour nous comme un jeu de

mouvements énergétiques qui vont et qui reviennent, qui occupent un corps et se
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transférent dans un autre, qui donnent 1’air de s’annihiler, de disparaitre pour resurgir
quelque temps apres ou ailleurs, dans un autre lieu, un autre corps...

Le deuxieme concept spinoziste interprété par Deleuze est 1’idée du Dieu
perverti dans la société occidentale par les prétres. Selon Deleuze, a I’instar de
Spinoza et de Nietzsche apres lui, ce sont les prétres qui lui ont, les premiers, attribué
une délectation arbitraire, oisive, voire vicieuse a faire souffrir les hommes. Ceci par
I’exercice méme de leurs fonctions sacerdotales sous une forme de pouvoir absolu
sur les sujets. Ainsi, les prétres remis en question par Spinoza, le philosophe de la
joie, auraient inventé ce Dieu sadique pour faire perdurer les joies sinistres, les joies
tristes, selon ses propres expressions reprises par Deleuze. Celles ou les rapports sont
faits d’inégalités et ou plusieurs sont obligés d’obéir aux prescriptions de certains. La
pensée de Spinoza laisse voir que ce que les prétres croyaient attribuer a Dieu
comme qualités n’était autre que leurs ressentis faits de ressentiments et de soif de
pouvoir.

Deleuze montre, a I’instar de Spinoza, que depuis Adam et Eve, le probléme
des hommes a toujours été celui de la communication, communication avec la nature
et aussi communication des hommes entre eux par le moyen du langage. Cette
formidable arme a double tranchants qui permet de tout dire sans jamais épuiser tout
ce qu’il y a, tout ce qu’il y aurait a dire. Pour la juste raison que chacun interprete ce
qu’il entend, ce qu’il voit, a partir de son expérience du monde, une expérience qui le
précede et qui reste pourtant marquée en lui sous la forme d’une mémoire lointaine,
possible de réactivation au besoin. Une expérience, aussi, qu’il doit continuer et
léguer en héritage forcé a ses successeurs potentiels.

De ce point de vue, Deleuze revient, en fervent admirateur et continuateur de
Spinoza, sur D’importance du signe et de ses multiples significations, ses
innombrables interprétations, ses sens équivoques. Il montre que le sujet parlant
donne un sens au signe au lieu de tous les autres selon ses propres affects. Ce serait
sa vérité, son point de vue, son angle de vision, sans lesquels le monde ne trouverait
aucune explication, mais avec lesquels le monde ne trouve quand méme pas Son

explication.
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A T’aide des concepts spinozistes, nous tenterons de dire comment 1’inceste
subi dans son corps, comme violence ultime, se transforme en une force de vie chez
C. Angot. Comment elle fait de son état de victime d’agressions sexuelles, dans
lequel son pére I’avait propulsée adolescente, un moteur pour produire une ceuvre
littéraire viscérale, organique, qui pousse son lecteur au haut-le-coeur, jusqu’au
vomissement. Mais aussi, nous aurons a voir de quelle fagon elle parodie le Dieu
chrétien pour montrer la supercherie hypocrite des dogmes de 1’Eglise qui paraissent
perdurer encore aujourd’hui, malgré la visible laicisation de la société frangaise.

En outre, Spinoza n’est pas le seul philosophe du 17°™ siécle convoqué par
Deleuze et dont nous retrouvons les traces chez C. Angot. Leibniz aussi semble faire
partie des inventeurs de concepts qui ont aidé a la construction du systéme
philosophique deleuzien. Et, par dela la pensée deleuzienne, celle leibnizienne aura
contribué a la création littéraire de C. Angot.

Pour nous, c’est le concept leibnizien de point de vue qui servira d’outil
technique pour saisir les maniéres dont C. Angot laisse voir les travers de la société
francaise.

Le point de vue est un concept qui, pour son ¢laboration et son aboutissement,
contraint son créateur, Leibniz, a montrer 1’importance fondamentale de deux
principes, celui des causes infinies et celui de la raison suffisante. Ainsi, pour lui,
tout comme pour son continuateur, a chaque événement dans la vie, il existe des
causes, et chaque cause en appelle une autre a 1’infini sous une forme sérielle. Par
contre, chaque événement a besoin d’une raison, et une seule, que Deleuze
appellera, a I’instar de Leibniz, la raison suffisante. Or, Deleuze définit ce principe
comme suit :

...le principe de raison suffisante peut s’énoncer ainsi... : Quoi qu’il

arrive a un sujet, que ce soit déplacements d’espace et de temps, relations,

évenements...quoi qu’il arrive a un sujet, il faut bien que ce qu’il lui arrive,
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c’est-a-dire ce que [’on dit de lui avec vérité, il faut bien que tout ce qui se

dit d’un sujet soit contenu dans la notion du sujet...*

C’est dire que la "notion de sujet" contient tous les sujets individuels. C’est
dire aussi que c’est grace a cette notion de sujet que tout sujet individuel devient un
point de vue.

Ainsi, avec ce concept de point de vue, Deleuze commentateur de Leibniz,
passe du macrocosme au microcosme et montre que de la méme manicére que le
premier est infini, le second I’est aussi. L’homme devient un point de vue des le
moment ou il est considéré comme un corps qui influence le monde extérieur et qui
subit aussi les influences de ce méme monde. Et nous insistons sur 1’emploi
deleuzien du concept de corps comme étant le médiateur entre 1’esprit et/ou I’ame et
le monde extérieur. Car, selon lui, et a I’instar de Leibniz, I’homme ressent le monde
qui I’entoure d’abord par son corps, par les sens qui lui ont été prodigués par Dieu.

A ce titre, nous recourons a ce que Deleuze dit du point de vue et qu’il donne
a lire en expliquant le perspectivisme de Leibniz :

[...] La vérité est relative au point de vue. Et ¢a n’a jamais voulu
dire que la vérité varie avec le point de vue qu’on a, ¢a a toujours voulu
dire : le point de vue est la condition de la possibilité, de la
manifestation et de la constitution de la vérité dans un domaine...Donc,

croyez surtout pas que le perspectivisme autorise la discussion. Dieu
merci, il n’autorise pas la discussion...”

Ainsi Deleuze définit-il le sujet comme étant lui-méme le point de vue qui se
déplacerait dans une région, son site. C’est le lieu de I’univers, du monde que le sujet
connait au mieux et sur lequel il peut s’exprimer. Ce serait son propre corps qui peut
lui permettre d’accéder a une connaissance du monde. Rappelons que le terme de
sujet renvoie a la fois au sujet de désir, le sujet de la parole tout autant qu’il renvoie

au probléme, a la question qui le préoccupent et a travers lesquels il se déplace pour

* www.youtube.com, Deleuze sur Leibniz, séance 1, [consulté le 03/08/2012]
S www.lavoixdegillesdeleuze, cours sur Leibniz, 1986 : « Le point de vue, le pli, Leibniz et le

baroque. », [consulté le 03/08/2012]
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les résoudre. Donc, dire que le sujet c’est aussi le point de vue c’est produire une
sorte de mouvement de va-et-vient entre celui qui parle et ce dont il parle : « Le point

de vue c’est le sujet. Un sujet se définit par un acte constitutif et cet acte constitutif c’est le

point de vue. Aussi un sujet a-t-il un site, c’est la région parcourue par son point de vue
[..]»°

La Vérité, le surgissement d’une possible vérité est lié au point de vue et
celui-ci serait le sujet lui-méme, le sujet parlant qui s’exprimerait depuis une région
qu’il parcoure, c’est-a-dire depuis ses propres affects d’abord.

Selon G. Deleuze, ce n’est pas le sujet qui décide d’avoir un point de vue
particulier, car les opinions n’existent pas. Aussi, le fait de dire qu’a chacun sa vérité
implique qu’on réduise le concept de point de vue a de vulgaires jugements de
valeurs, ce qu’on appelle communément les opinions personnelles. Celles-ci ne
permettent en aucun cas d’aboutir a la Vérité. Bien au contraire, le sujet se trouve lui-
méme é&tre un point de vue et le site nommé dans lequel il se déplace, son corps en
I’occurrence, le force, le contraint, & ne voir qu'une infime partie du monde. Le
monde qui ’entoure étant totalement opaque, obscur pour lui sauf I’endroit ou il se
trouve, quand il peut exprimer ce qu’il pergoit du monde a travers son corps et sa
manicre de ressentir le dehors.

Pour résumer, nous dirons que Deleuze définit le point de vue a partir des
trois concepts fondamentaux de toute sa pensée philosophique du sujet : I’affect, le
percept et le concept. Car, bien avant d’étre au monde déja, dans la vie prénatale et
une fois au monde, le sujet est affecté par des sujets au lieu de tous les autres. Ces
affects sont ressentis par le corps d’abord, par les sens. Au cours de son évolution
dans la vie, il commence a percevoir autour de lui, donc en dehors de son corps, de
sa mémoire, des marques, des traces de ces mémes sujets qui 1’ont affecté dés sa
venue au monde, dés sa premiere histoire individuelle. Et le temps de maturité du
sujet c’est celui ou il passe a une conceptualisation de ses percepts générés par ses

affects.

¢ www.lavoixdegillesdeleuze, cours sur Leibniz, 1986 : « Le point de vue, le pli, Leibniz et le

baroque. », [consulté le 03/08/2012]
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De plus, dans le but de rendre compte de la différence entre la violence en
tant que telle, c’est-a-dire en tant qu’énergie innée existant en chaque individu, avec
les rapports de forces en tant que relations multiples, requérant la présence d’au
moins deux protagonistes, nous nous appuierons sur la lecture que Deleuze fait des
concepts foucaldiens de ces notions. Il dira a cet effet, dans son cours a I’université
de Vincennes, que M. Foucault récuse I’idée des pouvoirs répressifs dans la société
occidentale d’aujourd’hui pour lui substituer une autre forme d’exercice du pouvoir,
celui du contrdle soutenu par les rapports de forces qu’il définit comme suit dans son
cours de Vincennes :

...Le rapport de forces c’est pas la violence. Pourquoi, c’est pas la
violence ? C’est que le rapport de forces, comprenez déja, c’est le
rapport de la force avec la force... Il y a une raison dans la notion de la
force pour que la force ne soit jamais toute seule... que la force fasse
toujours partie d’'une multiplicité, il appartient a la force d’étre en
rapport avec une autre force...Qu’est-ce que c’est que la violence ? Est-
ce que c’est un rapport de forces, la violence ? Non. La violence n’est
pas rapport de forces. C’est-a-dire, la violence n’est pas un rapport
d’une force avec une autre force. Qu’est-ce que c’est que la violence ? La
violence est un rapport d’une force avec un étre ou un objet...Qu’est-ce
qui est détruit par la violence ? Une force est bien incapable de détruire
une autre force. En revanche, une force peut bien détruire un corps, un
étre, une chose. La force d’une bombe détruit une ville comme corps, ou
un vivant comme corps... (sic)’

Il y a ceci de crucial dans la définition que Deleuze donne de la violence et de
I’exercice de la violence, c’est le fait qu’elle ne peut pas anéantir 1’étre auquel elle
s’attaque. La violence est cette €nergie qui, en heurtant un corps peut le détruire
comme mati¢re, comme substance, mais quand la matiére serait détruite, la force de
I’étre attaqué se retrouve libérée, a plus forte raison transformée, mais jamais

totalement néantisée. Il semblerait que tout autant que Foucault, Deleuze retourne a

7 G. Deleuze, cours sur Foucault « Les pouvoirs », janvier 1986, http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/,
[consulté le 13/08/2012]
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la loi physique, thermodynamique de Lavoisier qui dicte que rien ne se perd, que rien
ne se crée, mais que tout se transforme. C’est aussi un rappel du mythe de I’éternel
retour de Nietzsche qui prétend que dans le monde, dans I’univers, il y aurait une
méme quantité d’énergie qui se déploie et qui revient indéfiniment sous des formes
différentes.

En outre, il sera aussi question de M. Foucault et de ses concepts relatifs a la
théorie du sujet du discours. Nous aurons recours aux concepts de procédures
d’exclusion externes de la sphere du discours, a celui des biopouvoirs et des rapports
de forces exercés sur le sujet dans la société de contrdle qu’est la société occidentale
d’aujourd’hui. Cela étant, nous ferons intervenir les derni€res notions a la lumicre
des commentaires de Deleuze sur Foucault dans les cours qu’il lui a consacrés en
1985-1986° intitulés : « Les formations historiques » et « Le pouvoir ».

Ce sont 1a les concepts qui guideront le décryptage des ceuvres de C. Angot
pour en saisir I’enchevétrement, les liens avec la société, ainsi que 1’expression
artistique. Et méme s’il nous arrive de recourir a d’autres théoriciens, que ce soit en
matiere de psychanalyse ou d’anthropologie, ou méme de sociologie, ils seront
chaque fois mis en rapport avec les concepts fondamentaux de notre approche
deleuzienne-foucaldienne.

Cependant, nous voudrions tout de méme faire remarquer que notre travail
étant de nature littéraire, nous préférons définir et expliquer les grands traits de notre
démarche fondée sur des concepts philosophiques, d’entrée de jeu. On nous
pardonnera toutefois les raccourcis et les coupures, quelquefois nécessaires, pour
abréger et éviter de pédantesques alourdissements, I’essentiel pour nous étant de
nommer les outils dont nous nous servons pour analyser les textes de notre corpus.

A ce titre, nous aborderons notre sujet en le répartissant en trois points

nodaux que nous traiterons selon le concept deleuzien des plateaux, des strates.

8 G. Deleuze, cours sur Foucault « Les pouvoirs », janvier 1986, http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/,
[consulté le 13/08/2012]
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La démarche que nous adopterons suivra ainsi la manic¢re de faire des
géologues qui, pour faire leurs prospections spéléologiques dans les profondeurs des
terrains a découvrir, commencent d’abord par la strate la plus visible, celle de la
surface. Nous ferons de méme dans notre analyse.

Généralement, il s’agira de faire une sorte de coupe verticale dans un
territoire que nous occuperons le temps de notre investigation : a savoir 1’ceuvre, son
auteure et tout le déferlement social qu’elles provoquent. Mais dans chacun des
¢léments de cet ensemble, nous nous arréterons le temps d’en saisir la/les
singularité(s). De ce point de vue, il s’agira d’une occupation horizontale du territoire
angotien. Les concepts deleuziens de déterritorialisation et de reterritorialisation
seraient plus adaptés a ces déplacements que nous comptons effectuer dans 1’ceuvre,
sur son auteure, et a travers le contexte social de son émergence. Ces va-et-vient
entre ’ceuvre et D'auteure d’une part, entre 1’auteure et la société d’autre part
apporteront la nuance sociocritique dans le premier volet de 1’analyse.

Dans un premier moment nous verrons le cadre négatif de la réception de
I’ensemble des ceuvres de C. Angot. Nous reléverons certains traits du pouvoir des
mass média a influencer 1’opinion publique pour faire la réputation scandaleuse de
I’auteure. Ensuite, nous constaterons les retombées de cette influence sur la critique
universitaire qui, loin de faire 1’analyse textuelle des ceuvres de C. Angot, va se
rallier généralement a 1’opinion journalistique et condamner 1’auteure de L ‘inceste a
la désapprobation unanime. Nous terminerons ce volet de surface sur les efforts
fournis par C. Angot dans le but de maintenir I’image qu’on fait d’elle. Car, loin de
chercher a se justifier ou a s’excuser, ce que semblent attendre d’elle les
téléspectateurs, les auditeurs et les journalistes, elle accentue les traits de la
provocatrice, de la narcissique invétérée...

Dans un deuxiéme temps, nous passerons a un autre niveau. Nous aborderons
les textes de notre corpus pour remettre en question les avis différents journalistiques
et universitaires. C’est le second palier de notre exploration du territoire angotien. Il
y sera question de voir comment des récits romancés prennent une bifurcation tout

autant formelle que substantielle pour se transformer en tragédies a 1’image des
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textes antiques. Nous tenterons de montrer, avec 1’aide des concepts deleuziens et
foucaldiens choisis a cet effet, que les ceuvres de C. Angot, malgré la superficialité
apparente du langage dont elle se sert, soulevent des questions sociales
fondamentales, notamment celle de la place du sujet dans la société de controle
d’aujourd’hui. Il sera question de montrer le handicap que provoque le langage chez
I’homme a se définir et a définir sa place dans le monde qui I’entoure. Nous verrons
comment C. Angot se sert de la parole quotidienne, une langue populaire, orale,
argotique et familiere pour pousser les limites des questionnements politiques et
existentiels. Nous essaierons de voir aussi comment elle se joue des régles sociales
montrant leurs lacunes et indiquant leurs partis pris.

Le troisieme moment de notre étude nous permettra de voir les sources
ethnologiques de I’interdit de I’inceste et les différentes formes de violence générées
par sa transgression. Ce sera le troisiéme et dernier palier a explorer dans notre étude
autour du sujet incestueux selon le point de vue angotien. Il se donnera a lire comme
la couche souterraine qui sous-tend les deux premiers niveaux d’analyse. Il fera
figure de la réserve des pulsions, des affects, des énergies qui se déplacent pour
déterminer les comportements de I’auteure ainsi que ceux des membres de la société
qu’elle donne a voir. Il sera question de dire les nuances de I’interdit de I’inceste,
comment Freud en fait la pierre de touche de la psychanalyse a travers le complexe
d’Edipe et en quoi Deleuze récuse le freudisme. Et surtout, puisque notre étude est
d’abord littéraire, comment C. Angot qui a subi I’inceste devient auteure.

Car, si I’on en croit les théories des disciplines humaines autour de I’inceste,
sa transgression exclut du cercle social. Qu’on soit actif ou passif dans la violation de
la loi, les conséquences attendues sont les mémes, la folie ou le suicide, sinon c’est le
chatiment social qui s’abat sur les coupables. Or, C. Angot donne I’'impression de se
jouer de toutes ces conséquences/séquelles prévisibles sans grand dommage. Ce qui
reste une question a discuter pour nous.

Ainsi, dans le troisiéme niveau de notre étude, nous aurons a revenir sur deux
thématiques récurrentes chez elle, la mort et I’antisémitisme. Avec ces sujets, nous

aurons a dérouler, expliquer le traitement qu’elle en fait. Nous montrerons comment,
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dans une logique obsessionnelle supportée par sa narratrice et I’ensemble de ses
personnages, I’auteur impute 1’ensemble des violences individuelles tout autant que
sociales a la transgression de la loi de I’inceste. Notre souci a ce moment sera de
décrire les procédés déployés par 1’auteure pour mettre en relief I’importance du
tabou de I’inceste comme la Loi fondamentale qui maintien(drai)t I’ordre social.

Dans un premier temps, nous aurons a voir combien le tabou de la mort
semble prendre des proportions effroyables, nourries de résidus d’existentialisme et
d’athéisme, avec un timide retour a des croyances religieuses hétérogénes dans la
société occidentale contemporaine. C. Angot révele une sorte de terreur de la mort
que vit ’homme actuel sous I’emprise des puissances financiéres, des technologies
de pointes, des menaces de guerres et surtout de I’abdication a peine voilée de
I’homme face a la nature qu’il croyait maitriser depuis quelques temps.

Le deuxiéme point concernera, d’un coté, la mise en rapport de la levée du
tabou de I’inceste avec la violence de la guerre, et d’un autre, les soubassements
idéologiques de 1’auteure, ses affinités politiques, ses sympathies religieuses.

Ainsi, 1’analyse que nous aurons a fournir sur ce plan invisible expliquerait
les comportements sociaux que nous ¢tudions en premier lieu, notamment les

réactions véhémentes des mass média a chaque parution d’un livre de C. Angot.
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[ partie

Un proces négatif
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« Et vous avez beau lire tout bas, il y a pas de
lecture qui ne soit rythmique, c’est-a-dire avant méme
que vous ayez compris ce dont il était question, il y a
des signaux qui vous parviennent, et ces signaux c'est
des trucs qui, comme des petites lampes, qui Sallument
et que vous vous dites: "ah la, c'est quelque chose
d'important” ».

G. Deleuze, « Foucault, Les formations historiques >,
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Introduction partielle :

Publi¢e depuis 1990 déja, L inceste arrive en 1999 et est le septieme livre de
Christine Angot. Sa parution se réveéle fracassante, le récit tabou fait couler
beaucoup d’encre. Pour la premiére fois I’auteure est invitée sur des plateaux de
télévision, chez Bernard Pivot dans Bouillon de culture, chez Thierry Ardisson dans
Tout le monde en parle, chez Laurent Ruquier dans On n’est pas couché... Et depuis,
les projecteurs I’accompagnent.

La premiere partie de ce travail a pour but de montrer comment C. Angot
passe de I’ombre a la lumicre et sous quel jour elle est donnée a voir, a découvrir par
les mass média, par la réception d’une maniére générale. D’emblée, disons que notre
démarche tout au long de ce volet passera en revue 1’ensemble de 1’ceuvre. Car
I’objectif visé ici est de dire le mode, ou les modes de réception des ceuvres de C.
Angot. Cette démarche s’appuiera en partie sur une sociologie de la littérature en
général, elle-méme prenant support sur certains concepts foucaldiens et deleuziens.
Nous recourrons notamment aux notions de sujet du discours et sa place dans la
société policée d’aujourd’hui, et a la notion de ligne de fuite.

La premicere partie s’articulera de fait autour de trois points qui s’organiseront
comme suit :

Dans un premier temps, nous essayerons de dire comment les mass média,
presse écrite, télévision, radio et internet ont couvert les parutions des ceuvres de C.
Angot au fil des années. Nous tenterons de montrer la figure de la folle qu’on lui
fabrique, une figure de manipulatrice, une sorciere des temps modernes qu’on chasse
avec la méme arme que celle qu’elle utilise, la parole provocatrice. Nous insisterons
particuliérement sur les deux émissions Bouillon de culture et Tout le monde en parle
lors de la sortie de L’inceste pour montrer comment les mass média créent eux-
mémes le tabou autour d’un texte littéraire. Comment, en le déformant, en en faisant
une histoire personnelle qui ne concernerait que I’auteure en question, ils tentent de
I’exclure du domaine littéraire pour 1’acculer au monde réel, la seule manicre

possible de la juger, la condamner et I’exécuter pour un "crime littéraire".
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D’un autre coté, il nous sera donné de voir comment elle met en place les
balises d’une ceuvre de longue haleine depuis le premier récit publi¢, Vu du ciel, et
dont on retrouvera les traces dans les ceuvres postérieures.

Dans un deuxiéme temps, nous verrons comment les critiques universitaires
corroborent I’idée de la femme déséquilibrée tout en montrant 1’imposture supposée
de ’auteure, son manque de talent, son incapacité a créer. L’ironie et le sarcasme
seront les maitres du jeu pour dénoncer la prétendue supercherie. Nous verrons de
quelle fagon Dominique Viart la présente comme un produit kitch, un phénomene
médiatique a la mode qui ne résistera pas a 1’'usure du temps.

Laurent Jenny quant a lui montrera qu’elle n’est qu’une gauche continuatrice
de Serge Doubrovsky, le fondateur de 1’autofiction.

Nous aborderons Pierre Jourde qui analyse avec une ironie extréme 1’absence
de talent chez C. Angot a travers la technique du collage dont elle abuserait, selon
Iui. Il tentera de montrer, a travers les ressassements obsessionnels de I’auteure,
I’inanit¢ de ce procéd¢é et son caractere plus proche du remplissage que d’une
possible création littéraire.

Ces critiques universitaires nous serviront d’échantillon parmi les lecteurs
initiés. Nous reviendrons sur leurs analyses des textes de C. Angot pour dire que
I’avis de la classe intellectuelle francaise a propos de I’ceuvre de celle-ci est loin
d’étre différent de celui de la plupart des journalistes jusqu’a une certaine période.
Cela étant, les critiques qui approuvent son écriture, qui lui concédent un style, qui
accordent une valeur artistique a ses textes, qui croient a 1’engagement politique de
I’auteure, sont moins nombreux que les adversaires qui réagissent violemment a ses
écrits.

Dans un troisiéme temps, nous verrons comment C. Angot alimente le doute,
conforte I’image qu’on construit d’elle, la travaille en manipulant ses fustigateurs,
notamment les critiques journalistiques, les présentateurs d’émissions télévisées, les
internautes.

Ce qui nous importera a ce moment sera 1’image publique qu’on veut donner

d’elle et sa maniére de la nourrir. A ce titre, nous nous focaliserons sur ses
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apparitions excentriques sur les plateaux de ses hdtes, se prétant ainsi a une sorte de
jeu pervers, purement financier, que les média lui auraient imposés, et qu’elle
déjouera a sa manicre.

Il est important pour nous de dire que nous ne pourrons pas énumérer ou citer
tous les articles publiés, toutes les émissions de télés, de radio auxquelles elle a
participé. Nous ne pourrons pas non plus faire ’inventaire de toutes les invitations
dans des librairies avec les '"petits" scandales desquels elle fera elle-méme
quelquefois des commentaires dans ses récits. C. Angot est une auteure surmédiatisée
et vouloir faire une analyse de toutes ses manifestations publiques a travers les mass
média alourdirait considérablement notre travail, quand des échantillons, des
moments marquants dans sa carriére suffiraient pour montrer les objectifs visés de

notre étude, faire voir les points forts de la courbe de sa célébrité.
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Chapitre |

Christine Angot et la critique journalistique

« Vous savez pas ce que c'est que le fascisme...
Le fascisme vous aurait déja coupé la téte ! »

Evric Zemmour,
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Chapitre I : Christine Angot et la critique journalistique :

Connue pour ses partis pris, la critique journalistique s’avere €tre un moyen
redoutable pour faire un auteur ou le détruire. L’exemple que nous offre C. Angot a
vif, dans la France d’aujourd’hui, est des plus troublants quant au pouvoir exercé par
les mass média sur I’opinion publique dans le but d’influencer son jugement.

Dans une attitude paradoxale, les média qui souhaitent montrer I’imposture
de C. Angot, font d’elle le symbole du scandale, tantét comme la figure de la
sacrifiée, tantdt comme le personnage au visage démentiel de la froide manipulatrice.
Aujourd’hui, elle occupe une place au devant de la scéne sociale, indétronable, grace
et a cause des journalistes en partie. Publiée depuis 1990, elle commence a faire
partie du paysage public frangais dix ans plus tard. C’est sur ce passé a peine connu

de I’écrivaine que nous voudrions d’abord revenir.

1- Les débuts de Christine Angot :

Les journalistes sont les premiers a créer la confusion, a mettre en marche la
polémique Angot, particulierement ceux qui voudraient la promouvoir. Car, avec
toute la bonne volonté dont ils semblent étre animés, et tout en essayant d’affirmer
son talent, ces journalistes la stéréotypent, confinent son écriture dans la confession,
la victimisation ou I’autobiographie. Ce qui va fortement handicaper son parcours
d’écrivaine engagée qui se révolterait contre un ordre social fait de mensonges et
d’hypocrisies.

Vue la somme globale extraordinaire d’articles parus autour des ceuvres de C.
Angot, nous avons opéré une sélection de quelques uns autour de ses premicres
publications. Cette sélection doit nous permettre de voir les confusions dans
lesquelles tombaient déja fréquemment les journalistes, des confusions qui vont vite

contaminer les lecteurs.
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L’examen de la réception des premiceres ceuvres de C. Angot peut s’amorcer
avec des articles de journalistes qui ont la volonté de dire du bien d’elle. Nous ferons
remarquer que leurs dates de parution sont de loin postérieures a la publication des
ceuvres elles-mémes. Ces articles se présentent comme des comptes rendus positifs
qui retracent la vie littéraire de 1’auteure depuis ses débuts.

Mais, une des contraintes de notre recherche est que nous n’avons pas
rencontré, sur internet, notre premiere source de documentation relative a la
réception de ses ceuvres, des articles datant d’avant 1997, date de la parution de Les
autres.

Nous justifions cette rareté, voire cette absence de couverture médiatique par
le fait qu’a cette période, C. Angot n’attirait pas 1’attention des grands média. On la
considérait comme une jeune auteure condamnée a vendre quelques centaines
d’exemplaires de ses ceuvres et vouée a 1’échec littéraire.

Nous voudrions commencer par confronter certains ¢léments des premiers
récits de C. Angot aux analyses faites par des chroniqueurs qui en brossent le
portrait. Notre but de départ est de montrer comment les équivoques ont toujours
marqué la réception de ses livres.

C. Angot commence a se faire publier en 1990. Vu du ciel, son premier récit,
parait chez L’Arpenteur/Gallimard. Elle n’en vend que quelques -centaines
d’exemplaires. Aucune couverture médiatique ne lui a été consacrée. Le livre passe
sous silence et I’auteure est vouée a s’¢teindre en début de carriere. Vu du ciel est
suivi de Not to be chez le méme éditeur en 1991. Il subit le méme sort, sinon pire. 11
est trés peu vendu et sa publication n’a été accompagnée d’aucun intérét médiatique :
« Le premier ouvrage, Vu du ciel, s'est vendu a 1500 exemplaires, quant Not to be et

Léonore, toujours, 800 exemplaires chacun. (Source : Christine Angot, L'Usage de la vie,

Fayard, 1998, p. 31) »°

® Site officiel : Christine Angot [consulté le 23/08/20011]
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Léonore, toujours est son troisieme récit, celui-ci est facturé roman. C’est la
premicre des publications Angot ou ’homonymie entre le nom de I’auteure et celui
de la narratrice est entierement énoncée.

Mieux encore, les noms des personnages sont aussi puisés dans la réalité, a
commencer par le prénom de la fille de 1’auteure, Léonore. C’est a partir de cette
publication qu’une critique journalistique plutdt positive s’intéresse a elle. Ses
publications ultérieures seront encensées, paraissent alors des articles "élogieux" qui
voudraient la propulser elle et son ceuvre aux devants de la scéne littéraire. Mais, a
chaque fois, on s’attarde sur une valeur autobiographique et autofictionnelle de ses
récits qu’il lui faudra réfuter avec force €nergie.

En effet, autant elle s’efforcera de rejeter le caractere autofictionnel de son
ceuvre, autant on I’y inscrira indistinctement. Ses détracteurs ajouteront un détail a
I’avis de la plupart des journalistes, c¢’est celui de dire que C. Angot ne peut pas faire
comme Serge Doubrovsky. Elle ne parviendrait jamais, selon eux, a 1’égaler.
Cependant, les choses se passent de telle sorte qu’au départ, ce sont ceux-1a mémes
qui ont voulu la promouvoir qui inscrivent I’incompréhension, le vague, la confusion
autour d’elle et de son ceuvre.

Nous commencerons par convoquer la revue en ligne Le matricule des anges.
En 1997, Thierry Guichard signataire d’un article élogieux sur C. Angot paru dans la
revue précitée, remonte a son tout premier livre. Il explore son parcours littéraire
dont il veut dire du bien, mais il produit des contresens dés le début de son article :
« On pourrait dire, sans mentir, que Christine Angot est morte d’'une longue maladie, a
Amiens. C’est en tout cas ce qui est écrit dans Vu du ciel son premier roman. »'°

Un premier travers est vite relevé, I’auteur de I’article évoque le récit d’ Angot
et le facture roman alors que le sceau ne figure pas sur la couverture du livre. Il
inscrit la fiction dans un possible discours de la vérité en se servant de la négation du

mensonge. Or, C. Angot détruit I’ordre du vrai et du faux dans ses ceuvres et prone la

10 Guichard, (T), « La batarde libre », in Revue : Le matricule des anges, n°21 de nov./déc. 1997, [en

ligne], disponible sur : www.lematriculedesanges.fr, [consulté le 03/11/2011]
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liberté absolue de la littérature. Et dans le souci de donner la preuve qu’elle raconte
sa vie, le journaliste fait du personnage Christine dans le récit, ’homonyme parfait
de Christine Angot 1’auteure. Pourtant, dans Vu du ciel, le personnage Christine a un
prénom mais on ne lui donne pas de patronyme, ou du moins laisse-t-on planer le
doute a ce propos.

Elle est le double de Séverine et son sujet que celle-ci indiquera d’ailleurs par
des initiales dans une note de bas de page, comme pour en appauvrir la consistance
humaine et individuelle. Elle n’est qu'un sujet, un matériau, un théme d’écriture ;
c’est aussi un sujet grammatical qui permet de former des phrases, de produire un
discours sur le théme choisi. Elle est en fin un sujet de Dieu, soumise a sa Loi et a la
destinée qu’il lui aura préparée : « Ch. * est mis pour Christine. Apreés tout, il ne s’agit que
d’un sujet. »!!

Loin d’arréter le brouillage de 1’identité du personnage a ce stade, Christine,
la deuxiéme narratrice de 1’histoire est confondue avec une autre Christine, la
journaliste qui informe du drame de I’enfant Séverine : « "Il faut voir Christine Ockrent
[...] Oui, je suis sire qu’au fond d’elle-méme, elle se comparait a toi. Je suis siire qu’elle
pensait a la premiere fois qu’elle a eu la main aux fesses. Ca a di la dégotiter, la premiere
fois. Elle a dii pleurer.” (En italiques dans le texte) »'?

Non seulement Christine est un sujet d’écriture pour 1’ange gardien et scribe,
mais en faisant intervenir une autre Christine, Christine Ockrent, a laquelle la
narratrice fait supporter un discours d’identification a la victime, toutes les femmes
deviennent des Christine. Le sujet est éclaté, ’autobiographie devient impossible.

T. Guichard, loin de se rendre compte de la confusion qu’il crée lui-méme,
continue sur le mode de I’affirmation en montrant a quel point les ceuvres d’Angot
sont de l'ordre de 1’autobiographie. Son point de vue est nourri d’une autre
confusion, née chez les lecteurs de la région montpelliéraine a la parution de

Léonore, toujours en 1993 et qu’il rapporte avec une pointe d’ironie :

11" C. Angot, Vu du ciel, Paris, L’arpenteur/ Gallimard, 1990, p.40
12 Idem, p 32
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« A la fin du roman, [’enfant meurt. Lorsque parait le livre, en 1993
chez L’ Arpenteur, certains lecteurs s’émeuvent de cette disparition tragique
et font montre de compassion pour [’écrivain. Confusion d’autant plus

compreéhensible que la presse, la premiere, confond encore auteur et

narrateur. » 13

C’est dire a quel point la critique journalistique, loin d’étre une critique
spécialisée, peut se mettre dans la position inconfortable d’étre son propre juge et
bourreau. L’auteur pointe du doigt 1’ignorance des lecteurs pour le plaisir et ne se
rend pas compte qu’il contribue a fabriquer I’image que le lecteur anonyme, non
initi¢, peut se faire d’un auteur et de son écriture, puisqu’il est le premier a projeter le
nom de C. Angot sur son personnage, sur sa narratrice. Il est un des premiers lecteurs
a confondre les instances réelles avec celles fictives, inventées dans un monde
littéraire.

Dans une autre catégorie de chroniqueurs, la chercheuse en Histoire, Eva
Domenghini qui consacre un site a Christine Angot se laisse aussi piéger par le
caractére superficiel de ses analyses. Elle veut classer ses premiers ceuvres comme
romans quand ceux-ci n’en portent pas la trace. Et tout en classant les récits
angotiens dans un moule qui leur serait étranger selon elle, elle rejette 1’idée de
I’autobiographie en bloc, sans arguments textuels. Car, au risque de contredire
I’historienne, les premiers textes d’ Angot sont chargés d’¢léments autobiographiques
méme s’ils ne relévent pas de 1’autobiographie a proprement parler. Le prénom de
Christine donné au personnage principal dans Vu du ciel ; la mise en scéne de détails
relatifs a la vie de I’auteure, tel que I’annonce du nom du pére, celui de la mére ;
avec des travestissements de départ tout en maintenant leur identité réelle, 1’¢état civil
de la mere et le patronyme du pere ; sont autant d’éléments qui permettent d’affirmer
le caractére autobiographique du récit : « Née de Rachel Lévy, sale juive, et de Paul
Angot, sale con. »'...Ce sont autant de détails qu’on retrouvera dans ses textes

ultérieurs, dans des interviews accordés a des journalistes qui veulent comparer et

13 T. Guichard, « La batarde libre », Op.cit.,
4 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p13
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mieux appuyer le calque de la fiction sur la vie réelle et inversement...Surtout,
I’omniprésence du théme de I’inceste qui accompagne I’ceuvre dans sa totalité,
comme pour en faire une ceuvre bancale, handicapée par le tabou, a jamais
inacceptable.

Dans Not to be, I’inceste revient sous sa forme sacrée dans une parodie de la
naissance du Christ. Et méme s’il est question d’un narrateur anonyme et non d’une
narratrice homonyme, le lien a faire avec la vie de I’auteure n’est pas loin puisque
son ami Hervé Guibert se donne la mort en 1991, aprés des années de déchéance de
son corps par le sida. C’est un des thémes les plus importants chez C. Angot qui fera
de [Iinceste son théme principal tout comme Guibert avait fait du sida la ligne
principale de son écriture.

Lui, avait raconté jusqu’a I’épuisement la désintégration de son propre corps
et le corps social par le virus du sida, et elle fait de méme pour dire I’inceste. Les
deux sujets sont des questions sociales et non individuelles. A ’instar de H. Guibert,
C. Angot se sert de détails autobiographiques pour dire des sujets qui touchent toute
la société.

Eva Domenghini affirme que les deux premiers textes d’ Angot sont un avant-
gout des récits ultérieurs. Cependant, elle ne montre pas en quoi ces deux textes
précurseurs sont une sorte de plateforme sur laquelle va se construire tout I’ceuvre a
venir. Au contraire, elle les en éloigne totalement :

[...] Vu du ciel (I’"Arpenteur/Gallimard, 1990), son premier livre,
est un roman, sans discussion : il raconte le destin d’une petite fille
violée et assassinée qui devient un ange gardien. Pas plus que Vu du ciel,
Not to be (1991) ne comporte d’éléments autobiographiques. Cette fois,
le narrateur est un homme hospitalisé incapable de communiquer avec

son entourage : il entame alors un monologue pour se maintenir en vie,

pour ne pas s’endormir a jamais. Ces deux romans peuvent étre
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considérés comme des coups d’essai, une sorte de prélude a l'ceuvre
15
proprement dite.

L’historienne, par le tranchant de ses allégations, 1’'usage des expressions telles

nn "

que "sans discussion" "pas plus...que...", sur les modes d’écriture de la jeune
auteure, campe une rigidité dans leur facture. Elle affirme incontestablement que ses
premiers livres sont des romans, comme dans un souci de laisser croire qu’ils ne
contiennent pas d’éléments autobiographiques et que les anecdotes y sont
enticrement inventées. Rappelons que 1’article en question a ét¢ publi¢ en 2002 et
que la réputation de personnage narcissique et hystérique de C. Angot n’étant plus a
faire, E. Domenghini tenterait par son geste de la débarrasser de la tache de
I’écrivaine nombriliste.

Or, aucun des deux premiers volumes publiés de I’auteure ne porte le sceau
"roman". Ce sont des récits, des histoires tirées non pas de la vie de 1’auteure,
exclusivement, mais du quotidien humain. D’un c6té, une enfant violée et assassinée,
un fait qui se banalise de plus en plus dans les sociétés d’aujourd’hui. Et de 1’autre,
un homme qui tombe malade et dont on ne peut diagnostiquer le mal...Il est a
préciser qu’a la parution de Not to be, en 1991, le sida était le spectre effrayant,
insaisissable et redouté de la société occidentale.

C. Angot aura a se battre contre ce genre d’affirmations qui la marquent comme
au fer rouge pour toute sa carriere d’écrivaine. Elle devra tout le temps tirer la
sonnette d’alarme pour rappeler qu’il n’est pas de raison de la figer, ou son écriture
dans des clichés littéraires ou méme sociaux, puisqu’elle travaille au

décloisonnement des genres, puisqu’elle travaille a démasquer, a défaire les idées

recues.

15 Eva Domenghini, « Impressions sur I’ceuvre de Christine Angot », [en ligne], disponible
sur : www.champscritiques.fr, 03/07/2002, [consulté le 17/09/2010]

40



2- L’impact des mass média se poursuit

Interview parait en 1994 et ne sera pas mieux accueilli. L’auteure y met en scéne
la narratrice homonyme Christine Angot et raconte I’interview qu’elle a eue avec une
journaliste qui I’interroge pour lui arracher un témoignage, des aveux sur ’inceste
vécu. Dans le méme article de 2002, Eva Domenghini tente de valoriser le parcours
de C. Angot. Elle montre que les violences subies de la narratrice sont analogues a
celles que vit ’auteure apres chacune de ses parutions:

«[...] le rythme de la journaliste :"Vous aviez quel dge ? ¢a a duré
combien de temps ? De quand a quand exactement ? Y a-t-il eu des
reprises ? Etiez-vous surprise ? (...) Cela se voyait-il ? A-t-on envie de
tuer ? Vouliez-vous mourir ? Avez-vous transposé ?" Interminable.
Traumatisant. Pas vraiment méchant, mais béte, |'oppression monte. w10

L’auteure de I’article indique que tout ce qui semble intéresser 1’interviewer c’est
d’arriver a faire avouer a la narratrice-écrivaine que I’inceste 1’a rendue folle. Le
choix qu’elle fait du passage montre comment, obsédée par cette idée, les questions
de la journaliste dans le récit vont s’enchainer et se répéter d’une manicre a laisser
voir sa propre folie et non celle de son interlocutrice.

Et la chercheuse admiratrice, contaminée par une violence verbale contenue dans
I’ceuvre citée, laisse voir sa prise de parti en usant des mémes procédés que ceux de
C. Angot dans la littérature. L’ironie, le sarcasme...deviennent le moyen pour dire
son talent, sans toucher a ’essentiel, les ceuvres elles-mémes, les textes, le style de
I’auteure. Au lieu de décrire ses procédés d’écriture, les journalistes I’imitent,
montrant ainsi leur prise de position et I’exposant aux risques de confusions de tous
genres.

Les deux mondes sont de moins en moins étanches, la réalité et la fiction

cohabitent, fusionnent, s’entremélent indistinctement. L’objectivité est loin d’étre le

souci premier des critiques journalistiques des ceuvres de C. Angot. Car, pensant bien

16 E. Domenghini, « Impressions sur I’ceuvre de Christine Angot », Op.cit.,
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faire et rendre service, les chroniqueurs cités ne parlent que de la personne de C.
Angot en passant sous silence I’intérét des livres publiés et le travail de 1’écriture
qu’ils proposent.

Ils laissent ainsi le champ ouvert aux interprétations les plus diversifiées et, la
plupart du temps, les moins positives. C’est probablement le premier handicap de la
réception des livres de C. Angot. C’est le fait qu’on s’intéresse a I’individu au
détriment de I’ceuvre.

Par ailleurs, lassée de s’entendre dire que son écriture est narcissique et qu’elle
n’a rien d’autre a raconter qu’elle-méme, elle publie Les autres en 1997, comme une
riposte a 1’accusation de contemplation exclusive de soi.

Un internaute lui demande sur le ton le plus provocateur possible: « Question : Un
style nul pour explorer un nombril sans intérét. Espérez-vous faire pire ? »'7 C. Angot
répond sans violence affichée, mais fait remarquer a son vis-a-vis que si elle répond
a de telles attaques c’est uniquement parce qu’elle fait partie d’un groupe d’auteurs
qui assurent des séances de direct avec les internautes sur le site du Nowuvel
Observateur, des séances ou des écrivains sont tenus de fournir des explications sur
leur écriture. Elle répond qu’internet leur sert de nouvelle voie pour se faire de la
publicité, se faire vendre. Le tabou du gain étant levé, elle s’adresse a son
interlocuteur dans un langage ou la violence contenue sourd méprisante, désignant
I’internaute par le pronom démonstratif "¢a" plus approprié aux objets, pire, aux
ordures, qu’a I’étre humain: « /...] je me dis "on ne sait jamais, il y a forcément de vrais
lecteurs derriére tout ¢ca”. »'8

Les autres est la mise en ceuvre de la parole des autres qui se racontent et qui
n’ont rien d’autres a raconter a leur tour que leurs propres fantasmes, leurs désirs,
leurs frustrations, leur misere sexuelle. C’est un récit éclaté, les voix y sont multiples.
Il est facturé roman et ne chemine pas sous la forme d’une anecdote précise, aucune
histoire avec un début et une fin n’y est racontée. C’est la mise en abyme de

I’intrigue romanesque.

17 Forum du Nouvel Observateur, www.Forum.nouvelobs.com, 05/09/2006 [consulté le 04/05/2010]
18 Tdem,
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Les autres est la mise en texte des désirs refoulés d’échantillons d’individus
marginaux dans la société francaise. Le souci de 1’auteure est de montrer que chacun
appréhende le monde, la vie, le langage depuis ses propres affects. De ce fait les
expériences de monsieur et madame tout le monde deviennent des matériaux
d’écriture littéraire et permettent de produire un roman.

Par ailleurs, I’arrivée de Sujet Angot permet a 1’auteure de basculer sur le théme
principal, celui de I’inceste. Ainsi, sous les modes préalablement annoncés, elle va
maintenir une écriture ou les thémes incestueux figureront pour de bon. Dans Sujet
Angot il est question d’inceste. Le narrateur est masculin, ¢’est Claude, I’ex-mari de
Christine Angot. Il est mis au service de sa narratrice homonyme. Il doit dire ses
qualités de femme, et son talent d’écrivaine. C’est lui qui raconte. Le mot d’ordre de
I’auteure serait : il faut continuer a déstabiliser I’ordre social, notamment les mass
média, les faiseurs de caricatures.

A la parution de Sujet Angot, on ne se rend pas compte, encore, que le nom
d’Angot est la métonymie de I’inceste, en tant qu’il représente le pére et non pas
I’écrivaine. La signature de Christine Angot d’une part, la narratrice qui raconte son
histoire incestueuse avec son pere Pierre Angot, d’autre part, sont comme le
renforcement d’un trait caractéristique de son écriture. C’est le tabou de I’inceste
qu’elle souléve sans relache, qu’elle voudrait faire voir aux autres. C’est aussi le
roman qui marque le début des hostilités frontales contre I’écrivaine. La presse va
prendre le parti de montrer sa perversité et s’appuyer sur un fait qui devient, peu a
peu, indéniable pour les média : C. Angot est incapable de sortir d’elle-méme, de
faire une ceuvre, a proprement parler littéraire.

Toutes les raisons sont la pour I’accuser, a commencer par la facon qu’elle a de
se servir de tout ce qu’elle entend dire d’elle ou a propos de ses livres. Elle
phagocyte, elle absorbe, ne laisse rien échapper a sa machine verbale. Tout peut étre
broyé, retravaillé, utilisé, mis au service de la création littéraire telle qu’elle la
congoit...Des phrases les plus simples aux propos les plus déstabilisants.

Du point de vue des critiques journalistiques, c’est son incapacité a créer qui fait

d’elle un vampire qui se sert de la vie des autres, notamment ses proches, pour
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produire du scandale. Elle est donnée a voir comme une arriviste machiavélique qui
n’agit que par un gout frénétique de se voir adulée sous les projecteurs de la
célébrité.

A ce titre, nous pensons que ’article de Laurent Goumarre, un journaliste et
animateur de 1’émission Le Rendez-vous sur la chaine de radio France Culture, nous
aidera a illustrer notre propos. Il est I’ami de C. Angot et il se donne pour tache de
défendre son livre contre les attaques d’une chroniqueuse dont les propos sont déja
relevés, tronqués, réappropriés par I’auteure dans Sujet Angot. Le narrateur du récit,
Claude, y raconte ce qu’il ressent pour son ex-femme et fait son éloge sous la forme
d’un journal intime. Ainsi, le récit semble s’écrire a la premiére personne mais garde
quand méme la touche du discours rapporté.

L’auteur de Dl’article reprend ainsi a son compte un des innombrables passages
déja rapportés par I’écrivaine :

«[...] Encore dernierement dans Sujet Angot a l'adresse de la
Jjournaliste Carole Vantroys: "Longtemps Christine Angot a publié des
livres ou elle parlait d'elle, des livres comme -des sanglots-. (C’est nous

qui soulignons) Tu me connais? On se connait? Qui t'a dit que je parlais
de moi? On ne se connait pas. Tu n'as pas entendu parler dans tes études
de la différence auteur-narrateur, ¢a ne te dit rien?" »°

On remarquera que quatre sujets de la parole sont a distinguer dans ce court
passage. Il y a Laurent Goumarre qui rapporte un extrait de Sujet Angot tout en le
commentant. Il y a Carole Vantroys, une journaliste dont les propos sont mis entre
guillemets anglais dans le texte d’origine. Il y a C. Angot, I’écrivaine dont la vie est
racontée par son ex-mari Claude qui, lui, est le narrateur dans le roman et figure
comme le quatriéme sujet de la parole dans I’extrait désigné pour I’illustration dans
I’article. C’est lui qui rapporte les propos de C. Angot dans le récit mais on ne le

pergoit pas de maniere explicite dans le passage choisi de Laurent Goumarre. Un

lecteur qui n’aurait pas connaissance du texte, Sujet Angot, se perdrait dans la

n:n

19 L. Goumarre, « Le "je" d’Angot », [en ligne], disponible sur : www.mouvement.net, [consulté le
17/09/2010]
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polyphonie proposée dans cet article. Les voix s’y imbriquent et s’y confondent de
telle sorte qu’on ne sait plus qui dit quoi et a I’attention de qui. L. Goumarre semble
se préter autant que C. Angot au jeu de la superposition des sujets de la parole,
prenant le risque de rendre plus opaques ses textes, prenant le risque aussi de
dissuader les lecteurs d’approcher ses livres.

En effet, la journaliste en question est citée par son nom complet dans le roman
de C. Angot. Et c’est I’injonction de la narratrice a ’encontre de celle-ci qui croit
trouver les marques du témoignage dans son écriture qu’on voit transposée dans
I’article de Laurent Goumarre. Cependant, dans le roman, C. Angot fait supporter le
discours rapporté a Claude, le narrateur-personnage qui dit "je" : « Il y a une chose,
une seule chose que j’'ai aimé dans Sujet Angot. C’est tout le passage sur Carole Vantroys,
la journaliste de Lire. »*°

Ainsi, tout en provoquant elle-méme la confusion entre la réalité et la fiction, C.
Angot introduit les noms des personnes réelles dans ses récits.

En parallele, elle tient a marquer comme régle fondamentale de 1’écriture
littéraire la séparation entre les deux mondes.

Toutefois, il semble que les journalistes qui voudraient bien faire confondent les
domaines : « "Ecoute-moi bien Carole : fiction-réalité, au milieu un mur. D accord ? Alors

de tout mélanger, arréte. Sinon c’est Moise qui va te frapper sur la téte avec sa baguette.

J’en ai marre Carole..." »*!

C. Angot n’a de cesse d’affirmer et de détruire aussi vite ce qu’elle énonce.

On passe de I’impératif et du tutoiement qui lui permettent d’abolir la relation
professionnelle censée exister entre une écrivaine et une journaliste, a la lecon de
narratologie administrée a celle-ci, comme le ferait une maitresse d’école qui
apprendrait les rudiments d’une matiére a une jeune éléve. Les symboles religieux
interviennent dans le but de donner une note sacrée a 1’écriture littéraire, une note
oscillant entre le sarcasme et le sermon, mais une note qui forcerait quand méme la

journaliste a avoir plus de respect pour les régles narratologiques.

20 C. Angot, Sujet Angot, Paris, Fayard, Pocket, 1998, p51
2! Tbidem,
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C. Angot réagit, se défend, défend ses livres, le fait dans ses livres eux-mémes,
faisant exactement ce qu’elle refuse a ses commentateurs. Ceux-ci s’attaquent a ses
ceuvres dans la réalité et elle leur répond dans la littérature, en les sommant de
respecter la sacralit¢ de 'univers littéraire. Elle construit son mur a coups de
contradictions, de jeux de paradoxes, de jeux de miroirs...elle veut occuper les deux
espaces, réel et fictif, tout en transvasant 1’un dans I’autre.

C’est sur ce mur que la narratrice construit entre le monde de la fiction et
celui de la vie réelle, un mur fait de livres, que buttent depuis le début les critiques
journalistiques, ne se rendant pas compte de son épaisseur ni de sa fragilité, encore
moins de sa dangerosité. L auteure en donnera une définition a partir de la parution
de L’inceste. Comme a dessein, elle prend les devants et édifie le mur qui doit
séparer le réel de la fiction littéraire, lui attribuant une nuance religieuse, rappelant
que si on ne connait pas le rituel, les rituels, il est plus prudent de s’abstenir d’y
entrer. Ce mur rappellera le mur des lamentations et toute la symbolique de la plainte
écrite qui ’accompagne, comme une lettre particuliere adressée a Dieu. Il sera 1’objet
des confusions des critiques journalistiques car C. Angot, se présentant comme son
édificatrice, sa prétresse, ne tiendra compte d’aucune limite entre le réel et la fiction.

Elle s’appliquera a faire des trous dans le mur de telle sorte que les deux
mondes communiquent, brouillant les pistes de lecture et poursuivant I’ceuvre de la
confusion et du malaise. C’est elle qui batit le mur, c’est elle qui en montre les regles
d’accés et c’est elle qui les transgresse aussi. L objectif étant de montrer qu’on peut
se servir du langage quotidien comme d’un matériau pour déranger 1’organisation
sociale.

C’est cela méme qui arrive avec la parution de L ‘usage de la vie**. L’auteure
y défait les limites des genres, cette fois entre récit et théatre. Elle y réunit des textes
dont quelques uns peuvent étre lus comme des histoires fictives et d’autres comme
des picces de théatre tragique, quand 1’ensemble s’est produit sur scéne

indistinctement de la forme globale de chacun des récits regroupés dans le volume.

22 C. Angot, L 'usage de la vie, Paris, Stock, 1998, recueil de théatre.
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L’important dans ce recueil est qu’il rappelle a plusieurs égards, que ce soit dans sa
forme, par ses thémes ou par ses contenus, la tragédie grecque antique.

Nous aurons a parler de la fusion des genres que fait C. Angot dans ses livres,
notamment le brassage du romanesque et de la tragédie antique. Mais bien avant de
le faire dans ses textes, nous aurons a décrypter sa mani¢re de se comporter en
public, lors de ses passages a la tél¢ pour dire comment elle donne I’air de faire du
théatre, de jouer un réle. Nous pensons qu’une grande part de I’ambiguité suscitée
par ses ceuvres réside dans ce glissement des genres, de la tragédie avec la forme
romanesque.

Avec la parution de L’inceste, 1’auteure va pousser la porosité a tel point
qu’elle suscitera le déchainement. Les limites entre la réalité et la fiction seront
abolies et la confusion traduira le désordre dans lequel le récit angotien plonge la
société.

Le point suivant nous permettra de parler de cette réception tapageuse de

L’inceste et les controverses qu’il a fait naitre en France.

3- La parution de L’inceste et le scandale déclenche :

C. Angot méconnue, vouée a disparaitre a force de voir ses publications
passer inapercues ou incomprises, signe L inceste en 1999 chez Stock. Les média a
I’affit ne perdent pas 1’occasion d’en tirer profit. Plusieurs articles de presse
accompagnent la parution du livre-tabou. L’auteure, inconnue jusque-la du grand
public est invitée dans des shows littéraires télévisés. Nous nous intéresserons a deux
émissions particulierement, celles supposées avoir fortement contribué a lancer le
succes scandaleux de I’écrivaine. Bernard Pivot est le premier a la solliciter sur son
plateau de Bouillon de culture le 03/09/1999 la mettant face a Jean-Marie
Laclavetine, éditeur chez Gallimard qui aurait déja refusé de publier Inferview en
1994. Sa premiére apparition télévisuelle sera suivie d’une invitation chez Thierry

Ardisson dans Tout le monde en parle, le 13/09/1999.
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A partir de ces deux passages bruyants, C. Angot sera de plus en plus
conviée sur des plateaux de télévision. Les avis balancent. Certains présentent le récit
comme un témoignage poignant sur un vécu pénible. D’autres préférent montrer la
mesquinerie de l’auteure qui, ne trouvant pas d’autres moyens pour se faire
remarquer, profite de 1’occasion du scandale. Selon eux, ce serait a la mode, les
discours sur la sexualité proliférent indéfiniment dans la France de la fin du
millénaire, le public en est friand et I’éditeur, Jean-Marc Robert, ne l1ésine pas sur les
moyens pour vendre son produit de I’année.

Mais une question semble persister et se poser indéfiniment : pourquoi ce
théme obstinément traité par C. Angot, depuis son premier livre, et bien d’autres
auteurs avant elle provoque-t-il le choc tout d’un coup ? Est-ce le fait que le sujet soit
brandi en intitulé du livre ? Ou bien, existe-il d’autres facteurs qui entrent en jeu
dans I’explosion du scandale incestueux de la rentrée de septembre 1999 ?

En effet, dans la société francaise de 1’aube du vingt et uniéme siecle, il serait
difficile de croire qu’il y ait encore des tabous non levés. Des sujets qui étaient
encore réprimés jusque durant les années quatre vingt sont devenus abordables et
faciles d’acces a la fin du siécle. A considérer que la sexualité est un des sujets aux
multiples limites, on voit proliférer les discours la concernant. On parle
d’homosexualité, de prostitution, de sida sans géne. Des lois juridiques reglent la vie
des homosexuels (elles), des prostitués (ées), le sida n’est plus cette maladie
honteuse qui tombait jusque la comme une malédiction sur ceux qui en étaient
contamings.

On parle d’hygiéne sexuelle, le préservatif masculin et féminin sont des sujets
de discussions qui concernent toutes les tranches sociales...Bref, c’est la France de la
liberté sexuelle et de la liberté d’expression.

C’est dans cette inflation des discours sur les droits et les libertés, sexuelle,
d’expression, de culte religieux, individuelle, féminine etc...que C. Angot se fraye
un chemin, avec les mémes mots employés au quotidien par tous, et en en renversant
le sens, elle tente de dire le mensonge social, I’hypocrisie dans lesquels on s’enlise,

dans lesquels on se complait.
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Cependant, il subsiste, encore aujourd’hui en France, certains sujets qui sont
traités avec beaucoup de précautions. Des sujets qui, plus on les aborde plus ils
deviennent plus épineux, plus difficiles & manier, notamment la pédophilie, la mort,
le racisme de maniére générale, et 1’antisémitisme en particulier. Ce sont les
nouveaux tabous de la société occidentale. Et ce sont quelques-uns des sujets
d’écriture de Christine Angot qui donne I’impression de se confronter au monde qui
I’entoure d’une maniere totale, sans prendre de précautions, en s’exposant a

I’anathéme.

3.1- Chez Bernard Pivot :

C. Angot publie un récit qu’elle intitule L inceste, les mass média y réagissent
d’une manicre violente. Elle est regue chez Bernard Pivot le 03/09/1999, une
semaine apres la sortie du livre.

Depuis sa création en 1990, I’émission de B. Pivot n’a cessé de prendre de
I’importance sur le marché télévisuel en France. Malgré son passage tardif, tous les
vendredi soir a partir de vingt trois heures, elle a toujours attiré un audimat de taille
et a réussi a se pérenniser une décade durant. B. Pivot acquiert de la notoriété au fil
des années. C’est un lecteur invétéré, un amoureux du livre et un critique dont
I’impartialit¢ ne semble pas poser de problemes aux téléspectateurs. Durant les
années Bouillon de culture, les ventes des livres dépendaient considérablement du
passage des auteurs chez B. Pivot le vendredi soir. Il avait le poids du juge qui
prononce la sentence, qui léve la séance.

Son émission avait un but lucratif, purement financier, qu’elle savait faire
passer sous le couvert d’un travail objectif de critique littéraire. L’impact Pivot sur la
société francaise pouvait se vérifier des le lendemain, samedi, premier jour du week-
end.

En effet, ’examen de la scéne de ce soir du 03/09/99 et de ses occupants,
nous permettra de comprendre les enjeux qui ont provoqué les interactions des

participants.
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Nous devons préciser que notre souci ici n’est pas de dire comment L ‘inceste
a ¢ét¢ présenté a cette soirée critique. Il s’agit plutdét de dire le théatre de sa
présentation, comment on a voulu montrer que I’émission gardait un caractére de
neutralité, comment la mise en scéne laissait croire qu’on allait avoir a faire a un
débat libre, limpide qui ne cacherait aucune censure, aucune volonté de baillonner un
auteur.

B. Pivot, pour présenter I’auteure d’un récit qui semble faire beaucoup de
bruit, prépare une confrontation entre elle et son ancien éditeur, Jean-Marie
Laclavetine, de la prestigieuse maison Gallimard. Lui aussi est I'invité de la soirée
en sa qualité d’auteur qui vient de publier un roman intitulé Premiere ligne. On
constatera que la présentation de ce roman se fera a trois, alors que sur la scene il y
avait d’autres auteurs dont Amélie Nottomb qui venait présenter Stupeurs et
tremblements, Michéle Gazier qui présentait Le merle bleu et un auteur sadien,
Nicolas Genka. Lui était 1a pour parler de ses livres censurés au début des années
soixante et qui venaient d’étre publiés malgré ’interdit qui pesait encore sur L’ Epi
monstre®> et Jeanne la pudeur®®. Notons que le premier livre de N. Genka, interdit
de publication en 1961, raconte une histoire d’inceste pére-filles, le théme principal
de L’inceste de C. Angot. Un détail qui ne peut pas avoir échappé a la vigilance de B.
Pivot ni a celle de C. Angot, ni méme a aucun des convives.

Dr’ailleurs, a 1’adresse de I’auteur de L’Epi monstre, aprés un froid silence
jeté sur la scéne suite a la lecture d’une page du récit d’Angot par elle-méme, B.
Pivot s’écrie dans une formule humoristique, enfin décontractée : « Mais pourquoi

diable avoir attendu tout ce temps pour vous faire publier ? Pourquoi vous ne l’avez pas fait

avant, méme si l’interdiction n’est pas levée ? D ailleurs c’est le cas maintenant, vous avez

/////

23 Biographie : Nicolas Genka, [en ligne], art. Nicolas Genka, L 'épi monstre, Paris, Exils, publié le
05/01/1999, disponible sur : www.wikipédia.org, [consulté le 10/12/2010]
24 Idem, N. Genka, Jeanne la pudeur, Paris, Flammarion, publié le 23/08/1999,
25 B. Pivot, Bouillon de culture du 03/09/99, in site officiel de C. Angot : wwww.chrisitneangot.com
[consulté le 23/10/2011]
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B. Pivot ne pouvait pas perdre de vue que Jean-Marie Laclavetine avait déja
refusé¢ un manuscrit de C. Angot, notamment Interview. Cependant, il les installe
face a face et sans avoir I’air d’étre le chef d’orchestre d’un réglement de comptes, il
commence par exprimer le plaisir éprouvé a lire Premiere ligne. 11 dit sa compassion
envers les éditeurs et les dilemmes auxquels ils sont confrontés avec les jeunes
auteurs et leurs ceuvres majoritairement impubliables.

Les questions critiques commencent alors a pleuvoir sur Jean-Marie
Laclavetine a propos de son livre, sur le métier d’écrire, sur la difficulté que vivent
les éditeurs face aux «écriveurs »*®. Sans perdre de temps, la question retombe sur C.
Angot. Le maitre de la scéne veut savoir quels sentiments elle a pu vivre durant les
années ou elle n’arrivait pas a trouver un éditeur, ou on lui refusait ses manuscrits.
Elle répond sur un ton de regret qui déguise une offensive en demandant pourquoi
B. Pivot ne lui demande pas son avis sur le livre de Jean-Marie Laclavetine. Elle vise
directement son ancien éditeur. B. Pivot, frappé par 1’audace qu’elle manifeste,
s’exécute et I’invite a dire son impression sur le livre de son vis-a-vis : « Je n’aime
pas ce livre...parce qu’il est pas bien et que...il est tout a fait insupportable...»*’ Le silence
s’installe, I’auteur de Premiere ligne semble franchement décu, peut-Etre vexé...mais
essaie de détendre 1’atmosphére en acquiesgant sur ce que dit son adversaire a propos
de I’écriture et de la littérature : «...Je suis d’accord avec C. Angot, pas sur ce qu’elle dit
a propos de mon livre, mais sur ce qu’elle dit a propos de la littérature...»*8
C. Angot ne manque pas 1’occasion de prendre sa revanche, de lui signifier qu’il ne
peut espérer obtenir une tréve avec elle. Elle poursuit son offensive : «...tous les
messages sont justes et le contraire des messages sont justes aussi....Simplement, c’est la
voix qui est juste ou qui ne I’est pas...et Id, la voix n’y est pas...je suis désolée...»*

Bernard Pivot semble décontenancé par autant d’effronterie, il essaie de
récupérer un ton objectif, de remettre de I’ordre sur scéne, il n’apprécie pas que la

situation puisse lui échapper. Il vient de dire tout le bien possible du livre de J.M.

26 B. Pivot, Bouillon de culture du 03/09/99, Op.cit.,
27 Tdem,
28 Idem,
29 Idem,
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Laclavetine et C. Angot en s’attaquant a ce roman, s’attaque aussi a la lecture qu’il
vient d’en faire, a I’avis qu’il vient de donner. A ce moment, il est davantage
question pour lui de regagner la confiance du public que de défendre un livre qui lui
aurait plu : « Heu...Qu est-ce qui ne vous a pas plu dans ce roman ? Qu’est-ce qui vous a
heurtée ? »*°

Elle lui répond sans complaisance, dans une assertion tranchante :
« Justement, il n’y a rien qui heurte ! Tout va bien !! Tout va trés trés bien...tout ¢a, c’est du
discours littéraire...»!

Car, ce qui définirait la littérature pour C. Angot c’est le fait de heurter, de
choquer : «...rencontrer de maniére non intentionnelle, c’est aussi toucher de fagon
brutale...»*

Le verbe choisi par B. Pivot parait inapproprié¢ pour nommer une visible envie,
une certaine mauvaise foi de C. Angot, qu’il tente de mettre en relief, a 1’égard de J.
M. Laclavetine et du possible succes qu’il pourrait remporter.

De son point de vue, il vient de dévoiler au public le caractere hystérique, le
coté vindicatif de C. Angot. Or la réponse de celle-ci montre la platitude du livre de
son adversaire, profite de la méprise de son hote et le met a mal. Elle montre le parti
pris du journaliste littéraire le plus connu, le plus attendu, le plus regardé des chaines
télévisuelles francaises. Elle laisse voir sur scéne son inaptitude a dire d’une maniére
critique, objective ce que vaut un livre. C’est comme si, avec cette réponse
"justement, il n’y a rien qui heurte !", elle venait de balayer des années d’exercice de
la critique littéraire de ce grand personnage public qu’est Bernard Pivot, a qui le sens
premier d’un mot n’échapperait pas. Car si un livre ne frappe pas, s’il ne dérange
pas, s’il ne met pas a mal les habitudes du lecteur, on retournerait a la définition de la
littérature de distraction, la littérature du consensus social, de la complaisance. C’est

celle que pronerait I’auteur de Premiere ligne selon C. Angot et c’est celle qu’elle

refuse de produire ou méme de définir comme telle.

30 Tbidem,
31 Tbidem,
32 Le Trésor de la Langue francaise informatisé : www.atilf.fr, définition du mot : choquer
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Le maitre de la cérémonie ne veut pas perdre la face devant la jeune auteure
et il n’oublie pas que des milliers de téléspectateurs sont en haleine devant leur poste
de téle, il continue sur la méme lancée, désirant a tout prix montrer le caractere
malade de son invitée : « Et.., vous ne vous-étes pas retrouvée justement au début, quand
vos éditeurs vous refusaient ? »*3

Excédée que son hote ne se décide pas a changer de sujet, C. Angot finit
d’abattre son vis-a-vis, le bouc-émissaire que Mr. Pivot lui offre en sacrifice:

« Je me suis retrouvée dans le regard faux que peut avoir ce type d’éditeur, tres
certainement un homme de lettres, mais certainement pas un écrivain ! 34

En effet, B. Pivot prépare son émission une semaine durant, il la planifie de la
maniere la plus profitable possible. Il doit faire gagner de 1’argent a la chaine de télé
France?2 ; il doit montrer son talent de critique littéraire et d’animateur ; tout autant
qu’il doit atteindre les téléspectateurs jusque dans leur inconscient pour les
déterminer a acheter ou non tel livre ou tel auteur. Le décor est sobre, intellectuel,
sans faste et préte a croire a I’objectivité de ce que 1’émission propose. Cependant,
tout au long de I’épisode de cette soirée du 03/09/99, I’animateur critique ne
demande pas a ses autres convives s’ils ont aimé ou non le livre de C. Angot, tandis
qu’il n’oublie a aucun moment de demander, d’un air bonhomme, paternel,
presqu’indulgent a C. Angot si elle a aimé le ou les livres des autres auteurs invités.

C’est exactement le traitement qu’on réserve a un personnage dont on craint
les sautes d’humeur, un déséquilibré qu’on provoquerait avec précautions quand la
situation le demande, quand on peut en tirer profit. La gestuelle, cette maniere de
feindre d’avoir peur, de craindre de susciter la crise, le ton sur lequel il s’adresse a C.
Angot, avec une voix tremblotante, les mots doucement articulés...en attestent. Car,
chaque fois, les rires du public fusent en signe de connivence et de solidarité avec B.

Pivot qui supporterait patiemment son invitée atypique.

33 B. Pivot, Bouillon de culture du 03/09/99, Idem,
34 B. Pivot, Bouillon de culture du 03/09/99, Op.cit.,

53



La présentation du livre de J.M. Laclavetine a fait I’objet d’une discussion qui
a tourné au réglement de comptes entre C. Angot et celui-ci arbitré par Mr Pivot. Et
on dirait que le résultat n’est pas des plus plaisants pour ce dernier.

Cependant, le livre d’Amélie Nottomb et celui de Michele Gazier semblent
arriver comme des divertissements espérés. L’une parle de son expérience du travail
au Japon, I’autre d’un vieux couple a la retraite passionné d’ornithologie.

Leur passage arrive comme une page publicitaire entre les deux actes d’un
drame qui se joue entre les trois personnages, B. Pivot, J.M. Laclavetine et C.
Angot. D’ailleurs, a ces deux moments de 1’émission, on rit de bon cceur. Tous les
auteurs invités ainsi que B. Pivot, sauf C. Angot et les spectateurs sur place qui, eux,
donnent I’impression de comprendre la gravité de la situation.

L’ambiance bascule de I’atmosphére d’un champ de bataille a une réunion
entre amis, conviviale, détendue. Les écrivains invités savent qu’ils sont 1a pour du
spectacle alors ils offrent leurs sourires, leurs rires allégrement. Ils participent au
consensus social.

Par ailleurs, seul Nicolas Genka parait avoir une importance capitale en
rapport avec la présence de C. Angot sur la scéne de B. Pivot. Fort probablement a
cause de la censure dont il a été 1’objet durant des années et les proces qu’on lui a
intentés pour amoralité a propos de ses deux ceuvres sus citées. En le prenant a
témoin, en grondant gentiment I’auteur de L’ ’Epi monstre, B. Pivot met en relief la
supposée chance que C. Angot a, ou aurait, de se voir invitée sur son plateau.

Mieux, il lui montre la chance qu’elle a, qu’elle aurait déja, de vivre dans une
société¢ de la liberté d’expression et qui toleére la publication d’un livre comme
L’inceste. On dirait qu’elle est seule a ne pas voir que la société francaise est une
société émancipée, désormais. On dirait, qu’a travers cet exemple, celui de N. Genka,
B. Pivot montre un autre trait caractéristique de son invitée, elle serait paranoiaque.
Par sa seule présence, N. Genka serait un argument écrasant dont se sert I’animateur
de I’émission contre celle qui viendrait faire croire que la société d’aujourd’hui est

restée aussi puritaine, aussi conservatrice que celle du début des années soixante.
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Pour mettre un point final a 1’émission, et tout en présentant les "livres
intéressants a lire" il n’oublie pas d’inviter les lecteurs a acquérir un des romans de
C. Angot, intitulé Sujet Angot, quand elle a déja six ceuvres a son effectif et qu’il
omet totalement. Cela passerait inapercu s’il n’avait pas, tout au long de I’émission
tenté¢ de montrer le narcissisme de 1’auteure en appuyant sur les pronoms personnels
"vous, votre" a chaque fois qu’il est question de poser une question censée concerner
le livre mais qui tombe indistinctement sur la personne qui lui fait face.

Il était visible que B. Pivot n’avait aucunement invité C. Angot pour montrer
son "talent singulier" comme il I’avait annoncé au début. Il voulait plutét montrer
I’inconsistance de 1’auteure et de son livre. Surtout, saisir et laisser voir la fragilité
mentale de D’auteure de L’inceste qui se présenterait comme une victime de la
censure, comme une martyre. Selon lui, elle voudrait se faire passer pour une
passionnée de La Vérité, quand elle ne fait que raconter sa vie, son inceste, ses petits
problémes.

Ce passage chez B. Pivot aurait di détruire le livre, mais il n’en a rien été.
Bien au contraire, dés le lendemain, samedi, la cote de L inceste avait grimpé d’un
cran. Il se vendait & des milliers d’exemplaires, des pays différents ont commandé sa
traduction...Bref, c¢’est un livre qui a fait son chemin et qui a rendu son auteure
célebre, d’une célébrité scandaleuse. C’est la chose qu’elle continue d’alimenter en

se risquant de mettre a nu tous les sujets tabous de la société.
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3.2- Chez Thierry Ardisson :

La scene est totalement différente. Le décor est pour la détente. L’animateur
présente des livres comme on présenterait une quelconque marchandise. L’idée que
le livre soit un produit de I’esprit, un travail intellectuel tout autant qu’affectif est
mise au second plan des objectifs de I’émission. Thierry Ardisson accompagne
chaque présentation d’invité avec de la musique populaire. Les co-animateurs,
Laurent Baffie avec une pointe de machisme, Linda Hardy, mettant en valeur ses
atouts féminins...ajoutent de ’humour a la scéne créée a cet effet. Dans I’émission
Tout le monde en parle, le mot d’ordre est le rire, rire de tout, des sujets les plus
simples aux plus complexes. C’est une émission de vulgarisation qui veut toucher le
plus grand nombre d’audimat possible en I’amusant. L’intitulé¢ de 1’émission
I’indique d’emblée, elle s’intéresserait a des sujets hétéroclites et peut recevoir des
invités des différentes tranches sociales.

Ce soir-1a, il y avait Clémentine Célarié, une actrice, David Halliday, un
chanteur-compositeur, Dieudonné, un humoriste et militant politique de gauche.

Et d’une manicre délibérée, Christine Angot se trouve installée sur un siége a
coté de Michel Bulté, 1’adjoint au Maire de Paris du moment, Jean Tibéri. Le naturel
avec lequel semble se présenter I’émission, son c6té loufoque, décontracté laisse
quand méme échapper une pointe de sérieux dans la volonté de faire passer le ou les
messages souhaités aux téléspectateurs. Christine Angot est invitée pour présenter un
récit qui s’intitule L inceste, I’animateur la présente en grimagant : «...un auteur ayant
défrayé la chronique de cette rentrée littéraire...»>>

Cependant, il I’installe a co6t¢ d’un représentant du consensus social, un
homme politique qui passera son temps a regarder de biais C. Angot avec un sourire
goguenard, haussant les épaules, tournant la téte d’un coté et d’un autre...comme
pour montrer qu’il n’est pas a 1’aise a la place a laquelle on I’a mis. L’homme

politique croise les bras, se tourne du c6té ou se trouve C. Angot et branche sur elle

35 Archives Ina.fr, Tout le monde en parle du 13/11/1999 [consulté le 25/01/2012]
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un regard hébété, des yeux écarquillés, un menton qui tombe presque
d’étonnement...Parce qu’a coté, C. Angot gesticule, s’emporte, balaie la table de ses
deux mains, se passe les mains dans les cheveux, reléve les manches de son pull trop
chaud pour un plateau déja chauffé...On voit son visage s’empourprer, la sueur
perler sur son front, sous ses yeux...a chaque rire général, provoqué par une
remarque, un commentaire malvenu, a chaque parole d’un des convives qui, loin de
montrer de I'intérét pour le livre, s’attaque insidieusement a C. Angot, provoque
encore des rires généraux, de toute I’assemblée...Mais elle s’obstine a exploiter le
temps qu’on lui accorde pour présenter son livre que 1’animateur préfeére appeler
"bouquin", comme dans une volonté de lui soustraire toute qualité noble.

Dés son entrée en sceéne, C. Angot semble comprendre qu’elle n’est pas a
I’endroit indiqué pour présenter son livre. Cependant, elle veut récupérer le tir de son
passage un mois auparavant chez Pivot. Elle veut montrer qu’elle sait supporter les
agressions, mais cela est visible, trés mal. Elle veut convaincre qu’elle ne publie pas
son histoire individuelle et la question ne se fait pas attendre longtemps...elle arrive
avec une mimique sarcastique de ’animateur. Dans un court dialogue qui se veut
explicite, T. Ardisson veut déja attirer I’attention sur I’impossibilité de communiquer
avec C. Angot :

- T. A.: Vous racontez votre inceste ?

- C.A.:Non!

- T. A.: Voila, j’étais sir que vous alliez répondre comme ¢a...et votre rupture avec
une femme aimée pendant trois moi ?

- C.A.:Ben,non!

- T. A.:Etben voila, j’en étais sar ! >

C. Angot a un sourire en coin qui laisse voir comme un jeu de connivence, une
complicité forcée de l’auteure et de I’animateur...C’est comme si tout ce qui
importait a ce moment, pour elle, ¢’était de passer 1’émission sans grand dommage.
Les retombées de son passage chez B. Pivot se faisaient sentir. Son maintien sur

scéne, sa tenue vestimentaire, montrent qu’elle veut quand méme éviter la

36 Tout le monde en parle du 13/11/1999, Op.cit.,
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provocation, malgré la réputation déja faite qu’elle a d’étre une scandaleuse, une
séductrice a la chemise noire au col V profond. Cela ne durera pas longtemps.

Car, vite, on sent la tension monter, les spectateurs sur le plateau rient de plus
belle, de tout et de rien...I’auteure, a son insu, devient la bouffonne, elle est le clown
sur scene, elle a du mal a se faire comprendre, elle ne parle pas le langage de Tout le
monde en parle : «...c’est pour ¢a que j'ai des difficultés avec tout...Si vous voulez
lorsqu’on dit autographie, autofiction...l'idée de personnage...»’ Les gens qui
I’entourent sur la table acquiescent en se moquant, se jettent des regards effarés a son
égard, complices entre eux...

La sceéne des clémentines arrive, T. Ardisson en parle et demande a C. Angot
si c’est une scene vécue, si elle est réelle et lit le passage dans le livre en mettant en
garde ses auditeurs qu’il sera question d’un passage violent, trés violent. Tout le
monde rit, ¢’était aussi attendu, sauf C. Angot qui devient rouge de colére et finit par
reprendre le controle d’elle-méme. Elle s’adresse a Clémentine Célarié et lui
demande pourquoi elle rit. L animateur tente de faire diversion et lui coupe la parole,
tout en restant comique. Le ton est aigre, les rires qui fusent n’arrangent rien pour
I’auteure de L inceste :

C. A.: - J’aimerai bien savoir ce qui fait rire...
T. A.: - ...David Halliday??
C. A.: - ...Clémentine Célari¢? *3

C. Angot est franchement agressive mais cache bien ce a quoi elle veut
aboutir a travers cette violence affichée. Elle pose sa question comme dans un
interrogatoire policier a I’actrice. Pourtant celle-ci ne riait pas seule puisqu’elle avait
suivi le mouvement, contaminée par le rire général, elle a ri aussi a la lecture de la
scene des clémentines.

Il s’agit d’une scéne sadique ou le pere de la narratrice abuse de son pouvoir
sur sa fille adolescente en ’obligeant a manger des clémentines sur son sexe en

érection. Et tous éclatent de rire en cheeur. Il est évident que C. Angot ne s’attaque

37 Idem,
38 Tout le monde en parle du 13/11/1999, Op.cit.,
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pas personnellement a Clémentine Célarié, que c’est la résonnance du mot
clémentine comme fruit et comme prénom de ’actrice qu’elle veut relever. Par sa
réaction elle voulait montrer a son hote qu’elle saisissait le sens de la présence de
I’actrice qu’il dit étre venue amicalement. L’actrice, confuse, ne sait pas quoi dire,
comment se tirer de la situation. Elle est piégée, mais plus par 1’absurde de la
situation dans laquelle elle se trouve que par C. Angot.

Le maitre de la scéne va quand méme tenter de sauver sa protégée, déja en
répondant a sa place a la question de C. Angot, ensuite en maintenant le cap sur un
rire qui se veut franc, amusé¢ mais qui est chargé de moquerie a I’attention de C.
Angot :

C. C. - ...Euh, j’ai ri parce que tout le monde a ri et que je m’appelle
Clémentine et que votre livre parle de clémentines...et...j’ai cru qu’ils
pensaient a moi...

T. A. - Mais...c’est parce qu’elle s’appelle Clémentine, non ?!

C. A. - Mais oui, ben, vous voyez mais...ben, honnétement, j’y avais
pas pensé!! (sic)

T. A. — Si elle avait mis mandarines, on n’en parlerait déja plus !>

En effet, ce que montre I'auteure a travers ce moment qu’elle a tenu a
marquer d’une colére directement dirigée contre I’actrice, c’est surtout un fait qui
prend des proportions démesurées quant a la distinction fiction/réalité depuis qu’elle
a commencée a se servir des noms des personnes réelles dans ses récits.

Des individus croient se reconnaitre dans ses textes, mais de 1a a associer les
clémentines comme fruit au prénom de 1’actrice invitée, pour cette raison, est une
absurdité¢ que C. Angot ne manque pas de faire remarquer. Car, il est clair et visible
que tous ont ri d’une sceéne grave, qui pose la question des rapports pere-fille, mais la
seule qui justifie une attaque a cet instant c’est précisément la personne qui s’appelle
Clémentine, comme [’agrume, le fruit comestible. C. Angot, par son offensive,
produit comme une représentation de la méme sceéne lue par I’animateur sur sceéne.

Lui a lu dans le récit que le pére de la narratrice la forcait, en laissant comprendre

39 Tout le monde en parle du 13/11/1999, Op.cit.,
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que c’est la méme personne invitée sur le plateau, a manger des clémentines sur son
sexe. Dans une réaction rapide, C. Angot s’attaque a Clémentine Célari¢, la
"mangeant" presque, forcée par la machination hypocrite a laquelle on la fait
participer.

Sauf que, de méme qu’elle s’est servie de 1’inceste du pére pour produire une
ceuvre littéraire poreuse, de méme elle se sert de la scéne de T. Ardisson pour donner
la lecon. Car, il semble nécessaire de dire a ses hotes la différence entre la fiction et
la réalité. Méme si, ce faisant, elle détruit elle-méme la limite entre les deux puisque,
par son geste elle fait surgir dans la réalité une scéne lue dans un texte littéraire.

C’est dire a quel point le public, les lecteurs se font prendre a tous les jeux
parce qu’ils n’arrivent pas a saisir la manipulation. Visiblement, leur faculté a
distinguer entre la réalité et la fiction est altérée.

Le mot a beau se rapporter a un fruit, on trouve quand méme le moyen de le
projeter sur une personne présente sur le plateau. D’ailleurs, I’animateur, T. Ardisson
invite Clémentine Célarié qu’il présente en disant : « Clémentine Célarié qui est venue
amicalement ce soir...»*°

Le gag est préparé bien avant le jour de I’émission et chacun semble savoir
le role qu’il va y tenir. Mais cela reste une farce avec un sens lourd que pointe du
doigt C. Angot. Il s’agit pour elle de dire que les personnes réelles trouvent le
moyen de se reconnaitre dans la littérature, méme dans une représentation de
clémentines. Il est clair que I’actrice a été invitée a cet effet, faire rire de la scéne des
clémentines, montrant par ce méme rire, a 1’insu de tous sauf 1’auteure de L ‘inceste,
la tolérance de la société pour la violence, pour I’abus de pouvoir exercé impunément
par le pere...Car, dans le texte, il ne s’agit pas de raconter une scéne érotique entre
deux amants consentants, ce que laisse croire la moquerie générale. Mais plutot de
dire un viol sur mineur, et pire, il est question de I’inceste qu’on fait subir a une

adolescente de quatorze ans.

40 Tout le monde en parle du 13/11/1999, Op.cit.,
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Personne ne reléve la différence, tous rient de la scéne comme si c¢’était la
scene la plus naturelle qui soit. Le rire a pour fonction, dans ce cas-1a, de banaliser le
crime.

Il semblerait que T. Ardisson, tout comme son prédécesseur B. Pivot, s’est
donné pour tiche de montrer le coup médiatique préparé par 1’éditeur de C. Angot,
Jean-Marc Robert. Il voulait laisser voir le caractére machiavélique de I’auteure de
L’inceste. 11 la ramenait encore a une sceéne de son livre et un dialogue acerbe se
déroulait entre eux. Il devenait quelquefois difficile a suivre quand les deux
protagonistes parlaient en méme temps, voulant chacun avoir le dernier mot :

T. A. - ...il y a des questions que votre livre souléve en dehors de la
qualité du texte, la qualité littéraire...vous dites, page vingt-six :"... Moi-
méme a quatorze ans, je voulais devenir écrivain, je voulais démarrer

tres fort (et [’auteur le corrige, déemarrer fort, c’est nous qui soulignons),
J’ai pensé a l'inceste, j’ai séduit mon pere...", voila, on se demande ?
C. A. — Mais est-ce qu’on se demande vraiment? ...On se demande vraiment ?! *!

Il semble que personne n’écoute plus personne, lui veut savoir si c’est de la
création littéraire, si ¢’est du marketing, si c’est de la réalité...il veut une réponse
claire. Il donne I’impression d’avoir coincé son interlocutrice, il monte le ton comme
quelqu’un qui approche d’une victoire certaine, comme un enquéteur qui finit par
prendre un criminel. C. Angot comprend la montée du plaisir de triompher chez lui et
le laisse la prolonger encore, le mettant en haleine :

C. A.- ...Posons la question du marketing. Quand on veut vraiment
vendre quelque chose, pourquoi pas alors, finalement ? Peut-étre que
vivre ['inceste, ¢ est une bonne méthode de marketing.

T. A. — Oui, ben voila! [...]

C. A. -...Je me dis, cette phrase-la, je le dis, ils le diront pas. Mais ils le
disent...quand méme !

[...] Que les gens se posent la question, cela en dit long sur les gens.

Mais imaginer une seconde qu'une fille de quatorze ans va se dire :

41 Tdem,
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"Tiens, c’est un super plan, je vais séduire mon pére et puis vingt ans
apres, je vais écrire un livre, ¢a s’appellera L’inceste et ¢a va se vendre a
cinquante mille exemplaires, si mon éditeur fait bien son travail..." **

Mais vite, elle montre la fragilité du raisonnement de son interlocuteur et
celui de la plupart des lecteurs du moment. Elle tente de ramener la discussion a des
questions éthiques, elle veut montrer qu’il est impensable qu’une jeune fille de
quatorze ans ait un projet aussi malhonnéte, aussi froidement calculé. Elle le dit
d’une manicre distincte et claire que cette phrase, cet énoncé dans son texte, c’est
justement 1’affirmation qu’il serait inimaginable de la part d’une adolescente de
quatorze ans d’avoir des projets a long terme avec autant de froide efficacité.

Elle essaie d’expliquer que c’est le travail de la littérature d’ironiser a propos
des sujets les plus graves, comme c’est le cas de laisser croire qu’une jeune
adolescente peut se préparer un avenir célebre et scandaleux suivant un plan détaillé
et infaillible. Elle montre qu’elle pousse ’absurde dans des limites impensables
textuellement pour les bannir dans la réalité. Elle va plus loin en faisant remarquer
que si on pouvait penser une chose pareille c’est que le probléme serait de projection
et non de découverte ou de démasquage...Elle veut amener son adversaire a
comprendre que ceux qui sont a remettre en question dans une telle situation ce sont
les lecteurs qui prendraient un tel énoncé au premier degré, a la lettre. T. Ardisson
ainsi que tous les convives qui sont 1a pour lui préter main forte veulent montrer que
c’est le travail de Jean-Marc Robert, que c’est un coup médiatique, que tout ce qui
compte pour lui comme pour elle c’est le gain, le scandale, le profit et la célébrité a
tout prix. Ils ont I’air d’y arriver puisqu’on ne régle pas la question. Elle reste en
suspens malgré 1’effort de C. Angot a expliquer qu’une jeune fille de quatorze ans est
encore pure, innocente et ne peut pas avoir des projets financiers ou de célébrité,
encore moins de s’afficher par I’esclandre. ..

La fin de I’émission mérite d’étre relevée comme une derniere gifle que regoit

I’animateur de Tout le monde en parle de la part de C. Angot :

42 Tout le monde en parle du 13/11/1999, Op.cit.,
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T. A. - Ce bouquin, ce livre a été destiné a faire le scandale de la rentrée
et ...et finalement toute la critique a chanté ses louanges... Tout le monde
dit qu’il est formidable...Est-ce que c’est pas un peu génant finalement
pour vous d’avoir été accepté aussi facilement par cette critique, qui,
d’habitude est trés dure avec les auteurs ?

C. A. — je vais vous dire...Mes meilleurs amis, ils me disent : attention
quand ¢a va retomber !

T. A. — Vous vous étes transformée un peu en vedette de la télévision, il y
a un cotée médiatique dans tout ¢a, un peu phénomene de foire...et c’est
Amélie Nottomb qui passe pour [’écrivaine...

C. A. — Mais tout le monde pense comme vous, évidemment ! =

T. Ardisson reste bléme devant 1’effronterie de son invitée. Il est évident que
rien n’ébranle sa confiance en elle-méme, sa détermination a s’imposer. Elle pense
avoir du talent et fait tout pour le montrer. Mais de surface, tout ce qu’on voit a
travers cette émission c’est le caractére hystérique, irascible, trés irritable de C.
Angot.

En revanche, on dirait que T. Ardisson arrive a faire du livre qu’il traite
comme bouquin, tenant fortement a le vulgariser, un livre qui fait le scandale, c’est-
a-dire qui heurte. Et ce malgré sa tentative de laisser croire qu’il rentre dans les rangs
en se moquant gentiment de 1’auteure dont il croit dévoiler le projet malsain au grand
public. Ainsi, cette critique dont il affirme la sévérité habituelle avec "les auteurs" et
dont il dit qu’elle concede une image de "vedette de tél¢" a C. Angot témoigne de
I’exclusion de celle-ci de la premiere catégorie en douceur, sans grand bruit.
L’étiquette lui collera une bonne fois pour toutes, C. Angot est un personnage qui
cherche a s’exhiber, qui a soif de célébrité, peu importe les moyens.

Le prochain point nous aidera a comprendre comment 1’idée de coup
médiatique et de phénomeéne de foire lancée par T. Ardisson va s’appliquer aux
prochaines publications de C. Angot. Une réputation a laquelle elle participera

fortement.

43 Tout le monde en parle du 13/11/1999, Op.cit.,
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4- Apres I’Inceste :

Désormais I’ceuvre de C. Angot est entachée du gott de la fabrique, on clame
le bluff avec ses ceuvres parce qu’on a réussi a faire passer I’idée qu’a partir du titre
scandaleux, a partir aussi des réactions agressives, voire méme hystériques qu’elle a
pu avoir sur les plateaux, tout ce qui I’intéressait c’était de maintenir 1’idée de la
transgression, 1’idée de I’écrivaine qui brave les dangers pour dire la vérité. Les
réactions qu’elle suscite montrent que personne n’est dupe de cette attitude
sacrificielle. Les média qui contredisent les ceuvres d’Angot veulent montrer que,
loin d’avoir du style pour faire une ceuvre, elle manipulerait les détails de sa vie et la
vie de ses proches, en jouant la carte de la transgression qu’on retourne contre elle a
toutes les occasions. Tous les coups sont permis. Les mass média semblent appliquer
la loi: ceil pour ceil, dent pour dent. C’est C. Angot qui a commencé, on ne

I’épargnera pas.

Dr’ailleurs, en 2008, lorsque parait Le marché des amants, la réputation de C.
Angot n’est plus a faire et les média anticipent sur la publication du livre pour en
montrer la médiocrité, en faire "un ramassis d’ordures" comme le dira sans allusion
le journaliste et écrivain André Bercoff qui donne son avis sur le livre dans une vidéo
diffusée a travers internet. Il consideére d’une maniére ironique 1’histoire racontée et
sans complaisance aucune, il annule la littérarit¢ de 1’écriture angotienne. Le
journaliste ironique fait un résumé succinct de I’ceuvre; pour lui, il s’agirait d’une
histoire "de cul" de 1’auteure avec un chanteur de rap, black par-dessus le marché et
qui a pour pseudonyme Doc Gynéco. Poussant le sarcasme a 1’extréme pour dire la
médiocrité du roman, il la compare aux incontournables du vingtiéme siecle, Marcel
Proust et Louis-Ferdinand Céline: « On nage en pleine littérature, on est chez Proust,

chez Céline...et la madeleine de Proust a été remplacée par le rectum de Christine... »**

# André Bercoff, « Millet, Angot et Doc Gynéco », [en ligne], - YouTube.mp4, [consulté le
22/01/2012]
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En effet, a suivre le parcours de C. Angot apres le scandale incestueux, on
comprendrait qu’elle doive se battre encore pour se faire une place dans le monde
littéraire en France. Quitter la ville parait en 2000 chez Stock. L’auteure en avait
déja parlé dans 1I’émission de T. Ardisson lors de la présentation de L ’inceste un an
auparavant.

A la demande ironique de Michel Bulté qui voulait savoir si elle préparait un
autre livre, elle avait répondu, toujours sur le méme ton agressif a peine voilé :
« ...y’en a un qui est déja en route ! »*°

Invitée encore chez T. Ardisson dans Tout le monde en parle un an apres, la
revanche des co-animateurs sera sans complaisance. On constatera d’ailleurs
I’absence de Lynda Hardy que C. Angot avait quasiment agressée lors de la
présentation de L 'inceste.

T. Ardisson commence ses propos de présentation du livre qui vient de paraitre et

déja les invités de la soirée se moquent de C. Angot indirectement, au départ. A
croire qu’ils y étaient préparés, que leur présence sur ce plateau ce soir-1a n’avait
d’autres objectifs que de mettre a terre I’hystérique qui avait malmen¢ la belle Lynda
Hardy et la généreuse Clémentine Célarié.
C. Angot garde son sang froid et essaie de ne pas répondre aux taquineries de
Laurent Baffie et de sa voisine, Sarah Marshal qui attaque I’auteure avec un sourire
angélique : «...Dans le prochain livre, y’aura marqué qu’il a essayé de me draguer et que
Jjen veux pas... ou y aura peut-étre pas de prochain livre...»*

La jeune femme tient a faire passer son offensive enrobée de plaisanterie, car
il faut maintenir ’esprit de I’émission, c’est-a-dire faire rire, détendre, amuser les
téléspectateurs, événement auquel participe volontiers L. Baffie.

C. Angot répond d’une manicre ferme : «...vous savez pas ce qu’y aura marqué dans le

prochain livre... (Sic)»*’

4 Archives-Ina, Christine Angot chez Thierry Ardisson dans Tout le monde en parle du 13/09/1999

[consulté le 25/01/2012]
46 Archives-Ina, Christine Angot chez Thierry Ardisson dans Tout le monde en parle du 14/10/2000
47 Archives-Ina, Tout le monde en parle, Op.cit.,
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En effet, il est clair qu’on ne lui a pas pardonné la maniere avec laquelle elle
s’¢tait tirée d’affaire 1’année précédente. Les deux co-animateurs vont réussir a
I’énerver méme si elle laisse voir qu’elle fait ce qu’elle peut pour éviter de rentrer
dans leur jeu de la provocation. Mieux encore, elle s’emportera au point qu’elle
décidera, quelques minutes aprés le début de la présentation, de retirer son micro et
de sortir de scéne.

T. Ardisson accentue le trait a son tour et lui demande pendant qu’elle se dirige vers
la sortie :
T. A.- Ah ! Elle s’en va !!...Mais pourquoi Christine ? On
commence d peine da s’amuser...

C. A-...eh ben, moi non, ¢a ne m’amuse pas du tout...

T. A.- ...Mais nous si, on s’ amuse bien...*®

La sortie de I’auteure de Quitter la ville se présentait comme le coup
de grace qu’elle aurait regu durant cette soirée.

Les convives de T. Ardisson et lui-méme étaient convaincus d’avoir gagné la
partie. Ils ont ri encore un moment apres le départ de C. Angot et ont encore une fois
manqué de saisir le sens de son geste. Tres vite, ils passaient a autre chose, a un autre
invité, Claude Allégre. Personne ne semblait avoir compris qu’elle donnait une
consistance, une réalité au titre de son livre: Quitter la ville, quitter le
plateau...Personne ne semblait avoir saisi le coup de force réalisé par 1’auteure pour
produire un nouveau trou dans le mur qui séparerait, pour elle, la réalité et la fiction,
ajoutant par son geste, la porosité entre les deux mondes.

C. Angot maitrise les régles du jeu dans lequel on croit la surprendre. Elle ne
pouvait étre excédée par les attaques a peine voilées des gens de la soirée. Son départ
subit montrait a quel point elle était exaspérée par les réactions sociales a la
publication de son livre précédent. Toutes les réactions violentes accumulées depuis
une année lui avaient permis de donner naissance a celui qu’elle venait de présenter

en quittant le plateau.

4 Idem,

66



Son départ soudain était une forme de théatralisation de son récit. C’était
comme si, elle était venue sur scéne pour jouer Quitter la ville.
Drailleurs, a la remarque de David Halliday reprise lors de son premier passage dans
I’émission a propos du rire général suscité par la scéne des clémentines, elle
demande a son hote :
D. H.- Les gens rigolent souvent des choses qu’ils ne comprennent
pas !
T. A.- c’est vrai que la réaction humaine ...
C. A- Etes-vous sur que c’est une réaction humaine ? C’est une
réaction sociale !
T. A.- Quand on lit une phrase avec la crudité de celle citée dans votre
livre précédent...Les gens rient, c’est une facon de se défendre devant
une telle violence...
C. A.- Voila, exactement, et ben ils ont tort de se défendre ! Et ¢a suffit

quoi...que ce soit toujours les mémes personnes qui sont a la place de se

faire attaquer-...ca suffit quoi...j en ai marre...*

L’auteure, en quittant la scéne, s’introduisait insidieusement dans I’esprit des
téléspectateurs, les obligeait & se poser des questions sur les rapports de forces, sur
I’exercice du pouvoir invisible qui passerait par le filtrage, le tamisage de I’écran
télévisuel.

Elle se servait de 1’outil supposé étre maitrisé par ses hotes dans le but de la
révéler comme une personne dérangée mentalement, en 1’utilisant & son compte
comme dans une forme de manipulation par le choc sur I’audimat.

Par ce geste, il serait difficile de croire qu’elle ne s’attendait pas a des
représailles, il serait méme trop simple de croire qu’elle s’était fait piéger par, S.
Marshal, L. Baffie ou méme par T. Ardisson. La scéne ne pouvait pas lui échapper.
Et ce sont ces personnes mémes qui s’étaient gaussées de 1’avoir eue a I'usure,

d’avoir eu raison de ses nerfs, qui s’étaient retrouvés pris dans leur propre picge. Ils

4 Archives-Ina, Tout le monde en parle, Op.cit.,
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participaient sans le savoir a donner corps a Quitter la ville, a I’investir d’une réalité
tout aussi concréte que leur propre présence sur le plateau. Car, croyant la
manceuvrer pour se réjouir de la voir s’autodétruire en public, les gens de Tout le
monde en parle s’étaient trouvés étre au service de C. Angot qui voulait montrer les
mécanismes de la manipulation jouées sur sceéne. D’ailleurs, elle le disait clairement
avant le début de 1’attaque programmeée par son hote :

T. A.- Vous aimez la télé ?

C. A.- C’est un avantage parce qu’on voit les gens. Alors que dans la

presse écrite y a des gens qui recouvrent d’autres gens...Alors qu’au

moins a la télé, on voit ce qui se passe, quoi... puis, on entend les gens

parler [...]

C. A.- C’est pas pour moi que je trouve ¢a bien, la téle, je trouve ¢a bien
pour ...

T.A.- Pour les gens qui regardent ??

C. A.- Oui..”®

On pourrait croire que le geste d’Angot, en sortant de la scéne ce jour-la avait
un but lucratif. Et toute la mise en sceéne qu’elle avait fabriquée prétait a le laisser
croire. C’est elle qui publiait un livre qui s’intitule Quitter la ville et c’est elle qui
s’énervait et quittait le plateau de télévision. Les téléspectateurs, forcément choqués
par un comportement aussi exagéré, se retrouvaient aussi attirés. Et 1’aboutissement
normal de ce geste de I’auteure ne pouvait que donner envie aux gens d’acheter le
livre pour comprendre les comportements excessifs de la personne dont ils avaient vu
une réaction bizarre sans pouvoir 1’expliquer, a priori.

Cependant, I’objectif visé par C. Angot était tout autre, car elle manifestait et
exprimait clairement son étonnement de voir L’inceste se vendre a des milliers
d’exemplaires quand Quitter la ville qui lui succédait ne se vendait presque pas.

En effet, Laurent Baffie qui avait le role de parodier la psychanalyse ce soir-

la avait relevé qu’il avait lu des interviews d’elle ou elle montrait sa surprise de voir

S9Archives-Ina, Tout le monde en parle, Op.cit.,

68



L’inceste se vendre. Alors qu’une année plus tard, tout ce qui semblait I’intéresser
c’¢était de dire les ventes de ce livre "au jour le jour, a ’unité pres" dans le livre
suivant. Et loin de nier, elle continuait sur sa lancée, ajoutait a [’apparente
contradiction quand T. Ardisson lui demandait si elle était obsédée par les ventes
puisque la preuve était et restait évidente dans le récit, plusieurs pages ne traitaient
que des fluctuations des ventes de L ‘inceste. Elle répondait, impassible :

«...mais non, je ne suis pas obsédée par les ventes...j ai besoin de dire ce que

c’est que de faire un trajet...c’est comme le trajet d’Ulysse...Ecrire est aussi

une aventure, c’est prendre la mer...Et on a besoin de savoir a quelle vitesse

va le vent. »°!

A travers cette manifestation visible de sa déception a voir Quitter la ville
invendu a coté de L’inceste qui avait atteint des chiffres impensables 1’année
précédente, C. Angot voulait montrer encore une fois, ce que ses adversaires
n’entendaient pas, ne voulaient pas comprendre. Sa déception s’exprimait plutdt a
I’égard de la réaction sociale face au livre-scandale qu’elle avait d’abord consommée
par attraction spontanée pour I’interdit, pour ensuite le rejeter violemment. Or, dans
la définition méme de la société de culture (c’est nous qui soulignons)®, la société
humaine civilisée, I’inceste y tient la place du tabou séparateur de la société de
nature. Le tabou étant par définition le sacré investi de pouvoirs dangereux ou
impurs, censé provoquer la répulsion, I’horreur tout en fascinant. Et dans un état
"normal", I’horreur devrait gagner le pas sur la fascination, sur 1’attraction.

Ce que relevait C. Angot en répétant inlassablement que son titre de 1999
était un handicap, c’était le caractére tabou de son livre, raison pour laquelle il aurait
¢été souhaitable, pour elle, qu’il ne se vende pas. Mais voila, il s’était vendu et a des
milliers d’exemplaires. Une année plus tard, quand elle revenait faire a cette méme

société le bilan de ses actions de profanation du tabou de I’inceste, celle-ci refusait de

voir, d’accepter et préférait incriminer, encore une fois, C. Angot. Et, la seule issue

51'Vidéos de Christine Angot - Babelio.com 7 Remix1 de «Tout le monde en parle du 26/05/2001
[consulté le 26/01/2012]

52 Sur cette expression empruntée a Lévi-Strauss, nous reviendrons dans la deuxiéme partie de notre

analyse pour en déterminer les nuances anthropologiques et psychanalytiques.
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qu'on lui laissait, semble-t-il, c’était de quitter la ville, quitter le plateau...se
conduire en (Edipe qui venait de comprendre 1’ampleur de la catastrophe dont le
destin I’avait chargé, prédéterminé par les dieux de I’Olympe.

C. Angot se creve les yeux, non pas pour se chatier d’avoir péché -(Edipe lui-
méme était innocenté par sa demi-conscience- mais pour étre le miroir de la société
aveugle qui refuse de voir en face I’hypocrisie de ses comportements.

En outre, la parution de Pourquoi le Brésil ?°* va donner un nouveau tournant
a la place que tient C. Angot sur la scéne publique francaise. Elle devient populaire,
on commence a s’habituer a ses sautes d’humeur, on rit d’elle, avec elle, mais avec
moins de méfiance qu’avant. Elle-méme change de comportement d’ailleurs. Elle
devient plus souriante, semble tolérer les attaques sournoises ou méme directes des
animateurs qui l’invitent pour présenter ses livres. Elle a moins de difficultés a
prendre la parole.

Elle continue a s’emporter sans inquiéter ses hotes et d’ailleurs, on aime a
jauger son humeur dés qu’elle arrive sur le plateau, avant méme de commencer
I’interview avec elle.

T. Ardisson laisse croire qu’il est arrivé a conclure une sorte de tréve avec
elle. Elle est invitée chez lui plus souvent. Elle passe dans son émission deux fois
rien qu’en 2001. D’abord le 13/05/2001 pour présenter Normalement, suivi de La
peur du lendemain. Et a peine deux semaines plus tard dans un épisode de remix des
émissions précédentes, le 26/05/2001 pour revenir sur son passage fracassant de
2000 ou elle avait quitté le plateau, car visiblement elle ne supportait pas les
taquineries de L. Baffie et de S. Marshal.

T. Ardisson va plus loin dans le processus de réconciliation avec C. Angot. En 2002,
il I’invitera pour la présentation de Pourquoi le Brésil ?
Deux ans plus tard, il sollicitera Elsa Zylberstein, pour parler du personnage

de Christine Angot qu’elle avait joué dans Pourquoi (pas) le Brésil ?°% 11 s’agit d’une

33 C. Angot, Pourquoi le Brésil ?, Paris, Stock, 2001,
54 L. Masson, Pourquoi (pas) le Brésil ? Film sorti le 15 Septembre 2004 // Réalisé par Laetitia

Masson, avec Elsa Zylberstein, adaptation du roman de C. Angot, Pourquoi le Brésil ?, bande
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adaptation du roman d’Angot au cinéma faite par Laetitia Masson ou il est question
de I’amour impossible, du cinéma, de 1I’impossibilité d’adapter un livre comme celui
de C. Angot au cinéma...Un film a I’intrigue déconstruite ou le personnage principal
joue deux roles, celui de I’écrivaine C. Angot et celui de la cinéaste Laetitia Masson.
I1 semblerait que la paix soit signée entre C. Angot et T. Ardisson, du moins

c’est ce qu’ils laissent tous les deux voir :

T. Ardisson : Ben...ca y est maintenant, vous allez pas bouder...c est

régle entre nous...hein ?!

C. Angot : ben oui...mais, on va pas passer notre temps Q...

T. Ardisson : ...Et ben voila ! ¢a va ? qu’est-ce qui va pas? ¢a va ?

[...](sic)*

Cela a eu lieu en 2003 dans Tout le monde en parle. C. Angot est invitée pour
présenter le conte de Perrault qu’elle actualise en se servant de I’histoire incestueuse
déja racontée dans la plupart de ses livres, il s’agit de Peau d’ane. En réalité, et la
scéne le laisse bien voir, les deux protagonistes, C. Angot/ 1’équipe de Thierry
Ardisson et lui-méme, se connaissent suffisamment a présent pour savoir se tenir
face a l’adversaire sans que personne ne se laisse abuser par les gentillesses
faussement articulées de I’autre.

La derniére apparition de C. Angot chez T. Ardisson a eu lieu a la sortie de son
roman intitulé Les désaxés en 2004.

D’autres émissions, des shows littéraires ou plus globalement culturels
I’invitent. On notera son passage dans On n’est pas couché’® de Laurent Ruquier,
chez qui d’ailleurs, elle passera plus souvent aprés Bouillon de culture et Tout le

monde en parle.

annonce en ligne sur :

https://www.google.ftr/?gws_rd=ssl#q=pourquoitpas+le+br%C3%A9sil+streaming, [consulté le
25/01/2012]

55 T. Ardisson, www.ina.fr, extrait : « Des nouvelles de Christine Angot », Tout le monde en parle, du

14/06/2003 [consulté le 25/01/2012]

36 www.daylimotion.com, On n’est pas encore couché, 16/09/2006 [consulté le 27/01/2012]
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En 2006, elle est invitée dans 1’émission, un passage pour le moins bruyant et ou la
polémique avec Eric Zemmour était des plus violentes autour du sujet de la
ségrégation raciale. Ceci bien avant la parution du Marché des amants®. 11 serait
difficile de croire que les mass média, avec leur acharnement a rejeter 1’ceuvre et son
auteure, n’aidaient pas a lui donner des idées d’écriture, a chaque fois transgressives.

B. Pivot lui-méme se fera comme un devoir de la réinviter pour la présentation
de Quitter la ville en 2000, aprés quoi, I’émission ne durera plus longtemps, car elle
s’arrétera en juin 2000. Et en janvier 2001, il commence une nouvelle émission qui
s’appellera Double "je", une émission qui ne durera pas plus de deux ans et a laquelle
il invitera aussi C. Angot. B. Pivot sera relay¢ par G. Durand sur France2 avec une
nouvelle émission, de nouveaux horizons, il s’agit de Campus a laquelle C. Angot
participera comme invitée et comme chroniqueuse.

Elle sera invitée sur France3 chez Marc-Olivier Fogiel aussi dans On ne peut pas
plaire a tout le monde’®.

On lui fera I’honneur de 1’émission de Canal+, En Aparté’® pour présenter son
parcours d’écrivaine, revenir sur sa biographie. Mais aussi pour présenter son court
métrage en coproduction avec la chaine de tél¢ Canal+, réalisé par Laetitia Masson et
qui a pour sujet I’érotisme : L érotisme vu par Christine Angot.%”

Désormais, C. Angot devient un visage connu, une célébrité du scandale avec
la forte participation des mass média. Elle travaille elle-méme a la fabrication de
cette image dont on dit qu’elle est exagérée, excentrique tout autant qu’on ’affirme
de ses ceuvres. On assiste alors a une sorte d’échange entre elle et les faiseurs de
spectacles, un échange ou chacun trouve son compte et tire son bénéfice.

Mais, loin d’étre vraiment acceptée par les mass média, Christine Angot fait

parler d’elle sans cesse. Les mass média la suivent, notamment la presse dite people.

57 C. Angot, Le marché des amants, Paris, Seuil, Col. Fiction & Co., 2008

58 inatheque.ina.ft, extrait, On ne peut ne peut pas plaire a tout le monde du 26/10/2001 [consulté le
25/01/2012]

%% inatheque.ina.ft, extrait, En aparté du 08/11/2004 [consulté le 25/01/2012]

60 L’érotisme vu par Christine Angot, www.chrisitneangot.com. [Consulté le 24/10/2011]
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Le marché des amants semble naitre d’une phrase du pére de I’auteure, ou
devrait-on dire de la narratrice de L 'inceste, ou le pere de celle-ci lui disait que sur le
marché¢ des amants, un noir valait moins qu’un blanc...Mais il nait aussi d’une
anecdote avec des journalistes de Voici qui rapporte sa rencontre avec Doc Gynéco,
avec les ingérences nécessaires, pour faire du domaine privé un domaine public, et
qui vont faire réagir C. Angot par la publication du Marché des amants.

Il s’agit d’une féte du livre a Brive, aprés la parution et le prix accordé a
Rendez-vous® . C’est a cette occasion que Christine Angot fait la connaissance du
chanteur de Rap Doc Gynéco, de son vrai nom Bruno Beausir. Un photographe les
surprend par un flash en train de danser. Le lendemain, un article parait dans la
presse people pour dire que madame Angot ne tarit pas d’inventivité...elle sortirait
avec Doc Gynéco ! L’information circule dans un article de Voici. Le quotidien de la
personne Christine Angot rentrée depuis des années déja dans le domaine public est
¢épié, flashé, commenté, vendu dans la presse people...ce qu’elle fait dans sa vie de
tous les jours intéresserait les journalistes plus que son style d’écriture ou ses prises
de positions politiques.

Le livre sort en septembre 2008 et bien avant sa parution, un travail de sape
va le précéder pour en faire une histoire personnelle. L’écho de la propagande faite
contre le livre sera important puisqu’il sera un de ses livres les moins vendus depuis
le scandale de 1999.

La philosophe et romanciére Catherine Clément invitée a La matinale®® de
France Culture lors de la parution du roman s’étonnera d’une conspiration contre le
livre d’ Angot et ira jusqu’a ce servir du terme de cabale.

Aprés la présentation de l’animateur, Patrick Cohen, la philosophe affirme
clairement :
- C. Clément :... Je voudrais raconter un peu comment...ce que j’ai

entendu en juin...ce qu’on m’a dit, ce que plusieurs personnes attachées

de presse, de maisons concurrentes aux éditions du Seuil, m’ont dit, en

1 C. Angot, Rendez-vous, Paris, Flammarion, 2006,
82 www.franceculture.fr, Cabale anti-Angot, du 10/09/2008. [Consulté le 03/02/2012]
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juin : "tu ne vas pas pouvoir aimer le livre de Christine Angot...tu
n’aimeras pas le livre de Christine Angot...vous n’allez pas pouvoir
aimer le livre de C. Angot...on me dit rien d’autre hein !...donc la je
dresse l'oreille puisque c’est une chose qui m’est déja arrivée une
fois...la cabale préparée pour heu..

-P. Cohen : ...cabale ?

-C. Clément : ...Ben oui, cabale, cabale, je me sers bien de ce

mot...comme dans l'opéra. Il faut bien connaitre les montages des

cabales d’opéras pour comprendre ce qui se passe avec ce livre...

Selon la philosophe, le but visé a travers 1’abattage du Marché des amants
serait la promotion d’un autre livre qui parait a la méme période, un roman intitulé
Jour de souffrance de Catherine Millet publié aussi en septembre chez
Flammarion : «...Je pense que la sortie du livre de Catherine Millet est certainement ['une

des clefs de cette histoire...elle n’est peut-étre pas bien organisée, mais c’est une théorie du

complot quand méme... »%*

On pourrait appuyer I’idée avancée de la philosophe qui s’engage dans une
théorie du complot a propos du livre de C. Angot qu’elle place dans une sorte de
combat vital face a celui de C. Millet. Car, il est vrai que les deux auteures se font
publier chez des éditeurs concurrents. Mais il y a aussi le fait que C. Angot vient de
quitter Flammarion chez qui elle a publi¢ Rendez-vous en 2006 pour les éditions du
Seuil. Quand C. Millet vient d’intégrer Flammarion pour publier Jours de
souffrance.®® Cela étant, I’animateur pose une question qui semble lui briler les
levres depuis le début de 1’émission a propos du livre de C. Angot et a laquelle la
philosophe et romanciére répond avec enthousiasme:

-P. Cohen : Est-ce que c’est un roman ?
-C. Clément : Mais bien sur que c’est un roman, mais quelle idée, c’est
incroyable ! C’est un roman tout comme La princesse de Cléves est un

roman ! La seule différence étant que les noms dans La princesse de

6 Idem,
% Idem,

65 Catherine Millet, Jour de souffirance, Paris, Flammarion, 2008,
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Cleves sont masqués par Madame de le Fayette et que la les noms ne sont
pas masqués... %

C. Clément atteste de la facture romanesque du livre de C. Angot en
s’appuyant sur le procédé dont cette derniére se sert depuis longtemps et qu’on n’a
de cesse de lui reprocher, a savoir I’insertion des noms réels des personnes comme
noms de ses personnages romanesques. Mais, serait-il possible que d’autres raisons
aient pu alimenter cette dite cabale contre le livre de C. Angot ?

De ce point de vue, on pourrait facilement croire les multiples accusations que
les mass média nourrissent sur le compte de C. Angot. Selon eux, elle n’est qu’une
faussaire qui dupe la société depuis des décennies maintenant. Cependant, on a
I’impression que c’est encore une fois un risque auquel elle se serait exposée en toute
conscience.

Le titre est loin d’étre handicapant en soi. L’idée de faire des relations
amoureuses des rapports marchands n’a rien de transgressif dans une société
capitaliste comme la société frangaise d’aujourd’hui. C’est, au contraire, le code
relationnel pragmatique qui crée des liens entre les individus de méme rang social,
avec les mémes moyens matériels. ..

Mais, semble-t-il, c’est 1’histoire racontée, la narratrice homonyme de 1’auteure
qui revient dans une double histoire d’amour, 1’'une avec un homme blanc, ’autre
avec un noir, qui va faire réagir négativement la critique journalistique en particulier,
et ’ensemble des mass média également. Et par contagion, on provoque aussi la
réactivité des consommateurs-lecteurs.

C’est la présence incongrue de ce personnage "black" que tous disent
reconnaitre et affirment connaitre sous le pseudonyme de Doc Gynéco dans une
histoire d’amour entre deux personnages blancs qui rendrait inacceptable ce roman
de C. Angot.

La réception du Marché des amants se présente comme la confirmation de la

phrase du pere de la narratrice de L ’inceste. Elle confirme aussi le rejet que fait la

6 Cabale anti-Angot, Op.cit.,
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société d’un des fruits impurs de I’inceste pére-fille que C. Angot dévoile sans
pudeur.

Et au-dela des relations entre un homme de couleur et une femme blanche, il y a le
roman qui devient impossible venant d’une blanche racontant "son" histoire
amoureuse avec un noir. Les connotations économique et marchande étant de mise
déja a travers le titre, il semble que C. Angot ne peut pas prétendre vendre aux blancs
un roman ou le personnage charmant, intéressant, affectueux, est un homme de
couleur, un noir. De fait, C. Angot touche encore a un sujet tabou, un sujet qui
concerne la liberté individuelle clivée dans des considérations sociales qui ne la
tolérent que soumise a la bienséance. Serait-ce 1a un nouveau code discriminatoire,
raciste, prétendument aboli et qu’elle serait la seule a voir dans la société occidentale
d’aujourd’hui ?

C’est une question que nous aurons a traiter dans les prochaines parties de ce travail.
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Chapitre |l
Christine Angot et la critique universitaire

« L'agneau wavait pas pu souiller le breuvage du loup
puisqu’il Etait en aval, gue Votre Majesté ne se mette
pas en coleve ; Mais plutdt quelle considere Que je
me vas désaltérant Dans le courant, Plus de vingt

pas au-dessous d’Elle... »

C. Angot, Une partie du ceeur,
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Chapitre 11 : Christine Angot et la critique universitaire :

Nous 1’aurons constaté, la critique journalistique est motivée par le gain
financier soumis a la loi de la concurrence, ainsi que par une réaction défensive des
professionnels des mass média a 1’égard de C. Angot. Elle se présente comme une
auteure prétendant s’en prendre a un ordre qui tend a se séculariser sans rencontrer
de résistance. C’est celui du pouvoir médiatique qui décide de ce que les individus
peuvent ou doivent penser, ce a quoi ils doivent adhérer, ce qu’ils doivent
rejeter...bref, un pouvoir hypnotique qui ferait des hommes modernes des automates
qu’on peut diriger a distance.

Ce chapitre a pour objectif de montrer que les critiques universitaires ont ou
auraient succombé, du moins pour certains, a ce jugement superficiel donné a lire des
critiques journalistiques. Mais aussi, dire que les thématiques angotiennes semblent
provoquer une réaction de rejet qui, loin de concerner uniquement des lecteurs
profanes, s’étendrait aussi a certains lecteurs chercheurs. Ceux-ci vont, chacun selon
les points faibles qu’il croit détecter dans ses ceuvres, s’atteler a I’exclure de la
sphére des écrivains, a la montrer sous 1’angle de I’imposteur, sous le jour de
I’arriviste médiocre et suffisante...et méme a la taxer de folie, a ’instar de certains
critiques journalistiques ou d’animateurs d’émissions télévisuelles tels que B. Pivot
ou T. Ardisson.

A travers des exemples de travaux d’universitaires, nous tenterons de montrer
comment certains se sont donné pour tache de percer a jour "lI’imposture" de C.
Angot. Nous tenterons de montrer comment ils la donnent a voir comme une
opportuniste sans talent, une hystérique obsédée par la célébrité. Nous tenons a faire
remarquer cependant que les avis de ces auteurs datent pour la plupart des alentours
des années 2000, proches de la parution de L ’inceste. La réception faite a ce récit,
nous I’avons déja constaté, n’est pas sans avoir des retombées sur ses publications
ultérieures. Elle n’est pas aussi sans avoir d’influence sur la critique universitaire,

aussi objective qu’elle prétendrait étre. C’est cela que nous allons tenter de déceler.
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1- Dominique Viart & Bruno Vercier : C. Angot et I’autofiction :

D. Viart” tout comme B. Vercier®®

sont des chercheurs francais
contemporains. Ils ont cosigné La littérature francaise au présent®. 1ls sont
essayistes, critiques littéraires et ont le grade de professeur de littérature frangaise
contemporaine.

D. Viart est Co-fondateur et vice-président de la Société d’études de la
littérature francaise du 20e siecle et préside a I’Association des Lecteurs de Claude
Simon. Quant a Bruno Vercier, il est spécialiste de Pierre Loti et a publi¢ plusieurs
livres, essais et romans autour de ce grand nom de la fin du dix-neuvieme début du
vingtiéme siccle.

Nous avons affaire a des chercheurs dont la réputation intellectuelle est déja
faite et leur parole peut avoir un poids certain dés qu’ils se prononcent sur un auteur
et son ceuvre, surtout un auteur contemporain.

Cependant, ils évoquent 1’auteure de L’inceste en la désignant comme une
écrivaine de la vengeance qui écrirait pour "régler ses comptes" avec son entourage a
travers des livres qui, selon les co-auteurs, ne tiendraient pas longtemps. Car, de leur
avis, les "romans" de C. Angot ne supporteraient pas 1’épreuve du temps.

L’écrivaine ne peut pas prétendre attirer I’attention des deux professeurs
puisqu’ils lui consacrent des parentheéses parsemées ca et la tout au long de cing
cents pages de brassage des auteurs du vingtieme siécle, de leurs techniques
d’écriture innombrables, tentant de les classer, de les catégoriser...tout en indiquant
qu’il y a une difficulté a faire une histoire littéraire avec les écrivains d’aujourd’hui
qui se distinguent les uns des autres, ne se laissant pas classer en écoles ni en

mouvements.

7 www.fr.wikipedia.org/wiki/Dominique_Viart [Consulté le 16/10/2011]
8 www.franceculture. fr/personne-bruno-vercier.Consulté, [Consulté le 16/10/2011]
% D. Viart, B. Vercier, La littérature frangaise au présent.., Op.cit,
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C’est dire a quel point C. Angot semble faire du bruit uniquement du c6té des
journalistes, friands de scandales et de "vulgarités". Et a cette période, quand des
universitaires comme D. Viart et B. Vercier la citent dans un manuel destiné aux
¢tudiants ils le font a dessein. Leur idée c’est de montrer le travail de manipulation
auquel s’adonnent certains imposteurs, dont elle, avec 1’aide ou la complicité des
média, pour se faire un nom tout en gagnant de I’argent.

Les co-auteurs ont pour projet de montrer la diversit¢ dans la création
littéraire aujourd’hui. Leur souci est celui d’historiens au présent qui tentent de
réunir les piéces d’un grand événement et ne s’attardent pas sur des détails.

Les écrivains convoqués dans 1’essai ne sont la qu’a titre illustratif pour la
plupart, exception faite des grandes figures littéraires du vingtieme siccle,
notamment L. F. Céline, M. Proust, A. Robbe-Grillet... Les jeunes écrivains quant a
eux permettent aux co-auteurs de montrer ce qu’ils ont appelé eux-mémes "des
mutations" dans le domaine littéraire au vingtiéme siecle, plutot durant les dernicres
vingt-cinq années.

La convocation de C. Angot dans un travail a visée didactique ne devrait donc
pas échapper au méme traitement que 1’ensemble des autres jeunes auteurs.

Cependant, les parenthéses dans lesquelles on enferme le nom de C. Angot
achevent de la classer, de la répertorier dans la catégorie des écrivains voués a
s’éteindre vite, sans méme avoir a parler de quelques uns de ses procédés d’écriture.
Elle n’est qu’un exemple parmi d’autres qui tentent de se mesurer a S. Doubrovsky,
I’inventeur de ’autofiction. Le nombre de fois ou elle est citée dans un volume de
cing cents pages est précis¢ dans un index des noms propres en fin de volume, quatre
fois.

D’abord, d’apres le titre de 1’ouvrage, il faudrait que C. Angot ait hérité de
quelque chose des anciens pour se retrouver dans le manuel des deux universitaires.
C’est I’autofiction selon eux. Mais paradoxalement, ils montrent trés vite qu’elle

n’en fait qu'un moyen pour produire ce qu’ils ont appelé : « /...] des déballages qui
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n’ont plus rien a voir avec la littérature...»’° Ainsi, encore une fois, de ’avis de ces
éminents universitaires, C. Angot exposerait, ¢talerait des morceaux de sa vie et de
celle de ses proches dans le but unique de les vendre.

Par ailleurs, pour bénéficier de figurer dans le manuel universitaire, il faudrait
qu’elle ait fait preuve d’une certaine modernité. Sauf que le constat que ’on fait au
fil des pages de I’essai est que C. Angot n’a rien inventé en prenant en charge le
combat féministe qui a déja vu son essor durant les années soixante et soixante-dix.

Dans un chapitre intitulé « Littérature et "communautés" »’!, il est question
de dire les métamorphoses sociales, communautaires, entre autres les revendications
de groupes qui se réunissent autour d’'une méme cause. Notamment la cause
féministe, celle des juifs réunis contre [’antisémitisme, ou le combat des
homosexuels...En effet, les co-auteurs font intervenir C. Angot au titre d’écrivaine
féministe :

Des revendications féministes, demeure une plus grande liberté
dans ’expression du désir, une importance donnée au corps féminin, une
attitude genérale par rapport a [’homme et a la société. L’ émancipation
ne passe plus par le groupe, mais par [l’affirmation de soi, contre les
parents (la mere en particulier), contre la morale ou toute autre forme
d’entrave a [’épanouissement personnel (Régine Detembel, La Verriere,
1996 ; Christine Angot, Léonore, toujours, 1993 72

Mais parait-il, I’exhibition de son corps, de son désir incestueux pour sa fille
Léonore —a noter que les co-auteurs parlent de révolte contre la mére, la pudeur étant
exigée par les objectifs du manuel- dans Léonore, toujours, ne serait que la
manifestation claire de son dérangement mental et affectif, de sa cupidité, de sa soif
de célébrité a tout prix, méme par le scandale.

Il aurait fallu enfin qu’elle soit a l’origine de mutations littéraires et
artistiques pour avoir le droit de se retrouver dans La littérature frangaise au

present... Et la seule mutation qu’on lui voit est présentée dans un passage qui la met

0 D. Viart, B. Vercier, La littérature frangaise au présent.., Op.cit p31,
"I 1dem, 326,
2 1dem, 329,
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a I'index des écrivains qui se distinguent comme des produits commerciaux.
L’argument est indéniable, Quitter la ville est le récit ou C. Angot suit pas a pas les
ventes de son précédent livre, L inceste. Les deux universitaires y font référence sans
le citer clairement, encore une fois par souci de bienséance intellectuelle.

En effet, d’aprés les auteurs eux-mémes, le constat semble définitif, sans
appel, C. Angot ne se conforme a aucune des qualités qui leur ont servi de
paramétres de classement des auteurs du vingtieme si¢cle. Dans La littérature
frangaise...la premicre convocation de 1’auteure de L inceste permet d’en faire un
exemple a coté de Camille Laurens en tant qu’elles tentent, chacune selon ses
moyens, de produire de 1’autofiction sans pour autant parvenir a la maniére du chef
de file S. Doubrovsky. Le livre tente de montrer I’inadéquation des analyses faites
par ses pairs a propos des écrivains d’aujourd’hui :

« Les débats...prennent souvent I’allure de reglements de comptes ou

sont davantage le reflet de questions de société que de questions littéraires :

autour de [’antisémitisme ou d’autres ostracismes (« affaire Renaud Camus »

pendant [’été 2000, « affaire Houellbecq » un peu plus tard),du sexe (a propos

de Virginie Despentes puis de Catherine Millet),des limites de la sphere privée

(au sujet de Serge Doubrovsky, Christine Angot, Camille Laurens...) »"

L’intérét ici est de définir I’autofiction selon son créateur, en tant qu’elle
serait une forme d’écriture qui passe par la destruction plus ou moins compléte des
limites entre le réel et la fiction. C. Angot et C. Laurens ne sont citées que pour
illustrer les gauches imitations que beaucoup de jeunes auteurs font ou feraient de la
formule doubrovskienne.

C. Angot est convoquée pour un second temps, toute seule, cette fois, comme
un exemple de la médiocrité autofictionnelle qui doit, qui devrait s’effacer devant le
génie du maitre Doubrovsky.

D. Viart & B. Vercier n’usent pas d’euphémisme pour traiter le cas Angot,
elle n’est qu'un exemple illustratif mis entre parentheses, le but étant de renforcer le

génie depuis longtemps prouvé de I’inventeur de I’autofiction :

3 D. Viart, B. Vercier, La littérature frangaise au présent.., Op.cit, p22.
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Bien des tenants actuels de [’autofiction n’ont retenu de la
démarche de Doubrovsky que la formule "mon roman, c’est ma vie".
D’ou la prolifération d’ouvrages (ceux de Christine Angot par exemple)
qui ne sont souvent que des tranches de vie plus ou moins habilement
accommodeées... jusqu aux plus fades productions, exposant sur la scene
publique les histoires de ceeurs et de couples des personnalités du monde
de [lédition, de la presse ou de la télévision. Argument de vente,
[’autofiction est invoquée, jusque devant les tribunaux, comme
légitimation "littéraire” de déballages qui n’ont plus rien a voir avec la
littérature. "

Car, si le caractére indéfini, impersonnel des propos des deux chercheurs
semble ne pas viser directement C. Angot en termes d’attaque, le contenu ne peut
que la concerner franchement : ses livres racontent visiblement des tranches de sa vie
et celle de ses proches ; Quitter la ville est le livre, encore une fois, ou C. Angot
s’attarderait sur les relations entre les personnalités publiques du monde de la
télévision, de I’édition, du journalisme...

Les chercheurs ne s’arrétent pas la. En faisant assumer les propos les plus
acerbes, a Marc Wietzmann, sur le compte des continuateurs de S. Doubrovsky, ils
montrent le caractére pour le moins "pervers" de la maniere de faire de certains
écrivains. Ils ne manquent pas de signaler au passage que M. Wietzmann lui-méme
est un écrivain de 1’autofiction et qu’il est le neveu de S. Doubrovsky, comme pour
ajouter du crédit a ce qu’il dit, uniquement par son lien de parenté avec 1’inventeur
de I"autofiction: « Preuve en est administrée par Marc Wietzmann, qui conteste le genre,
"monstre littéraire clandestin", en en montrant la perversité... »'>

Car, le souci premier des co-auteurs c’est de rendre compte d’une période de
vingt-cing ans d’une littérature proliférant a souhait et qui peut quelquefois, comme

c’est le cas pour C. Angot, sortir des canons établis. Leur travail est un travail

didactique, destiné a un public jeune.

7% D. Viart, B. Vercier, La littérature francaise au présent.., Op.cit, p. 31,
5 Tbidem,
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Les co-auteurs font attention au fait que cette jeunesse aurait besoin d’avoir
des balises qui la guident dans sa découverte de la littérature contemporaine. D’ou la
justification du rejet, savamment orchestré, dont fait I’objet C. Angot dans leur
ouvrage : « Le lecteur qui ne parvient plus a déméler le vrai du faux, éprouve un véritable
malaise. »’® Prise en tenailles entre deux auteurs incontestablement célébres, S.
Doubrovsky d’un c6té et A. Robbe-Grillet de 1’autre, C. Angot ne peut pas espérer
voir un extrait d’un de ses textes rivaliser avec ceux cités de deux des plus grands
écrivains de la littérature du vingtiéme siécle.

La place qu’elle tient entre une page du Livre brisé de S. Doubrovsky et une
autre du Miroir qui revient d’A. Robbe-Grillet justifierait I’exclusion du déballage
qu’elle fait des morceaux de sa vie a vendre pour les co-auteurs. Chacun des deux
écrivains étant I’inventeur d’une forme d’écriture nouvelle, 'un pour 1’autofiction,
I’autre pour le Nouveau roman, le lecteur des pages citées ne peut qu’adhérer a 1’avis
des chercheurs a propos de la jeune auteure, d’autant que les conclusions sur ses
ceuvres sont tirées a partir de citations de ses titres uniquement.

On montre sa cupidité dans un troisiéme temps. L’ entreprise de La littérature
frangaise...est importante en ce sens qu’elle doit rester objective, brasser sans juger,
catégoriser sans condamner, mais cependant dire ce qu’il y a a dire, ce que les
écrivains eux-mémes n’ont, n’auraient aucun probléme a admettre :

« L’écrivain est devenu un produit commercial : Christine Angot,

soucieuse de sa place au hit-parade des librairies, de ses tirages et de ses

ventes (Quitter la ville, 2000), en assume tout a fait [’insignifiance. Son seul

souci n’est pas l'intérét de son ceuvre, mais sa valeur sur le marché. » m

Désormais, les deux chercheurs veulent laisser comprendre que C. Angot
assume elle-méme le caractere futile de son ceuvre dans la mesure ou le titre cité et
seulement le titre, paru en 2000, a permis aux co-auteurs de trancher définitivement
sur son compte. L’écriture, la littérature au sens que voudraient lui donner D. Viart &

B. Vercier est loin d’étre I’inquiétude premiere de C. Angot. Selon eux, elle ferait

6 D. Viart, B. Vercier, La littérature francaise au présent.., Op.cit, Ibidem,
"7 Idem, p303.
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donc comme les chanteurs qui participeraient a une compétition radiodiffusée ou
méme télévisée pour voir comment les auditeurs/téléspectateurs les classeraient.

Les co-auteurs semblent savoir tirer leur fleche. Le public ciblé est
globalement jeune, un public au courant de "I’insignifiance" des Hit-parades, de leur
jugement légers fonctionnant comme une mode éphémeére. Quand leur caractére
ludique permet de valoriser un chanteur momentanément et le déclasser aussi vite.
De ce fait, associer la publication des ceuvres de C. Angot, notamment Quitter la
ville, a un jeu de Hit-parade en librairies montre la superficialité supposée de son
écriture. Un trait déterminant que les co-auteurs vont mieux résoudre quelques pages
plus loin : « L’émancipation ne passe plus par le groupe, mais par l’affirmation de soi,
contre les parents (la mere en particulier), contre la morale ou toute forme d’entrave a
I"épanouissement personnel (... Christine Angot, Léonore, toujours, 1993). » '

Le dernier temps accordé a C. Angot ne laisse plus aucun doute sur
I’impossibilité de la voir intégrée dans un manuel didactique comme celui proposé
par B. Vercier & D. Viart. Décidément, la seule place qu’elle peut tenir dans un
travail universitaire destiné a la postérité, selon les deux professeurs, c’est de se voir
enfermée entre deux parenthéses avec ses thématiques indicibles et dépassées. Car, le
fait de parler des conflits mére-enfant, surtout meére-fille semble faire partie des
sujets prisés durant les années soixante/ soixante-dix et leur reprise au seuil des
années deux mille a la maniére Angot rappellerait les Hit-parades, selon les auteurs
de La littérature frangaise au présent, Heritage, modernité et mutations...

En somme, pour les deux chercheurs, C. Angot n’aura fait que tenter de
copier, de la maniére la plus gauche qui soit, Serge Doubrovsky, le maitre de
I’autofiction. Elle n’aura, ensuite, choisi que des thémes désuets, sans intérét pour les
préoccupations actuelles. Et pour finir, elle ne serait qu’une cupide mal déguisée et
préte a s’offrir en spectacle pour gagner de I’argent ou se voir sous les projecteurs.
Bizarrement, ce sont la des avis déja vus et revus du coté des critiques

journalistiques.

8 D. Viart, B. Vercier, La littérature francaise au présent.., Op.cit, 329
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2- Laurent Jenny : Christine Angot, une romanciere sans érudition :

Laurent Jenny est professeur de littérature contemporaine a I'université¢ de
Genéve. Il a de nombreuses publications dont : La parole singuliere” ; Je suis la
révolution, [’histoire d’une métaphore®...et bien d’autres ouvrages théoriques
littéraires.

Dans un de ses cours®' ou il traite de I’autofiction, il lui préte des
caractéristiques d’un genre sérieux et montre qu’elle est pratiquée, du moins au
départ, par des écrivains universitaires. Il scinde le mode d’écriture autofictionnel en
deux catégories. La premiére aurait pour trait déterminant le style, puisque les
auteurs, notamment S. Doubrovsky, s’y adonnent a des jeux d’associations libres des
idées qui détruisent le style a la maniere classique. Ce serait 1’expression libre de
I’inconscient loin de la censure du moi autobiographique. Quand la deuxiéme serait
plutdt caractérisée par des jeux référentiels ou les auteurs introduiraient des éléments
fictifs dans des récits aux traits autobiographiques, comme c’est le cas de La
recherche du temps perdu de M. Proust.

L’auteur du cours explique que La recherche...est un récit a événements
autobiographiques ou le référent est déformé, car, les lieux de Du cote de chez
Swann, par exemple, notamment Balbec et Combray, sont imaginaires. Le
professeur semble accorder une importance particuliere a souligner I’intégrité de
I’auteur de La recherche qui, selon lui, s’inquie¢te de son lecteur et de ses reperes
effectifs : « Mais, par ailleurs, Proust n'a pas cherché a nous abuser sur la référentialité de
son récit. »*?

A partir de ce postulat ou semble-t-il L. Jenny témoigne d’une certaine

gratitude a 1’égard des romanciers qui tiennent compte des désirs du lecteur, il

" L. Jenny & G. Starobinski (préfacier), La parole singuliére, Paris, Belin, 2009
80 L. Jenny, Je suis la révolution, Histoire d’une métaphore (1830-1975), Paris, Belin, 2008
81 L. Jenny, « Méthodes et problémes, 1’autofiction », Dpt. De frangais moderne-Université de
Geneve,
2003, www.coursenligne.com [consulté le 24/06/2010]
8 Idem,
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consacre un point entier de son cours a C. Angot. Il le consacre a 1’étude d’un de ses
romans, qu’il intitule : "La fictionnalisation de 1’identit¢ du narrateur, I’exemple de
Sujet Angot ".

I1y fera I’analyse du roman cité de C. Angot et montre ce qui le caractérise :

Le nom de l'auteur est le méme que celui du personnage principal,
explicitement désigné par le titre, Sujet Angot. Mais le pacte
autobiographique est contrari¢ par deux éléments. D'une part, le texte est
entierement raconté par Claude, l'ex-mari de Christine Angot. D'autre
part, le texte est présenté par le paratexte de l'édition de poche comme un
ROMAN.®

Le professeur continue ainsi de brasser les éléments singuliers qu’il croit
percevoir dans le récit de C. Angot :
A quoi avons-nous affaire réellement? C'est véritablement Angot
qui tient la plume et qui nous propose son autoportrait (extrémement
louangeur) a travers le monologue intérieur supposément tenu par
Claude. Angot, dissimulée derriére cette instance narrative n'hésite pas a
écrire, par exemple, au sujet d'elle-méme: "Ton écriture est tellement
incroyable, intelligente, confuse, mais toujours lumineuse, accessible,
directe, physique. On y comprend rien et on comprend tout. Elle est
intime, personnelle, impudique, autobiographique, et universelle." p.50.
En faisant fictivement parler son ex-mari, Claude, Angot n'a pas
seulement travesti sa voix, elle a fictionnalisé Claude. Le Claude
narrateur ne peut étre identique au Claude réel...%*
L’analyse que L. Jenny propose de la perspective narrative dans le texte de C.
Angot permet de voir que le narcissisme semble étre le premier reproche a faire a
I’écrivaine.
Dr’ailleurs le titre du récit est lui-méme clairement accusateur. C. Angot fait

de son ex-mari Claude le narrateur; il raconte sa vie avec elle ou plutot

8 L. Jenny, Op.cit,
84Tdem,
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I’impossibilité de continuer a vivre avec elle pour toutes les raisons qui font qu’elle
"’infériorise". L’auteur du cours montre le truchement pseudo-littéraire dont se
serait servie C. Angot. Selon lui, elle se serait "dissimuler(ée) derriére" un narrateur
masculin qui dirait du bien d’elle, de son écriture, et que, lui la démasque en
rapportant la narration a 1’acte de 1’écriture qui ne peut provenir que d’elle. Il
semblerait que le subterfuge de 1’écrivaine n’est pas bien ficelé, puisque on s’en rend
compte trés vite, c’est C. Angot qui est ’auteure du roman. De ce fait, ce que dit le
narrateur de son ex-femme c’est elle-méme qui le dirait selon L. Jenny. L’instance
fictive est directement ramenée a la personne réelle et la distance censée Etre
marquée par I’acte d’écriture ne semble pas prise en compte par le professeur.
L’accusation de nombrilisme, déja criante dés la page de couverture ou on est
confronté au nom de ’auteure qui fait un roman intitulé de son nom patronymique,
est dédoublée avec toutes les "louanges" que fait Claude de Christine puisque, de
toutes les manicres ¢’est C. Angot qui vanterait toute seule son génie. Elle aura beau
faire assumer ses propos a un narrateur fictif, ['universitaire y reconnait le trait de
réalité et dévoile le trouble narcissique prononcée dont souffre 1’auteure de Sujet
Angot. Quelques paragraphes plus loin, il poussera la découverte de la supercherie
angotienne a ses limites, montrant pour la sempiternelle fois que la vérité qu’elle
raconte n’est que sa vérité et qu’elle ne peut concerner ceux a qui elle croit la
destiner :
Prétendant s'opposer a toute technique romanesque, et méme a

toute autofiction impliquant des inventions de personnages, Christine

Angot identifie volontiers sa vérite autobiographique a son écriture,

décrétant par exemple: Le texte, c'est moi (revue Tétu n°38, octobre

1999) ou personne [sous-entendu: sauf moi] ne se débat avec la vie,
personne ne se débat avec l'écriture.

Il semblerait qu’il n’est pas question de comprendre, pour 1’auteur du cours,
que le titre pourrait étre délibérément choisi par C. Angot pour se voir accusée de

narcissisme. L’idée ne traverserait-elle pas 1’esprit d’une romancic¢re de "seconde

85 L. Jenny, Op.cit,
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zone" qui se sert des concepts psychanalytiques et de celui de I’autofiction d’une
manicre floue, plutoét "vulgarisée" par défaut de statut intellectuel ? De la méme
manieére que la possibilité de se servir du nom du pére représentant 1’inceste comme
theme d’écriture ne viendrait pas, selon L. Jenny, a 1’esprit d’une écrivaine qui ne
sait pas manipuler le concept doubrovskien.

Néanmoins, ne manquons pas de rappeler les réactions violentes que C.
Angot a eues, et a toujours, sur des plateaux de télévision des que ses hotes la traitent
de narcissique. Ce qui peut paraitre pour le moins contradictoire avec ses productions
littéraires aux intitulés provocateurs et révélateur de son narcissisme. Ou du moins,
c’est ce que laisse entendre la critique qui accompagne leur parution, méme si
I’auteure nie le fait de jouer sur I’énervement du lecteur dans son écriture. D’ailleurs,
on lui reprochera bien d’autres défauts qu’elle niera publiquement et qu’on
retrouvera quand méme dans ses textes.

Nous pensons qu’une figure de pensée comme la contradiction joue un role
important dans la construction de son ceuvre. Il ne serait pas plus question pour elle
de provoquer la société que de se servir d’un procédé qui ferait progresser son projet
d’écriture en lui permettant de se frayer un nouveau chemin chaque fois. Des pistes,
pour la plupart, indiquées par la réception, notamment les média, les universitaires...

La preuve en est donnée dans le cours lui-méme. L. Jenny s’attele & montrer
une forme de contradiction non constructive chez C. Angot. A travers un registre
ironique, il évoque I'auteure de mani¢re a laisser comprendre son manque
d’érudition, la vulgarité de ses écrits et surtout, il met en relation ce qu’il appelle
"son passé incestueux" - sans avoir 1’air de se soucier de la place de victime qu’elle y
avait tenue- qu’il accorde directement avec "sa tendance générale a tout mélanger".
Décidément, C. Angot ne souffre pas que de narcissisme.

Le professeur, subtilement, met en relation les défauts de personnalit¢ de la
romanciere avec l’inceste vécu, implicitement gliss¢é comme un rapport consenti
entre elle et son pere. Le jugement est sans appel, C. Angot impétueuse n’aurait

aucun probléme a déballer, a raconter "son inceste" en se faisant passer pour une
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écrivaine tentant de jouer avec des procédés sophistiqués telle que I’association libre.
Ainsi, I’auteur du cours de Geneve continue de démasquer la faussaire :

De facon caracteristique, Christine Angot revendique une écriture
associative et situe méme la l'essence de son originalité: J'associe ce
qu'on n'associe pas, déclare-t-elle par exemple fierement dans L'Inceste
(p.92). De méme, dans Sujet Angot, le narrateur, parlant d'elle, affirme:
"Tu es la seule a comprendre certaines choses. Tu établis des liens, tu
fais des connexions entre des propos, des événements, toutes sortes de
choses. Tu les fais apparaitre, ils deviennent évidents." p.120 [...]
Comme Doubrovsky, et en ligison avec une méme culture
psychanalytique vulgarisée, Christine Angot pratique une écriture
associative a tous crins, censée rendre compte de sa veérité incestueuse

(elle met explicitement en rapport son passé incestueux avec son pere et

sa tendance plus générale a tout mélanger). *°

On dirait que certains critiques universitaires n’ont pas de meilleurs
arguments a affuter contre C. Angot que ceux déja ressassés inlassablement par les
mass média. Ce sont ces mémes arguments qu’elle reprend a son tour pour retourner
la situation et montrer les projections affectives dont elle serait la victime.

C. Angot ne traiterait-elle pas d’un des tabous de la société frangaise dans
Sujet Angot ?

Est-il possible qu’il s’agisse du narcissisme dans lequel chacun serait mur¢ et
risquerait de se voir noy¢ a la poursuite de I’image de soi, tellement belle, tellement
unique...a I’instar du personnage mythique, Narcisse ?

La question qu’on serait en droit de poser a ce moment est : pourquoi des
critiques universitaires de renommés répetent-ils ce que disent les média a propos de
C. Angot et de ses ceuvres ? Est-il devenu suffisant de lire des articles de presse, de
voir des shows télévisés ou méme d’écouter des émissions radiodiffusées pour

décider de la valeur d’une ceuvre littéraire ?

8 L. Jenny, Op.cit.
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Ce n’est l1a que le questionnement d’une possibilit¢ dont il faudrait vérifier le
bien fond¢ ou son rejet. Mais nous pensons qu’il faut quand méme poser le probléme
a D’envers dans cette situation. Car, a supposer que le scandale soit la marque
déposée de C. Angot, il reste que ce serait un défaut stratégique, une technique
commerciale médiocre et infructueuse méme que de vouloir attirer 1’attention des
consommateurs en intitulant un roman par son nom patronymique. On pourrait
facilement vérifier qu’en chacun de nous existe une part de narcissisme qui fait qu’on
abhorre, qu’on a horreur des gens qui ne parlent que d’eux-mémes. Cela est vrai
selon le degré de narcissisme de chacun.

Comme quoi, tout n’est qu’une question de dosage. On pourrait a ce moment
poser la méme question autrement: comment une écrivaine, C. Angot en
I’occurrence, connue et décriée pour étre la romanciére frangaise la plus narcissique
des deux derniéres décennies, peut-elle espérer vendre son livre intitulé de son nom
patronymique ? Et pire encore, comme comble de naiveté ou provocation (!?), on y
voit la photographie de son visage sur la premiere de couverture ! Il convient de dire,
a ce moment, que le commentateur de Sujet Angot avance sur une mauvaise ligne,
une piste de lecture des plus erronées. Car, a faire de I’accusation de narcissisme son
arme contre I’auteure, il faut d’abord qu’il la fasse passer pour une insensée ou une
naive incorrigible.

Cela étant, essayons pour notre compte, de voir de plus prés ce que reproche
concrétement L. Jenny a C. Angot. Les premiers paragraphes, voire méme les
premicres lignes du cours du professeur nous laissent entrevoir un début de réponse a
nos questions. Le professeur définit le mot-valise autofiction et évoque son inventeur
S. Doubrovsky sous les traits d’un érudit : «...quelqu’un qui a été a la fois un critique
universitaire francais enseignant a New-York (spécialiste de Corneille) et un écrivain
menant une carriére littéraire... »°’

Pour Laurent Jenny, le concept d’autofiction est beaucoup plus ¢élaboré que la

plupart de ses utilisateurs ne semblent le croire. Il insiste sur le fait que S.
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Doubrovsky est un universitaire qui aurait mdarement réfléchi sur le genre
autobiographique avant de le remettre en question en en montrant le caractere
factice, sa marque fictive a I’instar de toute production artistique du langage :

« Cette double obédience, universitaire et littéraire, me parait
significative de l'esprit dans lequel cette notion d’AUTOFICTION a été
forgée. On pourrait dire qu'il s'agit dune mise en question savante de la
pratique naive de I'autobiographie. (1’auteur souligne)»®
Par ailleurs, il fait remarquer que le genre autofictionnel n’est pas d’une

moindre importance qu’un autre genre littéraire reconnu tant qu’il est exercé par des
pairs. Quand il devient moins sérieux, plutdt vulgaire, dés que des non universitaires
décident de I’investir :

De cette absence de maitrise, et donc d'ART, il découle que
l'autofiction doubrovskyenne est présentée comme un genre BAS, presque
INFRA-LITTERAIRE, a la portée de tous les inconscients et de toutes les
incompétences stylistiques. Pour écrire son autofiction, on n'aurait
besoin ni d'avoir une vie intéressante, ni un talent littéraire. Un peu de
spontanéité 'y suffirait. L'autofiction, ce serait en quelque sorte
l'autobiographie de tout le monde. ¥

La nuance est donnée, L. Jenny propose les traits caractéristiques de
I’autofiction vulgarisée, banalisée, prise en charge par des personnes qui en font un
sous-genre désormais. Par ailleurs, il continue de suivre le parcours du mot et son
développement chez d’autres auteurs dont il tient a faire remarquer qu’ils ont des
carrieres d’universitaires a coté de leur métier d’écrivain. Il dira qu’A. Robbe-Grillet
peaufine la définition et lui donne une autre allure a la lumicre de ses théories
critiques, tout en insistant sur la fonction d’universitaire du nouveau romancier :
« ...d’autres écrivains-professeurs, comme Alain Robbe-Grillet... »*

Développant toujours son projet de mise au point de la notion d’autofiction,

un autre exemple d’écrivain vient a la rescousse pour montrer I’évolution de la

8 L. Jenny, Op. Cit.,
8 Tdem,
% Thidem,
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notion et ses nuances selon I’emploi qu’en font les "auteurs-professeurs". Cette fois,
c’est une auteure qui est convoquée : «..Marie Darrieussecq qui est a la fois une
universitaire et une romanciére a succés... » ' Avec une telle insistance sur les fonctions
ou professions exercées par les auteurs cités, on serait tent¢ de croire que
I’autofiction, ou méme 1’écriture de maniére générale est exclusivement réservée aux
universitaires, car ils seraient les seuls a connaitre les théories de la littérature, les
régles de I’écriture et & pouvoir en jouer.

Une fois la valeur de D'autofiction fixée a travers ceux qui ’exercent,
notamment les écrivains-professeurs et universitaires avec les noms desquels il
renforce son argumentation, 1’auteur du cours parle de C. Angot. Il montre de
maniere infaillible son manque d’érudition :

« 1l faut cependant reconnaitre que depuis une dizaine d’années la

notion d’autofiction est sortie des cercles des intellectuels et qu’elle s’est

vulgarisée. On la trouve sous la plume d’écrivains a scandales comme

Christine Angot. »°?

Il est devenu classique d’entendre dire, ou lire que C. Angot est une écrivaine
scandaleuse, cela parait faire partie de sa personnalité, d’ailleurs elle cultive le
scandale, nous I’aurons remarqué ne serait-ce qu’a travers certains de ses titres.

Ce qui serait moins neutre par contre ¢’est de classer ou de déclasser I’auteure
de L’inceste en l’inscrivant dans une gamme d’écrivains non-intellectuels, des
écrivains de la vulgarisation, le terme étant a prendre au sens large de banalisation,
de trivialité et aussi de diffusion de masse. L’ceuvre de C. Angot participerait d’une
sorte de seconde zone de la littérature occupée par des arrivistes et...clle en ferait
partie selon L. Jenny qui présente le métier d’écrivain comme un privilege des
universitaires. D’aprés 1’auteur du cours de Geneve, C. Angot serait non seulement
une écrivaine sans talent, narcissique, mais en plus, sans instruction ni savoirs. Cela
dit, la question serait de se demander si, pour exercer le métier d’écrivain, il faudrait

remplir la condition, sine qua non aux yeux de I’auteur du cours, d’avoir d’abord un

1'L. Jenny, Op. Cit.,
2 Tbidem,
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parcours universitaire chargé, et de préférence, €tre un professeur comme S.
Doubrovsky, comme A. Robbe-Grillet et comme M. Darrieussecq ?

Il semblerait que L. Jenny convoque C. Angot dans son cours pour appuyer
I’avis des mass média et le crédibiliser une bonne fois pour toutes: «...l'euvre trés
médiatisée de la romanciére Christine Angot. Bien qu'elle se défende d'écrire des
autofictions (peut-étre par ignorance des diverses acceptions du terme), ...»"

En résumé, L. Jenny releve de nombreuses défaillances dans I’écriture, des
défauts de personnalité ou de caractére chez 1’auteure de Sujet Angot. Elle serait
contradictoire, narcissique, vulgaire, scandaleuse, non-intellectuelle, ignorante de ce
qu’elle aborde, c’est-a-dire 1’autofiction, tout en le niant... C. Angot est loin d’étre
une €crivaine, c’est a peine une romanciere de "seconde zone" qui étalerait sa vie
privée, celle de ses proches et qui serait préte a tout pour €tre sous les projecteurs de
la célébrité et se faire de ’argent. Sans oublier qu’elle vivrait dans le déni, selon les

allégations de L. Jenny.

% L. Jenny, Op. Cit.,
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3- Pierre Jourde : C. Angot, une écrivaine sans talent :

Le dernier auteur critique auquel nous ferons appel dans I’étude de la
réception universitaire des ceuvres de C. Angot est Pierre Jourde. Le titre de son
ouvrage est révélateur de la catégorie des auteurs qui y seront convoqués. La
littérature sans estomac® évoque une littérature morte, une littérature cadavre, qui ne
sortirait pas des visceres, des tripes, une littérature qui manquerait d’esprit, qui serait
dénuée de vie. Notons que le mot "tripes" est une anagramme du mot "esprit" et les
deux termes sont généralement associ¢s dans le jargon psychanalytique. Il s’agit,
pour les psychanalystes, de montrer d’une part, les effets de la nourriture sur le
systeme digestif, les tripes, son bon ou son mauvais fonctionnement, selon qu’on est
attentif aux risques d’indigestion, d’intoxication ou non. D’autre part, les effets de ce
qu’on recoit comme informations sur le cerveau, l’esprit, la conscience et les
possibilités innombrables d’intoxications informationnelles. Dans les deux cas, nous
avons affaire a des formes d’empoisonnements, que ce soit par la nourriture ou par le
langage, le résultat est que 1’individu peut se trouver dans la situation voulue ou
inconsciente d’absorber des substances nuisibles a son corps, a son ame.

En effet, ce que I'universitaire semble présenter comme une littérature sans
estomac est celle des années quatre-vingt dix a deux-mille. Elle serait fabriquée dans
les maisons d’édition avec la complicit¢ des mass média, sans apport effectif au
domaine littéraire par les pseudo-auteurs, eux aussi fabriqués et préts a disparaitre
aussi vite qu’apparus comme des illusions.

Un avant-propos fait office de présentation générale des chapitres de
I’ouvrage. Des définitions, des mises au point, des €claircissements sont apportés
comme outils, des balises pour lire ’ceuvre critique en toute sécurité. L’auteur
connait son travail, il est universitaire et accompagne son lecteur pas a pas dans une
démarche descriptive, explicative et commentative a la fois. Un des premiers termes

a éclairer, dans les discussions a venir, est celui de sexe. Le ton de 1’essai étant fixé

%4 Pierre Jourde, La littérature sans estomac, Paris, Esprit des péninsules, 2002,
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sur des variations de I’ironie, 1’auteur sarcastique indique d’entrée de jeu ’inutilité a
faire encore du sujet sexuel un théme d’écriture marginal, audacieux et qui pourrait
provoquer la crise. Il le classe d’entrée de jeu comme "cliché", comme un "vieux
poncif' que seuls des écrivains complétement incapables d’originalité pourraient
encore exploiter.

Méme si, au passage, un paragraphe ¢logieux est rédigé a I’attention de C.
Millet, auteure de La vie sexuelle de Catherine M., un paragraphe ou le critique
montre le détachement de I’écrivaine a raconter sa propre vie sexuelle comme pour
marquer que le probléme ne résiderait pas tant, pour lui, dans les thémes abordés,
mais plutot dans la maniére de les traiter. Il n’en demeure pas moins, que de 1’avis
général, le livre de C. Millet a provoqué le scandale tout autant que celui paru la
méme année de C. Angot, a savoir Quitter la ville :

Or, La vie sexuelle de Catherine M. est un des rares livres
contemporains qui parlent réellement de sexualité, de ce qu’est la
pratique sexuelle, les choix sexuels dans une vie, en évitant a la fois
[’écueil du maniérisme pornographique et celui de l’idéalisation. Jamais
de poncif (si un genre appelle le poncif, c’est bien la confidence

sexuelle), jamais de complaisance, mais une exactitude distanciée, pleine

d’humour. *°

Le critique universitaire donne ensuite a lire sa conception de la littérature
comme devant passer par la volonté de I’écrivain a se placer dans une certaine
obscurité, un lieu ténébreux d’ou il ferait jaillir de la lumiére, une forme de vérité :

La littérature telle qu’elle devrait étre...les ceuvres véritables
determinent leurs lois, leur langage, et ce faisant, leur réalisme. Il
consiste non pas a reproduire le réel, mais a le faire advenir. Le changer
en y ajoutant de la conscience. Le faire remonter du fond de [’oubli.
C’est nous-mémes qu’elle cherche, nous-mémes tels que nous nous

sommes oubliés. 7

%5 Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., Paris, Seuil, 2001
% Pierre Jourde, Op.cit, pp. 20-21.
7 Idem, p.37
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Pour I’'universitaire, la littérature "devrait" étre telle qu’il la désire, c’est-a-
dire que si elle ne répond pas a ses propres exigences, elle ne serait plus. De ce fait, il
explique sa manicre de la concevoir et montre que c’est le fait de tourner autour de
quelque chose d’originaire, une sorte d’odeur nauséabonde, une puanteur qui serait le
propre de I’homme selon l’expression emprunté a Pierre Michon " le miasme
universel a téte de mouton mort", sans pour autant la dire clairement, qui déciderait,
déterminerait le "vrai" auteur du "faux".

Car le véritable auteur, selon P. Jourde serait celui qui reste discret méme
quand il parle des sujets les plus choquants. Il laisse voir ainsi combien la question
de la lumiére jaillissant de 1’obscurité apparait comme un principe artistique qui
transcende le seul domaine de la peinture. Les écrivains aussi auraient le privilége de
se ’approprier en jouant de la palette des mots nuancée avec I’humour. Car, pour
I’auteur critique, railler en s’en distanciant, les événements importants, particuliers
de la réalité est une des conditions sine qua non qu’il érige pour parler d’un "vrai
écrivain". Selon lui encore, un écrivain est celui qui apporte de la lumiere dans des
lieux obscurs, sans vulgarité, sans perversité ni prostitution.

Pour amorcer sa démonstration, il cite C. Angot depuis la premiére page de
I’ouvrage avec d’autres auteurs qui ont accédé¢ au succés a la méme période :
« L’ambition de ce livre...est (c’est nous qui soulignons) de réagir a certaines perversions
du systeme éditorial [...] certains ont touché un trés large public (Houellebecq, Delerm,
Angot, Beigbeder)... »*8

Il 1a convoque encore une fois en la qualifiant de machination éditoriale. Mais
en fait, le critique s’attellera tout au long des pages suivantes a le montrer, méme
quand il ne parle pas directement d’elle. C’est le cas lorsqu’il la cite par ricochet a
coté de Camille Laurens dont il montrera d’abord [I’insignifiance de la vie
quotidienne et le travail de la presse people a en faire une sorte de starlette de

cinéma. Cependant, ce qui est dit de C. Laurens est aussi valable pour C. Angot dans

% P. Jourde, Op.cit., p.09
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la mesure ou, elle aussi, attire la presse a ragots et fait parler d’elle au quotidien, nous
informe P. Jourde :

« Le lecteur apprend, dans Elle, que Camille Laurens, par exemple, lit
toujours son horoscope, téléphone a Christine Angot [...] Si on attaque
Camille Laurens sur sa personne privee, elle se scandaliserait : elle accepte
de la prostituer a sa notoriété, mais ne voudrait pas qu’on lui manque de
respect. »?

Une fois posées les idées maitresses de son projet de démolition, I’auteur
passe a I’offensive.

Le critique universitaire fait un travail méthodique, son entreprise se présente
comme un combat contre les clichés de la littérature que des écrivains de bas de
gamme font remuer encore a 1’aube du vingt et uniéme sic¢cle sans en tirer grande
nouveauté. La machine est en marche et la besogne précise, le travail d’abattage se
fait systématiquement, graduellement.

Mais, avant de passer a C. Angot de manicre explicite, P. Jourde commence
par montrer I’incompétence de ceux qui Iont propulsée. Notamment, Philippe
Sollers, Josiane Savigneau et Viviane Forrester pour les deux livres dont il sera
question pour P. Jourde, L inceste (1999) et Quitter la ville (2000). L’objectif est de
montrer comment les grands journaux frangais participent a la médiocrité littéraire
dont une des enfants-monstres serait I’auteure de L ’inceste.

D’abord, il fait remarquer que Sollers est un collaborateur du Monde, et avec
J. Savigneau ils codirigent le supplément Le monde du livre. P. Jourde, sur un ton
sarcastique, montre que les deux font et défont les auteurs a leur gré selon des
affinités purement personnelles et qui n’ont rien a voir avec la littérature. Il faut
admettre qu’il est plus facile de montrer 1’insignifiance d’une ceuvre et de son auteur
quand on a commencé par montrer les défaillances de ses promoteurs, 1’abattage

serait plus str s’il est fait depuis les racines :

9 Pierre Jourde, Op.cit, p27,
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« Barricadés dans leur inexpugnable position, ces gens qui accaparent la parole et
ont le pouvoir d’étouffer la voix de qui bon leur semble montrent une ldcheté a toute
épreuve. »'%°

Le ton de I’auteur est franchement accusateur et culpabilisant, il impute sans
complaisance a ces personnalités du monde littéraire la responsabilité de la
décadence artistique que vit la France contemporaine. Leur défaut d’objectivité¢ a
parler des ceuvres qui paraissent entrainerait, selon lui, la littérature dans une agonie
stire. P. Sollers, J. Savigneau ou méme V. Forrester seraient coupables de la mort
lente de la littérature francaise.

Ensuite, I’auteur de La littérature sans estomac consacre plusieurs pages du
chapitre intitulé : « Ecriture rouge »'°! pour dire I’absence de talent chez C. Angot, a
I’instar d’autres jeunes écrivains qui ne réalisent pas I’importance de définir la
littérature telle qu’il en a esquissé les principes au début de son essai.

Celle-ci se scinderait, selon le critique, en deux catégories, celle qu’il nomme
"écriture blanche" et I’autre "rouge", ’'une se produisant dans le dépouillement
rhétorique, syntaxique et stylistique, 1’autre plutdt dans 1’exagération rhétorique,
syntaxique et stylistique. Quand les deux tendraient vers un méme point de
confluence, faire croire au détachement, a la mise a distance de I’écrivain face a son
sujet d’écriture.

Christine Angot pratiquerait ce que l’auteur appelle une écriture rouge,
puisque c’est elle qui ouvre le chapitre avec un sous-titre des plus provocateurs :
« 140 000 FRANCS POUR CHRISTINE ANGOT »'*? tout en lettres majuscules avec,
entre parenthéses, une expression connue dans le monde commercial, les encheéres
précisément : "(Appel solennel)". La parodie commence a peine, C. Angot n’a pas

fini de se voir fustigée par P. Jourde.

100 pierre Jourde, Op.cit, p.42
101 Tdem, p.67
192 Idem, p.69
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L’ironie de I’auteur critique est poussée loin, aussi loin que sa véhémence a
I’égard d’une écrivaine qui déballerait son histoire incestueuse en public semble le
nécessiter.

Il ne fait pas de demi-mesure en ce qui concerne 1’ceuvre de C. Angot. Ses
arguments semblent plus forts que ceux de ses prédécesseurs pour la raison qu’il
justifie ses affirmations en s’appuyant sur les textes de I’auteure. Les extraits
abondent dans La littérature sans estomac et aussi dans Le Jourde & Naulleau,
Précis de littérature du XXleme siécle!”. Ses attaques sont franches et mettent en
question le style de I’auteure de L 'inceste a travers des passages ou des redondances,
des répétitions obsessionnelles, des '"variations sur les thémes" comme les
appelleraient le critique sarcastiquement qui, apparemment, affadissent, enlaidissent
les récits angotiens, tout en montrant la fabrique des éditeurs avec la complicité de
I’auteure. Pour lui aussi, C. Angot ne serait qu'un coup médiatique, un produit qui
vend, qui se vend par le scandale. On dirait que le commentaire des ceuvres angotiens
se produit au rythme d’antiphrases risibles, a premiere vue, mais porteuses de sens
péjoratifs, réducteurs, a connotations de rabaissement de la personne et de ses
ceuvres. Désormais, C. Angot n’est qu’un vulgaire produit stocké et qui risque de
s’avarier si ses protecteurs ne trouvent pas le moyen de 1’enjoliver pour le vendre.

Ce n’est pas encore fini car, avec une ironie pleine d’humour, P. Jourde dit
du bien de C. Angot a I’ouverture des pages qu’il lui consacre : « Christine Angot est
la preuve vivante qu’un écrivain sans concession défendu par un veritable éditeur peut se
voir récompensé par le succés... »*

Mais deux pages plus loin, au moment ou le lecteur, crédule, commencerait a
croire qu’il cautionne ses ceuvres et son style, celui-ci continue, toujours sur le ton
de I’ironie, du sarcasme tendu a I’extréme a critiquer violemment I’écrivaine, sans

aucune complaisance. Le but étant de montrer que non seulement, C. Angot n’a pas

103 Pierre Jourde & Eric Naulleau, Le Jourde & Naulleau, Précis de littérature du XXIeme
siecle,

Paris, Mango, 280p, Réédition augmentée, 2008, in : www.BibliObs.fr,
104 p_Jourde, La littérature sans estomac, Op.cit, p. 69,
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de langage propre a elle, mais en plus elle ne ferait que citer indéfiniment des auteurs
différents et de manicres indistinctes. Car, elle commence par citer de grands
classiques grecs comme (Edipe Roi ou Antigone de Sophocle, ou bien méme Ulysse
dans [’Odyssée d’Homeére ; mais juste aprés ces grands noms de la littérature
universelle, elle convoque des lettres anonymes envoyées par des lecteurs dépités de
lire ses "obscénités". Le critique littéraire semble montrer I’incapacité de C. Angot a
distinguer une écriture littéraire d’un langage ordinaire, de plus un langage ordurier,
vulgaire : « Christine Angot utilise avec brio la technique du collage, toujours tres
neuve depuis un demi-siécle... »'%

Le comique de la situation ne s’arréte pas a la technique surréaliste relevée et
ridiculisée, il se poursuit encore dans une entreprise de démolition totale de I’ceuvre
de C. Angot. Car, P. Jourde encadre avec des pointillés un long passage de son
commentaire et ’accompagne d’une recommandation : « d découper et insérer dans le
prochain livre de C. Angot (en italiques dans le texte).» '° La gauche imitation que fait le
critique ajoute du grotesque au ridicule. Il parait que C. Angot est battue sur son
propre terrain, P. Jourde lui donne de quoi nourrir son prochain produit livre-
collages. Cependant, il eut été plus détaché, plus objectif s’il avait concrétement
montré 1’inefficacité de 1’'usage de la technique du collage dans L ‘inceste ou méme
dans Quitter la ville. Or, le constat est 13, il n’en est rien. Tout ce qu’il a fait c’est se
servir de ce méme procédé dans une tentative d’humiliation de I’écrivaine. Son idée
c’est de montrer que C. Angot se sert de déchets pour fabriquer ses livres et il lui en
sert.

Dans un souci de clarté, nous nous effor¢ons de nous en tenir au commentaire
de P. Jourde sans faire appel nous-mémes aux livres de C. Angot. Notre souci pour le
moment n’étant ni de défendre 1’auteure de L ‘inceste ni d’adhérer au point de vue du
critique universitaire. Nous rappelons que notre objectif a cette étape de notre
analyse est de dresser un état des faits quant a la réception accordée aux ceuvres

angotiennes.

105 p_Jourde, La littérature sans estomac, Op.cit., p71
196 Tdem, p76
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Quelques pages plus loin, apres la liste bigarrée des extraits commentés avec
raillerie, 1’auteur, sur un passage de L’inceste ou la narratrice se contredirait,
affirmant ne pas faire de déballage alors qu’elle en fait, qu’elle en ferait, ne cache
plus son exaspération et fustige I’écrivaine de fagon implacable :

Dans L’Inceste (sic), [’auteur stigmatise a juste titre son amie

’

Nadine : " Christine Angot, elle, a compris qu’il ne fallait pas "déballer’
tout cela a table (quel intérét ?) mais noir sur blanc, en deux cents pages,
sous une couverture estampillée Stock. Ragots et réglements de comptes
deviennent alors, ipso facto, de la littérature. N importe quoi, n’importe
comment, ¢’est ainsi qu’on écrit une ceuvre libre et vraie... " 107

Délibérément, P. Jourde fait montre d’un manque d’objectivité critique et
confond la narratrice du récit avec I’auteure. Le besoin de I’instant est de laisser
comprendre que ce que dit la narratrice est a prendre a la lettre comme un
témoignage de I’auteure sur sa propre vie. Le moment semble propice pour produire
le calquage plusieurs fois déja fait par les critiques journalistiques et les présentateurs
des émissions télévisées. A savoir que ce que fait, ce que ferait C. Angot n’est rien
d’autre que déballages de morceaux de sa vie privée, et aussi des réglements de
comptes avec ses proches et ceux qui I’approchent.

P. Jourde ne s’arréte pas aux détails de 1’écriture angotienne qui semblent
provoquer son courroux, il conforte son hypothése sur I’opportunisme de C. Angot
avec les propos d’un autre critique littéraire, notamment Jean-Pierre Richard. Ce
dernier, dont la majeure partie de I’ceuvre critique tourne autour de Mallarmé et de la
réverie comme source d’inspiration, aurait fait une étude autour des auteurs
d’aujourd’hui. Il y montrerait comment la réverie matérielle fait partie intégrante de
la "création" artistique des écrivains contemporains. A croire que l’expression est
habilement choisie pour montrer le caractére pragmatique, utilitaire de toute
production littéraire de ces dernieres décennies :

Jean-Pierre Richard a étudié les réveries matérielles de nombreux

écrivains contemporains. Il trouverait chez Christine Angot une réverie

07 p_ Jourde, La littérature sans estomac, Op.cit., p77
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du chiffre, singulierement du chiffre de vente et du montant des droits
d’auteur, dont le caractére obsessionnel indique assez qu’elle domine
l’imaginaire de [’auteur. Des les premiers mots du livre, on plonge a des
profondeurs inouies... 108

Le jugement parait sans appel, P. Jourde en faisant intervenir un spécialiste de
la réverie comme source d’inspiration artistique, un spécialiste de I’inconscient,
montrerait sans grande difficulté ’impuissance d’une fausse auteure, sans talent et
assoiffé de célébrité. Ce qu’il appelle lui-méme une étude de 1’ceuvre de C. Angot se
termine sur un ton pamphlétaire aigu, une sorte d’anti-appel aux ames charitables :

« Que toutes les catégories sociales s 'unissent dans cet acte de salut

public, dans ce grand sauvetage culturel....envoyez vos dons (cheques

uniquement), a l’'ordre de Christine Angot, aux bons soins de Jean-Marc

Robert, éditions Stock, Paris, Merci a tous. »'%°

Une fois encore, sous la plume d’un autre critique universitaire, P. Jourde, les
livres de C. Angot, ce serait n’importe quoi raconté n’importe comment.

Peut-étre que les procédés du collage, de la ponctuation "fasciste" chez elle
relevés comme une autre forme de ses contradictions psychologiques, en insistant
sur le fait qu’elle dénigre toute forme de fascisme, ainsi que les "répétitions-
remplissages" dont ses écrits abondent, pourraient étre 1’objet de 1’accusation directe
de P. Jourde. Cependant, la mise en question des themes choisis de I’auteure montre
a quel point il est plus important d’indexer la personne que ses écrits.

Nous serions tenté d’employer 1’expression des auteurs critiques "réglements
de comptes" mais dans le sens inverse.

Car, chacun a sa maniére, chacun selon son point de vue, les critiques
évoqués ne paraissent apprécier ni la personne ni les ceuvres de C. Angot. Et loin de
dire simplement leur désapprobation quant aux procédés dont elle userait, pour écrire
ou pour vendre, ils s’appliquent & montrer sa condition sociale peu favorisée, ses

titres scandaleux qu’ils érigent comme des crimes, et laissent croire que toute son

108 p_ Jourde, Op.cit., p.78
199 Idem, p.83
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ccuvre n’est autre que deéballages et réglements de comptes avec son pere, ses
proches, la famille, toute la société.

Nous aurons a revenir sur les points soulevés par P. Jourde dans la deuxiéme
partie de ce travail pour reprendre les passages tronqués qu’il commente. Nous
tenterons de voir autrement, puisque tout est une question de point de vue, d’angle de
vision, le fonctionnement des répétitions, des ressassements, des variations chez C.
Angot qui donneraient plus a voir I’impossibilit¢ de la communication malgré la
richesse du langage a tel point que la narratrice se trouve a faire de sa parole une
rengaine obsessionnelle. Son discours pris dans les clivages du rejet, du déni social,
ne tourne plus qu’a vide, comme un moteur grippé¢ par la rouille.

Le monde tel que le voit C. Angot n’enchante pas le public, ni les
journalistes, ni les présentateurs de télé, encore moins certains critiques
universitaires, ni d’ailleurs certains écrivains. Tous ont la méme arme, le langage,
tout comme elle, et chacun en use selon des modalités différentes qui se retrouvent
en un méme point de confluence : discréditer I’auteure de L ‘inceste.

Le prochain et dernier chapitre de cette partie va nous aider a comprendre comment
C. Angot réagit aux accusations innombrables dont elle fait 1I’objet depuis qu’elle a

publié L ’inceste en 1999.
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Chapitre Il

Christine Angot face a la réception, une

attitude ambigiie

« Jai pensé a linceste, jai séduit mon pere... >»

C. Angot, Linceste,
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Chapitre 111 : Christine Angot face a la réception, une attitude

ambigue :

Dans ce chapitre consacré a la réception, nous nous intéresserons surtout aux
réactions de C. Angot face aux manipulations médiatiques. C’est-a-dire que nous ne
ferons pas cas des critiques négatives qui viennent du milieu universitaire car, elle-
méme semble passer sous silence leurs attaques. Et nous pensons qu’il nous
appartiendra de répondre aux interrogations que nous avons soulevées lors du
traitement des points de vue de certains critiques initiés : ce sera l’objet des
prochaines parties de notre étude.

Pour I’instant, notre travail doit se focaliser alors sur une sorte d’avis négatif
général qu’elle suscite en tant qu’individu pris sous les projecteurs de la célébrité et
en tant qu’écrivaine, puisque toutes ses ceuvres, jusqu’a la publication des petits’!?,
ont été plus ou moins mal regues. C’est seulement a partir de 2011, avec la sortie de
ce roman qui raconte le pouvoir dangereux des meres qu’elle commence a bénéficier
d’une bonne presse, et encore...

Nous remarquerons la sympathie que lui témoigne un professeur de I’Université
de Bordeaux, Jean-Marie Devesa!!' qui a organisé un colloque international autour
de la question de I’inceste en 2008 et ou elle était une invitée d’honneur. De méme
qu’il lui fera I’honneur d’une invitation lors de la parution de Les petits a la librairie
Mollat''? pour une présentation faite a un public d’universitaires, un événement sur
lequel nous reviendrons pour montrer le renversement de la balance savoir/pouvoir.

Nous nous efforcerons de revenir sur certains des passages de C. Angot a la tél¢,
ou dans des émissions radiodiffusées. Nous commenterons quelques uns des textes
parus dans la presse écrite a des occasions diverses, tantot pour répliquer a des
attaques, tantdt pour dire son avis a propos d’un événement politique national ou

méme international. A ce titre, et pour la clarté de notre analyse, nous insistons sur

110 C, Angot, Les petits, Paris, Flammarion, 2011,
" www.jmdevesa.over-blog.com/
112 1dem,
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I’emploi du mot texte au lieu de celui d’article parce que les prises de positions de C.
Angot ne sont pas chaque fois exprimées a travers des articles. Il est arrivé qu’elle
participe a des actions politiques en postant des billets a travers internet, notamment
durant I’affaire de I’Iranienne Sakineh Mohammadi-Ashtiani dont nous aurons a
parler ici. Il sera question de montrer certaines de ses prises de positions en tant
qu’écrivaine et en tant que citoyenne qui s’engage dans des questions sociétales sans
nous soucier de la chronologie aprés le scandale de 1999. Car, a partir de cette date,
les média s’attellent a I’introduire dans le moule de la femme a scandale.

Vu du ciel n’ayant pas bénéficié d’une couverture médiatique a temps, nous le
trouverons relancé dans des interviews tardives, notamment lors de la parution des
Petits. De fagon itérative, nous ferons intervenir quelques uns des moments les plus
importants des apparitions de C. Angot a la tél¢, de ses passages a la
radio...concernant 1’ensemble de son ceuvre. Ce sera pour nous, relever un
échantillon des nombreuses démonstrations publiques de son caractére intraitable.
Nous tenons a rappeler, encore une fois, que le souci de cette premicre partie est de
montrer les incidences de la réception sur 1’ceuvre et son auteure avec |’effet
boomerang sur la société dans son ensemble, sans toucher encore aux textes du
corpus a proprement parler, c’est-a-dire, sans faire encore d’analyses textuelles. Nous
pensons que c’est une raison suffisante pour notre démarche de parler de I’ceuvre
entiere. Car, la société francaise entretient un rapport fait de contradictions a 1’égard
de C. Angot et de son ceuvre depuis 1999 et il nous est difficile, voire handicapant
pour la compréhension de cette relation, de ne parler que de la parution des textes du
corpus de notre analyse.

Pour mener notre travail a ce stade, nous aurons recours a la théorie foucaldienne
de I’ordre du discours. Nous évoquerons ce qu’il appelle des procédures d’exclusion
externes, notamment le partage du permis/interdit, la raison/la folie et celui qui les
réunit dans ce que Foucault nomme la contrainte de vérité ou bien le partage du
vrai/faux. Ce sont la des concepts que nous expliquerons au fur et a mesure de leur

emploi.
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1- C. Angot et I’organisation sociale de la parole : le partage du
permis/interdit ou de la bienséance :

3 s>ordonne dans une société donnée selon

D’apres M. Foucault, le discours
deux groupes de procédures d’exclusion. Le premier est dit extérieur a 1’étre de désir
ou sujet du discours, il émanerait de la société et est formé de trois oppositions
majeures : le permis/I’interdit ; la raison/la folie ; le vrai/le faux ou la contrainte de
vérité. Le deuxiéme par contre est censé agir sur 1’étre de désir/sujet du discours de
I’intérieur, il lui serait intrinséque. C’est un ensemble de régles auxquelles doit se
conformer le sujet désirant pour atteindre a la vérité, a la connaissance savante. M.
Foucault nomme le commentaire, la fonction de I’auteur et la discipline qui sont
autant de conditions jouant comme des contraintes qui transforment le sujet jusque
dans son étre méme.

Notre question précise ici est de dire comment les procédures d’exclusion
externes confrontent le sujet aux pouvoirs des discours qui le mettent en danger de se
voir vaincu, ajouté a la conformité générale. De ce fait, nous insisterons sur la
définition des composantes de ce systéme extérieur au sujet.

Le premier systeme de procédures d’exclusion doit étre maitrisé par le sujet
du discours s’il désire en renverser 1’ordre pour accéder a une vérité autre que celle
admise ou du moins, comprendre les mécanismes de pouvoir des discours en
présence et conjurer leurs dangers. Le premier partage externe oppose le permis a
I’interdit.

C’est une forme de procédure exclusive que M. Foucault détermine par la
hiérarchie sociale du sujet du discours, le lieu d’effectuation de la parole et les
tabous. Selon le philosophe frangais, tout sujet du discours est contraint a se
conformer a ces trois régles qui forment la premiére procédure d’exclusion de 1’ordre
de la parole. Car, n’importe qui n’a pas le droit de dire n’importe quoi et n’importe

ou. Elle serait la forme d’exclusion la plus visible, la plus fréquente, celle qui

'3 M. Foucault, L ordre du discours, Lecon inaugurale au Collége de France, Paris, Gallimard, 1971
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s’exerce en toute circonstance : « /...] elle est la plus évidente, la plus familiére aussi
[..]» 14

Le sujet du discours peut parler de certains sujets mais pas de certains autres
selon son statut social, familial, intellectuel ou méme politique...Le lieu ou se
concrétise la parole détermine aussi, a sa maniere, les sujets dont on peut parler.

De ce fait, tout n’est pas permis n’importe ou. Tout autant que les sujets/themes
du discours peuvent étre ou bien abordables sinon frappés d’interdit.

M. Foucault pense que du partage du permis et de l’interdit se forme une
procédure d’exclusion externe de la sphére du discours selon des conditions de la
bienséance. Il parle de procédures externes en ce sens ou elles agiraient sur I’étre de
désir, le sujet du discours, de I’extérieur. Il s’agit d’un ensemble de régles sociales
qui déterminent, délimitent le droit des individus a parler. Celles-ci sont variables
selon les sociétés, leurs us et coutumes, le partage hiérarchique des individus-sujets
du discours a Dintérieur d’'une méme société. En somme, le partage du
permis/interdit permet d’identifier et de conjurer toute transgression, tout
dépassement de 1’ordre établi par les lois sociales dans une communauté donnée.
Quand leur maitrise permet au sujet du discours de saisir leurs pouvoirs et de s’en
prémunir, peut-&tre méme les transgresser.

Nous voudrions soumettre le cas C. Angot et son ceuvre, sa prise de parole ou
si I’on préfere, sa production d’un discours littéraire, aux concepts foucaldiens sus-
définis.

D’abord, nous pouvons alléguer que la critique généralement négative
réservée aux ceuvres de C. Angot est liée a certains égards pour ses origines sociales
modestes, d’autre part, parce qu’elle est considérée comme une non-intellectuelle qui
veut se faire un nom parmi les érudits. Le constat déja fait a travers la convocation de
certains universitaires qui ont eu a lui reprocher son manque de talent, la médiocrité
de ses ceuvres, rappelle le partage du permis/interdit selon le statut social du sujet

parlant. Mais loin de se laisser exclure, C. Angot se sert de la méme régle pour se

14 M. Foucault, L ordre du discours, Op.cit.,p 11
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montrer sous des jours hors la loi invétérée, sous I’angle de celle qui ne respecte
absolument aucune régle sociale. Or, du point de vue de 1’écrivaine les lois sociales
ne sont que des contraintes fabriquées par les plus puissants et réservées aux faibles
de la société.

Lors de la parution de Rendez-vous on I’invite chez Laurent Ruquier''. 1l y
aura Elisabeth Guigou a coté d’elle. L. Ruquier confronte les deux invitées, 1’'une en
tant que représentante de la loi sociale, c’est E. Guigou, ex-ministre de la Justice et
garde des Sceaux, 1’autre comme écrivaine qui joue la carte de la transgression de
cette loi et qui pronera un ordre plus humain, un ordre qui donnerait leurs chances a
tous, méme aux enfants d’immigrés. L’atmosphére est tendue ou alors, les convives
jouent-ils & le montrer, a le laisser croire. L’ancienne ministre vient pour parler de
I’actualité politique. Elle participe a un débat autour d’une question d’actualité qui
sera indiquée par I’appellation : « Les expulsés de Cachan ».!'®

Ce sont des sans-papiers qui ont squatté des immeubles HLM dans une
banlieue parisienne et que les autorités francaises veulent déloger et renvoyer dans
leurs pays d’origine. Un conflit dont s’emparent les fractions politiques de gauche et
de droite et auquel participent ce soir-1a les invités d’On n’est pas couché.

Entre E. Guigou et C. Angot, la discussion est nuancée d’agressivité, du
moins du coté de I’écrivaine. Les deux femmes s’affrontent et c’est C. Angot qui
attaque. On évoque le procés d’Outreau'!” qui avait débuté en 2001 et dont les
rebondissements se sont poursuivis jusqu’en 2005, alimenté par les amplifications
des mass média.

I1 s’agit d’une affaire en Justice ou des enfants auraient accusé leurs parents
d’abuser d’eux sexuellement et de les prostituer aux notables de la ville. Plusieurs

personnes seront écrouées, passées en jugement, emprisonnées, condamnées a des

U5 http://www.dailymotion.com/video/x2fe4b_zemmour-face-a-charles-berling_news, [consulté le
21/11/2011]

116
117

Idem,
www.fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_d'Outreau, [consulté le 16/09/2011]
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peines de réclusion différentes et, apreés cassation, la parole des enfants sera remise
en question, les adultes libérés, réhabilités et méme dédommagés.

C’est d’ailleurs un proces dont C. Angot fera un argument implacable pour
parler de I’éclatement du sujet dans la société actuelle dans Une partie du coeur.''®
Elle saisit 1’occasion de faire remarquer les dérapages de I’institution de la Justice.
Elle veut parler de ces enfants doublement violentés par leurs parents, puis, par le
systéme judiciaire qui en fera des boucs-émissaires. Le ton de ses interrogations
rappelle ’interrogatoire policier a dessein. D’une certaine manicre, le calme de son
vis-a-vis lui fait prendre la position offensive. Et son ton accusateur a I’égard de la
ministre rappelle ce que ces enfants auraient pu subir dans 1’antichambre des
tribunaux.

Cela se passe comme dans une parenthése qui n’intéresserait que C. Angot,
puisqu’on passe trés vite a autre chose, au sujet d’actualité, plus cuisant, celui des
sans-papiers. Laurent Ruquier orchestre son émission et distribue la parole a ses

invités, méme si au bout d’un moment, les convives font comme s’ils étaient seuls,

sans les caméras qui les filment et qui diffusent I’image qu’ils donnent d’eux-mémes:

- C. Angot: ...Vous ne trouvez pas qu'il y a autre chose a dire sur
Outreau ?

- E. Guigou : ...Et quoi d'autre ?

- C. Angot: Vous, ne croyez pas, qu'il y a autre chose a dire que les
problémes de la justice, sur Outreau ?... Vous voyez que ¢a donc, vous !
Que les disfonctionnements de la justice ? Moi je vois pas que ¢a...

- E. Guigou : ...non, mais il y a autre chose...il y a autre chose...

-C. Angot : mais moi, je ne vois pas que ¢a, voyez-vous ?!

- E. Guigou : 1l faut que vous ayez lu mon livre, comme j’ai lu le votre !

- C. Angot : non, je ne lis pas votre livre, j’aime micux lire des livres

d’écrivains... '

Le constat est frappant. C. Angot prendrait-elle golit aux projecteurs sous le

signe du scandale ?

18 C. Angot, Une partie du Ceeur, Paris, Stock, Livres de poche, 2004, essai,
119 http://www.dailymotion.com/video/x2fe4b _zemmour-face-a-charles-berling_news, [consulté le
16/09/2011]
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Car, loin d’avoir cet air timide qu’elle arborait lors de la parution de L ’inceste
en 1999, elle prend une posture de prédatrice, elle parle vite, gesticule, ne laisse pas
le temps a son interlocutrice pour se défendre...E. Guigou, par contre, garde la
contenance d’une femme du monde, répond d’une maniére affirmée mais calme,
sourit mais écarquille les yeux en voyant C. Angot autant investie, a ce point
emportée. Madame la ministre connait la politesse et I’exerce presque naturellement.
Cela dit, C. Angot continue d’assaillir son adversaire et accentue de fait le trait de
provocatrice qui devient caractéristique chez elle. Intervient alors Arno Klarsfeld,
I’avocat chargé par le président N. Sarkozy de faire une sélection des familles
d’immigrés sans papiers a intégrer. Invit¢ a ’émission au titre de délégué du
président de la République francaise, il vient au secours de la ministre et la tire des
griffes de la féroce C. Angot. Celle-ci ne s’attardera plus sur la proie E. Guigou. Elle
sourit ironiquement a la remarque de I’avocat qui affirme que les politiques
écrivaient mieux que C. Angot en citant Churchill dont il dit étre en train de lire un
essai politique comme livre de chevet.

Elle aura quand méme pris le temps nécessaire pour marquer la différence
entre écrire en tant que politique, c¢’est-a-dire pour elle, sous le signe de I’hypocrisie,
de la bienséance, et écrire en tant qu’écrivain, a savoir en tant que sujet de désir en
quéte de vérité. Et, semble-t-il, le fait de se retrouver face a une représentante du
consensus social, une ministre, ne I’intimide pas pour autant. Bien au contraire, elle
se comporte exactement a 1’opposé de ce que fait E. Guigou. Comme pour inscrire,
une bonne fois pour toutes, la limite entre les deux personnalités, elle en fait
comprendre, sans le dire explicitement, que de méme qu’il y a de 1’énervement, de
I’emportement, de la colére, du sourire, bref de la vie dans les comportements de
I’écrivaine, il y a aussi de la vérit¢ dans son écriture, de 1’authenticité. Et
inversement, autant il y a de la contenance, de la politesse, de la mesure dans les

comportements de la ministre, il ne pourrait y avoir que du contrdle, de I’hypocrisie,

de ’autocensure dans son livre.
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Christine Angot intervient, en colére encore une fois, contre Eric Zemmour
qui parle des enfants d’immigrés. Selon lui, ce sont des enfants inadaptables, non
intégrables. Elle crie a tue-téte en tapant des mains sur la table : « Mais, c’est pas vrai !
Mais arrétez ce discours | Mais c’est pas possible...ce que vous tenez la c’est un discours
profondément raciste... (sic) »*°

S’agit-il d’une mise en sceéne ou d’une révolte sincere? En tout cas, C. Angot
passera une bonne minute a se tenir la téte entre les mains, comme quelqu’un qui
serait offusqué d’entendre des propos abominables, insoutenables. Remarquons que
sur scene, il y a plusieurs invités, dont Charles Berling, un comédien qui vient
défendre les intéréts des sans-papiers. Et ce qui semble étonnant, presque surfait,
c’est le fait que madame Angot est loin d’étre la seule a réagir avec une violence
hystérique. Les propos de C. Berling a 1’égard de son interlocuteur Zemmour, ou
méme d’Arno Klarsfeld, ne sont pas moins virulents et ses comportements sur scene
ne sont pas moins excédés que ceux de madame Angot. Les choses se déroulent de
manicre a laisser voir comme deux camps adverses, d’un coté les artistes, C. Angot
et C. Berling, humanistes et humanitaires, de 1’autre c6t¢ madame la ministre et
I’avocat de N. Sarkozy qui tiennent a faire fonctionner les régles du Droit
constitutionnel. Avec Eric Zemmour qui appuie les propos des deux représentants de
la loi tout en les contredisant ouvertement, comme pour faire passer une complicité
avec les personnages politiques sous silence et laisser croire a 1’opposition, quand
I’ensemble de la scéne en indique le trait visiblement factice. Le journaliste, en
jouant le role du contradicteur des politiciens sur place veut faire croire a la neutralité
de son avis, de son jugement. Or, par définition le verbe juger signifie produire des
rapports entre des idées telles qu’elles affectent le sujet qui parle.

I1 est laissé a voir que la plupart des convives s’emportent, laissent croire
qu’ils s’énervent, se révoltent, montrent leur passion...le sujet n’est pas des plus
simples, ni des plus faciles a traiter et son appropriation par les fractions politiques

en fait un probleme plus complexe. Cependant, C. Angot I’amplifie, grossit les traits,

120 www.dailymotion.com/video/x2fe4b_zemmour-face-a-charles-berling_news, Op.cit,
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en fait un portrait baroque, lui donne un caractére tragique sur le plateau de Laurent
Ruquier.

Et méme si, tous les convives savent que I’émission est a objectif lucratif, C.
Angot s’en sert comme d’une scéne de théatre ou elle déstabilise la régle de politesse
en s’attaquant a des représentants du pouvoir politique en place. Egalement,
lorsqu’elle remet en question la responsabilité d’un journaliste politique qui se place
dans une prise de position antihumaniste, quand, lui-méme serait un juif dont la
famille aurait subi le racisme des années quarante.

Lorsque C. Angot clame que le discours de Zemmour est fasciste, celui-ci lui
répond sur un ton révolté : «...Vous savez pas ce qu’est le fascisme ! Le fascisme vous
aurait déja coupé la téte ! (sic)»'?! Chez lui, se manifeste comme un besoin de faire
taire cette impétueuse qui vient défendre les immigrés sans se rendre compte -car lui
le pergoit mieux et en parle ouvertement- a quel point ces gens détruisent le mode de
vie, les traditions, d’'une maniére qui toucherait, selon lui, jusqu’au langage, des
natifs francais. E. Zemmour se fait juge et bourreau de la communauté d’immigrés en
France, il manifeste son intolérance a la présence d’étrangers dans "son pays", alors
que lui-méme est issu d’une famille de pieds-noirs d’Algérie, d’origine berbeére!??,
retournée en France durant les années de "guerre de libération" de 1’Algérie. Le fait
qu’il soit lui-méme né en France ’enracine-t-il pour autant comme frangais? Cela
fait-il de lui une race pure a protéger contre de possibles envahisseurs maghrébins ou
méme globalement africains ?

C. Angot se joue de la regle de la politesse, éléve le métier d’écrivain au
méme statut que n’importe quelle haute fonction politique ou de la justice, et montre
I’incapacité des journalistes a faire preuve de bon sens, de rigueur dans 1’observation
des phénomeénes sociaux. Le plateau de télévision devient, a ce titre, pour elle, une
scene théatrale et elle veut le montrer en tant que tel aux gens derriére leur écran

fabricant d’illusion. Elle s’introduit dans les plateaux comme un spectateur

121 www.dailymotion.com/video/x2fe4b_zemmour-face-a-charles-berling_news, Op.cit,

121 http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ric_Zemmour [consulté le 18/09/2011]
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brusquement envahirait la scéne dramatique d’une tragédie, indiquant par sa présence
méme le coté frauduleux de ce qui s’y passe. Sauf que le jeu cathartique a distance,
produit derriére I’écran de télévision est (serait) concu dans un but inverse de celui
de la représentation tragique. Car, loin de travailler a purifier les téléspectateurs de
leurs mauvaises passions, ils sont plutot pris au piege de I’illusion de 1’écran et
laissent s’y engloutir graduellement leurs facultés mentales et leurs capacités
affectives.

En effet, les invités d’une émission télévisée connaissent leur rdle, ils savent
qu’ils sont l1a pour jouer a parfaire une image d’eux-mémes et de la société qu’ils
représentent. Quand C. Angot se risque a déranger 1’ouvrage consensuel, elle se met
en danger d’étre prise pour une bouffonne, une arriviste qui ne sait pas reconnaitre
ses limites ni respecter celles des autres...Pour elle, il y a plus important que le fait
de se soucier de I’image de soi, la vérité parait étre le moteur de ’action qu’elle
mene déja depuis plusieurs années.

Par ailleurs, a la lumieére d’un autre angle de la procédure foucaldienne, C.
Angot se fait exclure de I’ordre du discours. Elle est ’auteure de livres réfutés et elle
se voit depuis 1999 indexée a chaque nouvelle parution d’ouvrage.

En effet, depuis la publication de L ’inceste, elle devient une sorte de cible
recherchée par les média, elle doit fréquemment supporter des quolibets en tous
genres, du moins durant ses premicres apparitions sur les plateaux. A premiére vue,
les journalistes tout autant que certains universitaires, contestent surtout 1’inclusion
que fait I’auteure de la réalité¢ dans la fiction, notamment en gardant les noms réels
des personnes réelles dans ses récits. Cette manicre qu’a C. Angot de transgresser la
régle du permis en littérature en froisserait apparemment plus d’un.

Elle créerait une sorte de porosité déstabilisante entre les deux mondes, les
deux lieux, d’une part le monde réel, celui de la vie, d’autre part celui fictif de la
littérature.

I1 semblerait qu’on le lui reproche d’autant que le fait de parler de ses livres
comme de morceaux de sa vie la projette dans une forme d’intolérance, ce qui aurait

I’air d’une contradiction flagrante de sa personnalité dont ses détracteurs se servent

115



pour I’attaquer. Ses réactions sont immédiates, elle veut faire comprendre qu’entre la
littérature et la réalité se construit un mur, selon sa propre formule : « La réalité et la
fiction, au milieu un mur. »123

A ce titre, on dirait que C. Angot se préte a une transgression par subversion
d’une des composantes du partage de la parole. Elle ne reconnaitrait pas, selon ses
détracteurs, les limites entre la réalité et la fiction quand elle brandit elle-méme une
phrase qui prend ’aspect d’un principe fondateur concernant ce méme partage. Nous
serions tentée de poser la question de savoir la nature de ce mur si poreux, cependant
si solide et a la fois si fragile qu’elle construit au fil de ses publications ?

Car, cette assertion lapidaire censée maintenir séparés les deux lieux, le réel/
le fictif, sera constamment détruite, renversée par ’auteure elle-méme a travers ses
ceuvres successives. Mieux que cela, elle détruira chaque fois que ’occasion s’y
prétera la régle du respect du lieu de la parole. Elle fera et dira ce qu’on ne fait pas,
ce qu’on ne dit pas dans certains endroits, notamment lors de ses passages a la télé.

L’exemple de son apparition sur le plateau de T. Ardisson lors de la parution
de Quitter la ville illustre la volonté¢ de I’écrivaine d’outrepasser les regles de la
bienséance, de déstabiliser I’ordre établi que tous paraissent accepter et maintenir.
Au bout de quelques minutes aprés son entrée en scene, elle se Ieéve de son siege
d’invitée et s’en va, laissant I’ensemble des convives et son hdote hébétés, incapables
de comprendre son comportement, la force de la surprise les avaient quelque peu
forcés a préférer mettre son comportement sur le compte de la crise d’hystérie.

Or, nous I’avons vu dans le premier chapitre de ce travail, son geste était en
rapport direct avec I’intitulé de son livre. Car, a I’'insu de tous, elle se jouait du
partage de 1’espace, produisant sur scéne, comme une actrice qui jouerait un rdle
tragique, 1’action du titre de son récit, a savoir quitter le plateau de télévision en
montrant son désaccord avec les pratiques des gens présents a I’émission. Son geste

signifiait le refus de la condescendance, de la complicité malsaine des convives en

123 Eva Domenghini, « De la vocation en littérature, L ‘usage de la vie de C. Angot. »

in : edomene@club-internet.fr [consulté le 03/11/2010]
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train de la charrier pour la mettre a mal. Il signifiait aussi le renversement de la loi
littéraire qu’elle aurait elle-méme établie : "entre la réalité et la fiction, un mur".

Nous aurons a revenir sur cette assertion séparatrice, du moins au sens
littéral, entre le réel et la fiction dans la prochaine partie. Nous tenterons d’y €élucider
cette sorte d’énigme que C. Angot brandit sans avoir ’air de la respecter elle-méme
au grand dam des média. Nous y retrouverons le mur du langage auquel se confronte
I’étre de discours, ce que J. Lacan'?* appellerait le "parlétre". 11 le définit lui-méme
comme ¢étant I’individu humain pouvant parler mais aux prises avec le langage
ordonnateur, limitatif, frustrant, handicapant...de sa volonté dés sa venue au monde.
Quand, indubitablement il doit se frayer un chemin a travers ce méme handicap
qu’est le langage.

Quand T. Ardisson fait mine de la rappeler, par son prénom, laissant croire
qu’il regrette de la voir partir, il fait rire toute la scéne en trainant de la voix,
poursuivant ainsi un mouvement de moquerie enclenché depuis 1’arrivée de C. Angot
sur scene.

Personne ne parait comprendre le jeu subversif auquel s’est prétée I’écrivaine
tant son geste s’est fait avec un naturel imparable. C. Angot avait réellement, derriere
I’écran, I’air d’une personne outrée.

Par ailleurs, un des passages les plus remarquables a la télé de C. Angot
demeure celui du 03/09/99 chez Bernard Pivot. Durant cette émission, elle aurait
réglé ses comptes avec son ancien éditeur Jean-Marie Laclavetine manquant a la
politesse requise en public, a la bienséance.

Seulement, deux années plus tard, toujours chez T. Ardisson, dans un
Remix!® de son émission, elle lui aurait fait des excuses a peine voilées,
publiquement, alors qu’il n’était pas invité lui-méme a I’émission, faisant montre
d’une sincérit¢ qui frolait la timidité et d’un courage forcément héroique par
I’absence méme de son adversaire. C. Angot dérange 1’ordre de la parole li¢ aux

lieux et a ce que permettent les lieux, décidément.

124 Lacan, Jacques, Ecrits I, Paris, Seuil, Coll. Points Essais, 1966, réed. 1999
125 www.ina.fr/.../remix-01-emission-du-26-mai-2001.ft, [consulté le 26/01/2012]
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Cependant, les thémes abordés par ’auteure sont autant de questions soulevées
par les mass média. Elle est critiquée, en général négativement, par les journalistes
et animateurs d’émissions qui veulent chaque fois réduire I’importance de son ceuvre
a de I’¢étalage de morceaux de sa propre vie et celle de ses proches.

Cela dit, la question qui nous concerne a ce stade est de dire comment C. Angot
réagit aux différentes attaques, aux agressions qu’elle subit a chaque rentrée
littéraire.

La réponse la plus envisageable serait de dire que ce qui provoque la colére ou
I’irascibilité sociale au cours d’une publication sera pris comme avertissement et
corrigé par C. Angot pour le prochain événement littéraire, ne serait-ce que par désir
de plaire, ou méme par cupidité. Rien de tel. Du moins, pour la plupart de ses livres,
pour la plupart de ce qu’on voit et pointe du doigt comme défauts visibles, criants de
ses ceuvres. Elle continue a garder les noms réels des personnes réelles dans ses
récits.

Elle poursuit sa quéte de vérité autour de la question fondamentale de I’inceste.
Elle ne laisse pas d’évoquer d’autres sujets tabous dans la société¢ francgaise,
notamment, le crime sexuel, la pédophilie, le racisme, les relations de pouvoirs entre
individus censés étre en relation privée et qu’elle laisse voir pris aux pieges des
régles d’un droit social qui favorise toujours les plus forts...C’est le cas par exemple
de la relation pere-fille dans le rapport incestueux qu’elle a tenté d’éclaircir chez T.
Ardisson. C’est le cas aussi dans la relation de la narratrice du Marché des amants
avec Bruno et l’intrusion de la presse people, notamment le journal a sensations
Voici qui va en faire une affaire publique... Jusqu’en 2010, le seul roman qui ait
bénéficié¢ d’une bonne réception c’est celui intitulé Les petits.

Cependant, il reste qu’une jeune femme, Elise Bidoit!'?®

qui se serait identifiée
comme le personnage féminin, la méchante dans le récit, a porté¢ plainte contre
I’écrivaine dés la sortie du livre. Cela se passe comme si, au moment ou on croirait

voir C. Angot obtenir les largesses de quelques critiques reconnus, elle se mettait a

126 wwww .passouline.blog.lemonde.fr, « Christine-Angot-attaquee-par-lun-de-ses personnages. »

[consulté le 16/02/2010]
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dos la machine judiciaire sous couvert de défendre les intéréts d’une femme, victime
d’atteinte a la vie privée, et qui se reconnaitrait dans son roman. Ce serait une
maniere de montrer que I’écrivaine balancait entre des limites sans jamais se fixer
dans un lieu déterminé. Les exemples ne manquent pas, C. Angot joue de I’inversion
comme procéd¢ d’écriture tout autant qu’elle en fait un moyen pour échapper aux
agressions et se frayer un chemin dans le monde qui I’entoure.

Notre objectif ici étant de donner des exemples illustratifs de certains de ses
sujets d’écriture et la fagon de les voir traités par les média généralement, nous
reviendrons sur quelques uns de ses passages chez T. Ardisson, puisque de son avis,
la relation entre les deux personnages devient une sorte de rituel traditionnel.

Lors de son passage chez lui pour la présentation de L 'inceste déja, T. Ardisson
pensait la mettre mal-a-I’aise en lisant dans son livre une phrase supportée par la
narratrice homonyme qui montre son dégolit aprés un rapport sexuel avec sa
compagne Marie-Christine. La réplique d’ Angot retourne infailliblement le malaise a
son envoyeur :

T. Ardisson : Alors la, je vais faire un peu de marketing...page 64, "j’ai
lécheé moi, cette femme dont [’enfant est une chienne !"

C. Angot : Elle est bien cette phrase !
T. Ardisson : Elle est bien ! "Je suis folle, vraiment folle. Je ne toucherai
qu’un petit public de détraqués dans mon genre si je continue !" '?’

Le propos de T. Ardisson s’oppose au ton dans lequel il le dit, c’est d’ailleurs un
détail qu’on ne peut pas remarquer dans la retranscription écrite. C’est dire a quel
point I’énonciation accompagnée de tout le rituel télévisuel implique bien des
messages a visées insidieuses, que seul le direct peut rendre fidelement. T. Ardisson
sait les susceptibilités de la communauté homosexuelle face aux déclarations qu’ils
peuvent considérer comme homophobes. En fait, I’objectif de I’animateur en relevant
cette phrase est de faire retomber la colére des gays sur son invitée. Car, loin de

vouloir lui faire du marketing, il tente de montrer 1’aversion qu’aurait, selon lui,

I’auteure de L ’inceste a I’égard de ’homosexualité et par la méme de la communauté

127 www .ina.fr, Tout le monde en parle du 13/11/1999 [consulté le 25/01/2012]
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homosexuelle. Celle-ci ne commente pas la phrase, sauf en la gratifiant en insistant
sur son trait de "bien".

Or, I’énoncé "J’ai léché moi cette femme dont 1’enfant est une chienne." montre
exactement I’impasse dans laquelle le rapport homosexuel propulse les individus.
Car, I’énoncé pris a la lettre implique que les rapports homosexuels ne peuvent
engendrer que des monstres et jamais des enfants humains. C’est plutot un énoncé a
prendre comme une vision annonciatrice d’un avenir stérile, d’une humanité en voie
d’extinction.

En effet, par le biais de cette phrase choquante pour les homosexuels, C. Angot
pose le probléme de la reproduction humaine dans les temps modernes, ou devrait-on
dire postmodernes. La question de I’homosexualité est aussi importante que celle du
sida, ou méme celle de I’inceste dans I’écriture de C. Angot. L’objectif étant de
rappeler a ses semblables que toute action humaine provoque inéluctablement des
réactions en chaine et a I’infini pour toute I’humanité. De fait I’homosexualité, si elle
venait a se généraliser, générerait la question de la reproduction humaine
obligatoirement. Il n’est question ni d’insulter, ni d’attaquer les homosexuels de Paris
ou de toute la France. L’écrivaine pose un probléme concret de la société
d’aujourd’hui : savoir qui est le pere de qui et par 1a méme, donner la possibilité aux
étres humains de pouvoir remonter leur histoire pour pouvoir se projeter dans
I’avenir.

Cependant, il est visible que T. Ardisson ne parait y voir que ’aiguille qu’il
pourrait enfoncer dans le dos de 1’écrivaine. Car, il est visible que son but est de faire
d’elle I’homophobe que la communauté gay et lesbienne peut identifier en direct.
Pour lui, ce serait une maniére de diminuer sa cote sur le marché du livre. Le terme
"bien" ne vient pas qualifier la phrase de C. Angot fortuitement. Elle s’en sert au lieu
de I’adjectif "belle" qui paraitrait plus approprié¢ a cet endroit, & considérer que
I’écrivaine vient pour montrer qu’elle sait écrire, qu’elle a du style, qu’elle sait
produire de "belles phrases".

En effet, 'intérét de cet emploi adjectival moralisateur réside dans le fait que C.

Angot rappelle aux téléspectateurs tout autant qu’aux invités sur place, I’importance
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du langage a déterminer le bien par opposition a ce qu’elle n’énonce pas mais qu’elle
sait faire surgir dans I’esprit de chacun au moment méme ou elle prononce, en
accentuant sur les sons, le mot "bien". Elle rappelle que méme si on croit vivre dans
une société qui dit penser ses rapports par dela le bien et le mal, il n’en demeure pas
moins que ce sont des archétypes qui faconnent les modes d’existence des uns et des
autres et qui définissent aussi leurs modes de pensées sous des formes d’oppositions,

de binarités, sous des formes de jugements exclusifs.

Pour une autre publication, une autre invitation chez T. Ardisson. C. Angot
revient & Tout le monde en parle pour présenter Peau d’dne en 2003.

Le décor est féérique, le livre est présenté sur un coussin en velours gris perle,
comme pour marquer sa préciosité, plutdt sa fausse préciosité que I’animateur va
tenter de montrer tres vite. Car, il fait remarquer d’entrée de jeu que ce conte repris,
actualisé par 1’auteure de L ‘inceste trouve tout son sens du fait méme qu’il semble
continuer une histoire incestueuse personnelle que [’écrivaine n’arrive pas a
dépasser :

- T. Ardisson : Alors, Peau d’dne, un livre qui fait quatre vingt neuf
pages, et a partir de la page cinquante cing, c’est le vrai conte original
de Perrault. Quand on sait que le livre qui a fait connaitre Christine,
c’est L’inceste, on comprend pourquoi vous avez choisi ce conte, puisque
dans le conte de Perrault le roi veut épouser sa fille...

- C. Angot :  Oui...

- T. Ardisson : ...Et d’ailleurs, ce conte, Peau d’dne est souvent utilisé
par les psys hein! C’est vrai, hein! Pour aborder le théme de
Uinceste...qui...qui vous est un peu cher !

- C. Angot : (Edipe aussi est beaucoup utilisé par les psys pour aborder

le méme théme. '*8

L’écrivaine ne réagit pas a la premiére attaque. Ensuite, a la remarque que T.

Ardisson fait sur le nombre de pages du livre, elle sourit et attend qu’il commence le

128 www.ina.fr, Tout le monde en parle du 14/06/2003, [consulté le 26/01/2012]

121



débat. Il sourit a son tour, reléve deux trois passages du conte d’Angot, cette fois sur
un ton qui laisse comprendre qu’il n’y aura pas grand-chose a en dire vue
I’inconsistance du volume et vu aussi le caractere répétitif de son récit. Il fait mine
de vouloir en savoir plus sur leur valeur dans le texte, comme a contre cceur, car,
d’apres la posture de I’hdte, sa mimique ainsi que ses propos, il n’y a siirement plus
rien a apprendre sur le conte de Perrault.

Apres un résumé du conte actualisé qui ne serait pas différent de I’original, T.
Ardisson fait remarquer a C. Angot qu’elle se sert du braiement de I’ane pour
signifier sa propre insignifiance. Le rire général fuse, les téléspectateurs sur place
singent 1’ane en posant les mains a la verticale sur la téte comme pour se faire
pousser des oreilles d’ane. L’ambiance est joyeuse :

- T. Ardisson : et vous mettez Hihan...dans votre...heu...

- C. Angot : Ben oui, parce que c’est un dne, c’est un animal, c’est une
peau, c’est quelque chose qui est assez abjecte finalement, hein | Donc,
bon...qu’est-ce que ¢a peut faire ? Si on fait le réle de [’ane, alors
faisons-le jusqu’au bout et puis...c est pas trés grave ! '¥

Cependant, C. Angot baisse la température de cette fausse liesse d’un cran
des qu’elle explique la place de I’ane dans la société humaine. Dés qu’il a été
question de montrer que I’homme se servait de 1’ane pour lui faire porter toutes ses
charges, tout en le maltraitant, en lui témoignant de I’ingratitude. Elle explique que
I’ane est un animal qu’on croit tétu, qu’on pense incapable de nous comprendre.
C’est surtout une béte qu’on n’aime pas, qu’on ne peut pas, par exemple, faire entrer
a la maison comme d’autres animaux domestiques...Elle rappelle toutefois qu’il
supporte des charges colossales sans se plaindre, et s’il manifeste un
mécontentement, il braierait tout au plus. Cela dit, I’ane demeure un animal abject. Il
fascine par sa capacité a supporter les différents poids dont on le charge, par le fait
que ce soit un animal qui ne demande pas beaucoup de soins ; mais il répugne par sa
forme, son pelage grossier, son odeur nauséabonde...Quelle place équivoque que

celle tenue par I’ane dans la vie de ’homme finalement ! C’est une peau solide mais

129 www.ina.fr, Tout le monde en parle du 14/06/2003, Op.cit.,
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grossiére, sans aucun raffinement, aucune finesse. On peut en avoir besoin pour se
décharger de son propre poids, de sa culpabilité¢ par exemple, mais, on ne peut pas
avoir envie d’en faire un ami, comme le chien ou le chat par exemple. De toutes les
fagons, on traiterait d’ane toute personne qui ne saisirait pas notre entendement.

C. Angot, par I’inflexibilit¢ de ses affirmations, laisse comprendre que 1’ane
peut étre 1’autre de I’homme puisque dans le conte lui-méme la jeune fille, pour
échapper a I’amour incestueux de son pere doit porter une peau d’ane, comme pour
porter la faute du pere-roi faiseur de la loi et inattaquable. L’ane est ’alter ego de
I’homme que celui-ci refuse de voir, qu’il dénigre et qu’il maltraite pour oublier qu’il
refléte, tant par sa nature obéissante brute que par sa forme repoussante, une part de
la condition humaine. Car, on abuserait plus facilement des services de 1’dne en
évitant de le regarder, par crainte d’aveuglement.

Sauf qu’un détail important échappe a la vigilance de T. Ardisson, comme a
I’ensemble de ses lecteurs critiques, la peau de I’ane que porterait C. Angot ne serait
autre que le nom d’Angot lui-méme, le nom du pére qui lui répugne pourtant, mais
qu’elle doit supporter puisqu’il lui permet d’identifier I’inceste, il lui permet de
devenir I’auteure qui signe les monstres qui en naissent.

Par ailleurs, le moment le plus marquant de 1’épisode est le rappel que le
présentateur de Tout le monde en parle fait encore de la scéne "risible" de I’épisode
de 1999 :

- T. Ardisson : Alors, il y a le mari de la riche héritiere qui donne une
devise qui est la devise de la famille...qui dit :"le sexe c’est bien, [’inceste
¢’est mieux parce que ¢a reste en famille" !

- C. Angot : Oui, voila, c’est la devise donc d’une famille heu... comme
¢a riche...et que ¢a fait beaucoup rire ! Tout le monde rit...que, ["humour
est quand méme la réaction que tout le monde se sent obligé d’avoir ...

- T. Ardisson : Je me souviens de ¢a quand vous étiez venue ici et qu’on
avait ri sur [’histoire des clémentines, sur la bite de votre pere et tout...et
quand vous étiez revenue, vous [’aviez reproché aux gens qui avaient éte

la ce jour la...
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- C. Angot : ...c’est pas de reprocher ...

- T. Ardisson : ...a commencer par Clémentine Célarié qui ne riait que
parce qu’il y avait une histoire de cléementines !

- C. Angot : C’est pas de reprocher, c’est juste de constater que ben le

rire ¢ca remplace pas mal de choses ! '3°

Nous ne reviendrons pas ici sur la fameuse scéne des clémentines déja
commentée, mais tentons plutét de nommer la devise dont il est question pour C.
Angot. Elle se sert de I’adjectif "riche" qui serait I’équivalent de "bourgeoise". En
effet, son souci c’est de rappeler la non incrimination de ’inceste dans la société
francaise et les raisons de ce silence autour du tabou fondamental. Pour elle, la seule
justification possible pour ce vide juridique, dans une société qui se dit civilisée,
comme la société frangaise, serait le lieu ou nait le Droit. Elle pointe un index
accusateur sur une classe sociale qui fait les lois et qui n’en fait que tant qu’elles
I’arrangent dans le but de garder possible les pratiques incestueuses sans qu’aucune
loi vienne replacer le tabou. Ainsi la proposition bouleversante que 1’hote évite
soigneusement et qu’elle énonce quand méme "I’inceste c’est mieux puisque ¢a reste
en famille !", révele la complicité du systéme judiciaire avec une classe sociale qui
détient tous les pouvoirs, y compris celui d’édicter, de promulguer ou d’abroger les
lois pénales.

Avec des thématiques comme celles précitées, C. Angot ne peut s’attendre a
meilleur traitement que celui de subir toutes les formes d’exclusion de la sphére
sociale, de I’ordre du discours. Ainsi, elle se trouve exclue de tous les lieux du

permis et ne semble pouvoir trouver sa place que dans I’interdit.

130 Ce que rappelle C. Angot avec cette expression ¢’est un volume de C. Lévi-Strauss,
Mythologiques, L ’homme nu. Dans la premicre partie du livre, I’ethnologue traite de I’inceste sous le
titre : « secrets de famille », et on y trouve la méme phrase en exergue de la partie : « Incest is fine, as
long as it’s kept in the family. » Le clin d’ceil n’est pas pergu par le maitre de la scéne de Tout le
monde en parle qui préfére voir la répétition, voire la médiocrité dans la répétition dont ferait 1’objet,
selon lui, le conte de Perrault sous la plume d’ Angot.
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2- Christine Angot, une personnalité hystérique, le partage foucaldien de la

raison/folie :

Selon Michel Foucault, le partage de la raison et de la folie'*! permet de
reléguer au rang de I’aliénation mentale tout ce qui pourrait déranger 1’ordre établi. Il
maintient que depuis le 17°™ siécle, la société occidentale est soumise a une
réglementation de la production du discours sous le contrdle des disciplines
psychologiques notamment la psychiatrie a partir du 18°™ siécle et la psychanalyse
dés I’aube du 20°™. Le partage de la raison/folie devient un moyen rapide et efficace
pour se débarrasser, au sens littéral du mot, des personnes dont on ne voudrait plus
au sein de la famille, et, au-dela de la structure familiale, de 1’ensemble de la société.
L Hopital Général inventé a cet effet, permettait depuis le 17°™ siécle d’enfermer les
individus qu’on pouvait voir comme des rébus de la société, allant du fou furieux, au
clochard, au chémeur, passant par les personnes dont la raison ne serait pas en
conformité avec celle de la majorité. Tout ce qui n’est pas dans la doxa est rejeté
comme para-doxa, quand les énonciateurs de paradoxes sont passibles d’exclusion,
d’enfermement dans des formes variées, quelquefois invisibles, d’hopitaux généraux.
Les techniques sont de plus en plus raffinées, ¢laborées, a tel point qu’on peut
enfermer quelqu’un dans sa propre pensée, son propre corps, nul besoin de nos jours
de passer par les structures architecturales voyantes pour exercer le pouvoir et veiller
a la pérennisation de la société raisonnable. Les biopouvoirs, tels que les définit M.
Foucault, semblent s’infiltrer dans la conscience des sujets parlants comme des virus
infecteraient un corps organique ou une machine informatique. Ils sont invisibles,
insidieux et passent a travers des usages du langage quotidien par tous les moyens de
transmission de I’information possibles, tout ce qui peut charrier les reégles sociales.

De ce point de vue, C. Angot a largement donné a ses adversaires de quoi

I’exclure en la taxant de folie. Depuis son passage chez B. Pivot en 1999, elle ne

31 Foucault, Michel, Histoire de la folie a I’dge classique, naissance de la clinique, Paris, Gallimard,
1961, réed. 1997 in Coll. Tel.
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cesse de multiplier les apparitions scandaleuses, bruyantes, voire excentriques dans
les différents shows télévisés. Elle a, a chaque fois, su faire parler d’elle en tant que
femme agressive, en tant qu’hystérique incontrdlable. Elle travaille cette image d’elle
qui fait qu’elle parait inclassable, inapprochable, colérique...

On la présente souvent comme atypique, faisant implicitement comprendre
que son atypie se manifeste plus sous les projecteurs que dans une forme d’écriture
particuliere, inédite.

Bref, elle s’est fait une réputation a laquelle elle a appris a participer
volontairement apres ses deux premiéres invitations a la télé qui avaient joué comme
une sorte de bizutage dans sa carricre de personnage public. Car, notons le au
passage, on dirait que C. Angot, a partir de 1999 a entretenu deux carrieres
parallélement, celle du personnage public et celle de 1’auteure, la premiére étant mise
au service de la deuxieéme.

Au départ, en 1999, a ses premicres venues a la télévision, C. Angot laissait
voir une sorte de déraison dans ses comportements, elle était hors du discours
commun, sur la limite de ce qui est admis. Nous soutenons cette hypothése et nous
voudrions encore une fois revenir sur ces moments cruciaux de toute sa carrieére
d’écrivaine. L’intérét serait de relever ce qui, pour nous, permet de dire le pourquoi
de cette visible déraison de I’auteure de L ’inceste lorsqu’elle rencontre pour la
premiére fois les projecteurs, 1’écran...bref, tout le rituel relatif a sa présentation
publique.

Quand elle passe chez B. Pivot le 03/09/99, ou chez T. Ardisson pour la
premicre fois, le 13/11/99, ’effet de la premiére se fera sentir a travers 1’écran. La
découverte de 1’espace public, le fait de se savoir observée, épiée, regardée par des
milliers de personnes en méme temps...ce sont autant de détails qu’elle ne perd pas
de vue en étant sur scéne, pour la premiére fois, et qui ne manquent pas d’avoir du
poids sur ses comportements, méme si elle s’exerce & bien présenter selon ses
propres normes du "bien présenter", puisque chacun peut, effectivement, modifier

les normes communes selon sa manicre de voir et de percevoir.
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Parmi ces détails comportementaux, nous pouvons relever la tenue
vestimentaire, un ¢lément qui fait partie intégrante du rituel télévisuel et auquel elle
ne pouvait, ce jour 1a, que faire attention. Elle était présentée depuis la parution de
L’usage de la vie, en 1998, comme la femme fatale a la chemise noire, aux boutons
ouverts laissant voir la riviere de ses seins. D’ailleurs, sur la plupart des couvertures
de ses livres, ceux parus chez Stock notamment, la photographie de I’auteure refléte
le portrait de la provocatrice, de la séductrice inatteignable.

En effet, lors de son passage chez B. Pivot, elle était fidéle a I’image qu’on
brossait d’elle dans des articles parus ¢a et 1a lors des précédentes publications, en
chemise noire au V profond, un pantalon en cuir, noir aussi, une coupe courte, sans
magquillage, ou presque...

Cela dit, autant elle s’affirmait par des prises de positions imperturbables,
autant ses gestes laissaient voir son désir conscient ou inconscient de se protéger, de
résister a quelque chose d’éminemment menacant.

Elle croisait les bras sur la poitrine, les jambes aussi, la droite sur la gauche et
y cachait les deux mains jointes, comme pour signifier son malaise a étre la...elle ne
parlait que si on I’y invitait, que si on le lui demandait, méme si, a chaque fois
qu’elle prenait la parole, elle jetait un froid qui glacait les visages des invités sur
place...Et plus d’une fois, elle s’empourprait de colére, d’indignation, ce qu’elle
manifestait verbalement, méme si I’expression de ses traits en disait beaucoup plus
long que son discours.

Un changement s’opére lors de son deuxiéme passage a la télé, le premier
chez T. Ardisson. C. Angot se présente en pull over trés épais, de couleur vert
avocat, a col fermé. Elle ne donne pas ’air de s’y sentir a I’aise puisque durant tout
le moment qu’elle passe sur scéne, elle n’aura de cesse de relever les manches de son
vétement dénudant presque ses bras. Cette transformation subite, nous prenons le
risque de Dinterpréter comme une fausse concession faite aux média qui la
harcelaient de se montrer comme une provocatrice, une prédatrice. Elle revient sur
scéne a peine dix jours apres avoir littéralement détruit la carriére de Jean-Marie

Laclavetine et elle est plus sobre, moins voyante, accoutrée de la couleur du fruit
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exotique rappelant par son nom le métier d’avocat. Elle reste plutot timide ou
intimidée par ce qui était arrivée dans Bouillon de culture quelques semaines avant.

Cependant, que la couleur du vétement soit étudiée ou non, et nous pensons
qu’elle Dl’est, elle manifeste la contradiction dans laquelle C. Angot parait
définitivement s’inscrire. D’un cOté, son vétement, avec ses sillons de mailles
apparents, rappelle le fruit exotique, quand le nom du fruit lui-méme ramene tout
droit au Droit, a I’exercice de la justice. Elle se serait présentée ce soir-1a chez T.
Ardisson comme un avocat bien mir prét a étre consommé, a subir la gourmandise,
la voracité des autres, quand la discussion vive autour de son livre montre qu’elle
¢tait 1a pour faire I’avocate et défendre son titre que la société avait regu comme le
signal d’une épidémie dont il faudrait au plus vite se prémunir. De ce fait, elle se
retrouve dans la position de 1’agir. Le support du message n’étant pas linguistique, C.
Angot, par le jeu sur une nuance du vert travaille sur 1’équivocité d’un signe pour
montrer une des contradictions dans lesquelles elle s’inscrit. Qu’elle se passe la main
droite dans les cheveux d’une maniére compulsive reste un détail qui trahit le trouble
de I’écrivaine a se présenter en public.

Car d’apres des études psychologiques comportementales, il est attesté
qu'une personne qui se passe la main droite dans les cheveux tout le temps
manifeste, inconsciemment, un malaise face a son interlocuteur. Qu’elle se 1éve aussi
de son siége et trouve de la difficulté a se rassoir quand son hdte lui demande si elle
témoigne de son expérience incestueuse, appuie son rejet de I’idée du 19°™ siécle qui
plagait I’écrivain dans la catégorie des témoins de sa société, en montrant que le
témoignage ne peut avoir de sens que dans un tribunal et que la littérature, justement,
travaille a démasquer les travers du droit social, son hypocrisie. Quant a savoir si C.
Angot est (était) consciente de tous ces gestes infimes et qu’elle s’en servait a
dessein (ou peut-Etre pas), il y subsistera un doute, car autant elle se présente comme
une attaquante, donc comme une personne bien armée contre ses adversaires, autant
plusieurs de ses gestes la mettent dans une position précaire qui la rendent plus

vulnérable et facile a énerver.
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Par ailleurs, deés 2000, date de la parution de Quitter la ville, les
manifestations publiques de C. Angot prennent la couleur de la mise en scene. Elle
sait ou elle va quand elle est invitée sur un plateau de télévision et sait exactement la
pose qu’elle doit y tenir. Elle devient elle-méme un personnage public et théatralise
ses passages, devenant de plus en plus prévisibles pour ses hdtes. Cela dit, il y a
toujours des moments ou ceux-ci parviennent a la taquiner, a 1’énerver effectivement
et ce ne sont pas les moyens qui leurs manqueraient.

C. Angot est une femme qui s’expose aux risques. Que se soit chez T.
Ardisson, chez L. Ruquier, chez Marc-Olivier Fogiel, ou alors chez G. Durand, elle
force les traits de la supercherie télévisuelle et tire la sonnette d’alarme contre le
tamisage, contre la falsification du réel que produit I’écran, absorbés par les
téléspectateurs indistinctement. Elle fait d’ailleurs elle-méme le commentaire de son
deuxiéme passage chez Pivot a la sortie de Quitter la ville et rend compte de la
solitude a laquelle elle est confrontée depuis la parution du livre scandaleux. Elle
montre la place qu’on lui assigne désormais, celle de la bouffonne, de la détraquée
inconsciente qu’on envoie se faire lapider en public sous des milliers de regards
surexcités devant les exceés auxquels elle se livre sous les projecteurs. Cette
conscience de la place qu’on lui assigne dans la société qu’elle ne laisse pas de
manifester, de dire a chaque fois que l’occasion le lui permet, est la forme de
conjuration qu’elle oppose a la folie dont on I’accable. Elle ne s’adresse pas
uniquement aux gens présents sur sceéne, ni aux téléspectateurs cachés derriere leur
écran, mais a la France tout enticre, a la société civilisée qu’elle est, qu’elle dit étre.
L’écrivaine se sert du mode ironique et convoque la nation francaise en la
personnifiant. L’enjeu est de taille, il faut courir, gagner la compétition, le quatre
cents metres, ou vendre plus de livres que les autres écrivains. Et de la méme
manicre que la France importe ses athletes chez les noirs d’Afrique, d’Amérique ou
des Antilles, elle emprunterait aussi ses meilleures ventes chez les Schwartz qui est
la couleur noire en allemand et qui est aussi le nom juif que I’écrivaine a porté
jusqu’a I’age de quatorze ans, celui de sa mere. C. Angot dit avoir la capacité de

séparer son corps en deux segments : le bas, dont elle convoque les jambes qu’elle
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identifie comme "celles de la France", la France handicapée, vieille, bancale par ses
régles sociales...L’identification se produit d’autant mieux dans la mesure ou ses
jambes font partie de la partie basse de son corps, celle imprégnée par son pere dans
un rapport de violence incestueuse inégalable. Quand le haut reste implicite dans
I’énoncé. Il n’est montré qu’a travers les prises de parole qu’elle produit, qu’elle est
comme forcée de produire sur les plateaux de télévision, ainsi que le rappel de son
premier nom, dans la langue du pere, pour signifier sa judéité :
[...] ni jambes pour courir le 400 métres dont je suis spécialiste
J ai préfére partir quand j’ai vu que mes jambes étaient les jambes de la
France. La France ne sait plus courir, la France m’a demandée a moi
qui suis noire de courir a sa place. Mais moi je suis restée. Non
seulement je suis restée, mais je fais Ardisson, Marc-Olivier Fogiel et
Nulle part ailleurs. Frangois pense qu’il faut que je dynamite le systeme,

Jje veux bien, qui m’aide ? Levez la main, pas tous a la fois. Bon courage,

Sfuyons. 132

C’est cela méme que nous enseigne la théorie foucaldienne de ’ordre du
discours sur le sujet de désir. Foucault montre qu’un sujet qui refuse de se conformer
aux regles du partage raison/folie doit trouver le moyen de conjurer, de détourner ce
partage en produisant un discours fuyant, insaisissable, pouvant s’adresser a la raison
commune tout autant qu’il la réfuterait.

L’écrivaine produit le partage de son corps d’abord en deux parties pour se
prémunir contre la folie, pour ensuite passer a des partages du langage commun, des
partages sociaux.

C. Angot sait les dangers des mass média, notamment la télévision et joue sur
la scene télévisuelle a accentuer les traits de tout ce qui est mis en sourdine, ce qui
est filtré, maquillé, masqué comme pour en réduire I’impact conscient, mais dont

I’objectif principal serait plutdt de ’amplifier insidieusement.

132 www.nouvelobservateur.fr , Christine Angot : « Christine Angot raconte "Bouillon de culture" »,

Créé le 28-09-2000 a 11h48 - Mis a jour a 11h48, [consulté le 23/10/2011]
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Car, la télé a pour principe de survie de pousser les téléspectateurs a
I’addiction pour réaliser des chiffres d’affaire importants et de ce fait, le jeu sur
I’inconscient collectif devient une condition sine qua non pour sa suprématie :

L’amour est au thédtre, la haine est a la télé. Il faut que je continue
d’aller sur les plateaux de la haine, pour tenir la note pure, que je suis
presque la seule a essayer de populariser. Ceux qui la connaissent la
gardent et la chantent dans des caves en général. Quel égoisme de leur
part. Ils me laissent chanter toute seule entre les pubs alors que ce serait
tellement plus beau une chorale. Sous l'influence intérieure, du maitre de
chant intérieur. J attends. '3

C. Angot se donne pour tache de rendre leur violence, leur brutalité confinée,
aux comportements humains sur les plateaux ou on I’invite. Et en inventant son
langage, tout un ensemble de gestes, de mimiques, de postures, de tons de la voix
ajoutés aux énoncés, elle laisse échapper des moments de désordre sur sceéne a
chaque fois qu’elle passe a la télé, non sans étre, désormais, consciente qu’elle est
regardée, vue comme une folle, une hystérique a enfermer. Car, faire montre de cette
conscience du regard des autres sur elle lui permet de leur renvoyer cette image
qu’ils lui prétent aussi vite et inlassablement.

Par ailleurs, de la méme maniere que I’ensemble de la société s’allie pour la
rejeter, elle poursuit le geste de 1’exclusion en direction de cette société qu’elle
montre comme complétement aliénée. Elle montre que le déni dans lequel elle se
mure la rend plus violente qu’elle veut le faire croire a travers la duplicité diffusée
par le moyen de la télé.

Le rapprochement n’est pas sans attirer 1’attention entre le mot de publicité
dont I’auteure, commentatrice de I’émission de B. Pivot, se sert en la qualifiant
d’"HORRIBLE" et la duplicit¢é que nous convoquons et qui est un équivalent de
I’hypocrisie. Les deux mots produits par un jeu de commutation de deux phonémes

montrent la corrélation entre la télé et I’hypocrisie sociale qu’elle nourrit, qu’elle

133 www.nouvelobservateur.fr , Christine Angot : « Christine Angot raconte "Bouillon de culture" »,

Op.cit.,
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soigne, dont elle s’occupe de manicre continue. Et C. Angot insiste sur le fait que la
publicité I’insupporte, suscite sa répugnance, comme pour rejeter en bloc I’idée
qu’elle fréquenterait les plateaux de télé pour se faire de la publicité. Décidément, les
contradictions ne cessent de proliférer chez elle :
[...] d’ailleurs dans ma boite aux lettres s’il vous plait pas de

publicité, c’est trop HORRIBLE la publicité [...] Ce que je veux dire : ils

sont tous d’un preévisible a se suicider en sortant de [’émission, avant de

prendre le taxi. Avec qui je vais vivre ? Je ne sais pas, je ne trouve pas, je

ne vois pas. Qu’est-ce que je foutais la hier ? Je pensais au public, je

vous avoue que je n’ai pensé qu’a ¢a, au public. Je suis sous [’influence

du public, je suis la vache a lait du public, je suis [’homme tronc du

public ... '3

Par ailleurs, la folie, la déraison ne peut plus handicaper 1’écrivaine qui en fait
un jeu de miroirs réfléchissants par le moyen de 1’écriture. On la traite comme une
folle furieuse a lier et elle montre I’inverse alleégrement.

Elle montre par des moyens que I’ordre général ne percoit pas directement,
que la société est dans une forme de névrose collective causée par cela méme qu’elle
rejette, a savoir 1’inceste qu’elle pratique et qu’elle nie. L’écrivaine insiste sur le fait
qu’il lui parait impensable que cette méme société qui a acheté et consommé
L’inceste une année auparavant, refuse une année plus tard de faire le bilan de son
inceste. Car, ce que refuse C. Angot et qu’elle déclare fermement c’est qu’on lui
attribue I’inceste comme une histoire personnelle, individuelle dont elle témoignerait
ou alors dont elle se servirait par cupidité.

Pour elle, si inceste il y a, il est sGirement social ou alors, il n’y en a pas et
dans ce cas, c’est toute la structure sociale qui s’effondre, qui disparait, puisqu’au
départ ’interdit a existé pour donner naissance a la société de culture, celle dans

laquelle vivent ceux qui dénigrent le tabou, qui veulent annuler I’impact de sa

134 www.nouvelobservateur.fr , Christine Angot : « Christine Angot raconte "Bouillon de culture" »,

Op.cit.,
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transgression en multipliant ses manifestations de violence, peut-étre
inconsciemment.
Qui est fou ? Qui est raisonnable ? Chacun de son point de vue a raison,

I’écrivaine tout comme la société.

3- Christine Angot et son rapport a la vérité, la contrainte de vérité

foucaldienne ou le partage du vrai/faux :

Michel Foucault parle de la contrainte de vérité comme étant le rapport que
peut entretenir le sujet a la vérité. Selon sa propre définition, elle serait : « /...] une
éthique de la connaissance qui ne promet la vérité qu’au désir de la verité elle-méme et au
seul pouvoir de la penser. »3°

Nous ne nous attarderons pas ici sur le cheminement du sujet dans son
rapport a la connaissance depuis la Gréce antique et la notion de souci de soi

socratique, passant par la spiritualité qui, selon M. Foucault'3

, permet a 1’étre
d’atteindre a une forme de paix intérieure a travers le cheminement unique qu’il se
fraie vers la vérité. Il nous importe plutot de montrer, a I’instar du philosophe
frangais qu’elle prend la forme d’une procédure d’exclusion externe de 1’ordre du
discours dans la mesure ou la contrainte de vérité est, a partir du 17°™ siécle, une
volonté de vérité assise, stabilisée et maintenue par les pouvoirs politiques.

La volonté de vérité est contraignante pour le sujet du discours en ceci qu’elle
rappelle les deux procédures d’exclusion externes déja citées. La premicre trace les
limites du permis et de I’interdit selon qui parle, pour dire quoi et dans quelles

situations. Cela implique que le sujet se trouve dans I’obligation de s’exercer aux

régles de la production du discours s’il veut se frayer un chemin, se voir ouvrir les

135 M. Foucault, L ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p48
136 M. Foucault, Histoire de la sexualité III, Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984
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portes de certains lieux clos, d’atteindre un statut de I’érudition dans des domaines
du savoir.

Par ailleurs, pour que le sujet du discours arrive a se faire accepter dans ces
lieux exclusifs, ces lieux de la parole savante, des discours sophistiqués, il ne doit pas
dire des choses déraisonnables. La production de son discours se construit selon le
partage de la raison/folie. Le sujet du discours se trouve donc contraint de passer par
la doxa, de savoir les limites qui séparent la parole raisonnable de la parole folle. A
savoir que la parole raisonnable se fait selon des modes de pensée qui se soumettent
au code d’un domaine donné. D’ou, la contrainte de vérité devient une procédure
d’exclusion qui serait comme un point de confluence des deux premicres,
fonctionnant sur un rapport de forces entre la volonté de vérité étatique, du pouvoir
en place et la volonté de vérité de 1’étre de désir.

L’une voudrait pérenniser son discours, ses régles, quand ’autre désire les
renverser par une nouvelle maniére d’étre ou de faire.

Nous voudrions, dans ce point particulier, focaliser notre intérét sur des
événements, considérés pour leur impact dans le devenir auteur de C. Angot. Trois
manifestations publiques de 1’écrivaine vont nous permettre de saisir ce que nous
avons annoncé plus haut, le jeu réciproque entre le savoir et le pouvoir introduit par
la procédure d’exclusion externe appelée par Foucault, la volonté de vérité.

L’exemple que nous offre C. Angot concernant cette procédure d’exclusion
nous permet de voir les enjeux du pouvoir inscrits dans les plis du savoir et
inversement, les enjeux du savoir que commande le pouvoir. Car, le savoir n’allant
pas de soi, le sujet de désir doit d’abord en maitriser les reégles. Le savoir ne s’atteint
qu’au prix de sacrifices consentis par le sujet.

Ce que nous voudrions mettre en lumicre a partir de ce point, c¢’est voir
comment I’écrivaine se présente comme une bouffonne, un clown d’une part et,
comment elle arrive & chaque nouvelle parution de ses livres a déstabiliser I’ordre
¢tabli dans la société frangaise. Comment, par quel moyen, elle répond a des attaques

en tous genres, quelquefois, nous 1’avons déja montrée, venant de critiques initiés.
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Nous aimerions rappeler ici, a juste titre, que Christine Angot, en plus d’un
diplome d’anglais, avait suivi des études de Droit international avant de commencer
a écrire, qu’elle avait obtenu un DEA en Droit international public, qu’elle avait
bénéficié d’une bourse pour suivre des études spécialisées en Droit européen dans
une des écoles les plus prestigieuses d’Europe, I’Ecole de Bruges. Elle avait pour
sujet d’¢tude « L’imputabilité des crimes contre 1’humanité en Droit international
»137 Elle dit elle-méme avoir laissée tomber les études pour 1’écriture aprés un
week-end passé dans un hotel au Touquet avec son ex-mari Claude.

Elle s’¢était servie du papier d’emballage d’une tablette de chocolat pour ses
premicres lignes. Elle venait de les montrer a Claude et...C’est d’ailleurs un
événement récurrent dans ses récits, mais c’est aussi un événement qu’elle tient a
répéter dans des émissions ou dans des articles, comme pour en inscrire
I’authenticité. Comme pour montrer aussi, que ce dont on fait des ordures, le papier
qui aura couvert le chocolat avant sa consommation, peut devenir un objet précieux,
un trésor, une mine dans laquelle on puiserait tant qu’on s’en donnerait la peine. Car,
chacun le sait aussi, nos ordures ne disparaissent pas juste parce qu’on s’en
débarrasse, elles se transforment, pourrissent sans jamais s’anéantir, sans jamais
s’annuler, elles prennent une autre allure, sentent mauvais si on ne s’en occupe pas,
si on ne s’en charge pas, dans le sens de les recycler. Autrement, cela devient du
miasme.

Le premier moment qui retient notre attention est un passage a la radio, cela
se passe sur France Inter le 10/01/2011 et I’émission s’intitule "Comme on nous
parle"!3®. C. Angot y va pour présenter Les petits, et il semblerait qu’il s’agit a
chaque fois, pour elle, du lieu d’ou I’on parle mis en opposition avec le lieu d’ou on
nous entend, ou pas. Aprés une présentation de 1’écrivaine, de son nouveau titre, une
présentation faite sous le signe de la taquinerie a laquelle C. Angot rétorque en

souriant, 1’interviewer, Pascale Clarck lui demande, non sans sous-entendus, si cela

137 www.christineangot.com/bio, [consulté le 13/10/2010]
138 www.dailymotion.com/.christine-angot_new, [consulté le 23/02/2012]
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ne la géne pas d’écrire a la troisiéme personne, elle qui a habitué son lecteur au "je"
depuis deux décennies au moins.

C. Angot explique qu’un écrivain est généralement intéressé par les mémes
choses et que, a travers ses livres, il approche les mémes problémes, les mémes
questions selon des points de vue différents, que son but tout au long de sa carricre
c’est de trouver le lieu le plus approprié¢ pour parler objectivement des questions qui
I’intéressent, qui 1’affectent :

- P. Clarck: Les petits, c’est un roman différent de vos romans
précédents, est-ce que vous le sentez aussi ?

-C. Angot: ... Justement, pas fondamentalement. Tous les livres
attrapent le morceau a un endroit différent...c est une espéce de tissu et a
un moment vous [’attrapez par un bout et a un autre moment, vous
lattrapez par un autre...Donc, bien sir que celui-la attrape la chose, le
morceau par un... je tiens le truc a un endroit différent du précédent, ¢a
c’est stir. Mais sur le fond, ce sont les mémes choses qui m’intéressent, je
les regarde peut-étre, plus par en dessous ! Moins vue d’avion peut-étre !
Des choses comme ¢a (rires, remarque de [’interviewer inaudible) C’est
une question d’angles. Vous savez, j’ai fait mon premier livre...s appelle
Vu du ciel quand méme ! 13°

La réponse de I’écrivaine nomme ce dont elle parle par généralités
communes, dans un registre de langue familier : "chose", "truc", "morceau"...elle ne
revient pas sur le mot qui énerve, celui de ’inceste, celui du tabou, ni méme celui de
I’archétype. Car, ce qui fuit, ce qui ne se tient pas, ce qu’on peut tenter d’attraper par
des "bouts" sans jamais le tenir vraiment, c’est une structure archétypale insaisissable
qui habite I’inconscient et que I’écrivain, avec toutes les peines qu’il peut vivre le
temps que dure la création, tente d’inscrire indéfiniment dans des représentations, des

variations de représentations langagiéres, sous forme de romans, de récits, de

nouvelles, de contes, de picces théatrales...

139 http://www franceinter.com/ [consulté le 23/02/2012]
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L’écrivaine se sert du registre familier, du langage de tout le monde pour
appréhender des sujets ethnologiques, anthropologiques...Elle sait qu’elle va dans
une émission de radio a large audimat, elle sait qu’elle ne sera pas écoutée
uniquement par des littéraires ou des spécialistes, ainsi, prend-elle en considération le
public hétéroclite qui pourrait étre a I’écoute de France Inter dés neuf heures du
matin.

Le retour qu’elle fait sur son premier récit Vu du ciel n’est pas sans susciter la
curiosité. Car, le fait de revenir sur le méme théme dans son dernier roman, celui de
I’inceste, pris d’un autre angle, d’un autre point de vue, a savoir celui de la mere
toute puissante, la mere exécutrice de la loi et qui voudrait se 1’approprier, permet a
C. Angot de dire ’importance de la fonction maternelle tout autant que son danger
quand elle est mise au service des intéréts personnels.

Encore une fois, le retour sur le premier texte publié en 1990 montre
comment la société, avec ses lois, noue jusqu’a I’étouffement le cordon ombilical
autour du cou de I’enfance sacrifiée a la soif de pouvoir, a son exercice, notamment
par des meres conscientes, ou méme inconscientes d’ailleurs, de leur réle unique et
fragile, précieux et irremplacable, constructeur et destructeur a la fois, dans la vie de
leur progéniture. Car, de méme qu’Hélene, la mére de cinq enfants, dont quatre sont
de Billy, a soif d’exercer un pouvoir absolu sur son compagnon, désire en faire un
esclave en se servant des enfants comme d’une arme imparable, comme un moyen de
chantage affectif, de méme, la mere de Séverine Nivet dans Vu du ciel est une mere
répressive tout autant que démissionnaire, inconsciente.

La mere Nivet qui faisait battre Séverine par son pére, dont elle se servait
comme d’un baton, a chaque fois que I’enfant lui demandait des bonbons, aurait
participé au massacre de sa fille par un pédophile qui ’avait appatée avec des
bonbons. C’est I’objet de désir de la petite fille par substitution au rejet de la mére, et

par la méme 1’objet qui va causer son malheur.

137



C. Angot, a chaque fois, pour les deux récits, le premier comme pour Une
semaine de vacances'®, travaille a rendre compte du tabou de I’inceste, une fois pris
du coté des victimes, Séverine-Christine dans Vu du ciel, une autre fois du coté de la
mere, de sa fonction dans Les petits, avec tout ce qu’elle charrie comme interdits et
levées des interdits. Cela dit, son ceuvre dans son ensemble traite du méme sujet pris
sous divers angles.

De ce fait, le clin d’ceil, la gymnastique semblable a un tour de trapéziste,
qu’elle fait pour retourner au tout premier récit au moment ou sort Les petits ne peut
qu’appuyer cette idée, boucler la boucle et affirmer que C. Angot est, aura été et
restera une auteure du tabou fondamental. L’inceste comme interdit, avec les
transgressions dont il fait ’objet dans la société francaise actuelle est son sujet
fondamental d’écriture.

Effectivement, on dirait que C. Angot maitrise les régles de ce dont elle parle.
La liste serait longue a dresser, cependant, notons les principaux thémes auxquels
plusieurs autres pourraient étre subordonnés : I’inceste comme tabou fondateur de la
sociét¢ humaine, la pédophilie comme crime, la reproduction comme fonction
biologique humaine régie par des régles sociales, la filiation avec les lois juridiques
qui la régentent, les droits individuels, les droits de I’homme, 1’amour, ’argent, la
solitude, la mort, la guerre...sont autant de sujets dont ses ceuvres traitent a batons
rompus.

Nous soutenons 1’idée que C. Angot joue sur deux cordes pour produire sa
musique, sa littérature. La premicre est un retour aux sources de I’humain, ce serait
comme un droit naturel ou les lois seraient celles de la nature, de I’homme selon ses
capacités et ses limites, ce qu’il peut faire, donc agir, et ce qu’il ne peut pas faire et a
ce moment devra, devrait accepter de subir une ou des forces supérieures a la sienne.
La deuxiéme serait celle du droit social, de la jurisprudence fondée sur le principe

d’une reéglementation policée, ne respectant plus les capacités de chacun mais plutot

140 C. Angot, Une semaine de vacances, Paris, Flammarion, 2012,
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le pouvoir d’un groupe €lu au sein d’une société et qui, par I’exercice méme de son
pouvoir, s’assure une pérennité.

Le moyen dont elle se sert c’est le langage, son projet c’est de faire une
ceuvre littéraire pour agir sur la société, ses sujets d’écriture sont le droit naturel et le
droit social selon les concepts de Gilles Deleuze'*!, commentateur de ses
prédécesseurs. Notamment de Jean-Jacques Rousseau et de Spinoza qui avaient parlé
des questions du droit et de ’avénement des sociétés de culture depuis, au moins, le
dix-septiéme siecle.

\

Le deuxiéme moment qui retient notre attention a ce titre est celui de la

discussion autour des Petits a la librairie Mollat!'*?

, une rencontre organisée par
I’universitaire Jean-Michel Devésa. Cela se passe le 01/02/2011 a Bordeaux.

Nous I’avons fait remarquer au début de ce chapitre, C. Angot semble avoir
trouvé un appui aupres des hommes avec la publication de Les petits. Les critiques
sont généralement positives et son roman suscite des controverses du coté des
femmes plutot. La plus touchée par cette publication serait Elise Bidoit, 1’ex-
compagne de Billy, compagnon de C. Angot pendant la réalisation du roman.
L’histoire de Billy avec la mére de ses enfants inspire a 1’écrivaine les personnages
principaux du récit. Sauf que le personnage de la mere, Héléne, est celui qui se
trouve dans la position inconfortable cette fois-ci. Héléne est décrite comme une
mere phallique, trés autoritaire, capable de nuire a 1’épanouissement de ses enfants
pour arriver a ses fins, faire de son compagnon son esclave, sa possession absolue,
dans un but unique, celui d’assouvir une soif de pouvoir. Madame Bidoit croyant se
retrouver, s’identifier au personnage-mere dans le roman de C. Angot va porter
plainte pour atteinte a la vie privée.

Des articles de presse confortent la plaignante dans son statut de victime, la

143

plupart ont paru dans Le Nouvel Observateur'™ et sont signés Jonathan Reymond ou

41 www2.univ-paris8.fr/deleuze/ [consulté le 13/08/2012]

www.dailymotion.com/christine-angot, Op.cit,
143 www.bibliobs.nouvelobs.com > Romans du 09/02/201 1, [consulté le 18/03/2011]
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Anne Crignon, sinon ce sont les deux noms qui se joignent et cosignent le méme
article.

Ce sont des articles réalisés dans le but de dire la rapacité de C. Angot, son
vampirisme, sa froideur a se servir elle-méme des noms réels des enfants qu’elle dit
défendre...bref, les deux journalistes se donnent pour tache de venir au secours de la
femme au foyer, mére de cinq enfants, que C. Angot "détruit" a travers un roman.

Résumer le scandale Bidoit-Angot nous permet de faire valoir le caractere
imperturbable de 1’écrivaine au sujet des noms de ses personnages qu’elle emprunte
au monde réel. On a beau lui reprocher de manquer au respect de la vie privée des
gens en se servant de leurs noms réels dans ses romans, elle continue inlassablement
a se servir du réel pour produire ses récits. Ce qui pourrait paraitre surprenant dans le
comportement de [’écrivaine est qu’elle nie catégoriquement avoir connue la
plaignante dans un article publi¢ dans « La régle du jeu » selon ses contradicteurs.

Cependant, les cosignataires des articles contre elle I’accusent de la connaitre
sous prétexte qu’elle I’écrit elle-méme dans le livre précédent, Le marché des
amants. ls rapportent I’événement de la rencontre des deux femmes:

Mais peut-étre [’auteur des «Petitsy se serait-elle passée de cet
argumentaire paradoxal, elle qui semble avoir bati sa défense sur la
négation en bloc: «JE NE CONNAILS PAS [Mme Bidoit], JE NE LUI Al
JAMAIS PARLE, JE SAIS QUI C’EST, JE L’AI CROISEE UNE FOIS,
PEUT-ETRE QUINZE MINUTES, DANS LA RUE, ET JE NE LUI Al
PAS PARLEy, écrit-elle...encore une fois sur le site de «la Regle du
Jeuy. Au risque de surprendre. Car quand [’on sait que les enfants d Elise
Bidoit passent un week-end sur deux chez la romanciere, et qu’on tient
par ailleurs de source siire que les deux femmes ont été présentées |'une
a [Dautre, dans [’appartement méme d’Elise Bidoit, par [’ancien
compagnon de Christine Angot, le chanteur Doc Gynéco (rencontre qui a

fait [’objet d’une description détaillée dans son roman «le Marché des
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Amantsy, paru en 2008 au Seuil), on se dit que la mémoire s’amuse
parfois d jouer de dréles de tours.'**

Et il se trouve que, effectivement, si 1’on croit qu’il n’y a aucune frontiére
entre le réel et la fiction, une femme blanche fait son apparition dans Le marché des
amants. Elle est la copine de Charly et ils ont plusieurs enfants. Ce que les
journalistes omettent encore, c’est qu’a aucun moment Billy des Petits n’est désigné
par son autre surnom dans Le marché des amants, celui de Charly :

On arrivait dans un quartier d’immeubles, dans le douzieme, des
années soixante ou soixante-dix, un hall avec des portes en verre fumé,
des portes coulissantes en métal gris. Il ne savait plus [’étage. On
montait. Il frappait a une porte. Charly ouvrait, il avait mal a la téte, il
nous disait d’entrer. Une femme brune, blanche, grande, sortait de la
cuisine, elle avait I’air énervée, elle venait de passer la serpillere. 145

C. Angot est une écrivaine connue pour se servir du mensonge dans ses écrits,
et elle n’a de cesse de le répéter a toutes les occasions publiques qu’une affirmation
n’a de sens que si on peut la détruire aussi vite qu’elle est énoncée. Le mur
fiction/réalité serait-il a ce point poreux chez elle qu’elle se contredirait méme quand
elle risque un proces en justice ? Apparemment oui, puisque elle réfute dans un
article qu’elle signe de son nom un événement que ses contradicteurs disent tenir de
source sure et qu’elle aurait décrit dans son livre précédent.

Sauf que, les deux journalistes continuent a se laisser prendre a la méme
méprise qui devient une sorte d’habitude des qu’il est question des livres de C.
Angot. A savoir, ramener le littéraire dans la vie réelle et faire d’un événement fictif
une vérité avérée. Quand 1’écrivaine continue son travail d’abattage de la vérité
sociale et de ses propres vérités aussi :

Je ne peux empécher des gens de considérer que ['image d’eux-
mémes est si forte, si impérative, si fascinante, qu’elle suffit a remplir la
singularité, la particularité, et I’autonomie d’un personnage littéraire. Il

Vv a quelque chose de curieux a voir un journal accuser un écrivain de

144 www .bibliobs.nouvelobs.com » Romans du 09/02/2011, Op.cit.,
145 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit, p185
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vampirisme alors méme que c’est lui qui se nourrit et donne en pdture, le
nom et la photo de celle qui se dit détruite par tant de publicité."*®

D’une part, elle affirme que la singularit¢é d’un personnage romanesque ne
peut se réduire a ’image d’une personne réelle, quand elle attestait tout le contraire
chez T. Ardisson a I’occasion de la publication de L ’inceste en 99. A son hote qui
voulait savoir si la Christine Angot-narratrice du récit était elle-méme celle qu’il
avait en face de lui, la réponse de 1’écrivaine était tranchante. Elle lui faisait
comprendre qu’un étre humain est beaucoup plus étoffé, plus complexe, qu’un
personnage de roman et que c’est un non sens de calquer I’un sur 1’autre avec autant
de facilité : « Je ne peux pas moi, me réduire a un personnage...je peux m’étendre dans un
récit... 147

Car, a s’étendre dans un récit, on ne fait que projeter une image de soi a
travers 1’écriture. Cette image devient une extension, une possibilit¢ de soi mais
jamais ne se mesurera a I’étre complexe qu’est I’homme. On dirait qu’elle affirme et
infirme ses affirmations au gré de ses intéréts. Car, dans une seule réplique elle
renvoie le caractére vampirique dont elle est accusée a ses envoyeurs, aux
journalistes du Nouvel Observateur, pour cette fois. Le fait est que C. Angot ne s’est
pas servi du nom d’Elise Bidoit pour faire son personnage féminin, puisque celle-ci
s’appelle Héléne. Et cependant, les journalistes, identifient une personne, la prennent
en photo et la passent pour la victime de C. Angot quand, en réalité, elle serait la
victime de la machine infernale des mass média. Sinon leur complice.

Cela dit, madame Bidoit a fini par gagner le procés contre Angot et son
éditeur Flammarion en juillet 2013. L’ auteure et sa maison ont été obligées de lui
verser 40.000 € de dommages.

Paradoxalement, cela se passe au moment ou le Ministere de la culture lui a

attribuée la médaille d’honneur pour sa derniére parution intitulée : Une semaine de

vacances, sorti en septembre 2012.

146 Jaregledujeu.org/2011/03/16/5136/ce-qui-mest-reproche, [consulté le 16/03/2011]
47 www .ina-archives.fr, « Tout le monde en parle » du 13/11/1999, Op.cit,
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Cependant, nous nous intéressons au passage de C. Angot a la librairie Mollat
pour montrer aussi le rapport de forces qui s’exerce dans cette situation précise entre
le pouvoir des hommes, c’est le pouvoir phallique et la volonté de vérité de ’auteure.

A travers un extrait retranscrit du dialogue qui se passe entre les deux
protagonistes qui, rappelons le, ne sont pas dans une situation de combat a priori,
nous essaierons de dire le jeu de contradictions auquel se livre I’écrivaine mettant
son hdte dans une expression de perplexité, d’étonnement interrogateur. Le
professeur universitaire évoque la question de ’esclavage, richement élaborée dans
le récit, a travers une demande que fait Héléne a Billy. Elle veut qu’il se fasse tatouer
son prénom sur le corps. Lui refuse catégoriquement et le professeur explique que le
tatouage rappelle au personnage masculin la marque au fer rouge dont les
esclavagistes se servaient pour identifier leurs esclaves. Billy, présenté comme un
personnage passif la plupart du temps dans le roman manifeste son désaccord avec la
mere de ses enfants a de trés rares occasions, et a cette occasion particulicre.

Le professeur continue sur sa lancée et veut obtenir 1’acquiescement de C.
Angot sur I’état de victime de Billy qu’elle ne pourrait d’ailleurs pas nier puisque
c’est elle qui le crée dans cette position.

Effectivement, I’écrivaine ponctue les phrases de son interlocuteur avec des
hochements de téte et des "hm...hm" a peine articulés. Quand celui-ci lui ceéde la
parole, il s’attend probablement a ce qu’elle appuie sa lecture du personnage
masculin, apparemment victime du désir de pouvoir aveugle d’Héléne. La réponse de
I’écrivaine sera longue et alambiquée. Nous pensons utile de la retranscrire quasi-
intégralement pour voir comment elle s’astreint a une réflexion, en direct, sur la
construction des personnages protagonistes. Par ailleurs, nous aurons a la répartir en
ses moments forts pour nous donner la possibilit¢ de mettre en évidence le
raisonnement qu’elle élabore sur les biopouvoirs foucaldiens, sur les rapports de
forces dans lesquels sont impliqués Hélene et Billy, a leur insu la plupart du temps.
Car, tous les deux se retrouvent pris dans les clivages des lois sociales dont ils ont

héritées, qui les travaillent sans qu’ils s’en rendent compte vraiment.
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Pour ce qui est de la contrainte de vérité a laquelle se soumet 1’écrivaine, nous
pensons que ce passage que nous proposons a I’analyse détaillée est un argument
puissant. Car il laisserait voir une rigueur dans la pensée, une exactitude dans le
choix des mots, un travail mari sur le personnage d’Héléne qu’on ne pourrait pas
réduire a la vie de la femme au foyer décrite par les journalistes du Nouvel
Observateur. Avec C. Angot, nous nous trouvons de plain-pied dans la tragédie
grecque avec ses dieux implacables s’amusant a faire endurer le destin et sa fatalité

aux héros :

-J-M. Devesa : Il y a la réaction extrémement...comment dire ? Billy est
presque offusqué, il est presque sans voix...qu’on puisse, a lui, demander
de porter cette marque !

-C. Angot : Oui ! Et d’une certaine maniere, ce moment la, donc c’est
vraiment, ¢’est le signe d’appropriation, comme ¢a, mais...il le refuse. 1l
arrive quand méme a le refuser. Donc heu...parce qu’il est quand méme
un adulte malgreé tout. Il arrive quand méme a le refuser. Parce qu’aussi
c’est sur son corps, donc il dit non. Y a des tas de choses qu’il n’accepte
pas. Les autres choses, on croit qu’il les accepte. J'ai beaucoup entendu
dire, on m’a dit, parfois, les journalistes et tout ¢a...on m’a dit : il est
faible. Non, il n’est pas faible. 1l rentre pas dans le rapport de forces.

C’est pas la méme chose. Justement parce qu’il est héritier de
[’esclavage ; justement parce qu’il est né en Martinique ; justement parce
qu’il y a tout ¢a. Et donc, il veut éviter le rapport de forces. 1l se dit qu’il
va y arriver; il y arrive pas. Mais il essaie...de ne pas avoir

d’arme...c’est une des rares choses qu’il n’accepte pas, nettement. (sic)
148

C’est le premier temps d’un paradoxe élaboré que nourrit 1’écrivaine face a
son public. Billy n’est pas un enfant, il peut décider, faire des choix, il n’est pas

obligé d’obéir a tous les caprices de sa compagne. Cependant, il ne réagit qu’au

148 www.dailymotion.com/video/christine-angot_news, Op.cit,
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moment ou il sent que son corps est en danger, s’il ne s’agit pas de son corps, il ne
prend pas position, il laisse Hélene décider.

Le sous-entendu de I’écrivaine est clair : Billy ne s’en fait pas autant pour le
corps de ses enfants que du sien propre. Mais, de surface, ¢’est Héléne qui I’emporte,
car Billy finit par céder et se sert de sa force physique contre elle.

Elle aura gagné le combat du fait méme qu’elle a réussi a I’introduire dans ce
rapport de violence qu’il a essayé d’éviter depuis que la situation a commencé a
dégénérer entre eux. Tant qu’il a pu, il ne s’est pas servi de la méme arme qu’Héleéne,
a savoir son statut d’homme pour la vaincre en tant que femme, quand Héléne s’est
tout le temps servie de son statut de femme-mére pour exercer son pouvoir sur lui.
Billy connait I’arme avec laquelle Hélene le combat, c’est la victimisation, et ne veut
pas se servir de son histoire, celle de I’esclavage pour arriver a ses fins avec elle.

Par ailleurs, le raisonnement de I’auteure va plus loin, elle veut montrer
comment la relation entre les deux personnages se construit dans ce rapport de forces
ficelé par I’ensemble des lois sociales et qui, pour la plupart, restent invisibles,
insaisissables mémes pour ceux qui s’en servent: «...Le reste, il n’accepte pas,

mais...heu...il ne se prononce pas, disons ! Il la laisse dire. Faut qu’on fasse attention,

quand on est une femme...parce que souvent, ils nous laissent dire ! Donc, faut faire

attention a ce qu’on dit. »'*

C’est le deuxieme temps du paradoxe. La gestuelle est parlante, C. Angot se
positionne contre les hommes et montre que quand ils sont menacés dans leur corps,
dans leur pouvoir, ils réagissent. Ils remettent de 1’ordre a leur maniere, et dans des
moments pareils, ils n’hésitent pas a se servir de leurs pouvoirs. Ils peuvent
d’ailleurs recourir a la violence physique. Elle montre la supercherie, 1’illusion que
poursuivent les femmes sans jamais 1’atteindre. Autrement, les hommes seraient
préts a faire croire aux femmes qu’elles détiennent le pouvoir et qu’elles peuvent
I’exercer sans risques de conséquences a subir. Elle montre, a travers 1’exemple de

Billy que les hommes sont derri¢re toute prise de parole d’une femme. Elle fait des

49 www.dailymotion.com/video/christine-angot_news, Op.cit,
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gestes en direction de ’auditoire, désignant par la les femmes, recherchant leur
approbation a travers des regards complices, des sourires en coin, tout en montrant
que celui qui ’invite a cette conférence, assis a coté d’elle, mais qui reste un homme,
ne cautionne son livre que dans la mesure ou il le conforte dans une nouvelle position
de ’homme, celle de la victime face a la course au pouvoir des femmes !

Le ton change pourtant aussi vite. C. Angot vire complétement en annongant
une continuité du raisonnement, sous forme d’une rupture, sur les femmes victimes
du machisme des hommes, de leur phallocentrisme invétéré. Elle enchaine en
détruisant ses précédentes affirmations :

C’est aussi comme ¢a que j ai pu faire le personnage féminin...j ai
essayée de dire que ce personnage féminin, je [’avais fait comme ¢a parce
que je sais que c’est possible. Je sais que des femmes qui sont dans cette
recherche de toute puissance, ¢a existe, parce que j’'en vois, j'en ai
vu...parce que méme si elles ne sont pas comme Hélene, je vois aussi les
tendances...les..."inclinations" (elle fait le geste de se pencher d’un coté
sans dire le mot, c’est nous qui soulignons), si c’était pas contrebalancé,
elles pourraient étre comme ¢a. Et puis moi, je suis une femme. Alors, ¢ca
veut dire quoi ? ¢a veut dire que je connais l’'instrument féminin et que je
sais en jouer, et que je sais la musique qu’on peut produire avec cet
instrument...Je n’aime pas le personnage d’Hélene parce qu’elle ne
contréle pas du tout sa pulsion de violence. Et que, heu...un des clichés
battus en breches dans ce livre est que la violence serait toujours du coté
des hommes... (sic)'>°

C’est le dernier temps du raisonnement paradoxal de I’auteure. Elle montre le
pouvoir que détiennent les femmes, elle rappelle que leur force réside dans leur
fonction maternelle, qu’elle soit effective ou en puissance. C’est ce sur quoi semble
jouer Hélene durant tout le roman pour faire abdiquer son compagnon. Le terme de
violence intervient pour justifier la détestation que dit éprouver C. Angot a I’égard de

son personnage féminin et termine son allocution sur un clin d’ceil, cette fois, pour

150 www.dailymotion.com/video/christine-angot_news, Op.cit,
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les hommes. Comme pour leur témoigner de la compassion en insistant sur le fait que
la violence se joue aussi, encore faudrait-il I’accepter, du c6té des femmes.

Cela étant, nous voudrions quand méme rappeler que le prénom du
personnage féminin, Hélene, rappelle ’Héléne de la guerre de Troie. La plus belle
femme du monde, promise par Aphrodite a Paris. FEtait-elle coupable de la
déclaration de guerre entre Agamemnon et Priam ? Etait-elle responsable de la mort
d’Hector, de I’introduction du cheval de Troie dans la forteresse la plus inviolable
qui soit ? Etait-elle coupable de la mort d’Achille ? Toutes les machinations de
pouvoirs se produisaient bien entre les rois, les guerriers, les stratéges...les hommes
et les dieux.

Héléne n’était qu’un trophée, un prétexte, tout au plus un pion dans un
échiquier qui la dépassait par ses enjeux...et cela méme si elle souffrait de quitter
son pays, méme si elle vivait intensément son amour pour Paris, elle était triste de
voir Hector succomber sous la force d’Achille...

Les troyens détestaient Héléne durant les années qu’avaient duré le siége de
Troie par les grecs. Ils la responsabilisaient, si ce n’est la culpabilisaient des
malheurs qui leur arrivaient.

Hélene des Petits bénéficie de la compassion des francais, seule C. Angot dit
la détester franchement. Ce qui est important a relever pour nous, c’est le fait que les
deux Hélene participent de la tragédie humaine, chacune a sa manicre est sous
I’emprise de pouvoirs supérieurs qu’elle ne maitrise pas. Et de fait, méme Héléne des
Petits n’est pas dans la position de la coupable définitivement, pas plus que Billy
n’est dans la position de la victime totalement.

La tadche de I’écrivaine c’est de montrer comment les sujets actuels se
débattent face aux nouveaux dieux, les lois sociales, les pouvoirs d’Etat, invisibles,
insaisissables, fuyants, amorphes et pourtant d’une pénétrabilité quasi-naturelle.

Si nous avons préféré analyser un moment proche des manifestations
publiques de C. Angot, c’est pour montrer 1’aboutissement d’une réflexion sur la
société francaise soumise a I’angle de vision, au point de vue d’une écrivaine connue

sous le signe du scandale, sous prétexte qu’elle présente un langage désarticulé,
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décousu. Du moins, pouvons-nous dire que c’est la surface qu’offre a voir son
discours, ses comportements publics. Et nous nous rendons compte que loin
d’accuser qui que se soit, C. Angot ne fait que dévoiler, au fil de ses publications, les
rouages infimes de la société de Droit dans laquelle I’individu d’aujourd’hui se
trouve pris, est piégé.

Cependant, lorsqu’on n’y fait pas attention, la volonté de vérité du sujet de
désir peut devenir une volonté de vérité étatique. Un sujet de désir qui n’est pas aux
aguets tout le temps, qui baisse la garde, risque de passer de I’autre c6té de la limite
entre le savoir et le pouvoir. Il y a toujours un revers de la médaille et il se peut qu’il
ne soit pas aussi bien poli que I’endroit.

Le troisitme moment important que nous voudrions évoquer et qui nous
servira d’appui pour argumenter le balancement de la volonté de vérité de C. Angot,
c’est sa participation a une action politique en 2010. Il s’agit de ’affaire d’une jeune
femme iranienne, Sakineh Mohammadi-Ashtiani, condamnée a la "lapidation" pour
le crime d’adultére. Du moins, c’est ce que disent les premiéres informations
infiltrées a son sujet pour faire réagir 1’opinion publique frangaise.

Ainsi, nous avangons, d’entrée de jeu a ce sujet, que méme si C. Angot
déclare sa passion pour la vérité, quelquefois les intéréts personnels passent avant
I’absolue quéte de vérité qu’elle affirme se fixer comme objectif. Elle serait préte a
participer a asseoir la volonté de vérité étatique quand cela coincide avec ses attentes,
ses projets et peut-étre méme pour une admiration d’un moment, une amitié...

En effet, jusqu’a la parution du Marché des amants, on pourrait croire que le
radicalisme de D’écrivaine était plus prononcé. Son combat pour les droits de
I’enfance, ceux des minorités globalement, semblait jusque-1a sans concession, d’une
fermeté quasi-infaillible. Jusque 1a, nous pensons que méme si elle bénéficiait d’une
certaine bonne presse, il restait qu’elle était considérée comme une parvenue,
constamment rejetée, ses livres se vendait de moins en moins et elle était tout le
temps mise a 1’index.

Cependant, depuis une certaine reconnaissance, qu’on pourrait, a tort inscrire

a partir de 99, car L’inceste est le livre le plus vendu de I’auteure jusque-la ; nous
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soutenons plutdt qu’elle ne se fait accepter qu’a partir de 2011, date de la parution de
Les petits. Le point précédent nous aura éclairé pour comprendre les raisons pour
lesquelles C. Angot se fait plus aisément accepter sur la scene culturelle frangaise a
partir de cette date.

Nous D’aurons constaté, la société francaise n’est pas moins une société
d’hommes, une société ou le pouvoir est 1’attribut naturel des hommes et ou les
femmes se font difficilement une place dans 1’aréne. Ainsi, voir arriver un roman qui
tirerait la gent masculine d’une position de bourreau supportée depuis des siecles,
pour les inscrire dans une position de la victime qu’ils ont eux-mémes fabriquée et
qu’ils ont fini par convoiter, ne peut que les conforter, leur permettre d’avoir une
meilleure image d’eux-mémes. Méme si, tout comme le livre I’indique et que ses
lecteurs ne peuvent que le comprendre, au fond, C. Angot montre les clivages des
lois sociales qui déterminent, a leur insu, la vie des femmes tout autant que celle des
hommes.

Il est important, pour nous, de signaler que 2010 est la période ou elle bénéficie
du soutien de Bernard Henri Lévy qui reste une figure emblématique de la scene
politique et culturelle francaise actuelle. Et nous tenons a le dire d’emblée d’autant
qu’il a été le déclencheur premier de "I’affaire Sakineh."

D’apres Thierry Meyssan, professeur des relations internationales au Centre
d’Etudes stratégiques de Damas, "lI’affaire Sakineh" aurait été importée d’Iran
pendant 1’ét¢ 2010 par Bernard Henri Lévy lui-méme. Appuyé par le président
Nicolas Sarkozy pour diffuser une information erronée. Leur objectif étant, d’une
part mettre a I’index la République islamique d’Iran en la taxant d’extrémisme.
D’autre part, provoquer I’aversion des francais a 1’égard de ce pays et calmer leur
colére de voir les restrictions économiques contre 1’Iran se répercuter sur leur vie
quotidienne. Le professeur politologue montre la manipulation de deux pouvoirs,
celui de I’information, les mass média, et celui politique dont se servent BHL et N.
Sarkozy :

[...] Peut-étre Bernard-Henry Lévy a t-il relayé de bonne foi des

imputations fausses qui servaient sa croisade anti-iranienne. Le président
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Nicolas Sarkozy ne peut invoquer quant a lui la négligence. Le service
diplomatique francais, le plus prestigieux du monde, lui a certainement
adressé tous les rapports utiles. C’est donc délibérément qu’il a menti a
["opinion publique fran¢aise, probablement pour justifier a posteriori les
sanctions drastiques prises contre ['Iran au détriment notamment de
[’économie francaise, pourtant déja gravement blessée par sa
politique. !

Cependant, c’est grace a I’humoriste et acteur politique Dieudonné Mbala
Mbala que I’affaire sera ¢élucidée et qu’on arrive, en France, a avoir des informations
authentiques sur cette machination que le professeur politologue qualifie de sioniste.
Madame Sakineh Mohammadi-Ashtiani aurait ét¢ condamnée a mort, par pendaison,
avec un complice, son amant, avec qui elle aurait assassiné son mari aprés 1’avoir
drogué. Aucune accusation pour adultére n’aurait été porté contre elle en justice
puisque, la justice iranienne applique, a ce sujet, une loi inspirée de la loi islamique
qui stipule que pour porter une accusation d’adultére il faut que quatre témoins,
simultanément, affirment avoir vu [’acte d’accouplement, de pénétration a
proprement parler. Ce qui reléverait de la mission impossible.

Drailleurs, le représentant de la justice iranienne qui a regu 1’acteur se révolte
contre la diffamation dont son pays a fait I’objet :

«...Indigné par les assertions de Bernard-Henry Lévy et Nicolas

Sarkozy, le vice-président du Conseil iranien de la magistrature a déclaré a

Dieudonné M’bala M’bala qu’il mettait au défi ces personnalités sionistes de

trouver un texte de loi iranien contemporain qui prévoit la lapidation. 152

Nous voudrions rester prudente quant aux allégations de I’humoriste tout
autant qu’a celles de son vis-a-vis, le vice-président du Conseil de la magistrature
iranienne. Il est connu que lorsqu’une affaire interne, notamment dans un pays qui
prone un islam radical, prend une ampleur internationale, les représentants politiques

de ce méme pays se mettent en position de ripostes intelligentes, voire quasi-

51 www .voltairenet.org/Le-scandale-Sakineh, [consulté le 16/08/2011]
152 Idem,
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démocratiques. Car, dire qu’il n’existe plus aucun texte de loi qui prévoirait la
lapidation de nos jours ne signifie aucunement que le chatiment soit radicalement
banni des pratiques sociales iraniennes. Mais encore, comment la mort d’une jeune
femme iranienne, que ce soit par pendaison ou par lapidation, devient-elle une affaire
nationale en France, sous le prétexte des droits de ’Homme, quand des milliers,
voire des millions de personnes meurent de faim et de misere tous les jours alors que
le globe regorge de richesses naturelles inégalement réparties ?

Mais, il se trouve que notre probléme c’est de comprendre le comportement
de C. Angot a ce sujet. C’est 1a ou nous la faisons intervenir en tant que femme, en
tant qu’amie de BHL, en tant qu’écrivaine et personnage public de la scéne culturelle
francaise. Elle participe a la pétition lancée sur internet par le philosophe.

I1 s’git d’une pétition signée par différentes personnalités publiques
francaises, notamment la premic¢re dame de France, des chanteurs, des acteurs, dont
Dieudonné lui-méme, des politiques...et des écrivains, dont C. Angot.

Sa signature se présentera sous la forme d’une lettre compatissante, révoltée
et a la fois impuissante devant une barbarie primitive qui sévirait encore en Iran.
L’écrivaine se servira de la récurrence du mot pierre, désigné pour le chatiment de

lapidation pour contrer le jugement qu’elle annonce comme imminent, terrorisant :

Chere Sakineh,

Si vous étes libérée demain, ou tuée, je ne voudrais pas avoir sur la
conscience le fait de ne pas avoir apporté ma pierre, moi aussi, sous la
forme d'une signature dans une liste, a la demande, a l'exigence, que
vous soyez libérée et que le chdtiment que certains croient pouvoir vous
réserver, soit aboli. J'aurais tous les jours sur la conscience la honte de

ne pas l'avoir fait. Christine Angot '>

Cependant, la compassion de C. Angot a 1’égard de Sakineh se manifeste

dans un discours qui se produit comme une redondance d’un autre discours, celui de

153 www . ELLE.fr, C. Angot : « Sakineh, que le chatiment soit aboli », Le 10/09/2010. [consulté le
12/08/2010]
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BHL s’exprimant, avec force indignation, contre le chatiment de lapidation, encore
en application en Iran, selon lui. En effet, BHL publie un court texte pour
accompagner sa pétition. Et on dirait que la pierre de I’écrivaine espere construire ce
que la pierre de la lapidation détruit dans un geste de vengeance contre la femme,
contre son corps, contre la beauté de son visage que les hommes, les extrémistes
iraniens, ne supportent pas de voir résister a leurs exactions. C’est ainsi que BHL
définit, décrit la pierre de la lapidation.

On dirait que ce que montre BHL comme abject, horrible dans la conduite des
hommes musulmans envers les femmes, ce qu’il désigne comme annihilation,
anéantissement d’une identité, puisque la lapidation s’attaquerait au visage, a sa
chair, C. Angot vient le réparer, le reconstituer, le panser, le rétablir et lui rendre sa
dignité spoliée avec la contre-pierre. Par son geste, BHL accuse la pierre du
chatiment et la maudit, quand par sa plainte, C. Angot réédifie le visage déchiqueté,
ou a déchiqueter de Sakineh, la sacrifiée de la barbarie des hommes musulmans.

Les deux auteurs travaillent sur le méme motif, celui de la pierre dans une
opposition de points de vues qui ne peut que mieux les relier, les unir, donner un sens
aussi passionné que convergent a leurs textes chacun. La plainte de C. Angot se fait
en écho a la malédiction proférée par BHL contre la lapidation :

... "Pourquoi la lapidation ? N’y a-t-il pas, en Iran, d’autres manieres
de donner la mort ? Parce que c’est la plus abominable de toutes. Parce
que cet attentat contre le visage, ce pilonnage de pierres sur un visage
innocent et nu, ce raffinement de cruauté qui va jusqu’a codifier la taille
des cailloux pour s’assurer que la victime souffre longtemps, sont un
concentré rare d’inhumanité et de barbarie. Et parce qu’il y a, dans cette
facon de détruire un visage, de faire exploser sa chair et de la réduire en
un magma sanglant, parce qu’il y a dans ce geste de bombarder une face
Jjusqu’a ce que bouillie s’ensuive, quelque chose de plus qu’une mise a

mort [...]'%*

154 http://www.voltairenet.org/Le-scandale-Sakineh, [consulté le]
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Mais, au-dela de la fusion des pensées des deux individus, nous poserions la
question que C. Angot semble porter a des nues jusque-la inconnues, a savoir celle
de la vérité. Qu’en est-il de I’amour de la vérité pour elle si elle se fait I’alliée d’une
machination absurde concoctée par deux hommes dont les intéréts semblent
converger sur cette affaire ? Pourquoi ne pas vérifier, puisque la vérification des faits
semble étre son moyen pour s’assurer d’une subjectivit¢ handicapante et
possiblement falsificatrice ? La force du pouvoir parait vaincre le désir de savoir
chez elle dans cette situation précise. Car, nous pouvons croire que I’Iran n’est pas
un pays qui susciterait sa curiosité en matiere de droit pénal, cela méme si dans son
parcours, elle compte des études de Droit international. Notamment quand il s’agit
des lois répressives exercées contre les femmes. Nous pouvons imaginer aussi que
I’amiti¢ de BHL, le fait qu’il soit juif, ou méme un sioniste renommé¢, mettent C.
Angot dans une torpeur confiante et I’empéchent de se poser des questions sur le
bien-fondé de 1’accusation ou méme de la condamnation de la jeune femme
iranienne. Mais il parait clair que, de part ses racines juives a elle aussi, elle prendrait
position sans chercher a comprendre ni a vérifier les informations qu’on lui aura
communiquées.

Nous pouvons avancer que la participation de C. Angot a ce non-événement
propagandiste, notamment "l’affaire Sakineh", releve d’une imprudence qui va
remettre en question la totalit¢ de son engagement en littérature et par dela, dans la
société. Pour peu qu’on y préte attention.

En effet, invitée a une émission de radio pour présenter Les petits, elle dira son
regret d’avoir signé des pétitions, sans préciser de quelle pétition il aura été question.
Méme si, au demeurant, son interviewer la questionne sur le fait d’en avoir encore
une fois signé une :

- A. Laporte : ...qu’est-ce qui se joue pour vous dans le fait de signer
cette fois une pétition ? Donc un livre heu...interdit par la famille...
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-C. Angot : C’est vrai que je signe trés trés peu de pétitions et a chaque

fois que je le fais, je le regrette... '

Il semblerait qu’a partir de la publication de Les petits et, par I’effet magique de
son amitié avec le philosophe BHL, elle ajouterait a ses multiples contradictions,
certaines autres, qui ne cadrent pas avec son projet littéraire, du moins visiblement.
Elle signe un article ¢logieux pour le quotidien Le point . « Plexus solaire », pour
dire la passion de vérit¢ chez BHL a ’occasion de sa publication de deux livres :
Pieces d’identité et De la guerre en philosophie chez Grasset dans la méme année. C.
Angot admirative et admiratrice a la fois fait I’éloge de 1’essayiste :

Le bon message. Oui, le BON message. Car il y en a un bon et un
mauvais. Le mal existe. La vérité aussi. Les mots existent. 1l connait leur
sens. Mémoire, mal, veérité, démocratie, liberté. Sartre. Sujet. Lacan.
Coupable. Erreur. Il y a le bon coupable, le coupable idéal, celui qu’on
prend toujours. L’Amérique. Pas assez coupable au Darfour pour qu’on
s’en occupe. Par exemple. Polanski. C’est un bon coupable aussi.
ROSEMARY’S BABY. Mais pas seulement, LE PIANISTE. Qu’est-ce
que c’est que ce pianiste, qu’est-ce que c’est que cet artiste qui devra sa
survie a une sonate ? Dans le vrai monde on te loupe pas toi. Par
exemple. 13

C. Angot sait aussi les mots dont elle se sert et les emploie comme a coups de
marteaux. Elle veut laisser comprendre que BH Lévy est un homme a la recherche de
la vérité et, le voudrait-elle, une vérité absolue, tout comme elle. Elle oppose le mal a
la vérité et non plus au bien, comme la tradition judéo-chrétienne 1’a toujours fait.
A Dinstar de Spinoza, elle croit qu’il y a du bon et du mauvais.

Et quand Spinoza affirmerait que le mal n’est pas, sous prétexte que chaque
homme, dans ses actions, quelles qu’elles soient, recherche son bien, elle le définirait
par P’affirmation. Quand le philosophe de la joie définit le mal comme une recherche

du plaisir par de mauvais moyens, de mauvais chemins, pour la simple raison que

155 www franceculture. fr/emission-le-rendez-vous-10-11-emission-du-lundi 31/12/2010. [consulté le]
136 Jaregledujeu.org/2010/02/04/844/bhl-selon-angot/ - France, [consulté le 12/02/2013]
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ceux qui I’exercent ne savent pas, elle le définirait comme existant, donc comme
agissant, et donc comme faisant barrage au bien. Ce qui reviendrait a dire que les
gens qui font le mal savent et acquiescent délibérément. Pour elle, le bon et le
mauvais définiraient les places qu’on peut tenir face au mal : coupable ou non,
victime d’erreur ou non, libre ou non...

Cependant, I’exemple qui lui sert d’argument est des plus singuliers. Elle
convoque Roman Polanski et I’oppose, dans un rapport de culpabilité, dans une sorte
de balance de la culpabilité, a I’Amérique. L’un étant un individu, un homme, un
pédophile notoire, I’autre un pays puissant, déclencheur de guerres dans les pays du
Tiers Monde pour des buts expansionnistes, des profits économiques. La victime de
I’instant des USA citée par I’écrivaine est le Darfour. Les massacres qui y ont eu lieu
restent mémorables par leur barbarie. Et les USA n’ont pas pour autant envahi le
Soudan puisque, il était question d’une guerre civile. Les USA n’ont pas besoin
d’envahir un territoire pour le coloniser, ils peuvent faire s’entretuer les peuples en
créant des conflits internes, en vendant des armes aux deux camps adverses...

L’ironie de 1’écrivaine n’est pas sans soulever la question de 1’action judiciaire
américaine contre le cinéaste juif franco-polonais, Roman Polanski. La balance
semble lourde du co6té étasunien qui ne parait pas coupable quand il le serait.
L’affaire Polanski deviendrait ainsi insignifiante quand on voit le génocide au
Darfour provoqué par les USA pour s’ approprier les richesses naturelles du pays.

Car, C. Angot rappelle les films du cinéaste, dont Le pianiste. Un film qui a
remporté un grand succes et qui raconte 1’histoire d’un juif du temps de la deuxiéme
guerre. Le personnage principal échappe a la mort grace a une sonate jouée a un nazi
sur le point de I’exécuter. Ce rappel du film appuie une phrase de M. Duras que C.
Angot s’approprie depuis la parution de L ‘inceste, comme pour en inscrire la véracité
a travers I’exemple vivant de Roman Polanski. Comme pour montrer que faire des
films a succés ne sauve pas du jugement des plus forts : « Ecrire toute sa vie, ¢a

apprend a écrire. Ca ne sauve de rien. »'%7

157 books.google.dz/books/, [consulté le 26/12/2012]

155



Elle revient a la réalité pour montrer que le cinéaste R. Polanski n’a pas été
épargné quand les grands génocidaires sont eux-mémes ses juges.

Pourtant, ce qu’ont fait, ou font encore, les Etats Unis au Darfour et dans bien
d’autres pays aux ressources naturelles importantes n’est pas bien loin de la
manipulation dont a fait 1’objet I’histoire de I’iranienne Sakineh par N. Sarkozy et
BHL. Puisque I’objectif est le méme, a savoir spolier les pays du Tiers Monde de
leur richesses en se servant d’un justificatif solide : les peuples du Tiers Monde ne
seraient que des barbares qui entraveraient la marche du monde moderne.

Par ailleurs, il est important de voir comment C. Angot devient le fossoyeur
qui creuserait sa propre tombe, curieusement. Elle s’est donnée pour mission depuis
le début de sa carriére de sa battre pour les droits des enfants, combattre le pouvoir
des adultes sur eux...notamment en tirant 1’alarme sur tous les abus dont font, ou
feraient, I’objet les enfants, allant des petits attouchements jusqu’au viol et méme au
meurtre ! Mais on dirait que la compagnie de BHL lui fait oublier que ce méme
Roman Polanski est un violeur d’enfants, un détourneur de mineures, méme si les
faits remontent a une trentaine d’années. On a I’impression que C. Angot oublie que
sa narratrice dans L ’inceste se révoltait contre le Droit Pénal frangais qui prescrit les
faits de I’inceste apres dix ans si la victime ne dépose pas plainte durant cette période
limite. Elle oublierait, peut-étre aussi que BHL est un ami de R. Polanski. Elle
oublierait encore, quand elle charge Georges Kiejman de prendre sa défense dans le
procés contre Elise Bidoit, que ce méme G. Kiejman est aussi le défenseur de R.
Polanski. On dirait que I’auteure de L ’inceste se montre sous un autre angle.

Les prochaines parties vont nous permettre de voir cette autre face de

I’écrivaine atypique.
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Conclusion partielle :

Cette premiere partie nous aura aidé a comprendre comment C. Angot se
préte depuis le début de son parcours d’écrivaine —et elle continue de 1’alimenter
aujourd’hui encore- a un jeu dangereux.

En contrariant le pouvoir médiatique, elle ne peut que susciter le rejet,
I’incompréhension de cet organisme faiseur des lois, dont le but principal serait de
faire le travail inverse que voudrait faire faire C. Angot a ses lecteurs. L’objectif des
mass média serait de provoquer I’amnésie progressivement dans 1’esprit des masses
par la diffusion d’un flux continu et incontrolable de I’information quand C. Angot
tente, par le moyen de I’écriture littéraire, de tirer 1’alarme a propos du bourrage
mental que I’individu subit aujourd’hui a travers les technologies de 1’information.

L’influence des mass média aura été a ce point puissante, que méme la
critique universitaire s’est laissée prendre a la facilité du jugement au lieu de passer
par les régles de D’art critique. Le théme de I’inceste parait provoquer une
incompréhension telle que son impact sur 1’avis des critiques spécialisés sur 1’ceuvre
de C. Angot donne a réfléchir sur le métier de critique littéraire.

Elle se place a chaque fois a la limite de 1’acceptable, de ce qui est admis, du
consensus social. Elle ne peut, par ses va-et-vient entre les principes et leurs
contraires, les régles et leur transgression, les mots tels qu’ils sont admis aujourd’hui
et leurs sens oubliés qu’elle raméne a la surface que provoquer des réactions
violentes a son encontre et a 1’égard de ses livres.

Cependant, C. Angot, tout en clamant son amour de la vérité, tout en se
soumettant a toutes les contraintes de la production de la parole, tout en jouant a les
transgresser, montre une appartenance a une race, a une communauté, a une Histoire,
celle de I’Holocauste, et celle-ci semble avoir son impact sur certaines de ses actions.

Nous pensons qu’une étude fouillée des textes de notre corpus nous aiderait a
fixer certains tatonnements, certaines incertitudes que nous avons annoncés dans

I’esquisse de la premiére partie.
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[1eme partie

Une satire sociale
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« Une des plus belles phrases d’'un personnage de
Beckett, c’est : "Eul...je le dirai S'ils y tiennent. Je, je
sais  tres bien le dire, comme tout e
monde...Seulement voila, je ne wmettrai rien la-
dessus..." >

G. Deleuze, Abécédaire de Gilles Deleuze,
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Introduction partielle:

Dans son cours de Vincennes intitulé : Anti-Edipe et autres réflexions'®,
Gilles Deleuze, dans une remise en question de la psychanalyse, plus
particuliérement le freudisme, reproche a la discipline sa volonté de réduire tous les
problémes psychologiques, inéluctablement, a des conflits familiaux, notamment le
délire. I1 dira a cet effet :

« ...[’opération de la psychanalyse, c’est de rabattre le champ social
sur les personnes familiales et la structure familialiste. J appelle personne
familiale, I’'image de pere, ['image de mere...J appelle structure familiale ou
familialiste, le nom du pére, la fonction mére définie comme fonction
structurale etc. »'>°

Or, pour le philosophe, un sujet qui délire est pris dans un flux d’affects,
d’événements, une chalne d’actions/réactions qui dépasse largement la structure
familiale, ou bien méme ses représentants symboliques : « Le délire est immédiatement
investissement d’'un champ social et historique...qu est-ce que vous délirez finalement ? Ce
que vous délirez c’est I’Histoire et la société. C’est pas votre famille... (Sic) »'®°

Ainsi, la deuxiéme partie de ce travail va tenter de dire comment C. Angot se
sert du champ social et historique pour répliquer aux différentes et nombreuses
attaques dont elle fait I’objet depuis la publication de son livre tabou. Nous nous
appliquerons a dire comment elle retourne les situations a son profit, comment elle
réfléchit en miroirs I’image qu’elle percoit de la société.

Elle est traitée de scandaleuse et elle montre que la société dans laquelle elle
vit est attirée par le spectacle. Elle est montrée comme la manipulatrice dont le but
principal serait le gain et, dans ses récits tout comme dans ses prises de positions
publiques, elle s’oppose a la bourgeoisie et au pouvoir bourgeois. On veut la
présenter comme une folle a lier et dans ses fictions les personnages sont décrits

comme des types de névroses. La narratrice Christine Angot, tout en disant sa propre

158 www.youtube.com, G. Deleuze, Anti-Edipe et autres réflexions, [consulté le 26/01/2012]
159 Idem,
160 Idem,
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folie, joue a I’annuler en I’affirmant, car aucun fou ne déclarerait qu’il est fou. A
travers le discours que lui fait assumer I’auteure elle s’applique a laisser voir la
névrose générale qui I’entoure, puisque le rejet, le déni semblent Etre la réplique de la
société face a ses livres taxés de n’étre que déballages et intimités violées.

En somme, son ceuvre se présente comme une satire de la société francgaise,
rendue sous la forme d’une tragédie collective. Nous tenterons de rendre certains de
ses procédés d’écriture a travers ce volet de notre analyse répartie en deux chapitres.

De ce fait, nous nous intéresserons a dire certains des modes d’écriture dont
C. Angot se sert pour dire la violence comme pulsion régnante dans la société
d’aujourd’hui. Ce sera comme un théme central pris en charge sous différents angles,
différents points de vue. En somme, il sera question de laisser voir une certaine
¢conomie de la violence, une répartition des pulsions violentes dans le champ social,
mais d’abord familial. L’individu et la cellule familiale seraient un dedans possible
ou elle trouve son premier foyer. Ce sera notre centre d’intérét dans le premier
chapitre. La société¢ avec ses différentes institutions sont, ou seraient, le dehors
agissant sur le corps familial ou plus particulierement individuel. C’est ce dont on
parlera dans le deuxiéme chapitre de cette partie.

Il est cependant important de montrer la progression de notre raisonnement a
ce titre et dire pourquoi nous voudrions cerner la violence et ses moyens
d’expression littéraires comme récurrence fondamentale dans 1’écriture de C. Angot.
I1 est visible que le théme principal, nodal de son ceuvre est I’inceste.

Mais il se trouve que la violence est une pulsion qui I’accompagne, que ce
soit pour marquer, respecter I’interdit ou pour le transgresser. Il y a violence faite a la
nature animale de ’homme dans I’inscription du tabou a travers le moyen du langage
et il y a une violence faite a la loi dans sa levée. C’est de cette double violence que
découleront toutes les transgressions angotiennes.

De ce point de vue, nous aurons a décrire des formes de violence rendues a
travers des thématiques relatives a cette pulsion animale qui existe chez ’homme et
qu’il nie sous couvert de civilisation. Nous essayerons, a travers les textes de notre

corpus, de montrer que c’est une des questions les plus importantes soulevées a
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travers les ceuvres de C. Angot. Notamment au niveau de la vie personnelle,
individuelle, mais aussi sur le plan familial ou méme social. Nous aurons a dire que
le corps organique semble recueillir, mémoriser, emmagasiner toutes les formes de
violence concentrées en lui et autour de lui pour les rendre a posteriori, selon des
modes différents, tantdt intériorisés, tantOt extériorisés. L’auteure tiendra le role
d’observatrice qui rapporte les comportements d’autrui. Elle semble avoir la capacité
de déplacer sa propre pulsion, car, au lieu de I’exercer effectivement, elle dit la
rendre a travers des livres. C’est d’ailleurs la réponse qu’elle fait a ses hotes qui
veulent savoir pourquoi elle revient dans ses ceuvres sur certains événements
extrémement violents, généralement des agressions dont elle fait 1’objet durant ses
passages a la télé. C. Angot ne se fait pas d’illusion, elle sait que c’est une question
de pouvoir, ou bien de puissance du sujet face a ses adversaires. Car, nous 1’avons
vue, il lui arrive a elle aussi de répliquer et de le faire avec autant de violence que ses
agresseurs.

Cela dit, quand les attaques sont multiples, envahissantes, elle répond a ses
assaillants par le moyen de la littérature. Nous devons rappeler a ce titre que C.
Angot est une écrivaine qui joue sur tous les tableaux, elle détruit elle-méme ses
propres affirmations. Elle ne tient pas compte des principes du jeu que ses
adversaires veulent lui imposer et ce n’est pas pour autant qu’elle respecte les régles
qu’elle établit elle-méme. Le jeu de déstabilisation, de remise en question de ses
propres lois et de celles des autres est tout le temps tendu a I’extréme. Par ses
comportements contradictoires, elle ne peut étre que fuyante, insaisissable,
dérangeante, a la limite exécrable aux yeux de ses interlocuteurs.

Nous tenons a signaler que par souci de clarté, nous pensons utile de respecter la
chronologie de la parution des textes de notre corpus a chaque point de 1’analyse.
L’annonce des thémes-balises se fera chaque fois dans Vu du ciel, leur évolution
dans Quitter la ville, quant au Marché des amants, il nous permettra de voir leur
aboutissement, une sorte de perfectionnement dans [’écriture auquel tendrait

indéfiniment 1’écrivaine.
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L’¢écriture de C. Angot se définit par la satire, I’ironie. Elle parodie son pére,
s’oppose a la bourgeoisie, raille les lois sociales, se moque de ses contemporains, fait
de ’humour pour écrire les miasmes de la société d’aujourd’hui, se lamente face a la
mort, plaint les minorités... Les mass média ont jeté un voile d’ombre sur le langage
de C. Angot. Ils ont, avec sa complicité moqueuse, ¢bloui la scéne avec ses
comportements singuliers pour lui imputer des "crimes littéraires", puisque ses
ceuvres sont données a voir comme des enfreintes a I’ordre social, pour la juger sans
¢tat d’ame. Notre tdche consistera a essayer d’apporter un peu de lumiére sur
I’obscurité faite autour de 1’ceuvre angotienne et dire quelques unes des formes de

transgressions littéraires auxquelles elle se livre.
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Chapitre |

De la violence civilisée
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Chapitre I: De la violence civilisée:

Pour définir I’amour, C. Angot aborde plutot la violence, comme énergie
directrice des comportements, aussi comme poison inhibiteur du sentiment
amoureux : « ...mon sujet c’est I’amour, ce que je connais c’est le fonctionnement de la
violence... »'*!

Dans ce premier chapitre, nous aurons a voir de quelle maniére C. Angot présente
le corps organique comme le lieu de la mémorisation de la violence, une violence
qu’il rendra forcément aprés-coup. Nous aborderons la structure familiale comme la
premilre institution sociale qui travaille a susciter la violence puisqu’elle-méme
I’exerce continuellement sur ses propres membres. Nous dirons comment C. Angot
répond a la réception déformatrice et diffamatrice dont elle est la cible, comment elle
s’impose comme un sujet de la parole. Elle rejette la bienséance, remet en question
les discours scientifiques autour de la folie, de la vérité. Elle montre les clivages de
I’édition, le pouvoir de la censure. Elle dit la parole controlée, brimée dans une
société¢ de la libre expression. En somme, elle accuse le culte de I’image, du
spectacle, coupables a ses yeux de vouloir uniformiser la pensée de 1’opinion
publique confiante ou ignorante, mais en tout cas passive.

Les points suivants vont nous permettre de mieux saisir certains des procédés

d’écriture de C. Angot en nous servant des termes deleuzo-foucaldiens : rapport de

violence/rapport de forces, dans les textes de notre corpus.

161 C. Angot, La peur du lendemain, Paris, Stock, Coll. Livre de poche, p21
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1- Le corps comme réceptacle et lieu d’expression de la violence :

Le premier récit de C. Angot fixe définitivement la place que tiendront ses
personnages, ou devrait-on dire ses actants, dans ce que nous pourrions appeler les
¢épisodes d’une tragédie, une sorte d’épopée moderne qui se déroule et se poursuit
depuis 1990. Il semblerait qu’elle retourne au sens premier du mot violence pour
inscrire le décor d’une scéne tragique dont les événements sont donnés a lire sous la
forme de récits successifs : « Violence : n.f. — « abus de la force », latin violentia. (1538)
faire violence : agir sur qqn ou le faire agir contre sa volonté, en employant la force ou

Uintimidation. Forcer, obliger. — Spécialt. et Vieilli : faire violence a une femme :

violer. »'®

En effet, d’emblée 1’auteure inscrit des rapports de forces implicites et les
donne a lire sous la forme visible de 1’action violente d’un adulte sur une enfant. Il
s’agit d’un viol suivi d’un meurtre qui saisit le lecteur des les premiéres lignes de
I’histoire de la petite Séverine.

Grace au couple de concepts : rapport de forces/rapport de violence, nous
pouvons tenter de discerner le travail auquel s’applique C. Angot a travers Vu du ciel
pour déclencher le mouvement des relations, la dynamique entre ses actants. Les
premiers a attirer I’attention sont la narratrice Séverine, elle est aussi I’ange-gardien
de Christine, le jeune violeur, la Justice et les journalistes.

Nous verrons ensuite, comment ces forces en déplacement vont poursuivre

leurs rapports dans les autres ceuvres de notre corpus.

162 Petit Robert de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Robert, 2007, art. « violence », p2717
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1.1-  Vudu ciel : qui est coupable ?

Séverine est la narratrice principale, elle se présente comme une morte, un
cadavre, un ange gardien. Elle est victime d’un crime sexuel. Le criminel direct est
identifié par son nom d’état civil, Daniel Collard. D’un c6té la victime, de 1’autre le
criminel, la Justice intervient, ou interviendrait pour rétablir I’ordre. Au départ, il est
question d’un comportement produit dans I’intimité, dans le secret et le silence. Il en
résulte une affaire publique, prise en charge par des institutions étatiques
gigantesques.

D’entrée de jeu, Daniel Collard est disculpé de son acte barbare et,
paradoxalement, les mass média endossent toute la responsabilité, se retrouvent
coupables du crime commis contre Séverine. Car, il semblerait que le crime qu’elle
subit, ce n’est pas tant la mort violente. Le devenir ange auquel elle est destinée
implique I’intervention d’une force supérieure, celle de Dieu qui ’aurait choisie a cet
effet, et, qui ne I’aurait choisie qu’au prix du sacrifice de sa vie terrestre, de sa
pureté. Le crime serait d’une toute autre nature. C’est celui de voir I’histoire de sa
mort transformée en fait divers par les journalistes. C’est le dévoilement qui est
présenté comme impardonnable dés le début de la narration. Car, le crime direct,
celui de D. Collard, a détruit un corps pour laisser advenir un ange. Il provoque une
métamorphose mais n’anéantit pas Séverine pour autant. Il ne ’annule pas. On dirait
que Séverine perd un corps pour gagner une nouvelle forme faite d’énergie, ce
qu’elle appellera "un souffle". Cependant, I’action des mass média diffuse,
transforme, déforme sa vie et méme sa mort. Le crime de D. Collard serait de I’ordre
du droit naturel. C’est la loi du plus fort qui s’attaque a la plus faible, étant donné que
la force physique, visible, de chacun détermine sa position face a 1’autre. Mais celui
des journalistes implique le droit social, faux et assurément hypocrite selon C. Angot.
Selon elle toujours, c’est la diffusion/amplification des faits qui rendent le crime des

journalistes plus impardonnable que celui de I’agresseur direct. Car, leur action
implique la présence de forces invisibles, ce sont toutes les techniques de

manipulation, qui s’exercent sur le sujet sans que celui-ci y préte attention. Entre le
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sujet et le droit social le combat serait déloyal parce qu’il ne passe pas par 1’affront
direct. Il n’y a pas confrontation des forces entre les antagonistes, mais plutot
exercice d’une force supérieure sur un corps/des corps assujettis.
En somme, I’ouverture du récit décide des places a tenir, des rdles a jouer des
futurs protagonistes de C. Angot :
Je m’appelle Séverine. Je suis morte étranglée...suite a des sévices
sexuels. Je suis un ange. Je suis morte a six ans. Sur le parvis du Palais
de Justice, la foule réclamait la téte de Daniel, mon jeune violeur. On a
parlé de mon cadavre dans les journaux. Comme d’une horreur. Les
sevices sexuels laissent de pénibles traces. Je suis l’ange gardien de
Christine, je tiens son livre de vie jusqu’d sa mort.'®
En effet, le jeu de 1’anaphore sur le pronom "je" associé aux verbes d’état
présente Séverine comme un étre passif. La répétition de "je suis..." de 1’ange-
narratrice insiste sur sa passivité, sur son statut d’objet aux yeux de son violeur
d’abord, aux yeux des journalistes ensuite. Aux yeux de Dieu aussi qui n’est pas
encore nommeé a ce point du récit, mais dont la présence est signifiée par le devenir-
ange de Séverine. Un devenir qu’elle n’aurait pu avoir sinon a le lui attribuer par une
force divine. Le champ lexical religieux chrétien se déploie dés la premicre page du
récit. La convocation du substantif "parvis" se substituant a la cour, la cour de
Justice, renforce la présence du religieux dans le récit. Car, le terme rappelle une
cour a I’entrée d’une église, d’une cathédrale et, beaucoup plus loin, il rappelle les
trois cours du Temple de Jérusalem. A ce titre, le dieu convoqué dans Vu du ciel est
celui des juifs et des chrétiens. C’est celui de I’Ancien et du Nouveau Testaments,
des Tables de la Loi, notamment de I’impératif : "Tu ne tueras point !". L’inscription
du récit angotien dans une atmosphére religieuse rendant la justice au divin se précise
ainsi par ’intervention du mot "parvis". Le chatiment suit inéluctablement la faute.
Quant a dire la valeur accordée a cette présence du religieux dans son
écriture, il nous faudra poser comme postulat le principe d’écriture angotien qui

consiste a démolir au fur et & mesure qu’elle les construit toutes ses affirmations,

163 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p10,
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ainsi que ses récits. Un principe sans lequel il serait impossible de rien supposer sur
I’ceuvre ni sur ’auteure. Car, son écriture est faite d’instabilité, de la course
visiblement folle, mais maitrisée par D’auteure, entre deux pdles, deux points
d’attraction, comme une forme de bipolarité de 1’écriture qui rend compte des
contradictions sociales qu’elle percoit. De ce fait, nous pouvons annoncer que le
religieux subira le méme sort de remise en question ironique que I’ensemble des
thémes qui servent son écriture.

Par ailleurs, la scéne présentée de 1’arrestation du violeur rappelle une sorte
de rituel sacrificiel. Le criminel, Daniel Collard, identifié par son nom patronymique,
devient une sorte de bouc-émissaire puisque la jeune ange-gardien 1’évoque en le
qualifiant de jeune. La jeunesse du violeur le disculpe sans le déresponsabiliser. Il est
justifi¢ par la narratrice, sa victime déja ancienne qui parle depuis une autre
dimension, un autre point de vue, d’ou elle le voit proche de se faire décapiter par la
foule.

On dirait que le fait de réclamer la téte du coupable est I’indicateur d’un
retour a une pratique ancienne. La scéne rappelle le rituel public expiatoire
médiéval, ne serait-ce que par la mimique et ce rappel n’est pas sans avoir son
importance dans le déroulement des événements. Car, il est intéressant de remarquer
que faire de la punition, du chatiment, un exercice public auquel assiste ou participe
la multitude, permet de renforcer le pouvoir des lois sociales.

Le criminel exposé derriere des millions d’écrans a I’heure du déjeuner ou du
diner, les mains menottées, devient un mod¢le de crainte et de terreur aux yeux de
ceux qui le voient. Il ne peut pas répliquer a la violence de la Justice qui intervient
comme la détentrice de pouvoir, comme le sommet de la hiérarchie dans une
structuration moderne de I’ancienne violence symétrique naturelle. Si cette dernicre
stipule qu’a toute force il existe une force supérieure qui peut la détruire ou la
vaincre, la Justice comme institution étatique, se présente comme la puissance ultime
a laquelle aucun membre de la société ne peut se mesurer. D’autant que le crime, le

chatiment seront pris en charge, retravaillés, amplifiés et diffusés par les mass média
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qui sont un représentant puissant des lois sociales, du pouvoir disciplinaire, ainsi que
du contrdle en vigueur dans la société occidentale d’aujourd’hui.

Par ailleurs, la narratrice, et par le fait méme de son passage d’un statut
humain a celui d’ange, devient une sorte de témoin objectif de ce qu’elle voit du ciel.
Car, I’enfant n’étant pas crédible aux yeux des adultes, ’humain pouvant mentir,
I’ange loin d’avoir des intéréts terrestres a défendre, serait au service de Dieu et tout
ce qu’elle dit prendrait un effet de vérité incontestable. Cela étant, il nous faut, pour
soutenir cette affirmation pour le moment, poser comme postulat que C. Angot
convoque le religieux comme une certitude indéniable. Nous avons besoin de
marquer cette prudence dans nos allégations parce que, nous l’avons constaté,
I’écrivaine joue a détruire ses propres affirmations tout autant qu’elle défait le monde
qui I’entoure. D’ailleurs, nous aurons a le vérifier, Dieu, le Christianisme et méme le
Judaisme, n’échapperont pas au travail de I’ironie chez elle.

A supposer, pour I’instant, qu’elle pose Dieu, les anges, 1’éternité comme des
certitudes individuelles tout autant que sociales, nous pouvons avancer dans notre
argumentation sur cette base. Car, le corps étant le lieu de ’inscription premicre des
affects, le lieu de la subjectivité, dés qu’on s’en défait, on deviendrait invulnérable.
C’est ce que prétend la narratrice-ange qui parle de sa propre mort avec objectivité,
du moins le laisse-t-elle entendre. Par conséquent, ses affirmations a propos de ce
que dit la presse, les journalistes évoquant son cadavre "comme une horreur",
I’enchainement sur son "horrible mort", avec les "affreux détails" dont elle parait ne
pas avoir conscience elle-méme, montrent que ce sont les journaux qui disent ce que
I’enfant qu’elle a ét¢ a subi. Aussi, ces mémes affirmations marquent-elles la
distance que prend I’ange par rapport a ce corps qui aura été le sien.

En effet, le jeu de distanciation de la narratrice se produit dés le départ a
travers un paradoxe qui I’inscrit comme une forme d’existence et pourtant comme
morte, qui la donne a voir comme une enfant, cependant objective quand elle parle
de sa propre mort. Ainsi, le recours a I’absurde est trés fréquent dans ce récit de la
mort. Car, n’est-il pas absurde d’affirmer son identité "Je m’appelle Séverine" pour

la nier aussi vite "morte étranglée" ?
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Quand ce paradoxe d’identification par [’annulation devient un passage
violent, une séparation de I’ame et du corps qui permet 1’avénement de l’ange-
gardien. L’état de victime ne concerne plus Séverine puisque, du point de vue ou elle
se place, elle devient une élue de Dieu, choisie pour accomplir une mission, celle
d’écrire la vie de Christine, sa protégée. Son objectivité ne peut en étre que renforcée
et ce qu’elle dit des propos de la presse laisse voir la culpabilisation de cet organisme
amplificateur et créateur de spectacles.

D’une certaine fagon, les rdles sont fixés et, nous aurons 1’occasion de nous
en rendre compte, chaque actant progressera dans le sillon tracé par 1’auteure dés son
premier livre et ceci tout au long des publications a venir.

En effet, Séverine représente 1’enfance, elle est ’innocence bafouée, elle est
la pureté corrompue. Elle représente la passivité insouciante. Elle est I’impuissance,
le non pouvoir que les adultes pervertissent au gré de leurs propres déviations. Sauf
qu’il est important de faire remarquer que Séverine qui raconte n’est pas Séverine
racontée par les média et que répéte celle qui prend en charge la narration. Celle-ci
prend les devants pour se définir comme quelqu’un d’autre, comme une autre forme
d’existence dans une note séparée de I’ensemble du récit. L’auteure, par
I’intervention de cette marque mnémonique rappelle d’une part le travail de mémoire
que doit faire un écrivain pour créer. D’autre part, elle marque une distance entre les
deux narratrices du récit, Séverine et Christine. Méme si, en définitive, cette note a
pour utilité de faire des deux personnages le double I’une de 1’autre :

Note :

Les anges ne sont pas des écrivains comme les autres. Ils n’ont pas
de style propre. Ce sont tous d’anciens enfants tragiquement décédés. Ils
s’ expriment au hasard. Sont trés influencés par les ames filleules. Ainsi,
pour la forme, j'ai du mal a ne pas adopter certaines tournures de
phrases, typiques de Christine. Encore maintenant. Tenez, cette fagon de

hacher le discours. Pure question de forme. Entre le ciel et la terre, il y a

un monde, [’ange et [’humain n’ont rien de commun. C’est simple, en tant
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que tel, 'ange existe a peine. C’est un souffle tout au plus. Je me
souviens d’avoir été blonde."®*

Drailleurs le récit que 1’ange-scribe rapporte au sujet de la disparition de
I’enfant Séverine se fait sous le signe de 1’enquéte policiére. Sauf que des marques
de subjectivité sont glissées par a coups comme pour rappeler le caractére
humoristique du récit, un humour noir qui flirte tout le temps avec le macabre.
L’auteure joue a maintenir le rythme contradictoire de son écriture en faisant
supporter des paroles paradoxales a sa narratrice qui, tantot, s’exprime comme
I’ange-scribe objective et froide, tantdt, comme ’enfant naive et innocente. C’est le
cas par exemple des affirmations répétées de Séverine a propos de son ancienne vie
d’enfant battue et de sa mort violente : «Je ne regrette pas du tout. »'® Le déni
inscrit le regret comme un tiraillement de la narratrice pour dire sa préférence du
monde céleste, et c’est ce que veut 1’ange qu’elle est devenue, pourtant, le monde
terrestre lui manque méme si elle le nie. A ce moment, c’est plutdt I’enfant qui
exprimerait un attachement indéracinable a la terre.

Néanmoins, le discours supporté par Séverine contient 1’affirmation d’une
subjectivité nouvelle, celle d’un ange qui regarderait le monde des humains comme
insignifiant et de fait renforcerait son objectivit¢é a en parler. Il n y aura ni
apitoiement, ni compassion, 1’ange connait son travail, elle est scribe, ne fait que
copier ce qu’elle entend, ce qu’elle voit de son point de vue global qui se penche sur
le monde des hommes d’une maniére neutre, impartiale : « Mon sang qui s’écoule par
mon vagin frais, pire qu’elle. On m’avait méme étranglée. Depuis, Christine compatit. Sur
ma tombe, au Cimetiere du Nord. Environ une fois par jour. Se penche sur mon souvenir.
Mon meurtrier accouche... »'® Séverine semble répéter mécaniquement ce qu’on dit
de I’enfant qu’elle a été : « Séverine Nivet, enculée, étranglée, massacrée. L’homme n’a

pas bon fond. »'¢’

164 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p14.
165 Idem, p11.
166 Jdem, p15
167 Idem, p16
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Par ailleurs, par dela son crime abominable, Daniel Collard représente une
jeunesse manipulée, une jeunesse hypnotisée par les mass média, par la publicité, par
le pouvoir insidieux de I’information envahissante. Il est le pervers fabriqué, produit
d’une société de consommation fondée sur 1’excitation effrénée des instincts :

Outre mon cartable, on a trouvé chez Iui des objets
compromettants. Livres de pédophilie, tube de vaseline, poupée
gonflable. On croise tous les jours ce genre de type. Des photos plus ou
moins pornographiques ornaient les murs. Mon cartable était encore
neuf, la rentrée venait d’avoir lieu. Ma petite trousse ne servira pas. Les
crayons n’ont méme jamais été taillés. En ce qui me concerne, il y est alle
sans vaseline. Daniel a vingt et un ans, apprenti cuisinier au chomage.

Vivant seul dans son F4.%

D. Collard représente le bouc-émissaire qui ne possede aucun filtre, qui ne
peut pas discerner 1’information qu’il absorbe tout le temps sans la digérer. Son jeune
age le rend incapable de distinguer, par exemple, le pouvoir des messages sexuels
contenus dans la quasi-totalité des spots publicitaires, une véritable arme économique
et politique pour endormir la conscience et faire des individus des €tres automatisés
dont la seule préoccupation est la consommation a tout prix. C’est le sujet type
susceptible de finir criminel de part son parcours trés limité dans la vie. Le métier
qu’il est censé avoir appris sans pouvoir 1’exercer, puisqu’il est au chomage, laisse
voir la contradiction dans laquelle il est enchainé, étant donné qu’un cuisinier a pour
tache de nourrir le corps et non pas de I’empoisonner. Or, par son acte, D. Collard a
empoisonné un corps d’enfant et I’a détruit, sans pour autant anéantir son ame qui
retrouve aussi vite une autre forme d’existence, celle de 1’ange.

D. Collard est le premier nom attribu¢ au crime sexuel a travers 1’ceuvre de C. Angot.

Par conséquent, les mass média sont donnés a voir comme les représentants
fuyants, amorphes, du pouvoir politique. C. Angot les montre comme les faiseurs de
caricatures humaines, comme les commanditaires discrets des crimes visiblement

perpétrés par des pervers qu’ils auraient fortement contribué a fabriquer : « Mardi,

168 C. Angot, Op.cit., p18
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Christine Ockrent, une belle femme, un beau chemisier en soie rouge, manches bouffantes, a
I’écran, dit tout. Dit « C’était un voisin ». C’était mon voisin, je ne me suis pas méfiée. »'%

Les média s’emparent du meurtre de I’enfant, ils en font un moyen pour
provoquer la violence des téléspectateurs. La narratrice reléve la couleur du
chemisier de Christine Ockrent. Le rouge est le symbole de la violence, il rappelle le
sang. Et le fait que la journaliste le porte pour annoncer 1’événement de 1’arrestation
du criminel ne peut que provoquer I’acharnement, la violence de la foule qui voudra
"sa téte".

Le port de cette couleur a cette occasion renforce 1’idée que les média sont
derriere plusieurs des violences commises entre les individus dans la société. Ils sont
les incitateurs cachés des comportements individuels et collectifs.

C’est cela méme que Deleuze appelle "le rapport de forces" s’appuyant sur la
formule consacrée de Foucault des "rapports de pouvoirs". C’est le fait d’exercer une
force, celle du pouvoir de la télé, par exemple, sur une autre force, celle inconsciente
du téléspectateur, pour I’inciter a agir dans une direction particuliere, celle que les
mass média, par exemple, désirent obtenir des sujets qu’ils ont sous leur controle. I1
peut s’agir d’un but politique, une approbation du public relative a une loi qu’on veut
promouvoir/abroger...Il peut s’agir d’un objectif purement financier, qu’on cible en
incitant le désir d’achat chez les téléspectateurs par le moyen de la publicité...Car, en
chacun existe une force, une énergie latente et, apparemment, les média sont un
moyen pour la provoquer, ’amener a s’exprimer dans un sens étudié, préparé,
déterminé par les instances détentrices du pouvoir au sein de la société. D. Collard
est I’exemple type de cette machination manipulatrice des énergies humaines. Il a tué
une enfant de six ans, aprés en avoir abusé sexuellement, sous I’emprise d’une
histoire individuelle résumée en quelques détails : apprenti-cuisinier au chomage,
donc autant dire un étre humain, oui...mais qui n’a d’autre moyen pour décharger sa

pulsion violente que 1’action destructrice.

169 Idem, p17
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On énumeére des objets signes de perversité, des livres et des photographies
pornographiques, des revues du méme style, une poupée gonflable, de la
vaseline...retrouvés chez lui. Il s’agit d’identifier les centres d’intérét d’un jeune au
chomage pris au piége de la consommation, rendu esclave de ses instincts. Le
principe qui consiste a susciter cette énergie inconsciente est d’autant vérifiable que
les membres de la société, aprés avoir connu les faits, a la télévision ou a travers la
presse, s’arrogent le droit de venger la victime eux-mémes :

D’autres essaient d’attirer [’attention en réclamant sa gorge a
trancher. Alors qu’ils savent trés bien que ¢a ne se fait plus. Il arbore un
air absent. Sur son T-shirt : life is a beautiful crime, en lettres brillantes
sur fond bleu..." Assassin, salaud, ordure, fumier ", la foule, des qu’il
s’agit de sexe, est dans tous ses etats. Un retraité : « Ldchez-le et vous
allez voir ce que 'on va en faire. » Le sodomiser, je suppose, en pleine
place publique, en pleine gare routiere d’Amiens. Amiens, mardi,
capitale du monde."™

On dirait que les mass média jouent le role du dieu qui fait tourner la roue de
la pulsion de violence dans la société et qui se tient aux aguets, capturant les
désordres pour en faire du spectacle. Car, il faut bien alimenter la machine
enclenchée. C’est 1a que doit intervenir I’institution qui distribue la violence d’une
maniére absolue, sans que celle-ci lui soit retournée, sinon c’est toute 1’organisation
sociale qui s’effondrerait.

Comme fidéle alliée des mass média, la Justice. Elle est définie doublement a
travers 1’expression "parvis du Palais de Justice". D’une part, ce serait la Justice
divine, celle édictée dans les Tables de la Loi, et d’autre part, dés qu’il sera question
de juger humainement du crime de D. Collard, elle devient sociale, impliquant le
rituel spectaculaire moyenageux qui la renforcerait, sous peine de se voir dépasser
par I’acharnement de la foule.

Les mass média ont pour tache de déchainer la violence sociale quand la

justice doit la tempérer en donnant I’exemple : « Daniel arrive sous bonne escorte au

170 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p16
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Palais de Justice d’Amiens. Brun et fréle, paraissant jeune, dos vouté, il est grand [...] Il
passe d la télé, on dirait que ¢a le géne. Tout le monde le regarde. »'"!

La Justice a pour fonction de réguler le déchainement social en rendant public
le chatiment réservé au criminel capturé.

Par ailleurs, le personnage Christine, la protégée de 1’ange-scribe, quant a
elle, se délecte de tout ce qu’on dit, notamment a travers la télévision et les journaux
sur la mort de Séverine. Elle n’échappe pas non plus aux manipulations médiatiques.
Elle est décrite comme un personnage sadique, amatrice d’histoires sordides et a
I’affut des détails les plus dégotitants.

Elle est présentée comme le double de Séverine puisque c’est elle qui prend
en charge 1’écriture de sa vie. Contentons-nous pour I’instant de la définir comme le
sujet d’écriture de Séverine ; c¢’est elle-méme qui la désigne sous cet angle en note de
bas de page.

Méme si, chacune des deux raconte 1’autre, on dirait que Christine est juste un
sujet grammatical qui supporterait des attributs tout au long du récit : « Ch.* est mis
pour Christine. Aprés tout, il ne s’agit que d’'un sujet. »' 7> C’est le personnage pivot sans
étre pour autant central dans toute 1’ceuvre de C. Angot. C’est autour d’elle,
I’homonyme de 1’auteure et narratrice dans la plupart de ses récits, que se feront
toutes les rencontres et c’est a travers elle que se tissera le réseau des rapports entre
I’ensemble des protagonistes de I’ceuvre entiére.

Le patronyme d’Angot ne lui est pas encore attribué, méme si son pére est
nommé dés le début du récit avec un travestissement du prénom : « Elle est également
née de Paul Angot. »' 7

En revanche, le personnage le plus important dans 1’écriture de C. Angot est
et restera toujours la mere. Peu importe sous quel angle elle la décrit, il n’en demeure
pas moins qu’elle est I’élément central dans 1’évolution de son ceuvre. Séverine-ange

garde I’appellation "ma maman" comme la marque de son passage sur terre méme

7V C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p16,
172 Idem, p40
173 Idem, p12
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apres sa métamorphose. D’ailleurs, c’est une appellation qu’elle gardera pour parler
de la mére de Christine, comme en souvenir indéfectible de son attachement a la vie
terrestre. Ceci malgré les avantages nombreux, qu’elle énumere, a étre un ange :
« Plus sa mére, qu’elle appelle quand elle pleure. Je préfére dire sa "maman ". »'”* Nous
remarquerons au passage que le role de la meére dans la mort de Séverine semble
déterminant. Pour le moment, disons que le hasard aurait fait que celle-ci perde son
enfant a la sortie de 1’école ce jour-la.

Nous aurons a revenir sur la place essentielle que semble tenir la mére dans
I’écriture de C. Angot. Dans I’immédiat, nous allons essayer de montrer la

progression du théme de la violence dans Quitter la ville.

1.2-  Quitter la ville: subir I’inceste et publier L’inceste :

Quitter la ville est le récit de C. Angot qui raconte la sortie de L ’inceste. Nous
avons soutenu en introduction de la partie que les thémes annoncés dans Vu du ciel
revenaient inéluctablement dans les publications ultérieures et nous avons pour but,
avec ce point de notre étude, de montrer I’évolution du théme de la violence exercée
sur le corps dans 1’écriture angotienne. Nous essayerons de montrer que les concepts
deleuziens de rapports de forces/rapport de violence, de ligne de fuite et de point de
vue sont autant de notions que 1’on peut appliquer a Quitter la ville.

Il s’agit de dire I’expression de la violence exercée du dehors, par le pére, sur
le corps de sa fille, comme la tentative de destruction totale d’un étre de désir. Cette
énergie encaissée, aussi négative qu’elle soit, sera extériorisée par C. Angot a travers
la publication d’un livre qui porte le nom de la violence subie, L inceste. Sa sortie
produit un impact aussi puissant sur la société qui, a son tour, va réagir sous
différentes formes d’agressivités. Ainsi, se vérifie le principe énergétique de
Lavoisier et le mythe de 1’éternel retour nietzschéen. Une énergie déployée ne se

perd pas, mais produit des réactions en chaine et a I’infini.

174 Tbidem

177



A ce stade de notre analyse, nous voudrions résoudre le malentendu sur le
"collage" déja évoqué dans la premiére partie ainsi que le procédé de la citation chez
C. Angot. Cela va nous permettre de dire comment le sujet C. Angot endure une
violence formidable et comment elle lui ripostera, tout aussi violemment, mais par
des procédés différents. Le récit se ferme d’ailleurs sur I’importance de cette
technique qui a jeté I’anathéme sur 1’auteure de Quitter la ville. Car, notons qu’elle
met le point final a son texte sur une expression portant sur le pronom démonstratif
¢a . « On arréte avec ¢a, les noms, on enléve tous les noms, on enléve tous les mots. On
enléve tous les papiers. 1l n y a qu’une chose qu’on gardera intacte, c’est : je trouve que.
Ca, on le garde. w73

L’expression que la narratrice dit vouloir garder pour ses prochains livres, ses
prochains voyages, ses prochains déplacements a travers les villes, puisque, pour
elle, il sera a chaque fois question de quitter une ville pour une autre, c’est : "je
trouve que", une manicre de dire le point de vue. Et celui-ci représenterait I’opinion,
personnelle ou publique, si on reste dans I’explication populaire, wvulgaire.
Autrement, cette méme expression serait ’annonce, dans les ceuvres d’Angot, du
perspectivisme leibnizien que G. Deleuze analyse comme le concept représentatif du
sujet en tant qu’il contient le monde dans son corps mais qu’il n’en pergoit
clairement, n’en comprend distinctement que ce qui le concerne directement, ce qui
’aurait affecté dans son corps en tant que sujet. Celui-ci peut saisir cette parcelle du
monde consciemment comme il peut la ressentir, la vivre instinctivement, ou peut-
étre méme intuitivement.

Notre probléme présent est de voir ce que fait C. Angot avec I’expression "je
trouve que", qu’on pourrait traduire par la notion consacrée de G. Deleuze : "le point
de vue".

En effet, elle publie un livre que la réception prend pour un produit de
collages tous azimuts. Un récit fait de ressassements, de citations d’auteurs connus,

de lettres d’anonymes confondus indistinctement par 1’écrivaine, faute d’érudition,

175 C. Angot, Op.cit, p 202
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selon certains de ses commentateurs. Nous pensons trouver une réponse a ces
interférences de voix dans le récit angotien dans ce que nous appellerons une quéte
de vérité qui doit passer par la mise en texte des différents avis sur elle, sur L ‘inceste
publié et sur ’inceste vécu. En fait, en ressassant les différents "points de vue" a
propos du tabou universel, C. Angot montre la barbarie a peine voilée de la société
occidentale d’aujourd’hui. Elle montre le déchainement de la violence dans tous ses
débordements dés qu’il est question de I’interdit qui fonde, ou devrions-nous dire,
qui fonderait normalement, la société civilisée. Les commentaires qui accompagnent
les citations, généralement tronquées, montrent 1’objectif visé par I’auteure, a savoir
dire le malaise social dés qu’il s’agit de I’inceste. L’écriture se nuance d’une ironie
franche, quelquefois candide. Par exemple, la narratrice recoupe des articles de
presse :
Et puis il y a eu Christophe Donner dans Paris-Match, la phrase :

une fille qui suce la queue de son papa. Et aussi la phrase : elle nous

emmerde avec sa fille. Et puis le mot papa qui est revenu plusieurs fois.

L’inceste les met dans un dréle d’état, ce n’est pas clair, pourquoi il y a

dans les journaux des pour ou contre Christine Angot.'’®

Appelée Christine Angot, la narratrice, homonyme de 1’auteure, continue a
parler comme Séverine. Elle fait remarquer le retour du terme "papa" dans un article
de Christophe Donner sur son livre. En relevant cette répétition, elle rappelle qu’elle-
méme n’appelle pas I’homme qui I’a "incestée" papa, mais "mon pere", se dégageant
de I’affect du signataire de 1’article en désignant solennellement son agresseur par sa
fonction de géniteur.

La différence entre les deux appellations reste a fixer, car, appeler son pére
"papa" implique une familiarité, une intimit¢ tendre au sein du giron familial. Mais le
désigner par I’expression "mon peére", c’est au plus reconnaitre une filiation, une
ascendance avérée. Se servir de I’expression "mon pere" c’est retourner a 1’age

classique ou le respect des convenances impliquait aussi une forme de puritanisme

hypocrite et sournois. Il s’agit pour C. Angot de dire la complicité des formules de

176 C. Angot, Quitter la ville, Paris, Stock, 2000, p 14
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politesse a perpétuer I’hypocrisie sociale qui nait au sein de la famille d’abord. La
narratrice supporte un discours fait de naiveté innocente face a une brutalité sociale
inconsciente et cependant ravageuse.

Le récit s’ouvre sur une sorte de pragmatisme de la narratrice écrivaine qui
guette a ’unité pres les ventes de son précédent livre, intitulé L ’inceste. Le verbe
tracer vient se substituer au verbe écrire, car la narratrice sait qu’elle doit passer a
travers toutes les embuches auxquelles elle est confrontée et, le seul moyen qu’elle
posséde pour ce faire ¢’est I’€criture.

L’acte d’écrire devient un moyen pour se frayer un chemin a travers ce mur
compact, implacable qu’est le langage de tout le monde et dont, tous apparemment,
se servent pour cacher la vérité, quand C. Angot s’y jetterait sans précaution pour
dénoncer le mensonge social : « ...je suis obligée, si je veux continuer de tracer, et je
veux, je ne peux pas faire avec leur vrai visage, qu’ils montrent sans méme s’en rendre
compte, et ce n’est pas joli. »"

L’histoire, qui n’en est pas une puisqu’il s’agit de dire le quotidien des
répercussions violentes de la sortie d’un livre, se fait sous la forme de paroles
entrecroisées. C’est une sorte de polyphonie infinie ou différents sujets prennent la
parole pour dire leur avis. La narratrice recueille leurs dires et les donne a lire dans
une sorte de patchwork interminable ou les voix s’entrechoquent, se font violence
puisque les avis différent, divergent.

Cependant, ils semblent s’entendre sur un seul point, exprimer une violence
refoulée, une violence qui répond a la transgression de I’inceste.

Sauf que, ces avis réunis ne font pas le partage entre 1’inceste transgressé
effectivement et L 'inceste publié. Au contraire, ils semblent les confondre. Nous le
constatons dans Quitter la ville, la narratrice ponctue sa décision de maintenir la
formule dite sur "Ca, on le garde." Car, ¢a, le ¢a, c’est justement le lieu du
psychisme, I’inconscient, ou se détermine la capture du sujet par un point de vue au

lieu d’un autre, ou il se retrouve attiré, happé, aspiré, comme dans un trou noir, par

177 1dem, p13
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un ou des affects, par un probléme, une question de la vie, du monde, au lieu de tous
les autres. C’est de cette manicre que le sujet se définit par "un acte constitutif”
comme un point de vue, selon I’affirmation de G. Deleuze.

Le "ca" est le lieu des désirs refoulés qui déterminent plusieurs des
comportements humains, notamment ceux agressifs. Cela revient a dire que les
affects de I’individu déterminent aussi ce qu’on nomme communément ses opinions,
exprimées depuis le lieu d’ou il parle. C’est dire aussi que le sujet est loin de choisir
lui-méme ce dont il parle, c’est plutdt son sujet qui le choisit. C’est le principe selon
lequel la théorie psychanalytique montre que ce que nous pensons voir chez les
autres, c¢’est nous-mémes qui en serions affectés et le fait de I’exprimer sur autrui ne
serait qu’une projection inconsciente de nos propres refoulements. C’est 1a un des
procédés dont se sert C. Angot pour relever, répertorier les contradictions sociales,
notamment celles relatives a 1’inceste.

En effet, la narratrice, a coups de citations anonymes ou signées, parfaitement
intégrées a son écriture, laisse voir les lieux d’ou s’expriment ses contradicteurs ou
méme ses admirateurs. Le récit de vie des écrivains qu’elle annonce au début de la
narration et qu’elle rapporte effectivement tout au long du livre donne a voir, a lire,
les opinions toutes faites, les "je trouve que" de certains des sujets qui ont réagi a la
sortie de L inceste. Et de la méme facon qu’elle peut nommer ceux qui ont donné
leur avis sur elle, sur son livre, elle peut omettre complétement les noms et ne
rapporter que les propos, comme pour dire I’'unanimité, ou du moins le caractére
massif de la réaction sociale par 1’anonymat. On peut, par exemple, afficher et
exprimer une désapprobation franche face a la présence obsédante de "son inceste"
qu’elle attribue, pourtant, a tous les écrivains, montrant par le retour en boucle du
mot "écrivain" que le tabou inscrit est le lieu de la littérature : « Les écrivains ne
doivent pas vivre l’inceste, on me reproche d’avoir vécu l’inceste, c’est vrai je l’ai vécu. Il n
y aura pas roman sur la couverture, c’est la réalité, la vie des écrivains que je raconte...

(c’est nous qui soulignons) »' 78

178 C. Angot, Op.cit, p 18
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Une autre fois, on la réconforte, pour avoir échappé a Alzheimer, dont une
des causes principales serait le fait de vivre ou d’avoir vécu I’inceste. La narratrice
ne nomme pas son interlocuteur, il pourrait étre n’importe qui. Elle ponctuera son
discours avec une exclamation verbale et non pas par le signe canonique. La
narratrice semble a ce point choquée de voir qu’on tolére I’inceste mieux qu’aucune
autre maladie, méme si cette maladie c’est Alzheimer, que le besoin de détruire les
régles chez elle devient général. Elle en arrive a vouloir en finir méme avec les
signes de la ponctuation qu’elle va désormais indiquer par des mots au lieu des
signes usités : « Un jour : ton pére a un Alzheimer ? Si ¢a n’avait pas été lui, ¢ aurait été
toi, regarde Rita Hayworth, elle avait la maladie d’Alzheimer et elle couchait avec son pere.
Trois points d’exclamation. (sic) »'”°

On peut aller jusqu’a la traiter de prostituée et son éditeur de souteneur. Sauf
que, sans tarder, elle renvoie I’insulte a la société a travers son représentant de
I’instant, Bernard Pivot. Comme c’est chez lui, c¢’est dans son émission que les
écrivains vont essayer de vendre leurs produits, il devient le souteneur, les écrivains
les prostitués, les spectateurs les clients et la boucle du circuit commercial est
bouclée :

[...] ceux qui trouvent disproportionnées les méthodes, rayer et
casser la gueule, ne voient pas, qui rient, qui nous trainent dans la boue, le

souteneur et la pute, faut étre pute pour sucer son papa, ils précisent la queue,

et puis pour accepter de se prostituer chez Pivot faut vraiment étre une pas
grand-chose. Rien méme. '

Cependant, le fait d’insister sur "ils précisent la queue" permet a la narratrice
d’indiquer qu’elle ne fait que rapporter des faits, ce qu’on dit d’elle et de son livre.
La précision relevée témoigne du fait que ce ne sont pas ses propos a elle mais ceux
choisis par ses lecteurs commentateurs qu’elle reproduit. Or, outre la familiarit¢ du

mot "queue" quand il s’agit de nommer I’organe sexuel male, il rappelle aussi

I’appendice qui prolonge la colonne vertébrale chez les animaux et par 1a, le rapport

179 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit., p 18
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bestial a la sexualité dans lequel s’inscrivent les lecteurs qui s’en serviraient. C’est
par 1’usage irraisonné de telles assertions, somme toute banales, que C. Angot
travaille a réfléchir en miroirs les travers de la société. La maticre lui est donnée au
quotidien, et les failles des discours de ses vis-a-vis sont innombrables.

En effet, on dirait que le fait de rassembler, de mettre en texte les
contradictions sociales par rapport a I’inceste ou méme a L ’inceste, lui permet de
montrer le malaise de ses membres face a la levée du tabou vécu dans le silence
quand il est hypocritement brandi comme respecté. La vérité jaillit dés qu’on
confronte les opinions fabriquées parce que, justement, la supercherie tombe sous le
choc de I’affrontement pour laisser jaillir la Vérité :

« Vingt-trois mille deux cents trente exemplaires vendu en trois semaines, bravo, ¢a

vous intéresse. Je n’ai jamais acheté un livre sur [’inceste, moi, jamais, pas un. En revanche,
eux, ¢a les intéresse...Place Kléber, librairie Kléber, la ville ou mon criminel perd la
mémoire. »'8!

La vérité serait que la société frangaise est attirée par le sujet incestueux, plus
que la narratrice qui 1’a subi dans sa chair. C’est dans la ville de Kléber que le pére
incestueux perd la mémoire. La narratrice le désigne par le substantif de criminel
comme pour ajouter a son rang ceux qui préfereraient I’appeler "papa". Et le motif de
la ville prend toute sa valeur a travers le nom qu’elle porte, un nom qui rappelle
I’appellation familiere du chien "clébard". Par ’emploi du mot "queue", appellation
familiére attribuée au membre viril, dans les articles tronqués, C. Angot rameéne les
pratiques sexuelles humaines de son temps au méme niveau de bestialité que celles
des chiens.

Dés cet instant, la narratrice tout comme 1’écrivaine, doivent quitter la ville.
Elles n’ont plus rien a y faire, le transfert du sujet incestueux étant fait. Ce n’est plus
C. Angot qui vit dans ’affect puisqu’elle en a fait un livre. Elle est arrivée a faire de
son affect une perception artistique. Cependant, les innombrables lecteurs de

L’Inceste sont dedans, ¢’est leur trou noir qui les aspire et dont ils ne pourront sortir a

leur tour qu’au prix d’un travail de perception a distance ou de conceptualisation. Le

181 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit., pp38-39
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chiffre ¢levé des ventes annoncées pour la ville de Kléber en est une preuve
suffisante.

De ce fait, il est important de faire remarquer que la violence physique qui a
marqué esprit de C. Angot pour faire d’elle le point de vue incestueux, ne
s’atténuera, sans disparaitre pour autant, qu’a la mort du pére. Car, en ressassant la
violence de ’action du pere qu’elle désigne par I’appellation "mon criminel", elle fait
un clin d’ceil a Séverine et a D. Collard. Elle oppose une violence verbale a celle
subie dans son corps. Elle la donne a lire sous la forme d’un contraste, d’une
contradiction, mais qui ne restent que superficiels. Car, il est admis qu’il n’est pas de
mort qui soit une bonne nouvelle, & moins que ce soit celle du criminel, celle de
I’ennemi. Ce pére pervers qui a perdu la mémoire dans la ville de Kléber, finit par
perdre la vie aussi : «Je lui dis : a mon avis, ¢’est une bonne nouvelle mon pére est
mort. »'82 C. Angot ne s’arréte pas au pére pour dénoncer 1’hypocrisie sociale. Car,
transgresser le tabou de 1’inceste ne peut pas concerner une personne, un individu,
mais toute la société puisque son action profanatrice déclenche inéluctablement des
réactions en chaine dans I’ensemble de la communauté. Elle implique aussi le Droit
Civil frangais dont elle tient a dire la complicité avec le pére dans I’accomplissement
d’une action destructrice, fatale et remonter a la source de toutes les lois, a savoir a
I’impératif " Tu ne tueras point !" Le crime de I’inceste n’est-il pas une forme de
meurtre ? N’est-ce pas que le pere a tu¢ sa fille dés qu’il a profané son corps, la
pureté de son enfance, dés I’instant ou il a agressé sexuellement son propre sang ?

La narratrice dans Quitter la ville montre comment les lois sociales bafouent
la Loi, comment ’ordre naturel se retrouve perverti par I’ordre social inventé pour
maintenir le controle sur les sujets dans la Ville. Car, ce que pointe du doigt C. Angot
c’est le fait que la classe au pouvoir, celle qui légifére, se garde les privileges du
droit naturel ou la violence s’accentue d’une maniére symétrique puisque le plus fort

détruit le plus faible, tout en imposant un réglement séveére aux masses en vue de leur

182 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, p133
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défendre d’avoir ces mémes privileges. Le seul moyen étant de leur imposer une
violence inégalable, absolue, sans aucune concurrence possible.

Avec une tonalité juvénile, C. Angot continue a dire sa mort symbolique qui
rappellera étroitement, comme par un lien naturel, celle de Séverine. Et toute la
complexité de la situation sociale se trouve résolue dans une formule aussi naive
qu’enfantine ou I’emploi du verbe "trouver" prend la valeur de la devinette sollicitant
fortement le travail de I’imagination:

Mais loin, loin, loin d’étre folle, je vois tout. On a beau me faire
émigrer a Reims avec mes nouveaux papiers. Moi je trouve que je meurs.
Que fin novembre je meurs. Et il faudrait que je me taise alors que j’ai la
chance de le voir en direct, je ne suis pas obligée d’attendre que Yann
Andréa décrive ma mort dans quarante ans. C’était presque parfait et on
avait mon consentement, on l’a toujours venant des enfants. C’est pour
¢a peut-étre que je dis toujours non quand je passe a la télévision sauf les
fois trés rares ou on me dit quelque chose de juste. Je trouve que cette loi
de 72, comme toutes les lois qui existent, oblige a changer de ville des
gens qui ne savent déja pas pourquoi ils sont la...'

En fait, le théme de I’enfance bafouée revient a la fin du livre comme pour
marquer la place que tient cette tranche sociale dans la cité policée. La narratrice
ironique rappelle le jumelage des deux personnages de Séverine et de Christine dans
Vu du ciel a travers la loi de 72 qu’elle tient pour la responsable, si ce n’est la
coupable cachée de son meurtre, de sa mort symbolique. Les deux narratrices de Vu
du ciel étaient liées par I’effet de cette loi sur la filiation, sans que ce soit dit dans le
récit. Elles étaient déja enchainées comme deux siamoises vouées a une cohabitation
forcée. Cette loi juridique qui se produit au sein de la ville implique la
réglementation de la vie des sujets, son ordonnancement par le moyen de procédés
disciplinaires qui jouent comme des régulateurs, des limites a ne pas franchir.

La narratrice dans Quitter la ville est écrivaine, tout comme Séverine est

ange et scribe. Elle raconte elle-méme sa propre mort. La premicre fait le récit de sa
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mort symbolique quand la seconde a raconté une mort effective, le passage d’un état
humain a celui d’ange. Dans Quitter la ville, la narratrice supporte un discours
rapporté selon lequel C. Angot tenterait de mimer Marguerite Duras. Elle parodie le
raisonnement du mime dans le but de le renverser, laisser entendre qu’elle ne fait pas
du Duras et qu’il n’est point possible pour elle d’attendre son Yann Andréa pour
raconter son déces, des décennies plus tard. Elle s’en charge du lieu ou elle se trouve
apres avoir subi I’inceste : ni vraiment en vie, ni complétement morte, mais entre les
deux. La Christine Angot de Quitter la ville ressemble étrangement a la Christine de
Vu du ciel.

Elle était désignée par "Ch." dans le premier récit, comme pour marquer sa
condition de sujet écrasé et vaincu par I’ensemble des lois sociales, toutes fabriquées
contre son épanouissement, faisant d’elle un sujet passif qui subit sans réagir. Elle
sera désignée par le nom de son pére par la suite pour montrer le renversement de la
situation a partir du moment ou elle a pu lever le voile sur le tabou profané
concreétement par le pere et en faire une transgression littéraire. Les choses se passent
de telle sorte que la cloture de Quitter la ville semble retourner vers une genése de
I’écriture chez 1’auteure, dans le premier récit, Vu du ciel, qui serait comme [’acte de
naissance des deux Christine. Celle qui avance en age, qui finit par prendre le nom
d’Angot dans Quitter la ville et son double, Séverine, morte massacrée dans Vu du
ciel a1’age de six ans.

La Christine de Quitter la ville ne semble pas avoir un meilleur destin,
puisque elle aussi serait morte, symboliquement "massacrée" en 72 par 1’impact
d’une loi sociale sur la filiation, une loi qui va la livrer a un pere incestueux. Elle

avait a peine 14ans.
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1.3- Le marché des amants : La couleur de la peau, une source d’agressions :

Le marché des amants est facturé roman. Il est publié dans la collection Fiction &
Cie chez Seuil. Sa parution tardive dans la carriere de C. Angot, nous permet de dire
I’aboutissement d’un travail de 1’auteure sur les thémes proposés pour notre étude,
méme si le terme d’aboutissement risque de faire barrage a 1’évolution de 1’ceuvre
qui se poursuit encore aujourd’hui. Car, quatre autres récits percutants ont vu le jour
depuis sa parution en 2008. Notamment, Les petits (2011), Une semaine de vacances
(2012), La petite foule (2014), ainsi qu’Un amour impossible (2015), tous publiés
chez Flammarion qui devient désormais son éditeur depuis 2011.

Cela étant, poursuivons notre tiche sur le theme de la pulsion violente que nous
tenterons, dans ce point de notre analyse, de déméler avec 1’aide des concepts
deleuziens de rapport de forces/rapport de violence, de ligne de fuite et de point de
vue.

A ce stade de 1’évolution de I’ceuvre de C. Angot, la violence exercée sur le corps
semble détournée. Elle prend des formes plus ou moins symboliques, rendues de
manieres plutét subtiles par le moyen de 1’écriture. De méme qu’elle semble
s’exercer sans se faire remarquer dans la vie courante des protagonistes. Cela ne veut
pas dire que la violence a 1’état pur ne soit plus active.

Le corps est et restera le lieu de différentes manifestations et expressions de la
violence, qu’elle soit agie ou subie. Les mémes principes reviennent dans 1’écriture
angotienne et les motifs évoluent dans un territoire différent. On passe de la violence
exercée selon un mode hiérarchique, les parents maltraitant leurs enfants, ou méme
Dieu chatiant "ses enfants”, a une autre forme de violence, plus massive car sociale,
s’appliquant d’un groupe d’individus sur un autre groupe. C’est une autre forme de
hiérarchie qui s’installe. Celle-ci ne fonctionnerait plus selon les statuts sociaux des
individus, leurs richesses matérielles, ou méme leur niveau de savoir, mais selon un
critére qui peut paraitre insoupgonnable tant la force des discours qui 1’annulent

semble convaincante, a savoir la discrimination raciale.
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Dans son exercice, cette violence n’exclut pas les précédentes mais elle ajoute
une maniére de faire, une sorte de reconnaissance honteusement visible au niveau
social.

Elle implique le partage des hommes selon la couleur de leur peau. Elle est la
violence qui pousse a discriminer en vue de rabaisser des individus qui viennent au
monde avec une différence, un détail naturel : ils ont une couleur de peau noire.

Cette forme de violence racontée dans Le marché des amants est fouillée dans ses
moindres détails a travers le roman. C. Angot y montre les lois restrictives exercées
sur les hommes sous prétexte qu’ils ont une couleur différente. On se croirait aux
temps anciens des esclavages, mais sous différents modes. Le récit raconte I’histoire
d’un esclavage moderne, un esclavage a visage nouveau, fin, discret, invisible,
insaisissable...et qui capture les non blancs. Sauf que son impact n’est pas tout le
temps visible dans Le marché des amants, il est plutot a saisir par ses effets sur les
sujets-esclaves. Nous sommes loin de 1’image classique du maitre tenant un fouet
pour corriger son esclave rebelle. Le décor est celui d’un tumulte sourd, d’une
injustice sociale a peine détachée.

Le personnage de Bruno est le modele type de I’homme noir qui porte 1’histoire
de I’esclavage dans la pigmentation de sa peau, et ’auteure, a travers sa narratrice
homonyme, suit sa vie au quotidien. Elle dévoile le milieu de vie d’une catégorie
sociale, celle des occupants des banlieues a travers un couple amoureux improbable :
la narratrice Christine Angot qu’on verra comme une intruse et une observatrice, et
Bruno Beausir, le chanteur de Rap que les frangais connaissent par son pseudonyme,
Doc Gynéco. Il va avoir le role de I’intermédiaire qui permet a la femme blanche de
s’introduire dans ce lieu codé, fermé et qui se méfie des gens comme elle, des
blancs. La narratrice va investir la banlieue et dévoiler la peur a laquelle sont acculés
les hommes de couleur, a tel point qu’ils se placent pour de bon dans une position
défensive, préts a I’attaque pour ne pas étre humiliés, capables de tous les désordres
pour briser les murs invisible, silencieux qui les enferment dans de nouvelles formes

de ghettos : cités Zup, cités HLM...
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Dans ce milieu d’exclus, il y a du sexe incontrolé, il y a de la drogue, il y a des
commerces illicites, il y a des gangsters, il y a la police dite de proximité qui n’assure
pas sa mission, celle d’apporter la paix 1a ou tous les dépassements sont permis faute
de sécurité. C’est le milieu des gens qui ne sont pas vraiment en prison mais qui sont
reconnus partout, pointés du doigt 1a ou ils vont, a tel point qu’ils finissent par
s’inventer un monde a part...Il y a surtout une langue a la grammaire détruite,
défaite, méconnaissable et non reconnue pour les gens de I’autre coté, les blancs.

Notre souci avec ce point est de montrer une sorte d’aboutissement de 1’écriture
de la violence chez C. Angot. Il s’agit de dire la violence exercée sur le corps ou par
lui.

Il s’agit de montrer comment, a travers le théme de la discrimination raciale, elle
donne a lire, a voir les moyens dont se servent les hommes "blancs" pour asservir les
non blancs, les "noirs", pour continuer a glorifier une Histoire occidentale qui se
pérennise depuis des siecles.

Le but, pour nous, serait de discerner la forme la plus discriminatoire qui permet
a certains hommes de priver d’autres de jouir de leur dignit¢ humaine en se faisant
les continuateurs d’une Histoire esclavagiste insoutenable par ses horreurs et son
absurdité: « ...cette inégalité se doublait du racisme, qui doit étre considéré, selon nous,

comme un essai de justification pseudo-scientifique de l'inégalité sociale. La richesse des

maitres ne pouvait provenir que de l’inégalité. La société esclavagiste est donc égoiste et
elle se fonde sur la négation de la dignité humaine des esclaves. »'%*

A ce titre, c’est dans le but de montrer cette nouvelle forme de privation du
droit de propriété sur soi-méme des uns sur les autres, par le moyen du racisme, que
C. Angot travaille a déméler les lignes de partage entre les deux communautés dans
son récit. Méme si, au fond, un affect essentiel semble I’attirer dans la condition des

gens de couleur.

184 1’ Encyclopadia Universalis, France S. A., 1968, Volume 6, onziéme publication, 1977,
Article : Esclavage, p446 : « Les justifications de l'inégalité entre les hommes »
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En effet, la narratrice qui s’appelle encore Christine Angot se place dans deux
points de vue contradictoires : d’un coté, elle est madame Angot, la femme blanche
qui vit selon les usages des blancs, de l’autre, elle est I’ancienne adolescente
Schwartz qui a de la compassion, de I’empathie pour les gens de couleur noire. Elle
vit deux relations amoureuses parallélement et met ses deux amants, Marc et Bruno,
dans un rapport de comparaison fait d’inadéquations, de contrastes, et quelque part
d’une recherche de soi-méme a travers les autres. L un est blanc, 1’autre non, I’un a
le méme age qu’elle, I’autre pas. Elle croit que 1’'un peut promettre des gages de
sécurité pour I’avenir, tandis qu’elle ne voit que tumulte, désordre et aventure sans
lendemain avec 1’autre...En somme, la premiere description donnée a lire des deux
amants de Christine, Marc et Bruno, permet plutdt de voir et de valoriser le premier
plutot que le second. Ce dernier n’est encore cernable que par déductions
improbables, rien de certain, rien de clair n’est encore dit a son sujet. Et a priori, une
femme qui raconte sa double histoire amoureuse n’a rien de choquant. Car, a
premicre vue aucune violence ne semble portée a aucune loi dans la société héritiere
des acquis de Mai 68, notamment en ce qui concerne la liberté sexuelle.

Bien au contraire, avoir une double liaison peut étre vu comme une affirmation
de sa libert¢ individuelle. Cela, méme si la discrimination commence a se glisser
furtivement, a travers des qualités attribuées a I'un et a I'autre des amants. Il faut
croire qu’entre deux manicres d’€tre, 'une aux apparences régulieres, acceptée
socialement, et l’autre aux apparences dangereuses, instable et socialement
désavouée, la narratrice va devoir suivre son intuition pour trancher.

En effet, elle est indécise mais semble plutot attirée, sans avoir de raisons claires,
par Bruno. Lui et Marc se retrouvent dans une comparaison qui valorise, cette fois,
Bruno :

Marc me plaisait moins que Bruno. Il était beaucoup moins beau,
moins intense, moins dréle. 1l ne m’intriguait pas. Mais je pensais que je
pouvais étre mieux avec lui qu’avec Bruno, dans son regard il y avait une

envie d’intimité, et la garantie que je lui plaisais. Méme si un homme et

une femme du méme dge, blancs tous les deux, qui évoluaient plus ou
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moins dans les mémes cercles, monsieur et madame tout le monde
s’aiment, ¢a ne me faisait pas réver.'%>

Le ton est donné d’entrée de jeu. Entre Christine et Bruno, il s’agit d’aventure, il
est question de réver dans le sens de vivre des émotions fortes. La narratrice, deés les
premicres pages, insiste sur I’idée d’outrepasser des limites, de transgresser des lois,
de sortir des cercles déja tracés, limitatifs des choix des partenaires, comme la classe
sociale, I’age, la couleur de la peau... Elle est attirée par I’intrigue, I’intensité, la
drdlerie chez Bruno. Il a I’air de lui offrir un voyage a grande vitesse, une aventure
loin des sentiers battus. On a I’'impression que la narratrice homonyme sait dans
quelle histoire elle s’embarque, méme si cela lui donne le vertige, elle sait dans quel
but elle s’implique dans 1’aventure avec cet homme de "couleur". C’est a croire
qu’elle agit comme on I’entend dire d’elle ; elle ne serait qu’un vampire qui se
nourrit de la vie des autres pour écrire des livres. Car, le désir de C. Angot est autant
un désir de vivre ’amour qu’un désir d’écriture, puisque cette aventure donnera
naissance a un livre, quand la sécurité envisagée avec Marc ne pourrait pas produire
un roman au final. Dans le discours de la narratrice, il y a comme un consentement a
exploiter, a se servir de ’homme noir comme d’un objet sexuel jetable, comme d’un
esclave : « Ca ne faisait rien si je me laissais aller une nuit avec quelqu’un que je ne
reverrai pas. Depuis un an et demi je n’avais pas fait I’amour. »'3

Au sujet de Bruno, la narratrice balance entre attraction et répulsion. Elle est
attirée et a la fois répugnée par ce spécimen qu’elle veut bien essayer mais qui
I’horrifie. On dirait qu’elle est happée par une mode, un comportement en vogue et
qu’elle voudrait aussi expérimenter. Son attitude face a Bruno laisse voir la midinette
blanche fascinée par un certain exotisme qu’elle tente de satisfaire en faisant
attention a limiter les risques :

Jenlevais son bonnet, c’était magnifique, les locks qui en sortaient
se répandaient autour de son visage comme des petits serpents libres et

nerveux, vivants. Je n’osais pas toucher tout de suite. J avais peur de ne

185 C. Angot, Le marché des amants, Paris, Seuil, Coll. Fiction&Cie, 2008, p12
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pas savoir le faire. J'avais peur qu’il ait le sida, je me méfiais de lui. Je
ne voulais pas qu’il me pénétre. On n’avait pas de préservatif. Il sortait
beaucoup, avec des filles différentes, il allait souvent en boite, et comme
tout le monde dans le show-business, il avait la réputation de se
droguer.1®

Le portrait bross¢ de Bruno a ce stade de la narration représente le point de vue
de la femme blanche, porte-parole de toute une société et de ses préjugés raciaux. Il
est noir, il cache ses locks sous un bonnet qu’elle libére par goit des choses
spéciales, extraordinaires. Elle craint de le toucher parce qu’il pourrait étre sidéen,
parce qu’il vit le sexe incontrélé, non protégé...En somme, Bruno, c’est le type
méme de ’esclave affranchi qui ne sait pas diriger sa liberté et qui en fait une
anarchie. Elle ne 1’accable pas pourtant et prend une précaution a son sujet. Elle
n’affirme pas qu’il se drogue mais dit qu’il a la réputation de le faire.

Par cette seule prudence supportée par la narratrice, I’auteure laisse voir que ce
que celle-ci dit a propos du personnage noir est conforme a ce que I’ensemble de la
société, plutdt la communauté blanche, pense. C’est une maniére de justifier ses
comportements craintifs, puisque 1’opinion d’autorité, c’est la société qui la fait. Elle
ne fait qu’obéir aux clichés qui circulent sur les gens de couleur noire. Mais par ses
craintes, elle montre I’extréme violence qui accuse la communauté noire de tous les
vices, de toutes les maladies, justifiant par ce discours ségrégationniste son exclusion
sans la dire clairement.

Cependant, méme si la répugnance est 1a, Christine parait complétement
emportée, séduite par Bruno. Il est beaucoup plus jeune qu’elle, il n’est pas de sa
classe sociale, il vit plusieurs aventures simultanément, il ne peut pas lui offrir la
stabilit¢é qu’une femme de son age peut souhaiter. A premiere vue, il n’a rien de
commun avec cette femme d’age mir, écrivaine notoire, fréquentant 1’¢élite de Paris,
vivant dans un quartier chic. Mais, toutes ces différences n’empéchent pas qu’il

occupe ses pensées.

187 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., pp47-48
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On dirait que I’attraction, peut-étre inconsciente, qu’elle a pour lui prend le pas
sur la répulsion causée par les contraintes sociales. Et dés qu’elle a fini d’énumérer
les préjugés sociaux, sa vision devient plus profonde :

En allant aux toilettes j avais été saisie par le bruit violent prés des
soufflets. Une image me revenait et ne me quittait plus. Juste apres les
compartiments et la porte battante du couloir, j’'avais eu le flash de
Bruno et de moi allongés par terre dans les mémes deux metres carrés
d’un train corail.. Il avait son blouson d’hiver en cuir marron, son jean
bleu ciel troué aux genoux, sa peau noire au travers.'s®

En effet, les toilettes servent a évacuer les déjections corporelles qui risqueraient
d’empoisonner 1’organisme autrement. C’est I’expression du corps. L’écriture sert
aussi a évacuer les poisons du langage absorbés sous la contrainte, et c’est la
I’expression de I’esprit. Le terme de violence est directement convoqué dans le
discours de la narratrice qui se remémore une scéne déclenchée par la force, la
violence du bruit entendu pres des soufflets. C’est dire la violence du souvenir quand
il surgit a la mémoire, sans que le sujet ait a fournir des efforts, puisqu’un déclic, un
stimulus extérieur peut faire remonter un passé, un monde, une vie. Or, les soufflets
aident aussi a attiser le feu dans une cheminée, et pour C. Angot, le souvenir remonté
de la scéne avec Bruno est le début d’une flamme de désir qui s’attise prés des
soufflets du train. C’est aussi le début de I’aventure du livre a écrire.

Par ailleurs, la description de la tenue de Bruno rappelle Vu du Ciel avec le jean
bleu ciel qu’il porte. On voit a travers les trous du jean la peau noire. C’est a ce
moment de la narration que le lecteur réalise que le deuxiéme partenaire choisi pour
la narratrice a la peau noire.

n

La formulation a propositions juxtaposées "...son blouson...son jean...sa peau
noire" glisse subrepticement le sens inattendu que cette peau, il a 1’air de la porter
comme le reste de ses vétements. L’implicite étant, qu’il peut ou pourrait la retirer
comme il retire ses vétements pour se changer. Or, c’est la narratrice qui le regarde et

qui le décrit. La narratrice est blanche et elle est attirée par la peau noire a travers les
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193



trous du jean. Sa fascination devant cette sceéne rappelle 1’image d’un trou noir
cosmique en train d’aspirer de la matiére. Serait-ce 1a le trou noir, le souvenir de son
premier nom qui l’attire et ’aspire ? Rappelons que le patronyme Schwartz qui a
pour sens en allemand la couleur noire lui a été attribué durant les premicres années
de sa vie.

Elle a dii s’en défaire, I’enlever comme on enléve un vétement, pour porter le
nom de son pere, Angot a 1’dge de quatorze ans. Pourtant, ce n’est pas pour autant
qu’elle I’a oublié, qu’elle s’en est débarrassée. C’est sa judéité qui la rattrape, qui
I’attire a travers les trous noirs du jean de Bruno. Lui ne peut pas se défaire de sa
peau noire, quand elle ne peut pas se débarrasser de son nom noir, pour entrer dans la
norme de la société qui les exclut a défaut de les inclure dans un moule de
I’uniformité blanche. Or, la peau noire que "porte" Bruno tout comme le nom
Schwartz que porte Christine sont une fatalit¢ dans la vie de chacun d’entre eux.
Aucun des deux n’a choisi ni d’étre juive pour Christine, ni d’étre noir pour Bruno.

Ce court dialogue permet de voir la source de I’attraction qu’ils ont ’'un pour
I’autre. Entre les deux personnages, ’attirance semble aller bien au-dela des
considérations sociales, de leurs archaismes exclusifs :

- Tu sais que mon premier nom c’est Schwartz.
- Tu es une petite feuj alors, c’est super.
- Oui, et puis Schwartz tu sais ce que ¢a veux dire en allemand ?
- Noir?
- Oui.
Soit nos pas avaient le méme rythme, soit c’était lui qui se serait adapté a
n’importe qui.'®
L’inadéquation marquée par les premicres descriptions de Bruno tombe et
ceéde le pas a un affect primordial qui les attachent par un lien qu’ils sont les seuls a
voir, plutdt a ressentir. Du moins est-ce le déclic de leur rencontre, de 1’acceptation

immédiate de I’un par I'autre. L’un portant le noir comme couleur de peau, I’autre
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I’ayant port¢ comme nom patronymique. En tout cas, leurs pas se retrouvent a la
méme cadence. Ils appartiennent au méme monde, méme si les apparences les
séparent.

Cela étant, on pourrait croire au conte de fées si Christine et Bruno vivaient
en dehors des interférences sociales. Or, ils sont ¢€piés, suivis, flashés par les
appareils-photos de la presse people partout et c’est Christine qui parait en patir le
plus : « La semaine d’aprés, les photos paraissaient avec des légendes et des titres. "l
devait avoir bien faim le Doc pour se taper ce machin." "Doc Gynéco serait-il devenu
gérontophile ? " Je pleurais... »°° Le couple bizarre attire les regards et les
commentaires agressifs. A la violence que C. Angot fait aux usages dans les milieux
huppés de Paris en y introduisant un amant "black", on répond par une violence
massive et aveugle. La presse people se charge d’exprimer le rejet de la société face

a I’action indécente de madame Angot.
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2- La famille comme premier lieu d’inscription de la violence:

2.1-  Les parents Nivet dans Vu du ciel:

Les personnages qui auraient une importance capitale dans le fonctionnement de
la violence seraient les parents, la famille de Séverine, sa meére particulierement. Ils
sont d’abord présentés sous le signe de la pauvreté. Ils habitent une cité zup, le pere
est au chomage. Quand Séverine disparait, la mere doit I’appeler pour le faire venir
des champs de vignobles ou il fait la cueillette en saisonnier et lui préférera continuer
les vendanges au lieu d’aller a la recherche de sa fille. Le pére est inscrit comme un
outil de répression au service de la mére qui, elle, occupe tout 1’espace dans la vie de
ses enfants.

Ainsi, le statut de la mere est-il a considérer sous un angle particulier. Elle est
présentée comme la source de la confiance de I’enfant dans le monde, dans la vie.
Toute I’insouciance, toute I’innocence de Séverine sont rendues par 1’appellation,
plusieurs fois répétée, accordée a la mere et qu’elle continuera de lui attribuer tout au
long du récit, une fois devenue ange :

Coup du sort, ma maman et moi avons dil nous croiser sans nous
voir sur le chemin de I’école. En tout cas, pour elle et pour mon papa, je
disparais. Pas pour tout le monde. Ils ne le savent pas encore. lls se
disent : Elle a disparu. Je suis une gamine menue aux yeux bleus.
Habituellement ma maman vient me chercher. Un détour ce jour-la ? Je
suis si petite, ma maman ne m’aurait pas vue ? Pourtant, entre [’école et
le domicile familial, cinquante métres. Cinquante métres, et la gosse

disparait. Au rez-de-chaussée de mon immeuble (dix-huit étages) ma
maman, Mme Nivet, s interroge. (C’est nous qui soulignons)'®!

Lorsque le nom de Mme Nivet est ajouté a 1’expression de tendresse "ma
maman", il intervient comme pour ramener l’ange a son statut de scribe,
d’observatrice neutre, comme pour lui faire passer une sorte de nostalgie pour la

mere. On dirait que ce soit un résidu dont I’ange, aussi transformée soit-elle, n’arrive

1 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p11
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pas a se défaire. De plus, méme quand il sera question des meres d’autres enfants,
I’ange-scribe préférera garder cette expression de tendresse. Notamment, quand elle
parle de la mere de Christine, sa protégée.

Il est évident que I’auteure, a travers ces expressions subjectives, poursuit le
travail de remise en cause de ses propres affirmations. Il s’agit de se contredire par le
fait, par I’acte d’écriture lui-méme. D’une part, elle fait assumer le discours de la
froide objectivité a Séverine et tout de suite aprés, on la voit s’attendrir avec des
formules purement enfantines, signifiant une sorte de regret, de nostalgie pour la vie
terrestre, signifiant aussi une juvénilité dans ’acte d’écrire lui-méme. Le clin d’ceil
n’est pas sans attirer 1’attention. Séverine et Christine entretiennent un rapport
beaucoup plus étroit que ce que semble indiquer la distanciation de leurs discours
respectifs, ne serait-ce que par les caractéres typographiques réservés a chacune
d’elles, I’italique pour Christine et les caractéres ordinaires pour Séverine : « L’ ami de
sa maman lui disait " Comme tu es étroite” ! Oui, il I’a un peu chahutée autrefois. Moi,
Jaurais préféré un ami de ma mére a Daniel Collard. Elle, elle s’en plaint. »'°*

Aussi : « L’air pensif, dans la cafétéria, une femme assise tient sa téte entre ses
deux mains. Une maman qui attend. »'*°

Et : « Les mamans surveillent leurs enfants en attendant qu’ils grandissent. »'**

La répétition de la formule de tendresse se fait en abondance tout au long du
texte, son emploi est autant une marque d’amour qu’un rappel incessant du role
fondamental de la mére dans la vie d’un enfant. Le dernier exemple choisi nous
permet d’annoncer le réle que jouerait une mere, toute mere possible dans la vie de
sa progéniture, que I’auteure transmet a travers certaines formules.

Cependant, nous relevons le verbe "surveiller" formé du préfixe "sur" ajouté
au verbe "veiller". Cette formation affixale donne au verbe une valeur purement
policiére, punitive et correctionnelle. C. Angot semble le percevoir et 1’attribue a

la fonction maternelle telle qu’elle s’exerce dans la famille occidentale actuelle. On
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dirait que le verbe choisi pour dire la place de la meére montre a quel point, dans la
société d’aujourd’hui, on se trompe d’adversaire, on fixe un regard accusateur sur les
enfants, innocents et victimes de tous les travers des adultes, au lieu de le diriger sur
ces derniers.

Car, seuls les adultes ont le pouvoir/le choix d’enfreindre les lois, qu’elles
soient divines, a considérer que le divin est avéré pour I’auteure, ou méme sociales,
puisque ce sont les lois sociales que C. Angot combat en s’attaquant a leurs failles.

Le syntagme verbal "surveillent les enfants" indique que loin de vivre leur
fonction de meére, celles-ci semblent répéter un role qu’on leur a appris. Elles seraient
automatisées, comme programmeées pour agir en surveillantes, comme dans une
institution pénitentiaire. Au lieu d’accompagner leurs enfants dans 1’apprentissage de
la vie, C. Angot les montre comme des gardiennes de la morale sociale, tout comme
feraient des gardiens de prison pour préserver la société de ses criminels.

En effet, on peut facilement banaliser le fait de surveiller les enfants dans une
société immergée dans les pratiques de controles et de coercitions...que sont les
sociétés d’aujourd’hui. C’est le réle que s’assignent les meres, ou plutot celui qui
leur est assigné a travers leur éducation méme. Leur propre apprentissage culturel les
prépare a voir dans les enfants des dangers potentiels. Avant méme leur passage au
statut de mere, elles sont formées comme des agents moralisateurs, coercitifs et
inhibiteurs des désirs de leurs enfants.

Elles sont les premicres a assurer la pérennité de la société de contrdle avec
tous ses dispositifs, avec toutes les institutions qui y travaillent hors de la famille, a
commencer par 1’école. Sauf que la premicre cible de I’auteure, et que nous essayons
d’expliciter, c’est la cellule familiale. On voudrait que le mot cellule ne rappelle que
I’organisme vivant élémentaire qui permet de former tout étre vivant complexe. Par
analogie, la famille serait, pour le bonheur des enfants, la cellule vivante naturelle
qui permettrait leur épanouissement dans son giron et qui aboutirait, par
prolifération, a la formation d’un organisme social sain et équilibré. Or, le mot
cellule rappelle aussi la prison, le lieu d’isolement d’un criminel, le lieu ou on le

déleste de ses droits, de sa liberté, de son énergie, de son désir de vivre. Et si les
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meres devenaient des surveillantes, des gardiennes, elles accepteraient, conscientes
ou non, de faire le méme travail que celui des gardiens de prison, a savoir oter a leurs
enfants leur force vitale. C. Angot en montre le paralléle, d’un coté les enfants
confiants et aventuriers, de I’autre les parents méfiants et calculateurs. Pour ce faire,
le discours de I’innocence est supporté par sa narratrice, un discours marqué de
tendresse enfantine a 1’égard de ses gardiens, avec la meére comme exécutrice du
réglement social et dont le premier lieu d’exercice est la cellule familiale.

Le point de vue de I’ange-scribe va déterminer une autre fagon de voir le
meurtre de ’enfant qu’elle a été. Mais il n y a pas qu’elle, il y a aussi le point de vue
des médias qu’elle rendra aussi. Séverine-ange, rapportant les détails de son déces,
rappelle I’importance des bonbons dans sa vie éphémere. Elle rappelle le role de
substitution affective que va jouer la friandise dans sa vie et sa mort. Et d’une phrase
a une autre, d’une proposition a 1’autre, on voit le changement de points de vue
s’exprimer.

Il y aura du discours rapporté, c’est celui que répéte Séverine reprenant les
propos diffusés par les mass médias et, il y aura ce que dit Séverine-enfant a propos
de ses parents durant sa courte vie. Il y aura méme ce que dit la deuxiéme narratrice,
Christine, tout ce qu’elle collecte comme informations sur le crime qu’elle vit
comme un fait divers. Les friandises seront 1’objet des petits plaisirs de Séverine
mais aussi la cause de tous ses malheurs, jusqu’a son meurtre : « Elle disait que je la
faisais mourir a force de réclamer des bonbons. Estimait que mon papa devait sévir. »'%>

L’enfant semble préparée a accepter deux associations peu communes.
D’abord le couple bonbons/violence puisque le pere la bat chaque fois qu’elle en
demande. Ensuite, I’opposition bonbons/mort puisque sa meére, la premiere, se sert
d’un langage exagéré, hyperbolique pour la culpabiliser d’aimer les friandises au
point de provoquer sa mort a répétition. Cela étant, la survenue du danger effectif et
meurtrier devient une banalité, comme une chose a laquelle I’enfant aurait déja été

rodée. L’ironie est & son paroxysme. De la froide exploitation qu’en font les médias a

195 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p37.
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la naive innocence de I’enfant qui croit banal de mourir pour avoir aimé les
friandises, le jeu des contradictions pousse le langage vers I’exaspération : « Drame.
Une petite fille tuée dans sa ville, Amiens. En rentrant de [’école je n’ai pas vu ma maman.
Daniel m’offre des bonbons.»'%
Et quelques pages plus loin :
Daniel, ce n’est rien Daniel. Mais mon papa, enfermé pour coups et
blessures, j’aurais bien voulu. Et si ma maman m’avait évitée expres sur le

chemin de [’école ? Une fille en moins, on achéte moins de bonbons. Ca

m’est égal ! Maintenant, je n’aime plus ¢a. D’ailleurs, je n’ai plus de

bouche. Tailladée dans la colére."’

En effet, les contradictions continuent de proliférer. La déculpabilisation du
meurtrier se poursuivant, c’est la culpabilisation des parents qui prend des
proportions d’accusation directe. Ce que le discours supporté par I’enfant laisse
échapper c’est plutot 1’idée de 1’infanticide plutdt que le crime sexuel commis par un
tiers. L auteure tient a garder les formules de tendresse, les formulations candides a
I’égard de parents pourtant coupables de violences physiques tout autant que morales
sur leur enfant de six ans.

C’est comme si, par I’expression de cette naiveté, I’auteure insistait sur le fait
que la pureté¢ de Séverine n’avait pas ¢ét¢ entamée par les violences subies, c’est
comme si ¢’était une force restée intouchée, méme si le corps avait appris a endurer.
De ce fait, son innocence ne peut qu’aider a placer les parents Nivet au banc des
accusés. Il y a un paradoxe fondamental dans la vie antérieure de Séverine relevé et
travaillé a travers le terme "bonbons".

Ce paradoxe est né dans le couple Nivet et I’enfant en paiera le prix fort.
C’est ce que les parents sémeront en elle qui portera son fruit avec 1’acte meurtrier

qui va mettre fin a sa vie par la main de D. Collard. C’est un terme central dans la vie

de Séverine qui explique toutes les horreurs subies et dont la cause serait ce plaisir
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rendu coupable par les adultes, les parents, qui I’ont préparée a en assumer les
conséquences en silence sous peine de punitions physiques redoublées:
Le jour ou c’est arrivé (le drame) je n’ai pas pleuré. Pas devant

Daniel, seule a seul. Je suivais ses gestes. Je les comprenais. Sa violence
paraissait normale. On m’attaque, j’ai mal, il ne faut pas pleurer, c’est la
vie, ¢a ne sert a rien. J'avais six ans, je comprenais tout. La douleur,
mon corps qui prend les coups, tot ou tard, ¢a devait arriver. Les
bonbons m’avaient fait tellement plaisir. J étais bien punie. Daniel était
tellement plus grand que moi. 1l ne rigolait pas, je ’ai compris tout de
suite. A ses yeux, son regard serieux. Dés le début, dans [’ascenseur déja.
Ses mains d’adulte. J avais déja vu mon papa tout nu. Du ciel j’en vois
d’autres. Des organes sexuels en grand nombre. C’est intéressant.
Surtout pour moi, qui reste un ange désaxé a jamais. Que ¢a me plaise ou
non | 1%

Pourtant, la psychologie infantile a montré que 1’inclination des enfants pour
les sucreries, les bonbons est un symptome de déficit affectif parental. Il est donc
clair que les parents Nivets sont responsables de ce penchant de leur fille. Car, un
enfant aimant les sucreries, prét a en voler, prét a en accepter de la part d’étrangers,
est un enfant privé d’amour parental.

Séverine semble a ce point accepter sa culpabilité qu’elle accable Christine a
son tour des viols qu’elle aurait subis durant son enfance aussi. La mise en question
des adultes, des parents, est des plus acerbes, d’autant qu’elle passe par la naiveté
innocente de I’enfant :

Christine, elle, se croit pure. Elle se dit mauvaise (égoiste et
macabre) mais se croit pure. Qu’elle ne s’y fie pas ! On a tous mauvais
fond. On ne couche pas impunément avec I’ami de la maison. Elle n’en
est pas morte, il y a bien d’autres chdtiments. Tout le monde a quelque

chose a se reprocher. Sur terre on voit souvent des gens qui pleurent
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pendant ’acte d’amour. Daniel n’a pas versé une larme. Trop occupé a
se regarder dans 1’armoire a glace. '’
Séverine est loin de regretter son ancienne vie :

Ch. Reste au bord des larmes et se plaint. Elle envie mon sort, quelle
simplification abusive ! Moi, méme a vingt-neuf ans, jamais je n’aurais eu
son profil d’oiseau. Jamais je n’aurais pu cacher mon air de gosse battue.
Mon papa m’aimait si peu, autant mourir. Les anges ont la belle vie. **°

Entre le statut de "gosse battue" et le choix "autant mourir", I’euphémisme
exprimant la haine inexpliquée du pére pour son enfant, par la négation du verbe
"aimer", atténue deux violences, chacune étant plus intolérable que 1’autre : battre un
enfant et le voir désirer la mort plus que la vie par manque d’amour. Alors qu’un
enfant est lui-méme symbole de vie, de désir de la vie. Et d’un pére a un autre, de
celui terrestre a celui céleste, puisque Dieu serait aussi le Pére, I’amour est a chaque
fois vécu sous le signe de la faute a expier.

Malgré I’affirmation de I’existence de Dieu, des anges, du paradis... I’auteure
joue a faire de I’humour, un humour noir, cependant, a leur sujet. L’ange-narratrice
est chargée, par Dieu, de choisir une enfant & métamorphoser en ange. Elle va devoir
étre ’agent du passage d’une enfant a la fonction d’ange-scribe. Comme elle avant
d’étre ¢élue, I’enfant qu’elle va choisir devra subir une action criminelle, visiblement
perpétrée par un autre D. Collard. Elle s’appellera Stéphanie et son meurtrier se
nommera Yvonne et I’impératif du choix de Dieu est que la future ange doit aussi
étre encline aux sucreries : « Je cherche un enfant aimant les bonbons. Malgré son jeune
dge, désirable. Désirable malgré sa pureté. Dieu veut une fille. »*°' La narratrice-ange
doit reproduire le méme schéma que celui par lequel elle était passée auparavant,
sans en étre consciente. Dieu semble lui-méme préférer les enfants mal-aimés de

leurs parents et leur fait payer, lui aussi, leur faiblesse pour les friandises avant de les

récompenser avec un statut d’ange-scribe. La volonté de Dieu est décrite comme une
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volonté implacable, froide a 1’égard de ces enfants qu’il choisit comme Anges-
gardiens parmi les enfants des humains.

La narratrice-enfant continue sur le méme ton innocent, a coups de phrases
incisives, tranchantes. Elle est si minutieuse et perfectionniste dans
I’accomplissement de sa tache qu’elle explique les raisons de son choix qui parait
difficile a faire, puisque il requiert plusieurs exigences :

Pourquoi Stephanie ? Neuf ans est un dge parfait. Gosse battue,
elle ne criera pas. A coté du martinet, ce sera peu de chose pour elle. Ce
n’est pas une blonde. Ses yeux clairs font pitié. Je suis désolée pour elle.
1l ne faudrait pas me croire sadique. Je fais ce que j’ai a faire. Et puis,
c’est vite passé. Et puis il le faut. Stéphanie vit [’horreur, martinet, mere
indigne, enfer de la DDASS. Chez sa maman, il y a un nommé Yvon,
vingt ans, désaxé, qui ne pense qu’a la fesse. Il faut souffrir pour étre un
ange. Personne ne s’amuse jamais, méme au ciel. Contaminer le sang de
Ch. n’est pas se poser de question. Chdtiments et dons du ciel se
confondent, c’est incompréhensible. Stéphanie, étrange petite fille
maigre, trop maigre, a de longs silences. Des silences démesurés par
rapport aux phrases. Nous sommes tous comme ¢a, il y a des choses que
nous ne disons pas. Nous sommes tous d 'une grande pudeur.***

Le Dieu de Séverine et de Stéphanie ne semble ni clément ni tendre pour les
enfants. Méme eux doivent passer par une purification faite de chatiment, d’expiation
de la faute. Pourtant, il est admis que les enfants représentent I’innocence.

L’emploi de 1’adjectif "sadique" assumé par Séverine qui explique qu’elle ne
fait qu’obéir au dessein de Dieu, donne a réfléchir sur un possible sadisme de Dieu
lui-méme. Une enfant de neuf ans qui passe sa courte vie a se faire maltraiter,
violenter de toutes les manieres possibles et quand Dieu décide d’en faire un ange,
elle doit passer par un rituel purificateur comme le serait n’importe quel pécheur.

Alors que, un enfant est censé étre, par son état, innocent de toute faute. C’est dire a

quel point la société de culpabilité juive et chrétienne ont cheminé depuis des siecles.

202 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p86

203



Une culpabilité héritée depuis plus de deux millénaires et qui continue de miner la
vie de chacun.

C’est dire aussi a quel point ce sentiment de culpabilité sur lequel a été batie
la société occidentale parait enraciné au point de se présenter comme une nature :

Stéphanie...Intacte, remplie d’espoirs. Le martinet, elle en rira

plus tard. Martinet, un nom d’oiseau. De petit oiseau. Un gentil

chatiment humain. Dieu a de tout autres recours. Stéphanie ne s’y fait

pas. Sur la route qui va de la DDASS a la maison maternelle, elle vomit.

A chaque feu rouge, la brave femme de la DDASS, I’accompagnatrice,

entend : « Arréte-toi, je veux vomir. » Et puis des maux de ventre, des

cauchemars, une maigreur. On lui donne du Primpéran en suppositoires

contre les vomissements. Les suppositoires, a leur maniére, préparent la

voie anale. **

Le ton est aigu, I’ironie suffocante. La violence que I’enfant subit dans son
corps est présentée comme voulue par les hommes tout autant que par Dieu.

La narratrice joue sur I’homophonie du nom "martinet" en tant qu’il est
I’oiseau passereau, rapide au vol et presqu’insaisissable, quand I’autre "martinet"
serait le fouet qui sert a I’exécution de chatiments corporels infligés aux...enfants.

I1 parait que Stéphanie est une enfant que sa mere corrige au fouet et son corps réagit
a la violence maternelle par un rejet de la vie, un rejet qui s’exprime par les
vomissements, la maigreur...

Les cauchemars hantent la vie nocturne de ’enfant pour qui le martinet ne
peut avoir le sens de I’envol 1éger et rapide mais celui de la détresse et du malheur.
Le parallele entre la punition humaine et le chatiment divin est frappant. Car il
semblerait que les hommes, plutot les femmes, les méres particulierement, puisque
ce sont elles qui portent les premicres violences aux enfants, obéissent aux desseins

de Dieu. Elles joueraient comme un role de préparation de ces enfants pour la

violence ultime, celle que Dieu leur réserverait pour les élire anges.
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On dirait que la faute, la culpabilité¢ apreés la faute et son expiation par le
chatiment semblent étre des principes de vie dans la société occidentale nourrie de
judaisme et de christianisme catholique. On dirait aussi que I’humour noir dont est
chargée 1’ceuvre de C. Angot a 1’égard de ce dieu sadique montre I’incompréhension
interloquée dans laquelle un adulte se trouve quand il assiste impuissant aux
malheurs que subissent des enfants. Car, n’est-ce pas qu’on rit, qu’on fait de
I’humour a propos de choses qu’on ne comprend pas, des choses qui nous

dépassent ?

2.2-  Les parents de Christine Angot dans Quitter la ville :

La violence au sein de la famille se détermine par les rapports
qu’entretiennent ses membres entre eux. Ceux-ci peuvent étre des rapports de forces
ou bien des rapports de violence.

A T’instar de Deleuze, nous pouvons dire que dans les rapports de forces, il y
a des antagonistes qui cherchent chacun a vaincre 1’autre, chacun a imposer sa loi.
Les parents détiennent un pouvoir naturel sur leur progéniture par le fait méme de
I’ascendance. Les enfants, de leur coté, tentent de déranger, de transgresser, de
retourner, de renverser les régles parentales dans le but de s’autonomiser.

Dans le rapport de violence, I’exercice de la force se fait d’une maniere
unilatérale, c’est une force qui s’exerce sur un corps avec un détail distinctif du
rapport de forces : ce corps visé n’a pas les moyens pour répondre a la violence qu’il
subit.

Remarquons que tout parent peut exercer cette forme de puissance, ce genre
d’abus sur sa progéniture impunément tant que celle-ci n’a pas les moyens physiques
ou psychologiques pour riposter ou se protéger.

C’est le cas de C. Angot adolescente lorsque, pour la premiére fois, elle fait la

connaissance de son pére biologique dont sa mére lui vantait les qualités depuis
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I’enfance sans que pour autant il n’ait jamais vécu parmi elles. La narratrice remonte

vers sa mémoire en parlant d’elle-méme a la troisiéme personne :

Elle a rencontre son pére, a Strasbourg, en aouit. On se retrouve
fin novembre. Est-ce qu’elle sait a [’époque qu’elle a un demi-frere, une
demi-sceur, sa mere a été incapable de le lui dire au téléphone toute a
["heure, ce qu’elle croit se rappeler, c’est que, elle, en tout cas, elle n’en
a pas parle, la raison : c’était sa vie a lui, ce n’était pas ta vie a toi. Toi
tu avais ta vie a Chdteauroux, ¢a ne te concernait pas. Si. Ca me
concernait. Elle pense que c’est mon pére qui m’en a parlé le premier de
ses enfants, donc en 72 siirement, j'avais treize ans. Le complexe
d’Edipe avait éte décomplexé des la deuxieme rencontre a Gérardmer.
J’entrais en quatrieme a la rentrée de septembre, encore a Chdteauroux.
A la rentrée suivante, j'ai quitté la ville avec ma mere en cours
d’année...***

Dans ce passage autobiographique, la narratrice prend de la distance par
rapport aux événements rapportés par 1’'usage de la troisieme personne, mais joue sur
la distance temporelle par I’emploi du présent pour rapporter des souvenirs
d’adolescence, ainsi que par la présence apparemment arbitraire, dans la méme
phrase, de deux expressions : "a I’époque" et "tout a I’heure" qui jouent chacune
comme un complément circonstanciel de temps mais, qui s’opposent 1’'une a I’autre
par leur sens. Car, la premicre rappelle un temps lointain qu’on remonterait par le
souvenir et le travail de la mémoire, quand la deuxiéme ne rapporte qu’un événement
arrivé dans un passé trés proche.

C. Angot poursuit le travail de déstabilisation des normes d’écriture et passe
du "elle" au "tu" qui désignent tant6t la narratrice observatrice, tantot la mére dont

elle rapporte le discours, sans aucune marque distinctive. Pourtant, il n’est question

que de Christine et des circonstances de sa premiére rencontre avec son pere. Quand
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enfin elle s’exprime en "je", c’est inéluctablement pour contredire la mére, pour
réfuter sa version.

Les verbes sont, a partir de 1a, a I’imparfait qui perd sa valeur narrative
puisque I’événement rapporté, celui de la premiére violence incestueuse subie par la
jeune adolescente, est déja raconté au présent. Sa prise de parole directe fait d’elle
une sorte de lieu poreux par ou tout peut passer indistinctement. Le "je", censé
affirmer son identité¢, 1’efface encore plus qu’elle ne l'aura été jusque-la par
I’insertion de I’énoncé passif et fatal dans la vie de la jeune fille : "Le complexe
d’Edipe avait été décomplexé..."

En effet, la narratrice raconte la premiére fois avec son pére biologique, son
exil éternel, le premier déshabillage de son identité enfantine. Elle était la fille d’une
mere célibataire qui la bergait au rythme des fables tissées autour d’un peére modele
imaginaire.

Les informations sont données a lire d’une maniére incisive, concise. Les
phrases sont courtes, ou alors ce sont des propositions juxtaposées qui disent la
volonté de 1’auteure a en finir avec ces détails déja donnés et répétés plusieurs fois
dans les ceuvres précédentes. Elle se concentre sur le complexe d’(Edipe dont elle dit
avoir vécu le ratage a son deuxiéme rendez-vous avec ce peére inconnu durant les
treize premieres années de sa vie, mais qui, lorsqu’il s’y introduit, la propulse dans
I’inconnu par la transgression du tabou universel. Le rapport filial est totalement
détruit de ce fait, charriant avec lui tous les rapports que pourrait avoir la jeune fille
avec le monde extérieur, avec la société.

Cependant, ce méme pére continue de maintenir une fausse relation parentale
par I’exercice de la violence morale sur sa victime-fille. Il la corrige-ait, adolescente,
sur des questions de langue : « Mon pére me disait : on ne dit pas "je trouve que". Eh
bien moi je trouve que. »?203
Or, la violence incestueuse vient en seconde position dans la vie de Christine

puisque, par le fait de son absence de sa vie, le pére assenait un premier coup violent
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a son équilibre, a son €tre et a son corps, la séparant ainsi d’une partie de sa genese.
La jeune fille de treize ans ne peut slirement pas assimiler deux positions du pére
completement paradoxales et tout aussi violentes 1’'une que 1’autre : I’absence totale
d’abord, puis la présence possessive incestueuse.

La narratrice se plaint que cet ascendant -difficile a situer, ou carrément
insituable, par la nature de son rapport avec elle et ses comportements en
contradiction totale avec ce lien- puisse la contraindre au respect des regles
grammaticales ou du bon usage de la langue.

A ce titre I’argument psychanalytique selon lequel la langue serait le moyen
par lequel la Loi s’inscrit dans la structure psychique du sujet dés son enfance est
convoqué, sauf que c’est la mere qui y tient le role de 1’exécutrice sous le symbole
phallique représenté par le pére réel.

Or, la mére de Christine a toujours di, ou préféré, fausser son histoire a sa
fille. Se rendait-elle compte que falsifier son origine a son enfant ¢tait une manicre
de la trahir ? Que c¢’était une violence portée a son étre tout autant qu’a son corps et
que des conséquences devaient en découler ? Comme, par exemple, voir son enfant
grandir dans une rébellion totale contre les lois ?

Par ailleurs, le rapport filial directement détruit par le pere, puisque la mere,
la premiere, 1’avait gravement fragilisé dés 1’enfance de Christine, se trouve comme
frauduleusement renoué par les lecteurs de L 'inceste. Ceux-ci, en rétablissant une
sorte de familiarité, pire encore, une complicité entre les deux protagonistes, agissent
comme s’il n y avait pas eu abus du pouvoir paternel sur elle ni violence. A leur
manicre, les lecteurs, devenus ennemis de C. Angot aprés la lecture de son livre
scandaleux, se donnent pour tache de renforcer le rapport incestueux créé par le pére
dans le secret depuis plusieurs années.

Un rapport qu’elle veut clairement mettre a I’index a travers ses ceuvres,
quand les lecteurs semblent le présenter comme un rapport acceptable, banal : « On

me demande si j’ai un modéle. Ca fait partie des insultes, éléve, de son peére [...] »*°® Car,
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pour affirmer qu’elle est "I’¢léve de son pere" il faut d’abord supposer qu’elle ait
participé activement a la transgression de I’inceste et qu’elle n’était pas une victime
abusée.

Par conséquent, le rapport de I’enfant avec le couple pére/meére, déja fragile
avant sa naissance méme, puisque le pere quitte la mére juste aprés la conception de
I’enfant, se trouve totalement détruit par I’effet des violences subies au fil du temps.

L’adulte que devient C. Angot doit se forger une histoire a coups de mises en
questions, de rejets et de récupérations des figures parentales. Elle doit
inlassablement revenir sur les mensonges et omissions, sur les transgressions et
hypocrisies de ses géniteurs pour reconstruire leur parcours, qui devient le sien par
héritage forcé, et qui est semé de zones d’ombres, de trous noirs.

Cependant, le fait d’en faire de la littérature va la contraindre a en payer le
prix fort aux yeux de la société qui, grace a ses représentants habituels, n’a de cesse
de tirer des fleches empoisonnées dans sa direction :

Est-ce que vous en étes consciente. Parce qu’il y a ¢a : si je suis
consciente. Si je suis consciente que ma fille va me lire un jour, est-ce
que j’y pense, en étes-vous consciente, ma fille, si j’en suis consciente.
Science sans conscience. N’est que ruine de ['dme. Science sans
conscience. Seriez-vous naive ? N’y aurait-il pas aussi un coté reglement
de comptes ? Excusez ma question, elle est peut-étre un peu naive.
Qu’est-ce que vous en pensez ? Je réponds. Je me préte au jeu. Les jeux
pervers je m’y suis toujours prétée. 2

Ainsi, poursuivant sa mise a 1I’index des fondements de la société, I’auteure
convoque la célebre formule de Rabelais & propos du danger du savoir quand la
morale n’intervient pas comme un terme régulateur entre ’homme savant et la/les
science(s) qu’il détient. L’objectif de C. Angot est de fragmenter, désarticuler le
raisonnement rabelaisien dans le but de montrer que sa généralisation au domaine de

I’art a induit bien des handicaps, notamment en littérature. Elle en fait un pastiche

révélateur d’une méprise intellectuelle qui dure depuis le seiziéme siecle déja.
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En effet, la sentence se trouve scindée en deux propositions séparées par un
point et dont le terme principal du premier segment reviendra plusieurs fois a travers
un dialogue rapporté sans marques de ponctuations distinctives des interlocutrices :
« Seriez-vous naive ? N’y aurait-il pas aussi un coté réglements de comptes ? Excusez ma
question...Je réponds. Je me préte au jeu... »*® En tout cas, on comprendrait sans
difficulté qu’il est question d’une interview que la narratrice-écrivaine accorde a une
journaliste, interview qu’elle rapporte d’une maniere hachée sous la forme d’un
délire autour du terme "conscience".

A partir de la fragmentation de ’aphorisme rabelaisien, le texte prolifére
grace au mot "conscience". La narratrice le met implicitement en opposition avec
celui de la folie dans [Dinterrogation accusatrice "Est-ce que vous en étes
consciente ?", pour dire la déraison a laquelle son interlocutrice 1’accule. Ensuite, ce
méme mot revient dans son sens de morale dans un usage classique de la formule de
Rabelais qui exhortait ses contemporains a user de leurs savoirs avec mesure et
sagesse. C. Angot [D'oppose enfin a la naiveté pour laisser transparaitre la
malveillance, la perversité de son interlocutrice, la plagant, par cet acte, du coté de
ceux qui I’accusent de perversité par projection.

Aussi, la deuxiéme proposition commence-t-elle par la négation du verbe étre
qui signifie aussi la ruine de 1’ame, puisque "étre" est inclus dans I’Etre et que s’il est
nié, on le ruine, on le détruit a la lettre.

De plus, loin d’appuyer I’idée de son prédécesseur en se servant de sa célebre
sentence, C. Angot veut au contraire la remettre en question. Du moins en ce qui
concerne la littérature ou I’art d’une manicre générale. Car, pour elle, faire preuve de
conscience dans la création artistique c’est placer le jugement moral au dessus de
I’imagination qui ne peut que la frustrer, I’handicaper. Or, selon elle, I’art a toujours
eu besoin de ce qu’elle appelle elle-méme la mauvaise foi pour exister. Cela malgré
les affirmations, encore sentencieuses, de plusieurs grands écrivains, reconnus depuis

le dix-neuvieme siécle. Ceux-ci dictaient depuis longtemps que ’écrivain était, ou
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serait, le témoin de sa société, qu’il reproduisait ou reproduirait encore aujourd’hui,
fidelement ce qu’il voit et observe au quotidien.

Pour C. Angot, il n y a pas d’art littéraire sans intention de mentir de
I’écrivain. Tout art d’ailleurs déforme la réalité, crée 1’illusion, et, le nier c’est étre de
mauvaise foi envers le public appréciateur. C’est vouloir le gruger, le manipuler,
I’abétir. C’est lui mentir socialement, intentionnellement, dans la réalité quand, lui,
attend le mensonge artistique, 1’illusion imaginative qui lui permet 1’évasion des
contraintes sociales justement.

Cependant, tout art existe aussi grace a la mauvaise conscience, puisque toute
création se fait sous le prisme de la culpabilité. C’est ainsi que nait la tragédie
antique, et c’est ainsi que s’épanouissent les autres domaines de ’art.

L’homme se lamente sur son incompréhension de 1’univers qui ’accable, sur
ce qui lui échappe chez son prochain ou en lui-méme, sur la violence du langage qui
est venue restreindre sa nature animale...Mais, c’est par la création artistique qu’il
croit pouvoir échapper a la prison du langage organisé et ordonnateur. Du moins
pour pallier son impuissance a saisir le monde qui 1’entoure, un monde déja en lui et
qu’il ne peut découvrir qu’a ses risques et périls.

Depuis la sortie de L ’inceste, il est devenu banal d’entendre dire que C. Angot
est narcissique, hystérique, instable, qu’elle se plaint sans cesse de tout et de tous,
qu’elle n’est pas d’accord avec elle-méme et ne sait répondre que par la négation a
toutes les questions qu’on lui pose... Mais, on omet de laisser paraitre les domaines
ou elle excelle a faire suffoquer ses lecteurs : par exemple, elle excelle dans la
lamentation, le signe de I’expression tragique par excellence.

Car, n’est-ce pas qu’il lui faut bien trouver un moyen pour extérioriser la
violence formidable qu’elle a subie dans son corps et qu’elle continue de subir par
I’incompréhension a laquelle elle est confrontée tout le temps ?

A son tour, elle est mere et elle doit se débrouiller pour ne pas reproduire les
mémes violences sur sa fille. Et la narratrice livre ses moments de doute, de rejet et

d’inquiétude face a son role de mere :
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Je regrette par flashs d’avoir eu un enfant, je pourrais me
permettre de tout sacrifier a [’écriture, je n’aurais pas [’obligation que
j’ai, de passer une belle féte de Noél, ni les conséquences si la féte
échoue, je n’aurais pas le souci de la vie que j’ai. Je n’aurais pas a
controler ce que je dis, je n’aurais pas a regretter ce que je viens de dire,
et que je regrette, mais je suis une espece de trou, je suis une espece de
bouche. Comme toutes les meres, il sort de ma bouche des crapauds

aussi, comme les sorcieres. Le mardi 23novembre, ma meére en a craché

trois. 2%

La narratrice se lamente sans cesse et passe des vociférations aux regrets. De
la féte de Noél qu’elle craint de mal passer et de faire manquer a sa fille, elle passe
au conte fantastique. Elle crée ainsi un rapport entre un événement religieux unique
et fondateur de I’identité culturelle chrétienne catholique et le conte qui, a son tour,
fait partie de I’identité culturelle d’une société, ici, la société francaise. Noél c’est la
commémoration de la naissance de Jésus-Christ, fils de Marie.

L’auteure cite le conte de Perrault intitulé Les fées ou la fille, Fanchon, crache
des crapauds et des viperes dés qu’elle ouvre la bouche pour parler. Contrairement a
sa sceur cadette qui, lorsqu’elle parle, laisse sortir des fleurs et des pierres précieuses.
La morale de ce conte c’est d’éduquer les enfants a dire de belles paroles. C’est le
message explicite du récit. Il est visible que chacune des deux filles parle le langage
du parent a qui elle est censée ressembler. La douce qui n’est pas nommée, comme
pour laisser le champ de I’identification ouvert a tous les enfants, ressemble a son
défunt péere, et 'orgueilleuse, Fanchon, a sa méchante mere. Mais, on dirait que le
conte passe sous silence ce message et en fait un implicite que les adultes peuvent ou
non expliquer aux enfants. Ceci d’autant que c’est I’enfant "méchante" cracheuse de
viperes et de crapauds qui se retrouve chassée, par sa mere qui 1’aimait tant avant, et
qui va mourir dans la solitude au coin d’un bois. En somme, le conte a pour but
d’éduquer en faisant peur, en provoquant la terreur des enfants face au sort

malheureux de Fanchon.
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Dans Les fées, les choses se passent comme si les enfants pouvaient décider
de ce qu’ils apprennent de leurs parents, ce qui est censé les rendre responsables et
méme, a plus forte raison coupables. Le sort de Fanchon en atteste, puisqu’elle paie
de sa vie d’avoir bien appris le langage de sa mere qui finit par ne plus supporter de
se voir en sa fille et la chasse.

Chez C. Angot, ce sont les méres qui crachent des crapauds. La logique
angotienne renverse celle du conte de Perrault. Pour elle les enfants n’ont pas de
langage propre a eux. Ils imitent leurs parents, ils disent ce que les parents mettent
dans leur bouche, c’est la raison pour laquelle elle devient elle-méme "une espéce de
bouche, une espece de trou". Elle se met au banc des accusés en s’incluant dans
I’ensemble des meres-sorcicres. Mais elle se déculpabilise en rappelant qu’elle n’est
que le réceptacle ou sa mére a depuis longtemps déposé son langage, les crapauds et
les viperes.

De ce fait, au lieu de faire cracher des crapauds aux enfants, elle revient a la
source maternelle pour montrer que d’une certaine maniére c’est la culpabilité des
meres, de La Meére, qui retombe indéfiniment sur les enfants. C’est elle, la Mére, qui
inscrit le mensonge dans 1’esprit de sa progéniture. Cependant, il reste a trouver et a
désigner cette Mére menteuse.

En effet, la composition du dernier énoncé de la citation se préte au
syllogisme. La proposition majeure serait : "comme toutes les méres il sort de ma
bouche des crapauds", la mineure : "comme les sorciéres", et la conclusion a en tirer
: "toutes les meres sont des sorcicres". Cela permet une généralisation qui inclurait
la Sainte-M¢ére, Marie dans I’ensemble des méres-sorciéres.

Car, sans le dire clairement, ’implicite concerne aussi la féte de Noél, la
naissance du Christ qui a pour meére, la Sainte-Marie. Elle serait aussi une sorciére
qui aurait craché des crapauds a I’attention de son fils, Jésus, comme la mere de
Christine a sa fille, comme celle-ci en tant que meére, a sont tour, a sa fille, Léonore.
Si Noél devient problématique dans la vie de la narratrice c’est qu’il doit y avoir

quelque chose d’intrinséquement traumatisant dans le jour de la féte elle-méme et qui
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des son approche la met dans un état délirant. Tout semble confluer vers un méme
objectif. Il s’agit de la création d’une religion par le sacrifice de I’enfant.

Ainsi, de méme que Marie aurait accepté de sacrifier Jésus pour que naisse le
Christianisme, de méme C. Angot s’est retrouvée sacrifiée par sa mere et c’est ce
sacrifice qui a permis de créer la littérature signée Christine Angot. Par contre elle,
Christine Angot, se lamente de ce qu’elle ne se résolve pas a sacrifier sa fille, le
bonheur de sa fille, pour perpétuer la religion de sa mere, mais ne se résigne pas non
plus a tout donner pour I’amour de la littérature qu’elle érige pourtant comme sa
religion. Mais en fait, en étant tiraillée entre ses deux amours sa fille/la littérature,
elle trouve le moyen d’inventer une nouvelle forme de sacrifice, aussi culpabilisant
que ceux inventés par les meres genéses, la mere directe de Christine et celle des
chrétiens.

Le fait de vouloir ou de reconnaitre le droit au bonheur a sa fille, ne
I’empéche pas de se lamenter sur ce qu’elle risque de perdre, ce pour quoi elle
voudrait tout sacrifier, y compris sa fille. En se mettant dans la position inconfortable
de celle qui s’appréte tout le temps a faire le sacrifice sans le faire vraiment, elle se
crée un lieu de mauvaise conscience. L’¢élégie est stimulée et la création littéraire
peut se maintenir.

Cependant, cela ne résout pas pour autant la question du mensonge dont la
source serait la Vierge Marie.

Poursuivant toujours dans la logique angotienne, il aurait bien fallu qu’une
premicre mere crache les premiers crapauds a la figure de sa progéniture pour que la
malédiction se perpétue, pour que le retour se reproduise indéfiniment. Les crapauds
en question ne sont que les mensonges visibles, identifiables et la mére de Christine -
rappelons que le prénom de Christine contient la racine Christ- a menti a sa fille a
propos de son pére. De méme que Christine aurait menti a son tour...sans qu’il soit
dit clairement a qui, et a propos de quoi. En fait, sur ses propres mensonges et ceux
qu’elle attribuerait a la Sainte-Marie, le discours reste évasif, elliptique et ne fait que

de vagues allusions au sacrifice des enfants par leurs meéres respectives.
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Seule la mére de la narratrice est clairement incriminée a I’égard de sa fille.
La présence de la féte de Noé€l au milieu du discours tenu sur le statut de la mere, sa
fonction dans la vie de son enfant, ne fait que rappeler par allusion I’existence de la
mere de Jésus.
De méme, la narratrice se met a la place de la coupable, par son statut de mére, sans
dire a I’égard de qui, ce qu’on pourrait deviner sans grand peine, puisque le prénom
de sa fille Léonore revient sans cesse dans ses récits et qu’elle est son unique enfant.

En fait, Christine est ’enfant sans pere. Comme Jésus-Christ. Sa meére, ne
pouvant parler de ce pére innommable, a dii ou a cru devoir embellir son image aux
yeux de sa fille. Marie aussi ne pouvait pas nommer le Pére de son Fils puisque Il est
lui-méme le Pére et le Fils et que sa conception méme reste un mystere. La naissance
de Léonore se présente comme semblable a celle de Christine, comme a celle du
Christ. La mére, C. Angot a toujours laissé planer le doute a ce sujet, la vérité sur la
naissance de sa fille étant toujours exprimée sous le signe du délire : « ...Léonore est
sa petite-fille, ¢ ’aurait pu étre sa fille, ¢ca va. Ouf. Voila ce que je viens d’écrire. »*1°

Ainsi, la comparaison généralisatrice avec la mére cracheuse de crapauds prend
son sens de vérité qui doit trouver un moyen pour se dire. Car, la convocation de la
féte de Noé€l au moment ou elle rappelle ces meres cracheuses de crapauds permet de
retourner a la source d’un supposé mensonge, a une sorte de péché originel, celui de
Marie face a son Fils et a sa conception mystérieuse, puisqu’il vient au monde sans
pere.

Pour résoudre 1’énigme du mensonge que C. Angot semble attribuer a Marie,
mere de Jésus-Christ, il nous faut évoquer I'un de ses premiers textes, notamment
Not to be*!'!, ou I’auteure parodie la Trinité pour faire de la conception du Christ une
conception quasi-incestueuse. La parole est donnée au narrateur anonyme qui se
meurt dans un hopital, d’une maladie inconnue qui I’enferme a I’intérieur de sa
conscience, ne pouvant rien partager avec le monde extérieur. Il délire sur la

naissance de Jésus en compagnie du prétre qui vient pour lui tenir compagnie et

210 C. Angot, L inceste, Paris, Stock, 1999, p184,
21 C. Angot, Not to be, Op.cit., 1991,
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I’absoudre de ses péchés. Les choses se passent comme si le mourant possédait un
don d’empathie incontestable, il se met a imaginer ce qui se déroule dans I’esprit du
prétre:
Le prétre a des fantasmes d’inceste, lui qui n’a pas de famille.
L’inceste. Le Pere engrosse la mere de son Fils mais cette femme est sa
fille. Et cette fille donne naissance a son propre Pere. Sans [’opération
du Saint-Esprit, c’était de l'inceste. D’ailleurs la vierge n’avait pas
envie. Elle savait que les relations entre parents et enfants ne se passent

pas de cette fagon.*'?

Le dernier verbe "se passent", conjugué au présent de I’indicatif fait trébucher
le lecteur quant au sens, a la valeur a donner aux verbes précédents, tous conjugués a
I’imparfait "c’étaient, n’avait, savait". Nous ’avons déja constaté a maintes reprises,
C. Angot se débarrasse des contraintes grammaticales autant qu’elle rejette les reégles
sociales. Son usage du présent pour dire 1’affect de la Vierge aprés lui avoir attribué
des actions a I’imparfait indique la part autobiographique du délire de I’agonisant
sans la dire pour autant.

Quelques pages plus loin, le délire du narrateur devient plus complexe, ou plus
clair. Il se produit comme un double d¢lire, celui du narrateur confondu avec celui de
I’auteure. Et selon qu’on le congoive comme I’hallucination d’'un malade mourant
pour qui tout s’embrouille a 1’approche de sa mort, ou bien, selon qu’il rappelle des
événements biographiques de 1’auteure de L’inceste, 1’événement déliré¢ laisse
perplexe. Il s’agit de convoquer des noms sacrés, des appellations absolues pour dire
une naissance visiblement incestueuse :

Ce n’était pas du doute. Mais du dégoiit. Le Pere, elle n’en voulait
pas d’enfant. Au moment de la jouissance, elle n’a pas eu de plaisir. Au
contraire. Ses sécrétions vaginales exsudaient le degoiit. Une sorte de

pollution comme moi. Pour un enfant né dans le vide. Dans une pollution.

L’amant était le Pére. Le Fils aussi. On s’étonne qu’elle soit restée

212 C. Angot, Not to be, Op.cit., p 63,
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vierge. Quand c’est le pere, I’hymen résiste. Sexuellement elle était dans
une grande confusion, dans son vagin son pére et son fils. Elle n’a
surement pas pu jouir devant le pere, sauf comme un crachat. A la place
d’un pet, comme moi.*3

Les deux délires s’entremélent, celui du narrateur malade agonisant et celui de
I’auteure supporté par le narrateur de Not fo be et qu’il attribue, apparemment, a la
vierge Marie. Sauf que, a travers la parodie de la naissance du Christ, Christine se
rappelle sa propre naissance sans pére, et rappelle la naissance de sa fille, encore,
sans pere. Pire, avec un pere qui lui interdisait de jouir, par sa seule présence
paternelle, pendant qu’il jouissait d’elle. L’identification de la narratrice a la Vierge-
Marie permet a ’auteure de dire 1’indicible.

D¢s lors, il y a des crapauds que la narratrice crache en tant que mére. On dirait
que la mere Christine reproduit avec sa fille exactement le schéma de sa mére avec
elle. Chacune, a sa manicre, fait de son enfant le lieu de sa culpabilité, une charge
déplaisante, a peine supportable...

Une violence exercée sur un individu est une violence dont il faut attendre le

retour.

213 Idem, pp 72-73
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2.3- La famille éclatée dans Le marché des amants :

Avec ce point de notre chapitre, nous avons pour objet de montrer les
conséquences inéluctables des violences subies par la narratrice dans sa vie
personnelle et dans ses rapports aux autres. Elle sera pour nous, avec I’ensemble des
protagonistes autour d’elle, comme I’échantillon d’une société submergée par le
pouvoir économique, ou les couples se font et se défont au gré des pulsions et non
plus des sentiments.

Nous tenons a rappeler que le pére de I'auteure est a 1’origine du choix du
titre du roman : Le marché des amants. Dans le récit, elle intégre 1’anecdote méme
qui lui en a donné I’idée. C’était le premier homme de couleur qu’elle rencontrait, un
indien, et elle voulait qu’il I’aide a cesser tout rapport incestueux avec son pére. Elle
avait a peine seize ans :

[...] qui (il s’agit de Jean, I’amant de Christine a cette période) me

disait en découvrant mes seins, ton pere devait beaucoup te caresser le
gauche, il est plus gros, il devait se tenir plutot a ta droite dans le lit,
non ?
Je présentais Jean a mon pere, pour qu’il lui dise d’arréter, moi j’avais
échoué. Quelques jours plus tard, sur le ton des choses qu’il fallait que je
sache, mon pere me disait que "sur le marché des amants un Noir valait
moins qu’un Blanc". Que c’était une évidence, c’était presque son réle de
pere, éducatif, de me prévenir. Je le racontais a Bruno. Ah bon que sur le
marché des amants ? Je savais pas qu’il y avait que sur le marché des
amants, ¢a va bien alors. (sic)*'*

On se rendra compte a la lecture du roman que C. Angot cherche a tester la
formule de son pere dans ses relations amoureuses. On dirait que c’est cette phrase
qui lui a fait rencontrer Doc Gynéco, plus de trente ans aprés sa rencontre avec Jean

I’indien.

214 C. Angot, Le marché des amants Op.cit, p213
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Et cela se passe comme sous I’emprise d’une volonté insatiable de retourner la
version du pere, de s’opposer a sa loi. Car, n’a-t-il pas abusé de son pouvoir de pere,
encore une fois, pour inscrire une loi qui devrait commercialiser I’humain dans
I’esprit de sa victime-fille ?

Par ce méme geste, il lui aura montré a elle aussi sa place de marchandise dans le
circuit du sexe. C’est non seulement de I’humiliation mais aussi une forme de
déshumanisation qui la déstabilisera dans son identité et qui fragilisera ses relations
ultérieures.

Cependant, les réactions des deux amants cités dans 1’anecdote, Jean et
Bruno, a un intervalle temporel d’au moins trente ans, se ressemblent.

Aucun des deux ne semble offusqué de ce que leur raconte Christine. Tous
les deux trouvent le moyen de poser des questions pratiques, "banales" sur les
rapports de la narratrice avec son pére, c’est le cas de Jean. Ou bien de faire de
I’humour sur la fameuse formule du pére, c’est le cas de Bruno. On dirait qu’une
génération a passé sans que I’on prenne conscience des dangers de la transgression
de I’inceste.

Tout au long du roman, I’auteure travaille & montrer comment des semblants
de familles recomposées se fabriquent, des couples a trois ou plus qui se construisent
entre les personnages autour de la narratrice. Des trahisons, des cachotteries, des
omissions deviennent nécessaires aux antagonistes pour entretenir plus d’une relation
a la fois, comme pour échapper a la peur de se retrouver seul(e).

Pour nous, il sera question de montrer que toutes les formes de violence
accumulées depuis longtemps ont conduit la narratrice a I’instabilité amoureuse. Et
par D’effet de la loi de I’attraction, les partenaires qu’elle rencontre sont aussi dans le
flou par rapport a leurs sentiments envers elle, envers les autres. Il en résulte que
c’est toute une société qui se cherche et dont les membres buttent, d’abord sur
I’incompréhension de soi-méme, ensuite sur celle des autres. Car, il est naturel qu’on
ne puisse comprendre autrui si on ne se comprend pas d’abord.

Pour nous aider a déméler la toile enchevétrée des rapports entre les

protagonistes du Marché des amants, il est intéressant de retourner a une sorte de
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genese de la narratrice. Son histoire personnelle et familiale déterminent ses
comportements une fois adulte. Cela permet de voir quel genre d’hommes elle attire
déja. Ensuite, comment les liens familiaux se détériorent, se fragilisent dans la
société occidentale par cette forme de liberté sexuelle héritée de Mai 68. Un héritage
glorifi¢ depuis des décennies et qui, en fait, cache un déséquilibre affectif généralisé,
ou bien qui tend a se généraliser.

En effet, Christine est née d’une non famille. Elle a passé son enfance avec sa
mere célibataire. En montrant des photographies de familles a Bruno, elle lui raconte
des détails de son histoire familiale, et, il semblerait que sa naissance répéete 1’histoire
de son arriere grand-mere maternelle :

- ...Mon pére a toujours craint que ses beaux-parents découvrent

mon existence, c’est pour ¢a que j’étais cachée, d’apres ce que m’a dit ma

mere. Dont la grand-meére était une batarde, elle aussi. Elle était d’un coté

la fille d’un gros propriétaire terrien, et de I’autre, d'une analphabéte... *'

La narratrice subit I’inceste de I’adolescence jusqu’a une période improbable
de son age adulte. Sur ce point I’auteure se prononce par allusions, en tenant a
parsemer les informations relatives a ses rapports adultes avec son pére tout au long
de son ceuvre, comme pour laisser le doute planer sur la naissance de sa fille.
L’inceste subi détruit ses rapports au monde extérieur, a la société. Elle se marie. Elle
met au monde sa fille, alors qu’elle continue a "voir" son pére d’une maniére
épisodique :

Mais un jour, a Nice, je dormais avec mon pere...Claude qui
dormait en bas ce jour-la avait entendu le lit grincer pendant la nuit, et
n’était pas monte faire un scandale, je l’ai déja écrit de nombreuses fois,
il en avait profité au contraire pour me récupérer et prendre de
["ascendant sur moi, on était séparés, mais on était encore mariés. J étais
revenue vivre avec lui aprés ¢a [ ...]

- Qu’est-ce qu’il a entendu ?

215 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit, pp93-94
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- Il nous a entendus. Il a entendu le lit. Il a entendu le lit grincer. Mais

c’est difficile d’en parler ; me pose pas de questions.

- Léonore était née ?

- Non.

- Vous étiez mariés ?

- Oui”'®

Elle divorce. Son pére meurt le 02 novembre 2000. Elle commence a vivre
des relations amoureuses libres avec des hommes différents sans donner une
continuité a ses aventures. Peut-étre qu’elle ne le peut tout simplement pas et c’est
cela que nous allons tenter de voir.

Dans Le marché des amants, elle rencontre Bruno et Marc. Tous les deux sont
en relation avec au moins une autre femme au moment de rencontrer Christine et
chacun construit un couple vacillant, improbable avec elle. C’est prés d’une année de
vie en couple avec Bruno qu’elle rencontre Marc. Bruno s’éclipse a cause de ses
problémes professionnels dus a son soutien pour Sarkozy. Avec Marc, les choses ne
semblent pas prétes de se clarifier, alors que Christine s’y est fortement accrochée.

Intervient alors Charly, ’ami de Bruno, vers la fin du récit. Et sous
I’influence d’un voyant qu’elle consulte pour I’aider a s’en sortir avec ses conflits
amoureux, elle se retrouve a sortir avec Charly. Le mot amour entre pourtant en jeu
des les premiéres pages du récit. Sauf que, 1’usage qu’en fait la narratrice pourrait
laisser le lecteur interrogateur, perplexe :

« Marc n’aimait pas sa copine autant que j aimais Bruno, ce n’était pas possible.

Pourtant ce n’était pas Bruno la que j avais envie de voir. J étais dans le moment ou on ne
voit pas clair. »*’

« 1l devait faire beau en Corse. Marc devait se détendre avec femme, enfants, amis, au
soleil. 1l devait étre bien.

11 fallait que j appelle Bruno, que je lui dise que je I’aime. »*'®

216 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., pp. 313-314
217 Idem, p13,
218 C. Angot, Le marché des manats, Op.cit., p23,
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Il est visible que ce dont parle la narratrice, ce qu’elle identifie comme de
I’amour est plutot de I'ordre de la dépendance affective. Que ce soit pour nier la
profondeur du rapport de Marc a sa compagne, ou bien pour consolider son rapport a
Bruno.

On pourrait parler d’attirance physique et sexuelle au mieux, sinon il serait
question d’une dépendance affective qui sera elle-méme la cause d’une indécision
face a deux situations tout aussi plaisantes 'une que I’autre. Les antécédents de la
narratrice provoquent chez elle une instabilité affective dont la peur de I’engagement
durable serait exprimée par I’accumulation des relations amoureuses. Car, 1’amour
est par définition une : « (fin XII°) inclination envers une personne, le plus souvent a
caractere passionnel, fondée sur [’instinct sexuel mais entrainant des comportements varies.
(C’est nous qui soulignons) »*'°

En effet, 'amour entre deux individus est exclusif, ou devrait I’étre.
Cependant, il serait difficile de donner le sens de passion a ce verbe déja répété deux
fois par la narratrice puisqu’elle est tiraillée entre deux histoires. En plus, si toute
femme amoureuse est censée désirer porter le fruit de son amour en son sein, et ce,
méme si ce désir doit rester dans 1’ordre symbolique du don total de soi, elle devrait
réserver ce lieu de son corps, son appareil génital, a un seul homme.

C’est celui censé vouloir lui confier ce qu’il a de plus cher, sa semence, en
vue d’engendrer, de se reproduire pour accomplir une action vitale, pour lui tout
comme pour elle, celle de se sentir continués a travers leur progéniture.

C’est en cela que le trait sexuel de cette attraction entre deux individus prend
un caractere passionnel et qui, si elle se vit, devrait se vivre d’une maniére
fusionnelle. C’est d’ailleurs ce que semble vivre Christine avec Bruno aux premiers
moments de leur union : « Notre enfant, si on en avait eu un, aurait des cheveux crépus,
J aurais aimé lui faire des petites nattes et qu’il m’appelle Maman [...] je pense que ¢ aurait

éte le seul moyen de ne pas perdre ma vie. Je pensais ¢a, je n’y pouvais rien. Dés la

premiére nuit, Bruno me disait qu’il voulait un enfant... (sic)»**°

219 Le Petit Robert, Paris, Edition Robert, 2012, art. « Amour », p84,
220 C. Angot, Op.cit, p32-33,
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Cependant, si une femme devient capable d’en aimer plus d’un a la fois, la
conséquence prévisible est qu’il y ait altération de la fonction d’engendrement. Car,
dans ce cas-1a, les amants probables ne peuvent pas savoir lequel peut s’enorgueillir
de se continuer a travers ce qu’il aurait semé. Il est vrai que de nos jours, les tests
ADN permettent de prouver la paternité sans grande difficulté et d’une maniére
fiable. Mais il n’en demeure pas moins que s’il y a plus d’'un homme dans la vie
d’une femme au méme moment, 1’idée méme de la cellule familiale en serait détruite.

Nous voudrions juste signaler au passage que nous insistons sur la nature du
sentiment amoureux chez la femme parce que c’est autour du personnage féminin
que se forment les couples hors des canons sociaux dans le récit.

Christine dit étre attachée a Bruno. II était déja dans sa vie depuis pres d’un
an quand elle a fait la rencontre avec Marc et que les rendez-vous cachés a Bruno ont
commence :

Quand je l’avais appelé de Rome et que j’étais restée muette au
bout du fil, il avait dii flairer quelque chose derriere le silence. Si je
[’avais vu, il se serait rendu compte, je lui aurais stirement balancé des je
t’aime bizarre. Désordonnés, coupables, tordus malgre leur sincérité. Les
émotions se déplacaient dans ma téte comme les plaques du crdane ou les
continents qui ont subi [’érosion, comme des rivieres inondées, la magie
se modifiait. Je pensais a Marc, je visualisais mon avenir avec lui.**!

Les changements d’humeur de la narratrice laissent voir une instabilité
affective fondamentale que 1’auteure traduit par trois comparaisons dans le méme
énonce.

D’abord, son trouble affectif est comparé au déplacement des plaques
craniennes. C’est comme une forme d’effacement de la mémoire, provoqué par une
destruction, ou méme une compression, des cellules nerveuses dil & un traumatisme
physiologique.

Ensuite, son vacillement est comparé a une érosion des terrains sur des

continents, comme pour dire le caractere irréversible de son déficit affectif. Car,

21 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., pp33-34,
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’érosion est une action qui emporte les terrains, les plantes. Elle les déracine et laisse
des fissures béantes dans les sols, désormais stériles. Et pour finir, son manque
ressemblerait & la crue des riviéres qui charrie toutes les plantes sur son passage pour
ne laisser que désolation et ravage.

Les trois comparaisons indiquent que les changements se produisent trés vite
dans son psychisme, sans qu’elle ait le temps d’y faire attention, ou d’empécher que
cela ne se produise, puisque cela arrive d’une maniére subite et rapide, I’effet de
surprise s’ajoutant a la submersion de la narratrice pour la projeter dans 1’autre
histoire sans qu’elle y prenne garde.

C’est de cette faille psychique fondamentale que découleront les émotions de
la narratrice a 1’égard de ses amants respectifs. Une faille provoquée par les "soins"
de son pére. Il faudrait bien que des traces de cette faille se retrouvent dans ses
relations avec les hommes qu’elle rencontre, que quelque chose, méme un détail
infime chez ces hommes, soit en rapport avec sa faille, ¢’est-a-dire avec le pere.

Si ’on consideére que les relations "amoureuses" de la narratrice sont
déterminées par ce qu’elle a vécu avec son pere, elle voudrait ou bien reproduire son
schéma ou bien s’y opposer. Le choix du prénom Marc tient son importance dans le
roman de cet événement avec le pere qui avait voulu apprendre a sa fille la valeur
que peuvent avoir les hommes de différentes races en tant qu’amants.

D’abord le prénom Marc rappelle la monnaie allemande, le Mark. Il se trouve
aussi que 1’épouse du pére de C. Angot est allemande, de ce fait son demi-frére et sa
demi-sceur sont aussi & moitié allemands. De plus, son pére lui avait appris qu’un
blanc valait mieux qu’un noir sur le marché des amants. A ce titre, on dirait que la
narratrice veut obéir au pére et méme tenter un rapprochement familial ne serait-ce
qu’a travers le prénom de son nouvel "amant". C’est d’ailleurs ce qui frapperait tout
lecteur a I’ouverture du récit : « Marc était chaleureux et sympathique, il avait envie de
rapports intimes, tout en étant reserve il aimait parler. C’était un intellectuel de la rive

gauche, décontracté, rieur, pas trés grand... »*** Les trois premiéres pages seront

222 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit, p07,
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quasiment consacrées a son portrait. A premicre vue, tout semble jouer en sa faveur.
D’autant que les deux personnages partagent les mémes idées politiques. En fait, la
narratrice dit qu’elle vit une relation standard avec lui. Socialement, il lui
conviendrait mieux d’étre vue en compagnie du rédacteur en chef d’un magazine
littéraire, un blanc, un homme du monde qui partagerait avec elle et I’ensemble de sa
communauté, les mémes schémes sociaux.

Cependant, une fine ironie de ’auteure laisse transparaitre le caractere mal
assuré¢ de Marc. Il est pour le moins instable dans ses choix, incapable de prendre des
décisions sérieuses :

On venait de se rencontrer. Il partait en Corse avec ses enfants, des
amis, et la femme avec qui il vivait..Marc ne voulait pas avoir deux

histoires paralleles mais ne voulait pas non plus passer a coté d’'une
rencontre importante, il était tombé amoureux de moi, il tenait a tout
dire..*?

Marc a déja un divorce a son effectif, tout comme Christine. Ce qui pourrait
le rapprocher d’elle a cet égard aussi. Ils ont, au moins sur ce point, un vécu
similaire. Il est, a chaque fois, décrit comme I’homme qui n’aime pas déranger le
confort qui lui est donné de vivre sous peine de souffrir. En somme, c’est I’homme
qui craint les changements, qui a peur de I’aventure, qui préfeére se ranger, suivre et
attendre de voir ce qui peut arriver, sans prendre de risques lui-méme. Il se laisse
porter par les événements et prévoit inéluctablement la fin de son bonheur présent.
La plupart de ses réves restent au stade de 1’envie. Il voudrait tout avoir et finit par
perdre ce qu’il a. On dirait qu’il prépare inconsciemment la fin de ses moments
heureux. Il est loin d’étre I’homme qui peut offrir la sécurité a Christine puisque lui-
méme souffre de solitude écrasante. Le moment qui semble le définir au mieux
résume sa vie avant sa rencontre avec elle :

Jeune étudiant, il animait une émission culturelle sur une radio
libre...il avait connu la mere de ses enfants comme ¢a, c’était une

auditrice, elle appelait tout le temps, un jour il lui avait proposé de
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prendre un café. 1l a vécu vingt ans avec elle. Il la trompait de temps en
temps, régulierement. Jusqu’a ce qu’une histoire importante lui tombe
dessus. 1l vivait les deux en paralléles sans pouvoir choisir, au bout d’un
an et demi sa maitresse le quittait parce qu’il ne changeait rien. Il se
contentait d’avoir un emploi du temps compliqué et de se sentir vivant,
tiraillé mais vivant, sa vie n’était pas plate, c’était une des périodes les
plus intenses de sa vie, les plus intéressantes aussi. Toujours en état de
tension. Mais en vie, actif, beaucoup d’émotions. 1l dessinait dans [’air
avec son doigt une ligne brisée avec des hauts et des bas. L opposant a la
courbe plate d’un coeur qui ne battrait plus. Cette histoire importante
["avait beaucoup marqué, et la fin, le fait qu’il comprenne sans rien
pouvoir faire.***

En effet, Marc semble étre ’homme impuissant par excellence. L’amour lui
"tombe dessus" sans qu’il soit capable de le choisir, de trancher par crainte de perdre
ce qu’il croit posséder déja. Son indécision est le signe d’un certain égoisme qui ne
peut étre généré que par une perte fondamentale. Nous nous risquons a poser comme
hypothése qu’il s’agit de la famille, sa premicre famille, celle dans laquelle il aurait
évolué avant d’entreprendre de construire la sienne propre a son tour. Car, il est
connu des sciences psychologiques aujourd’hui, notamment la psychanalyse, que ce
qui arrive aux ascendants, comme affects importants dans leurs parcours de vie, a de
fortes probabilités de se reproduire dans celui de leurs descendants.

Il n’y a qu’a voir la réaction railleuse de Marc quand le mot famille intervient
pour consolider une quelconque relation dans sa vie, et a plus forte raison si ¢’est une
relation de travail, ou la concurrence et les intéréts personnels sont les maitres mots
de chacun : « Il aimait se moquer parfois des attitudes que prenaient parfois les gens,
tel éditeur qui 1’accueillait au restaurant pour un déjeuner de travail :"t’es de ma
famille."- Qu’as-tu répondu ? —J’ai éclaté de rire. Qu’est-ce que tu voulais que je
réponde ? Toute cette hypocrisie glissait sur lui. »?2° L éclat de rire ironique signifie

que Marc ne croit pas a cette valeur. Le rire devient une défense contre toute
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familiarité puisque pour lui, la famille se définit par I’hypocrisie. Et au-dela de Marc
lui-méme, on voit I’emploi abusif et intempestif du mot famille dont certains de ses
pairs se servent pour introduire de I’affectif dans des rapports professionnels. On a
I’impression que c’est un terme dont le sens s’étend au dehors parce qu’il se perd
dans le lieu ou il devrait exister, a savoir dans la cellule familiale. Car, le fait de
vouloir construire une famille hors de la cellule familiale pourrait étre un signe de la
perte de la famille. C’est quand on perd quelque chose qu’on le cherche la ou il n’est
pas.

Cela dit, Marc semble étre le personnage type qu’on pourrait appeler un
perdant. Il envisage déja la fin de son histoire avec Christine avant méme qu’elle ait
débuté, & peine en sont-ils aux premiers rendez-vous, aux premiers flirts qu’il
projette ce qu’il a déja vécu, son passé avec les deux premieres femmes de sa vie, sur
sa nouvelle double relation amoureuse : « Il faisait de [’ironie sur sa vie en
habitué. »*** Apparemment, il devient naturel chez lui de voir s’en aller les personnes
auxquelles il s’attache. Alors, dans une attitude défensive qui le protegerait de toute
action positive, il préfere faire chanter I’autre. L’action destructrice étant le seul
chemin qu’il ait I’air de connaitre : « Je me réveillais a 4h30, Marc m’avait annoncé qu’il
était capable de disparaitre, de fuir. La phrase "Je disparais" sonnait dans mes oreilles, elle
m’empéchait de me rendormir-... »**'

Bref, si nous devions brosser le portrait de Marc, nous pourrions dire que
c’est un homme stable dans ses choix par manque de courage, d’esprit d’aventure,
incapable de prendre des décisions, fuyant ses responsabilités et craignant tout
engagement. En somme, c’est un homme qui vit dans I’angoisse de la perte de 1’étre
aimé. Et sur ce point, Christine le rejoint aussi. Elle n’y voit pas clair. Elle dit ne pas
vouloir s’embarquer simultanément dans deux histoires et pourtant elle le fait. Elle
dit aimer Bruno mais sort quand méme avec Marc. Elle a autant envie de voir
évoluer sa relation avec Marc sans perdre Bruno, et sans I’informer de sa nouvelle

relation. Et méme si des moments de prise de conscience apparaissent chez les deux
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personnages, ils semblent impuissants, sans aucun pouvoir de décision dans leur vie
amoureuse. Marc de son coté préfere la stabilité d’une relation ou il croit protéger sa
partenaire, lui apporter du secours, sans pour autant en étre amoureux. Quant a
Christine, elle croit étre amoureuse de Bruno tout en travaillant a obtenir des
promesses d’amour de Marc. Jusqu’a la fin du roman, les rendez-vous avec Marc se
déroulent comme des disputes pour I’amener a prendre une décision, lui arracher
quelque chose de concret. La narratrice 1’agresse pour le forcer a étre honnéte,
sincere, agir en fonction de ses dires...mais...ils finissent par se donner un dernier
rendez-vous qu’ils ne vont pas respecter, puisqu’elle sera déja partie en vacances
avec Charly :

Lui :"Le 270u le 28, et avant si on peut. En ai trés envie."
Moi : "J’ai noté les deux dates. Je vais dormir."”
Finalement on ne se revoyait pas. 228

C’est Bruno que Christine rencontre en premier. C’est seulement aprés une
année de vie en couple avec lui qu’elle rencontre Marc.

Nous I’avons déja annoncé au début de ce point : dans 1’esprit de la narratrice
la loi du pére fait son chemin et doit trouver un moyen pour s’exprimer. Quand
Bruno se présente a la féte du livre a Brive, la narratrice accepte de danser avec lui et
finit dans une chambre d’hotel avec ce spécimen Noir aux locks éparses.
Apparemment, elle le fait pour se donner I’occasion d’expérimenter quelque chose
d’exotique. Mais en méme temps pour tester les dires de son pere. D’une part, elle
met en ceuvre la formule qui lui a inspiré le titre du roman pour se rendre compte de
sa valeur, aussi bien au niveau personnel que social. Ensuite, il est question d’aller
plus loin dans I’expérimentation des théories racistes paternelles sur les gens de
couleurs. Car, a cette méme période ou il lui faisait subir I’inceste, le pere
commengait a lui inculquer les différences raciales en faisant valoir les Blancs sur les

Noirs. Le pére apprend a sa fille a voir les non blancs comme des étres inférieurs, des

sous-hommes a soumettre. Il a méme des arguments pseudo-scientifiques pour la
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convaincre a moindre frais en convoquant les conditions climatiques qui auraient pu
altérer les fonctions cérébrales chez les Noirs :
- Ca c’est mon pere...Je pense qu’il était assez raciste. Un jour il
m’avait dit que les Noirs, le soleil avait trés bien pu modifier leur cerveau

autant que leur peau, ce qui expliquait leur retard, leur développement

retardé et qu’il n y avait rien d’extraordinaire a ¢a. **

Cependant, des ¢léments montrent qu’entre elle et Bruno I’attirance n’est pas
aussi superficielle qu’il y parait. On dirait que la narratrice a rencontré son ame-sceur
avec Bruno. Ils ont les mémes yeux, et n’est-ce pas que les yeux sont la fenétre de
I’ame ? Ceci en plus de porter un signe en commun, celui de la couleur noire. Bruno
I’ayant comme couleur de sa peau avec toute I’histoire qu’elle charrie et Christine
qui I’avait porté comme nom patronymique jusqu’a quatorze ans, Schwartz :

[...] C’étaient comme les yeux de quelqu’un, quelqu’un que je
connaissais bien, que j’avais bien connu, que je ne voyais plus, mais que
J’avais trés bien connu. Intimement méme. Quelqu’un de proche. Qui
avait été proche. Tres proche. Qui ?...quelqu’un que je ne voyais plus,
Qui avait été tres proche [...] Jouvrais la porte, j’allais chercher la
photo. C’était bien ¢a. Une petite photo de moi en noir et blanc. C’était
mes yeux. La petite photo était découpée dans un médaillon...**°

Le rappel, le souvenir, de ce détail des yeux qui se ressemblent est recherché
par la narratrice comme on remonte le souvenir de quelqu’un qu’on a perdu,
quelqu’un qui est mort, a qui on ne pense qu’occasionnellement, peut-étre a
I’approche de la date de son déces.

Les verbes conjugués a I’imparfait signifient la perte ancienne, 1’oubli qui en
a résulté, et I’effort consenti pour ramener celle qu’elle était enfant, encore
innocente, encore loin du désastre que lui préparait son parcours dans la vie. Encore
loin de savoir qui était ce pere qui allait pervertir sa vision du monde et la corrompre

quelques années plus tard. L auteure, par le moyen de phrases courtes et insistantes

semble aller fouiller dans la mémoire de sa narratrice au fil de I’écriture pour
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retrouver ce souvenir d’enfance, le regard, les yeux de celle qu’elle était. On dirait
qu’elle ouvre des archives dans sa mémoire pour y chercher la preuve de cette
ressemblance frappante.

Finalement, si Bruno compte dans la vie de Christine, ce n’est pas tant parce
qu’elle a pu remettre en question la théorie du pére sur le cerveau ramolli des Noirs.
Sur ce point, la narratrice le dira a plusieurs endroits: ils peuvent avoir des
comportements lents, qui manquent de curiosité. C’est le cas de Bruno qui regarde
les films en noir et blanc chez elle sans mettre de son, sans chercher a connaitre les
acteurs, le metteur en scéne. Mais aussi a propos de ses amis Jocelyn et Charly. Elle
dira qu’elle éprouve des peines a leur expliquer certaines choses qui peuvent paraitre
anodines et banales aux yeux de n’importe qui. Elle laissera entendre qu’ils sont
naifs, qu’ils manquent d’esprit pratique, de pragmatisme:

En dernier on parlait de l’argent, ses yeux se remplissaient de
larmes qui ne coulaient pas, il les essuyait discrétement avec sa serviette.
1l me disait qu’il avait été naif de croire que se donner a moi suffirait. La
phrase de mon pére se représentait a mon esprit, les Noirs le soleil avait

trés bien pu modifier leur cerveau autant que leur peau, c’était ¢a qui
expliquait leur retard, leur développement retardé, il n’y avait rien
d’extraordinaire a ¢a, ¢ était leur cerveau qui était atrophié. *>!

Mais, si elle sent cet attachement profond a son égard malgré tout ce qui les
sépare, c’est parce qu’elle croit qu’ils viennent d’'un méme monde, d’un méme
milieu et donc, qu’ils expriment certainement le méme point de vue:

...dans le lit a ce moment-la, on était cote a cote, nos deux tétes

posées ['une contre I’autre, on ne se regardait pas. Les regards partaient a

partir de deux axes qui s’évasaient a partir d’'un méme point, comme si le

cou était commun, le menton, la joue, mais le regard, en dehors,

personnel...***

Cela étant, il est important de remarquer qu’avec Bruno tout comme avec

Marc, ou bien il est question d’un antécédent incestueux, c’est le cas de Bruno avec
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sa demi-sceur indienne, et comme par hasard, Christine aussi était sortie avec un
homme beaucoup plus agé qu’elle a seize ans, Jean, et il était indien aussi. Pour
Christine, Jean était le premier amant avec qui elle avait eu des rapports sexuels
consentis. Pour Bruno, sa demi-sceur indienne était la premiere dans sa vie de jeune
homme. Les points communs entre les deux personages se multiplient :
1l avait une sceur adoptive indienne, avec qui il avait fait [’amour a
dix-neuf ans, ¢a avait été sa premiere femme. Quand il me disait "chez
nous on fait pas ¢a" a propos de mon pere, je lui faisais remarquer que
lui aussi c’était de l'inceste avec sa sceur.
- T’occupe pas de ¢a, elle en avait envie, j'en avais envie, un point c’est tout. (sic)

233

Sinon, il est question d’un rapport incestueux ou quasi-incestueux qui semble
se tisser entre elle et chacun d’entre eux.
On dirait que le ver est entré dans le fruit depuis longtemps, le pére s’était chargé de

faire du désir de sa fille un désir incestueux fondamentalement. Avec Marc, tous les
deux se rendent compte qu’ils ont un lien affectif qui ressemble a de la fraternité,
mais...une fraternité incestueuse puisque Christine fait remarquer a Marc :

- Ce qu’il y a entre nous, c’est comme un sentiment de fraternité, il ne

faut pas le perdre, c’est rare...

- Mais c’est un sentiment de fraternite avec du désir.

- Oui je sais t’inquiete pas, ¢a je sais.

- Et ¢ca aussi tu ne veux pas le perdre ?

- Je ne sais pas. Je t'appelle quand je rentre. Je t ' embrasse. Fort. Tres fort.

- Moi aussi. >*

Avec Bruno, les choses sont plus complexes. Car, en plus d’avoir vécu une
forme d’inceste avec sa sceur adoptive, il finit par avoir un comportement déplacé
avec Léonore au cinéma. Cela dit, ce n’est pas pour ce geste quasi-incestueux que

Christine va rompre avec lui. Elle mettra le comportement de Bruno sur le compte de
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I’erreur et continuera a vivre avec lui. La rupture avec lui viendra sans heurt. Les
préoccupations de Christine a essayer d’avoir des promesses de Marc 1’ont ¢loignée
de lui, tandis que ses problémes professionnels aprés son soutien pour Sarkozy au
premier tour des €lections vont aussi 1’éloigner sans trop de casse. Et si Bruno est
lavé de tout péché dans cette histoire avec la fille de la narratrice c’est qu’elle se
culpabilise elle a ce propos. Elle le fera comme elle a toujours responsabilisé sa mere
pour I’inceste commis contre elle par le pére, en disant que c’est la mere la premiere
qui instaure le climat de la transgression :
Je me disais : au fond ce n’est pas lui qui avait proposé d’emmener
Léonore au cinéma. Je me disais aussi : pour Noél, pourquoi j’ai pensé
en ouvrant les sacs que le maillot de bain était pour moi et le parfum
pour Léonore ? Les deux devaient étre pour moi. J'allais avoir la
confirmation plus tard. Les deux étaient pour moi. Il n’avait pas offert a
Léonore un parfum qui s appelait Chérie. Il ne lui avait rien offert.
C’était donc moi qui avait instillé ce poison, dans ma téte, dans la sienne,
dans celle de Léonore... Je m’en voulais. Je m’en voulais d’autre chose
aussi : de toujours prendre la faute sur moi.*>>
En somme, Christine Angot fait de la phrase de son pére un champ
d’investigation pour évaluer son impact. Elle découvre que loin des apparences,
Bruno est celui avec qui elle partage des choses profondes, essentielles. Quand, avec
Marc, le partage ne va pas plus loin que les failles psychologiques, 1’indécision,
I’instabilité, la peur, I’angoisse de la solitude... Charly semble posséder le meilleur
atout pour donner de la sécurité a la narratrice. Elle lui raconte 1’événement de Nice
avec Claude qui la dégoutait parce qu’il n’avait rien fait contre le pére incestueux
alors qu’il avait entendu, sans rien dire, les ébats du couple pere-fille. Elle lui
demande ce qu’il aurait fait s’il était a la place de Claude et il lui raconte a son tour

comment il avait traqué en Martinique un adulte qui "faisait du mal" a une petite fille

du voisinage.
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Chapitre |

Du corps a lécriture

«..a la base de lart, il y a cette idée que...ou ce
sentiment tres vif, une certaine honte d'étre un
homme qui fait que..la..ca consiste a libérer la vie

que homme a emprisonnée...Libérez la vie ! »

G. Deleuze, L'art et la honte d’étre un homme
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Chapitre Il : Du corps a I’écriture

Le premier chapitre nous a permis de dire comment le corps, en tant qu’entité
physique individuelle, se présente comme un réceptacle qui recueille la violence
venue du dehors, qu’elle soit familiale ou méme a une échelle plus vaste, sociale.
Nous avons vu comment, a travers 1’exercice de la violence sur un corps organique,
on peut altérer son équilibre, son harmonie, ou méme les détruire. Ceci étant valable
pour I’individu sous I’emprise de I’institution familiale, ou bien sous celle d’autres

institutions sociales, et a la famille soumise aux lois de I’organisme social.

Arrivée a ce stade de notre analyse, nous voudrions déplacer notre point de
vue. Nous passerons alors des premiers protagonistes, celui qui agit/celui qui subit, a
un tiers créé par le rapport entre les deux premiers, celui qui réagit. En effet, quelle
que soit la capacité d’un sujet a supporter, il y a toujours un seuil de tolérance.
Quand arrive ce seuil, la réaction est inévitable. C’est de cette violence qui semble
tourner en boucle depuis longtemps que C. Angot veut rendre compte. Elle la laisse
voir & ceux qui l’exercent quitte a ce que certains voient dans son é&criture
un patchwork fait de collages de discours hétéroclites :

Ca ne vaut pas la peine d’en parler ? Ca ne vaut pas la peine de

s’énerver ? Vous allez dire que je recopie des articles, vous aurez raison.

C’est ¢a mon écriture, recopier ce que vous dites, que ¢a revienne. Ca vous

revient aux oreilles comme ¢a vos propres paroles.**°

Nous allons, de ce fait analyser I’impact de la violence sociale sur le sujet par
la/les maniére(s) qu’il peut adopter, consciente ou non pour y répondre. Car, les
procédés de ripostes sont puisé€s dans les violences subies elles-mémes, par 1’effet de
surprise qu’elles provoquent ainsi que par leur force.

Il sera donc question pour nous de nommer certaines des modalités d’écriture
de C. Angot qui détruisent les limites des genres littéraires et, en allant plus loin,

celles des disciplines pour rendre la violence incestueuse, qui 1’aura tuée
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symboliquement dés son jeune age. Se servant de moyens littéraires, elle fait
violence a des dogmes qui ont encadré les genres discursifs durant des décennies,
peut-étre méme des si¢cles. On dirait que toute son ceuvre s’¢labore dans le but de
détruire des systémes dogmatiques qui ont longtemps sévi. Notamment les théories
littéraires sur les genres, ou les disciplines scientifiques, comme 1’Histoire, le Droit,

le journalisme, la psychanalyse, la biologie, I’informatique...

Nous continuerons a nous servir des notions deleuziennes de rapports de
forces/rapports de violence pour dire comment C. Angot revient sur une des formes
les plus anciennes de I’écriture littéraire, a savoir la tragédie, pour inventer les héros
modernes avec leurs destins qui ne seront pas moins tragiques que ceux des nobles
d’antan. Nous verrons comment elle caricature le décor et les personnages tragiques
en les introduisant dans le moule risible et ironique du récit romanesque.

Nous passerons ensuite a un deuxiéme point qui nous permettra d’analyser la
facon dont C. Angot fait violence a ses personnages en en faisant des figures
métonymiques, des représentants, des porte-paroles de vices de la société, et
quelquefois de vertus. A ce titre, nous verrons le jeu des noms et des prénoms, réels
et/ou fictifs dans ses récits. Notre souci sera de voir comment elle force 1’état civil a
entrer dans la fiction et comment elle lui dénigre tout droit "civil" par le fait méme de
se retrouver pris dans un territoire de non droit, celui de la littérature.

I1 est cependant essentiel pour nous de faire remarquer que ces points choisis de
notre étude ne sont que des échantillons de nombreuses violences que C. Angot fait
au langage. Nous pensons tout de méme que celle fondamentale a la construction de
toute son ceuvre est celle faite a 1’art romanesque qu’elle combine a la tragédie
antique. De ce fait, I’analyse des noms des personnages en sera aussi affectée. Il
semblerait que la tragédie soit I’art par excellence que reconnait C. Angot.

C’est le premier point de notre étude.
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1- Latragédie dans I’écriture angotienne : les nouveaux dieux, fatalité et

destin tragique des ""héros' modernes :

A la sortie de Quitter la ville, au lendemain de son deuxiéme passage chez B.
Pivot dans Bouillon de culture, C. Angot publie un commentaire autour de 1’émission
du 20/09/2000 : « L’amour est au thédtre, la haine est a la télé. Il faut que je continue
d’aller sur les plateaux de la haine, pour tenir la note pure, que je suis presque la seule a
essayer de populariser. »*>'

Tout au long de notre analyse, nous aurons [’occasion de vérifier le bien
fond¢ de son affirmation. A savoir, en quoi la tél¢ est-elle un instrument qui
cultive(rait) la haine. Et par conséquent, comment le théatre travaille-t-il a donner de
I’amour.

C. Angot semble se servir des caractéristiques de la tragédie antique dans son
écriture. Ainsi, aux dieux de I’Olympe identifiables et aux puissances absolues, elle
substitue de nouveaux dieux, invisibles parce que diffus et insidieux, avec de
nouveaux pouvoirs qu’ils doivent entretenir en vue de les préserver a tout instant et a
long terme.

Dans ses ceuvres, on a affaire & un nombre restreint de personnages-acteurs.
Comme dans la tragédie, cela se passe généralement entre la narratrice, son pére, ou
une figure représentative du pére, et un tiers. Et quand il arrive qu’elle convoque un
nombre plus important de personnages, et c’est le cas dans chacun des récits de notre
corpus, ceux-ci sont a considérer comme la voix du cheeur. Leurs paroles prennent la
valeur de celle du peuple dans les représentations tragiques. Ses héros n’ont rien de
noble comme ceux de I’antiquité car, ils ne sont ni des rois ni des princes, de méme
qu’ils ne peuvent pas prétendre étre de vaillants guerriers. Ce sont des personnages
pris dans diverses tranches sociales, la plupart du temps de classes aux limites

tranchées les unes des autres, avec des métiers divers, des statuts qui les inscrivent
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d’entrée de jeu dans des rapports conflictuels, les placant dans des formes
d’oppositions de supériorité/infériorité. Mais, on a surtout affaire a des destins
tragiques, pas seulement parce que quelques uns des personnages finissent dans une
mort violente ; mais c’est surtout la malédiction qui semble s’ancrer dans la société
tout entiere qui laisse voir le fatum antique s’infiltrer dans I’écriture angotienne.

Et pour parfaire le décor, on se rendra compte que ses textes travaillent a
rendre, aussi, I’effet voulu a travers la tragédie comme représentation des passions
débordantes de ’homme, a savoir ’effet cathartique. Sur ce point, nous voudrions
croire et nous espérons pouvoir montrer que ses ceuvres contiennent, dans leurs
interstices, cet effet curatif et libérateur recherché depuis des millénaires par la
tragédie.

En somme, nos prochaines dissertations auront pour objectif de laisser voir
les procédés tragiques investis dans 1’écriture romanesque angotienne. Nous aurons

donc a dire comment ce travestissement, cette actualisation s’opérent.
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1.1-  Vuduciel, un fait divers a la structure tragique :

Dans Vu du ciel, c’est la présence déja récurrente du viol comme crime, suivi
ou non du meurtre, qui introduit la dimension tragique dans le récit.

La féte de Dionysos y est immanquablement incluse car le pére Nivet, absent
des les premieres lignes de la narration a ’air d’€tre mis au service du rite sacrificiel

« Mme Nivet s’interroge...Téléphone & mon papa, absent ce jour-ld... »*% A la
disparition de sa fille, il se trouvait aux vendanges pendant que le satyre-pédophile
Daniel Collard s’appropriait, par la violence, le corps et la vie de sa petite Séverine :
« Chaque année, mon papa faisait les vendanges. Il disparaissait pendant dix jours.
Travaillait dur a Verzenay. C’était rituel, dix jours en automne, la méme équipe se
retrouvait. »*>°

La mort de Séverine et des autres enfants qui succedent a ce drame travaillé
comme un fait divers par les mass médias, est un indicateur de 1’amorce, depuis un
long temps déja, d’une chaine d’actions qui se propagent et s’amplifient par leur
entremise. A 1’ouverture du récit, ce serait le tour de Séverine, ’histoire de sa mort
violente fournira la trame du récit tragique, mais, il y en aura d’autres : « Si on viole
les enfants maintenant ! Plus ¢ est petit plus ¢a plait. Les amiénoises sont jalouses... »**° De
ce fait, les enfants sont les boucs sacrifiés sur I’autel de Dionysos. Christine est/serait
I’héroine, ou devrions-nous dire I’anti-héroine qui devra suivre son destin sous le
signe de la fatalité.

Elle mourra d’une maniere atroce a la fin de I’histoire, une maladie du sang
contractée lors d’un rapport sexuel avec un inconnu, parce que Dieu en a décidé ainsi
de son destin, pour la chatier de ses péchés.

Elle aura défié ses lois et dévoilé son ancienne vie a I’ange Séverine alors que
celle-ci a été frappée de I’interdit divin comme condition de son acces éternel a 1’état
d’ange. Sa transgression de la loi divine lui colitera donc, sans en étre informée, de

subir le chatiment inéluctable :

238 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit, p11
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Dieu dit aux hommes... Celui qui blesse un ange. Est condamnable.
1l vous arrache [’éternité, plonge vos ailes dans le sang. Comme si ¢a ne

suffisait pas comme ¢a. Elle est pourrie du dedans, et la charogne c’est elle.
Je suis un ange et elle va tout gacher. **!

Ainsi, pour montrer qu’elle ne fait qu’obéir au dessein de Dieu, la narratrice-
ange enchaine : « Goutte a goutte, car les anges de chatiments utilisent la voie du sang. La

mort s’infiltre lentement, goutte a goutte, le sang coule fatalement. Ce genre de fin est de
source divine. »**

Par ailleurs, dans Vu du ciel, on dirait que les événements se déroulent de
facon a témoigner d’une sorte d’acharnement du Dieu chrétien sur les pauvres.

En effet, toutes les petites filles qui se feront violer et assassiner, Séverine,
Ludivine, C¢line, Stéphanic et bien d’autres, sont issues de la classe
défavorisée. Tout au long du récit, les choses se présentent comme si la religion
chrétienne, avec ses malheurs et ses chatiments, ne concernait que les gens pauvres,
quand elle concernerait les riches, les bourgeois, par ses bienfaits, son pardon... au
point ou, la classe bourgeoise pourrait paraitre comme un représentant de Dieu sur
terre, une autre figure divine. Car, on a d’une part les parents de Séverine qui
donnent cette impression d’étre maudits sur terre : « Ma maman a les cheveux de toutes
les longueurs, mon papa est de plus en plus chauve, ¢a ne me regarde plus. »**, et d’autre
part, la journaliste représentante de la classe bourgeoise et de son opulence
inatteignable : « Christine Ockrent, une belle femme, un beau chemisier en soie rouge,
manches bouffantes, a [’écran..»*** L’apparence des uns et de ’autre marque le
gouffre qui les sépare, la "belle" madame Ockrent ne se prétant au regard de la masse
qu’a travers un écran de télé tout aussi protecteur que mystificateur.

En outre, les mass média et la Justice sont de nouveaux pouvoirs aux mains
des nouveaux dieux, la classe bourgeoise. Car, nous 1’avons vu dans notre premiere

partie, les mass médias sont loin de travailler a purger les mauvaises passions des
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téléspectateurs. Ils sont loin de reproduire le modele du théatre tragique antique. Bien
au contraire, toutes leurs forces sont déployées pour produire 1’effet contraire. C’est-
a-dire remonter a la surface les vices et les perversions des gens, créer en eux des
besoins qui ne sont qu’illusions et les transformer en nécessités qui débordent
largement les besoins réels, naturels de ’homme. Le but recherché étant de faire
proliférer la richesse des riches. Ainsi, C. Angot travaille a montrer une des faces
cachées des pouvoirs médiatiques. Elle veut démasquer un monstre caché derricre
I’écran de télévision et dont la fonction principale est la manipulation massive des
esprits : « L’émotion se méle a la révolte, on plaint la victime, on voudrait pouvoir consoler.
Au fond, on s’en fiche un peu, les faits divers se renouvellent vite. »**

En effet, la récurrence de la couleur rouge portée par la journaliste de renom,
Christine Ockrent, montre combien la télé possede le pouvoir de susciter la violence,
et bien d’autres pulsions, chez les téléspectateurs. Combien aussi elle s’en sert a
souhait, manipulant différents systémes de langages, plus directement expressifs et
probablement plus rapidement porteurs que celui de la langue, notamment le systéme
des couleurs : « Le vendredi, une fillette disparait. A la télévision, tout le monde dit :
« Encore une. » Mais on ne sait rien encore. Tout est caché. Et puis, on apprend tout, Mme
Ockrent en rouge. C’est plein de sang. Il n y a plus de Séverine. »**¢

La narratrice-ange répéte le pronom indéfini "on" opposé a la modalisation
d’intensité "tout" pour marquer, d’une part I'unité des téléspectateurs a travers
I’anonymat du pronom, d’autre part, I’ampleur dramatique de ce que va annoncer la
célebre journaliste par I’emploi redondant de "tout". Ajouté a sa tenue vestimentaire
dénotant sa richesse matérielle, et rouge, le discours de madame Ockrent rapporté par
I’enfant témoigne de la force suggestive des autres systeémes langagiers au détriment
de celui de la langue. Car, il est visible que le langage télévisuel transmet un nombre
considérable d’informations aux téléspectateurs a travers le tube cathodique, encore

faudrait-il qu’il soit question d’informer. Ces messages ne sont pas forcément

supportés par le systtme de la langue puisque celui "donné" comme proprement
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linguistique, "c’était son voisin", n’est pas de 1’ampleur du dispositif savamment
préparé pour le transmettre.

L’effet est rapide, presque sans transition, et les crimes pédophiles suscitent
la pulsion criminelle de "la foule", une pulsion qui se laisse voir comme une volonté
de justice, de se rendre justice soi-méme: « Les crimes deviennent des plus effrayants.
La police résiste a la foule qui veut la téte des coupables. »**

De ce point de vue, nous pouvons avancer que I’annonce de la mort d’une
fillette des cités zup accompagnée d’un tel dispositif doit avoir une autre portée que
celle d’un professionnalisme rigoureux. Il serait moins question d’annoncer un deuil
que de laisser s’exprimer les techniques persuasives d’une journaliste de renom pour
capturer un large audimat a 1’heure du déjeuner ou bien du diner. N’est-il pas
communément admis que le noir est la couleur choisie dans la société occidentale
pour signifier le deuil, au lieu du rouge porté par la journaliste nommeée ?

Par conséquent, tous les messages non linguistiques, pour la plupart
subliminaux, communiqués a des individus dé¢ja obnubilés par les ondes hypnotiques
dégagées par I’écran de télé, trouvent facilement leur place dans leur inconscient qui
les stocke sans les trier, sans les analyser. C’est cela méme qui va provoquer la
réaction violente, certainement attendue par les médias qui vont la récupérer pour
vendre le méme produit a une échelle plus vaste, en proportions plus importantes
puisque leur intervention transforme un fait divers en une affaire publique. Quand
elle fini(rai)t par étre jugulée par la police pour éviter les débordements possibles et
incontrolables.

Ainsi, on peut constater 1’évolution et ’ampleur que prend la mort de
Séverine par des termes choisis de 1’auteure signifiant la gradation de la tension.
Celle-ci provoquée au fil de la divulgation de I’information a travers la télé :

« Le mardi soir (20), Christine regarde le journal télévisé. Drame TV. En une minute, sa vie

change. Drame. Une petite fille tuée dans sa ville, Amiens. »**3

« Mon histoire I'a bouleversée. Elle a trouvé pire qu elle. »**

247 Idem, p24
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« Christine a été trés secouée par mon affaire. Quoi de plus normal ? »*°

« "Assassin, salaud, ordure, fumier ", la foule, dés qu’il s’agit de sexe, est dans tous ses
états. Un retraité : "Ldchez-le et vous allez voir ce que [’on va en faire." Le sodomiser, je
suppose, en pleine place publique, en pleine gare routiere d’Amiens. Amiens, mardi,
capitale du monde. »*!

Un tel choix lexical signifie tout autant la propagation des faits que la montée
de la tension provoquée par leur narration. Le petit drame des banlieues, qui semble
se répéter si souvent qu’il fait partie du quotidien des habitants des cités zup, va
jusqu’a prendre une importance quasi-nationale ou méme mondiale, grace ou a cause
des manipulations journalistiques. L’auteure passe ainsi du terme le plus approprié
pour qualifier un événement tragique dont on fait état, c’est le "drame", a un terme
plus enclin a dire la narration impliquant les possibles déformations, produit de
I’imagination des narrateurs éventuels, "mon histoire". L’histoire racontée devient
"mon affaire" puisque elle entre dans le domaine public et prend I’ampleur d’un fait
juridique qui concerne la masse, et ainsi c’est toute la ville, "Amiens, capitale du
monde", qui se retrouve contaminée et impliquée dans "I’affaire". Notons au passage
que le pronom possessif "mon" répété indique la distanciation de 1’ange-narratrice
par rapport a ’acte criminel subi par Séverine plutdt que son appropriation. Et cette
distanciation s’impose par le statut de scribe que tient désormais 1’ange qu’elle est
devenue aprés sa mort.

Cela étant, la responsabilit¢é du meurtre est naivement lancée contre cette
méme femme imposante par la couleur et la qualité de son vétement désignant aussi
sa classe sociale. La narratrice-ange ne manque pas de faire remarquer, dans un
discours doublement rapporté, confondu a ce que lui raconte sa protégée désignée par
des initiales "Ch.", que ce sang, il est possible qu’elle, la journaliste, 1’ait sur les
mains tout autant qu’il entache celles du/des pédophile(s) meurtrier(s) : "...Mme

Ockrent en rouge. C’est plein de sang." L’impact de la proposition impersonnelle
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"C’est plein de sang" pourrait tout autant concerner la journaliste que les criminels
directs. Car, le travail des mass média est une parmi les causes de la fabrication du
monstre D. Collard. La juxtaposition des deux propositions permet a la narratrice
innocente, qui ne fait que répéter des rapports de faits, de laisser voir un autre point
de vue des manipulations journalistiques des faits dits divers. La journaliste étant
placée du coté de ceux qui veulent exploiter un événement dramatique pour susciter
d’autres violences, faire bouger des énergies humaines qui ne peuvent qu’étre
profitables a ceux qui sont derriére la gigantesque machine télévisuelle. D’un autre
coté, la victime qui ’accuse indirectement, par I’intermédiaire d’une phrase
impersonnelle, d’avoir préparé D. Collard a devenir un pédophile et un meurtrier, et
aussi d’avoir dédoublé sa mort par I’exploitation qu’elle en fait pour en tirer des
bénéfices.

Par ailleurs, C. Angot accorde une importance particuliere au moment de la
rencontre de la victime avec son bourreau, le satyre face a I’enfant sacrifiée sur
’autel de la lubricité. Son représentant direct serait ce jeune homme, D. Collard, d’a
peine vingt ans et lui-méme happé par la puissance des manipulations médiatiques,
de la publicité, de I’industrie pornographique...

La scéne se présente comme un rituel sacré et elle est narrée avec la marque
innocente de I’enfance sacrifiée au culte de I’argent. Ceci si ’on admet que D.
Collard et ceux qui lui ressemblent sont le produit, non pas exclusif, mais révélé et
propulsé dans 1’action destructrice, de la tél¢ et de la rapacité de ses procédés :

Une mise a nu, c’est beau comme le jour a [’aurore ! Daniel n’y
pouvait rien. Il ne pouvait pas le cacher. 1l était comme ¢a, un sale type.
Dans la vie de tous les jours, il prenait un air normal. Des bonbons, des
croissants, pour les gosses du quartier. On ne voyait pas le mal. 1l ne
nous touchait pas. Mais, le 20, face a moi, d’un coup, Daniel est mis a
nu. Son sexe excité par une enfant, six ans. Il s’est senti ridicule. A releve

le défi quand méme. Du ciel, c’est facile a comprendre. Tout nu il ne

pouvait plus cacher sa grosse queue. Sauf peut-étre dans un corps
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d’enfant. 1l ne voyait pas d’autre solution. 1l a profité que j’étais la.
N’importe qui, a sa place, aurait fait pareil.>>

La narratrice décrit son violeur et meurtrier comme un "sale type" qui sait
passer inapercu d’ordinaire. La scéne du crime est précédée d’une description des
comportements prédateurs du pédophile, de quelle maniére il parvient a passer pour
un individu "normal", et comment son rapprochement des enfants de la cité avec des
appats "bonbons et croissants" parait sans conséquences jusqu’a ce qu’il commette
son forfait sur une fillette de six ans.

En effet, le satyre n’est-il pas cette étrange créature moitié humaine moitié
bouc, avec un phallus proéminent ? Et n’est-il pas décrit dans la mythologie grecque
comme pourchassant des nymphes ou des ménades ?

On dirait que D. Collard est le monstre type sorti tout droit des mythes
antiques, avec sa "grosse queue" qui le rend "ridicule" sauf a la "cacher dans un
corps d’enfant". La candeur avec laquelle la narratrice rapporte les faits de son viol et
de son meurtre met en scéne le point de vue de I’enfant face a I’horreur, face a
’ultime violence subie.

Pourtant, le ton utilisé semble justifier, presque pardonner au criminel d’étre
ce qu’il est. Mais en méme temps, tout en relevant une question de taille : comment
reconnaitre un pédophile meurtrier alors qu’aujourd’hui les satyres ont une
apparence humaine et que, mine de rien "n’importe qui, & sa place, aurait fait
pareil" ? Ainsi, avec cette expression justifiant le criminel direct et pointant un doigt
accusateur sur l’industrie de I’information, 1’auteure, a travers le discours de la
narratrice montre le danger de ’absorption des flux ininterrompus des messages
inconscients diffusés par la télé¢. De méme, en projetant le crime sexuel sur le lecteur
anonyme, puisqu’a la place de D. Collard "n’importe qui aurait fait pareil", 1’auteure
travaille a expurger I’instinct possiblement incontrélable chez lui, chez tout sujet qui
peut se transformer en satyre sous ’influence négative des mass média. Loin d’agir

de la méme maniére sur le lecteur, I’auteure en mettant en ceuvre le crime pédophile
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suivi du meurtre dans un récit littéraire, raméne a la conscience du lecteur ses
instincts, ses pulsions violentes en vue de lui apprendre a les controler.

Car, cette presque justification de la barbarie du criminel direct montre que le
monstre est le produit, la créature des dieux, qu’il ne fait lui-méme qu’obéir a un
destin préalablement tracé pour lui. Et cela, nous l’avons déja vu, permet
d’incriminer les médias, la police, la Justice, ainsi que la cellule familiale,
précisément les parents. On dirait que la narratrice accuse toutes les institutions
sociales de complicité de viol et de meurtre sur les enfants. Car, rappelons-le encore
une fois, ce sont les bonbons que la mére refusait a sa fille qui vont la perdre aupres
de son prédateur. Pour ce faire, elle dressait contre son plaisir d’enfant qui aime les
bonbons, une puissance comme un phallus monstrueux, la maltraitance paternelle.
Ainsi, le pédophile lui-méme ne pouvait savoir que les enfants pauvres étaient plus
enclins a se laisser manipuler pour des friandises que si une attraction quasi-
naturelle, parce qu’habituelle, se produisait entre 1’enfant, les bonbons et la violence.
Leur fragilité, facilement repérable, est causée par les privations doublées de mauvais
traitements parentaux. Il y a de ce fait comme une généralisation du caractere
démissionnaire des parents au sein de la famille, comme une mise a nu de la cellule
familiale défaillante et inconsciente de 1’étre.

Pour mieux ancrer 1’idée que ce sont les parents qui "violent et assassinent”
leurs enfants les premiers, la narratrice évoque les maltraitances qu’elle subissait de
la part de ses parents en parallele avec le viol et le meurtre :

Ils s’émeuvent tous de mon drame. Moi, c’est différent. Je suis
tellement contente d’avoir quitté la zup. Ma mort c’est ma chance. 1l vaut

mieux étre violée une bonne fois pour toutes que régulierement battue. Mon

papa me battait sous les yeux de ma maman. C’était comme une délivrance
pour elle.*

De ce point de vue, le caractere unilatéral de la violence qui sévit au sein du
giron familial avec celle qui se produit, comme un retour prévisible, dans la société,

est indéfectiblement marqué. Les parents peuvent impunément abuser de leurs
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enfants tant que ceux-ci n’ont pas les moyens physiques et mentaux pour leur
répliquer, se défendre. Ainsi, a leur tour, ils pourront, peut-€tre, exercer leur violence
sur plus faible qu’eux une fois dehors. C’est, d’une certaine manicre, définir la
malédiction comme une énergie négative déployée dans la nature, initialement lancée
par les dieux, que ce soit par esprit de vengeance, par jalousie des hommes ou bien
par ennui.

Mais, c’est une violence dont il faut attendre le retour inéluctablement, par
différentes voies. Cette mere qui fait battre sa fille en se délectant du spectacle
violent ne rappelle-t-elle pas I’histoire de Jocaste, mére d’(Edipe et complice du
meurtre de son fils, encore nourrisson, pour permettre a Laios de garder le pouvoir ?
Et le meurtre rat¢ d’(Edipe n’avait-il pas pour but de prévenir sa possible action
profanatrice et meurtriére qui pouvait avoir lieu quand il serait grand ?

Ce meurtre ne s’est-il pas reproduit au quotidien dans la vie de Séverine avec
la maltraitance subie de la part du pere, sous I’ceil réjoui de la mére qui I’accusait de
la "faire mourir" chaque fois qu’elle demandait des bonbons ?

Qui aurait envie d’étre a la place des parents Nivet ? Et qui aurait envie de
voir son enfant a la place de Séverine ? Personne, méme pas ceux qui le seraient
concretement.

Ainsi, les ¢éléments de la tragédie semblent réunis pour produire un récit a la
langue inventée, sans aucun respect de la grammaire et des régles de 1’écriture. Loin
de s’inquiéter des théories littéraires fixées et figeant 1’expression artistique, C.
Angot, travaille a la libérer de toute contrainte. Car, son récit est écrit la plupart du
temps dans un registre familier, une langue populaire, mais il est tout aussi tragique
qu’une ceuvre de 1’antiquité grecque. Elle refuse de respecter la grammaire dans sa
création artistique, et c’est, semble-t-il, le meilleur moyen pour détruire 1’ensemble
des lois qui régissent la société hypocrite dans laquelle elle vit. Le but de 1’auteure
étant de rappeler a I’ensemble de la société que I’héritage hellénique, avec toutes ses

composantes, scéniques et spirituelles, se déroule encore aujourd’hui.
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1.2-  Les mythes grecs dans Quitter la ville :

De Vu du ciel a Quitter la ville, la tragédie continue d’investir les écrits de C.
Angot. Cependant, sa manic¢re d’intervenir change d’une ceuvre a une autre. On
I’aura remarqué, dans le premier récit, ce sont les éléments structuraux de la tragédie
comme forme d’écriture littéraire qui sont manipulés. Il y était question de produire
un court récit qui lance les fondements d’une tragédie se poursuivant a long terme.
Ceci a travers les ceuvres successives publiées au fil des années. A la limite, ce qui
aura ¢té lancé comme un récit tragique, finit par prendre I’ampleur d’une épopée,
celle de la narratrice en train de vivre I’aventure de I’écriture avec la réception de ses
publications postérieures. Quitter la ville se présente comme une actualisation de
certains des mythes grecs.

Ainsi le parcours d’Ulysse inspire-t-il a C. Angot le récit de la sortie de son
livre intitulé L’inceste. C’est ce qu’elle expliquera a T. Ardisson qui semble
s’étonner, avec son co-équipier Laurent Baffie dans Tout le monde en parle, de voir
que le livre publié juste apres, en 2000, ne fait que comptabiliser les chiffres des
ventes au jour le jour. L’accusation de cupidité est a peine voilée et I’auteure répond
sans s’énerver cette fois :

«- T Ardisson : En gros...c’est la tragédie un peu de Candide au pays du show-biz...
- C. Angot : Si vous voulez...c’est la tragédie...en tout cas, c’est [’aventure de faire un
chemin. C’est quand on fait un chemin, ben, il y a des trucs qui arrivent... (sic) »*>*
L’Odyssée d’Homere semble étre le modele sur lequel s’écrit Quitter la ville. De
méme la tragédie de Sophocle, notamment (Edipe roi et Antigone se trouvent
tronquées et actualisées par 1’auteure. Toutes deux donnent de la matiére a la
narratrice pour annoncer le destin, peut-étre, historiquement tragique de 1’humanité
tout enticre.
En actualisant ces mythes par I’appropriation des destins de leurs héros respectifs,
elle rappelle que I’héritage grec semble se poursuivre encore aujourd’hui et que la

malédiction est loin d’étre vaincue.

254 www.Babelio.com/Remix Tout le monde en parle du 26/05/2001, (consulté le 26/01/2012)
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Car, le destin d’(Edipe était loin de le concerner tout seul, ce qui lui arrivait avait
des conséquences visibles et directes sur toute la cité, la peste qui s’était abattue sur
elle en était la preuve irréfutable. Il serait donc, selon C. Angot, inconscient de croire
que raconter une anecdote incestueuse c’est étaler sa propre vie juste par
exhibitionnisme ou narcissisme : « Je fais une confusion d’(Edipe, bien entendu, moi-mon
peére, mais ¢a se termine, c’est la phase finale, je suis en train de me détacher pour étre enfin
toute seule, étre Antigone toute seule cette fois. »*>°

En effet, I’évocation redondante, insistante de ces mythes rappelle que
I’inceste est loin d’étre un détail dans une vie individuelle, une histoire
"croustillante" au sein d’une famille et qu’il faut garder dans son intimité. Elle
montre que la transgression du tabou de I’inceste implique I’autodestruction de la
société qui, par sa réaction de déni, et pour ne pas se voir jetée dans le vide
conséquent a sa lubricité, préfére prendre la posture de 1’autruche. Car, I’inceste n’a
jamais concerné, ne peut pas concerner les seules personnes qui le vivent, qu’elles
soient dans la position des victimes ou celles des criminelles. Et du fait méme de sa
définition, le tabou de I’inceste inscrit la loi sociale par sa prohibition.

En effet, le récit commence comme un relevé systématique des ventes de son
précédent, L’inceste. A premicre vue, on dirait que la narratrice est obsédée par les
chiffres, elle s’intéresse aux statistiques montantes et descendantes des ventes de son
récit "incestueux" sorti en 1999. Mais, il s’agit d’un relevé qui nomme certaines des
forces visibles des nouveaux pouvoirs auxquels doivent se confronter les nouveaux
héros, qu’il serait plus adéquat d’appeler des antihéros dans le contexte présent. Ces
nouveaux pouvoirs multi-faces sont les médias faiseurs et défaiseurs d’auteurs, ce
sont les maisons d’édition ou la concurrence est a ce point féroce que les moins
chanceux, ceux qui n’ont pas les faveurs des dieux, périssent dés les premicres

vagues de la tempéte qui se léve :
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Je suis cinquieme sur la liste de L’Express, aujourd’ hui
16septembre. Et cinquieme aussi sur la liste de Paris-Match dans les
librairies du seizieme. Je suis la meilleure vente de tout le groupe Hachette,
devant Picouly et devant Bianciotti. >

Les choses se déroulent de telle sorte que la narratrice se retrouve prise dans
une sorte de tourbillon, un mouvement lancé au départ d’'une maniere aléatoire. Ce
serait la volonté individuelle d’une jeune écrivaine qui voulait devenir cél¢bre, mais
qui vite, va dépasser toutes ses attentes. Il y a comme une réaction en chaine qui se
produit, une incitation qui se propagerait jusqu’a atteindre des proportions
démesurées, puisque, selon 1’écrivaine, son livre intitulé L’inceste, ne doit/devrait
pas se vendre a cause, précisément de son titre qu’elle qualifie elle-méme de
"rédhibitoire" :

Damien m’avait dit dans la semaine : on est a cent cinquante, apres

Bouillon de culture ce sera le double. (Par jour). Je lui avais dit : ne dis pas

ca, et si je suis nulle ? Il m’avait répondu décontracte : méme si t’es nulle ce

sera pareil, c’est la qu’il avait dit que c’était une progression

mathématique. >’

Paradoxalement, on dirait que les ventes sont progressivement en hausse.
L’écrivaine est sollicitée partout dans le milieu journalistique, on lui demande des
interviews. Son livre au titre désavantageux fait du bruit. Les gens sont curieux d’en
savoir plus sur cette écrivaine qui a os¢ défier les dieux en crevant le silence dans
lequel étaient murées les pratiques incestueuses dans la cité. Tous, et les
représentants du pouvoir bourgeois les premiers, veulent enquéter sur cette affaire,
I’inceste de Christine Angot :

Le 17 aotit tout va bien [...]

Le 23aout. Christine Angot est invitée a Bouillon de culture chez Bernard
Pivot le 3septembre. Elle est dans les dix-sept auteurs sélectionnés par
les Inrockuptibles et France Culture pour la rentrée. Le Monde devrait

s’y intéresser la semaine prochaine, Le Nouvel Observateur cette

236 C. Angot, Quitter la vile, Op.cit, p11
257 Idem, p12
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semaine et Libération aujourd’hui. Pour retrouver tout ¢a j’'ai repris
["article de Libé du 26aoiit, en fait il y avait eu le 25, quatre pages dans
les Inrockuptibles... >

On le constatera aisément, C. Angot semble résister a la puissance des vagues
déferlant sur elle. Elle sait qu’elle est une écrivaine rejetée et abhorrée depuis
plusieurs années pour avoir choisi de révéler les multiples, possibles ou concretes,
transgressions du tabou de I’inceste. Et de ce fait elle s’attend a se faire renverser du
radeau livresque qui la porte et que ses adversaires voient comme précaire depuis
1990 déja.

Ainsi, la narratrice s’identifie-t-elle a Ulysse. Elle semble étre arrivée a
enfoncer le pieu dans I’ceil du cyclope qu’elle aveugle. C’est la société tout enticre
qui devient Polyphéme dans le récit angotien. Son acceptation d’un livre comme
L’inceste, manifestée par les chiffres des ventes difficiles a ignorer, devient ce
monstre gaté par les dieux. Rappelons tout de méme que les dieux nouveaux sont,
encore et toujours, les membres de la classe bourgeoise et qu’ils mettent leurs
pouvoirs au service de la pérennisation de leur propre régne par la maitrise des
énergies sociales. C’est en ce sens que la société tout entiere, ses dieux y compris,
voit son ceil crevé avec le pieu de C. Angot, a savoir son récit que la critique
journalistique, la premicere, avait qualifié¢ d’incestueux, sorti en 1999.

Un récit que tous achétent, lisent pour ensuite se mettre a vociférer, a évacuer
toute la violence du tabou consommé dans un texte littéraire dont 1’auteure devient
I’exutoire idéal. En convoquant le mythe d’Ulysse, C. Angot distribue les rdles aux
personnages en tronquant leurs répliques. Ainsi le chcoeur est représenté par
I’ensemble de la société :

- Le cheeur : Pourquoi ces cris ? Pourquoi nous réveiller en pleine nuit ?
Est-ce toi que [’on tue par la ruse, ou par la force ?
1l (le cyclope, c’est nous qui soulignons) répond du fond de sa caverne :

la ruse mes amis, la ruse, et non la force, et qui me tue ? Personne.

238 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit., p23
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- Le cheeur : contre toi, pas de force ? Tout seul ? C’est donc un mal qui

te vient du grand Zeus et nous n’y pouvons rien. Ils s’en vont et Ulysse

se disait en riant tout bas : ¢ est mon nom de Personne qui I'a abusé. *>°

Car, ce sont ceux-la mémes qui se plaignent de la vulgarité de I’auteure de
L’inceste en la traitant de "poissonniere", de "pute" ou bien de "pythie", qui ont
transgress¢ le tabou par la consommation de I’ceuvre. Ils le transgressent aussi par
leur refus d’incriminer les membres de la société/cité qui enfreignent a sa régle par
un texte de loi clair dans le Code Pénal?®. C’est en cela qu’elle, C. Angot, devient
Personne, celle qui arrive a vaincre le cyclope dévoreur d’hommes sous la protection
de son pere Poséidon. Dans le contexte angotien, il serait représenté par les machines
éditoriales journalistiques. Elle y arrive avec un simple pieu et une parole, un mot, un
nom anonyme "Personne" qui la protége et qui 1’expose, lui, le corps social tout
entier, au ridicule. Sur cette appellation de "Personne" nous aurons a revenir pour
une analyse plus détaillée dans le prochain point de notre chapitre.

Cependant, les choses n’en restent pas a ce stade, celui de la statistique
calculatrice des bénéfices des ventes, méme si, au demeurant, il y a du lucratif dans
toute vente d’un produit. Cela d’ailleurs que ne dénigrera a aucun moment C. Angot.
Il n’en demeure pas moins, toutefois, que I’intérét porté a cette chasse aux chiffres
parait étre le moyen le plus fiable, le plus matériel, le plus irréfutable aussi, pour dire
I’engouement social pour le récit tabou. Il s’agit de statistiques oui, mais il s’agit
aussi de camper des personnages, ou pourrions-nous dire des actants de la tragédie en
train de se dérouler.

Et les montées et descentes des ventes prises dans le cours de la narration
représentent les vagues d’une tempéte médiatique que vit la narratrice de Quitter la

ville et qu’écrit I’auteure.

2% C. Angot, Quitter la ville, Op.cit., p167

260 A partir de 2010, le Code Pénal Frangais inclut une loi qui incrimine clairement le crime d’inceste,
mais cette incrimination reste dans les mémes pénalités imposées aux viols et agressions sexuelles. La
seule différence est que le mot inceste est introduit dans le corps du texte de la loi. (Confer. Le Code
Pénal frangais : art. 222-31-1)
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C’est dans cette mesure que nous pouvons encore réaffirmer la volonté des
hotes de C. Angot, sur les plateaux de télévision, de dévaloriser et 1’ceuvre et
I’auteure qu’ils invitent a cet effet. C’est d’ailleurs a cela que vont s’atteler les co-
animateurs de T. Ardisson, Sarah Marshall et Laurent Baffie, ce soir de la
présentation du livre. Quand, soucieux de venger leur amie, Lynda Hardy, ils se sont
retrouvés quasiment manipulés par I’auteure qui retournait contre eux leurs attaques
pour faire surgir une sceéne du livre, son titre précisément, sur la scéne de 1’émission.
De ce fait, ’auteure s’appropriait littéralement 1’espace du plateau de 1’émission et
en faisait, ne serait-ce que momentanément, une sceéne de théatre tragique.
Néanmoins, dans un revirement de 1’écriture semblable au revirement d’un navire en
mer, ’auteure, comme un commandant de bord, convoque les noms mythiques
d’Edipe et sa mere Jocaste, ainsi que celui d’Antigone. Ces mythes se trouvent
actualisés dans le récit angotien par I’effet d’un événement fondamental qui va
refonder totalement la vie de la narratrice : « Elle me donne les numéros, il est 15h30. Je
lui dis : a mon avis, c’est une bonne nouvelle : mon pére est mort. »2°!l La nouvelle de la
mort du pere incestueux devient un moyen de passage d’une identité a une autre, de
celle d’(Edipe transgresseur de 1’inceste et abhorré de la cité, exilé, Christine Angot
devient Antigone, celle qui doit I’enterrer.

Comme Antigone avait enterré son pere et son frére Polynice, quand Créon
interdisait qu’on leur accordat une sépulture, C. Angot enterre son pére par le moyen
dont il se servait pour la meurtrir, la réduire au silence, a savoir la langue :

« Jean-Michel Helvig ne s’est pas rendu compte qu’il faisait Créon,

il interdisait par les lois de la cité a moi, fille d’Edipe, aveuglé, frappé

d’Alzheimer, condamné a l’enfer, de lui donner une sépulture correcte. Pour

moi qui suis écrivain ¢a pouvait étre un texte, il m’en empéchait. »**

En effet, durant la période ou les rapports incestueux sévissaient entre le pere
et sa fille, et du fait méme qu’aucune loi sociale, dans le Code Pénal, ne venait

déterminer la place de chacun dans le processus de destruction, dans la violence agie

261 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit. , p133
262 Idem, p140
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et subie, la victime était aussi coupable du crime d’inceste et a ce titre, était aussi
(Edipe. C’est le méme sort réserveé a Jocaste et (Edipe pour avoir transgressé le tabou
qui est censé s’appliquer a Christine Angot. Jocaste s’était suicidée en s’étranglant
avec la ficelle ce son corsage. Quant a (Edipe, par le fait de son ignorance, méme
partielle, de ce qu’il avait commis comme crimes, et jusqu’au moment ou il forca
Tirésias a lui révéler la vérité, il suscitait la compassion.

Mais deés que la lumiére fut sur ses nombreux forfaits, il choisit de se chatier
de manicre a donner 1’exemple : il se creva les yeux et s’exila de la cité pour ne plus
avoir de terre d’accueil, ni espérer un tombeau. (Edipe devait errer éternellement,
sans jamais trouver le repos, si ce ne fut sa fille Antigone qui sauva son ame.

Ainsi, la narratrice, "victime indifférenciée" de son criminel, décide de se
détacher par le moyen de I’écriture, par le moyen de la littérature. En publiant un
texte qui I’en séparerait définitivement, un article comme un linceul qui allait lui
permettre d’enterrer le pere et son action dévastatrice sur elle, elle inscrit elle-méme
la loi sociale qui lui donnera sa place dans le processus de la transgression de
I’inceste. Elle est aussi innocente que coupable du fait méme que c’était son destin
d’étre prise dans le courant de la transgression. Comme (Edipe, elle n’avait pas choisi
de rencontrer son pere apres avoir vécu sans lui plusieurs années. Ainsi va la volonté
des dieux, la fatalité dont ils accablent les humains :

«...ce passage, je le narre parce que c’est le moment ou je passe
d’Edipe a Antigone. (Edipe, on était indifférencié, malaxé dans un méme

crime, [l’agressée et ['agresseur mélangés, le féminin et le masculin

indifférenciés...Edipe, Jocaste, la ville était foutue. »*%

C’est cette fatalit¢ méme qui est impliquée dans la locution conjonctive
"parce que" exprimant la cause. Car, au départ de la confusion incestueuse, que ce
soit pour (Edipe comme pour Christine, la rencontre avec le pére relevait de la
nécessité, de 1’événement inattendu, mais quand méme provoqué par des forces

supérieures. Dans le cas de Christine, c’est la loi de 1972 qui en a décidé ainsi.

263 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit., p135
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Le verbe narrer prend de ce fait sa valeur de raconter des événements qui
durent dans le temps méme si, la narratrice joue sur 1’ellipse, ne raconte rien, mais
résume en deux noms une proposition toute I’Histoire de I’Occident : (Edipe, Jocaste,
"la ville est foutue."

Paradoxalement, il demeure que le role de Jocaste, le chatiment qu’elle s’était
infligée quand la vérité avait éclaté semble manquer dans les récits incestueux de C.
Angot, puisque elle ne se chatie pas, ne se punit pas du crime d’inceste. En tout cas,
ce n’est pas visible a priori. Bien au contraire, elle parait définitivement s’inscrire
dans la position de la victime par son rappel incessant de la lacune judiciaire
concernant le crime en question, ceci d’une part, d’autre part, elle est tout le temps
montrée du doigt comme celle qui a choisi la victimisation pour en tirer profit.

En effet, il est apparent que C. Angot se venge(rait) de son pcre, se
présente(rait) comme la victime abusée, comme I’innocente qu’on immole sur la
place publique parce qu’elle aurait crié¢ au viol, a I’infamie pour exhiber une histoire
sexuelle personnelle a garder, normalement, dans 1’intimité familiale. Mais, il reste
qu’elle a signé des livres qui parlent de ’inceste vécu avec le pere comme une
actualisation du mythe tragique d’(Edipe et d’Antigone en ornant leur couverture de
son image photographique. Il y a que, méme si le nom d’Angot est chargé d’un sens
incestueux relatif au pére puisque c’est lui qui I’en affuble, il n’en demeure pas
moins que sa photographie ajoutée sur la couverture de ses livres indique que C
Angot se fustige elle-méme par cette signature, par cette exposition de son visage au
risque certain de se voir frappée d’anathéme. Aussi, pouvons-nous dire qu’elle se
chatie en public chaque fois qu’elle va dans une émission de télévision pour répondre
a des questions sur les détails humiliants de 1’histoire de sa narratrice homonyme et
que tous préférent enfermer dans le cadre familial.

Mais encore, faudrait-il tirer le rideau de la scéne apres la mort violente des
"héros". C’est cela méme que va faire C. Angot a la mort de son pére : « ...mon pére

est mort, si aujourd’hui je ne peux pas fermer la fenétre de ce bureau ou j’ai froid, quand ?
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Jamais, alors. J’ai écrit L’inceste, ¢a se vend, et, je peux fermer la fenétre. »2%4 Elle ne tire
pas de rideau puisque la scéne n’est pas celle d’un théatre tragique de 1’antiquité
grecque. Mais elle ferme la fenétre, celle du bureau de son éditeur, un lieu ou elle
n’est censée se conduire qu’en invitée. Un lieu ou I’information est stockée et ou elle
va la chercher quand elle en a besoin, quand c’est utile, ou nécessaire. C. Angot
semble avoir fini d’avoir besoin de cette fenétre ouverte sur son rapport au pere
incestueux ; désormais, il est mort.

Elle décide de barrer le passage aux courants d’airs pourrissants qui
risqueraient de s’en échapper dorénavant. Son geste se présente comme doublement
transgressif, puisqu’elle ne respecte pas 1’usage et s’autorise a une attitude de
propriétaire dans un espace qui n’est pas le sien. Mais plus loin encore, elle continue,
malgré sa mort, a agir contre la version du pére qui s’évertuait a lui apprendre a
respecter la propriété privée, ne pas entrer la premicre chez les gens, ne pas sortir la
derniére, ne pas claquer la porte...

En définitive, a partir du moment ou le pére est mort, son corps, s’il n’est pas
enterré, avec une Page noire parue dans Libération dans la rubrique Rebonds®®,
risquerait de dégager des exhalaisons de charogne. Quand elle, Antigone, s’est donné
pour tache d’enfreindre les lois sociales pour respecter les lois de la littérature, sa

religion.

264 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit., p134
265 Idem, p.140
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1.3- L’amour empoisonné dans Le marché des amants :

Dans Le marché des amants, c’est I’amour qui subit un destin tragique. De ce
point de vue, on passe de la structure de la tragédie dans Vu du ciel, a I’actualisation
des tragédies antiques dans Quitter la ville, pour arriver a I’exploitation du théme
tragique par excellence, a savoir le sujet de I’amour, de la passion amoureuse chez
C. Angot.

Les personnages de Bruno et de Christine se battent contre des lois, des codes
sociaux, des dieux invisibles et invincibles, si I’on en croit la fin du roman. Ces dieux
sont les mémes déja annoncés dans les ceuvres précédentes de I’auteure. Il s’agira
encore de la bourgeoisie aux pouvoirs multiformes et insidieux qui passent a priori a
travers les mass média. Car, le couple d’amoureux qui s’étaient reconnus dans les
yeux, leur forme identique et le regard semblable, finissent par se séparer. Chacun va
chercher ailleurs un partenaire, selon son inclination aux normes dictées par la
société, c’est le cas de Bruno ; ou bien selon son désir de persévérer dans un esprit de
révolte, et c’est le cas de Christine. En tout cas, ils finissent vaincus par les ragots,
par les flashs des appareils photographiques, par les articles de la presse people, par
les interventions des uns et des autres dans le "milieu" de la narratrice.

Ils ont pourtant essayé de faire face, d’affronter les difficultés, ne pas
succomber aux multiples petites fléches empoisonnées des curieux, mais en vain.
C’est une histoire ou la rencontre semble se faire entre les deux moitiés d’un méme
étre. Mais ils ne peuvent pas s’unir a I’infini parce que ne pouvant pas, tous seuls,
résister a toutes les pressions extérieures, encore moins aux différences intrinséques
du milieu dans lequel a évolué chacun d’entre eux. De ce fait, on peut identifier les
deux ennemis géants de la relation amoureuse entre Christine et Bruno : c’est le
champ social dont les codes les séparent présentement, c’es-a-dire par leur effet
actuel sur chacun d’entre eux déja, et sur I’ensemble des individus qu’ils fréquentent
et qui affectent leur rapport.

C’est aussi I’Histoire, puisque tous les comportements des amis(es) de

Christine, relevés et donnés a voir avec d’infimes détails dans le récit semblent
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remonter, dans leur banalit¢ méme, toute I’Histoire de I’esclavage. Une Histoire qui a
I’air de se reproduire, elle aussi, indéfiniment mais sous d’autres formes, avec
d’autres moyens, sans que les chaines des "esclaves" soient en fer, sans qu’ils soient
clairement faits marchandise ou qu’on dispose publiquement du droit de vie et de
mort sur eux. Les pratiques changent, les résultats sont les mémes qu’il y a plusieurs
siecles. Pour I’instant, bornons-nous a dire en quoi I’amour voué a la mort semble
étre le theme du Marché des amants.

D’abord, parce que I’histoire de Christine avec Bruno rappelle quelque peu le
théme de la 1égende tragique de Tristan et Iseult, tout autant que celui de Roméo et
Juliette par le fait de ’empoisonnement. Car, il est question d’un amour avorté, tout
comme ’ont vécus les amoureux des légendes précitées. C’est aussi un amour qui
meurt empoisonné, comme c’était le cas des amants mythiques. Sauf que ce sont les
interférences des codes sociaux, des différences de milieux, d’éducation,
d’instruction...qui vont pousser les deux amants a leur perte, qui vont parvenir a
miner leur relation malgré leur bonne volonté, leur sincérité. On dirait que tout les
sépare. En tout cas, tout ce qui est socialement acquis semble travailler contre eux :
« On sortait peu ; dans la premiére féte ou on était allés ensemble, je n’osais pas rester a
coté de lui pour ne pas le géner. »*%°

« Ce n’était pas toujours facile de se comprendre. "pour l'instant” Pour lui ¢a
voulait pas dire pour linstant, ¢a voulait dire maintenant. »*°’

Pourtant, les deux amants s’étaient reconnus des qu’ils s’étaient rencontrés dans une
féte du livre, arrosée de liqueurs et accompagnée de danses. On aurait dit que
Dionysos y occupait la vedette et que ses satyres s’apprétaient a entamer leur chasse
aux innocents :
Le troisieme slow commengait. Doc Gynéco me tendait la main. Un
mur s effondrait, je me levais, je me mettais dans ses bras, il posait sa téte

contre la mienne. 1l bougeait peu, il suivait la musique, je suivais tous ses

266C. Angot, Le marché des amants, Op.cit, p81
267 Idem, p101
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micromouvements. Je les percevais dans le détail, comme si on se
connaissait. Je me laissais aller...*%
Cette connaissance intuitive, carrément physique, devient une reconnaissance
des ames par le moyen du regard, de la forme des yeux :
Depuis le début je me demandais a qui ses yeux me faisaient penser,

je n’avais toujours pas trouvé...C était bien ¢a. Une petite photo de moi en

noir et blanc. C’était mes yeux. La petite photo était découpée dans un

médaillon. *®°

Aussi, bien au-dela du regard, ils ont I’air de partager aussi un détail d’une
valeur inestimable, une couleur, le noir, I'un la portant comme pigmentation
particuliere de la peau, c’est Bruno, ’autre comme un nom patronymique, c’est
Christine. Ce sera pour la narratrice, car c’est elle qui ressent les choses et qui les
raconte, comme un événement singulier qu’il ne faut en aucun cas passer sans le

souligner :

Tu sais que mon premier nom c’est Schwartz.

- Tu es une petite feuj alors, c’est super.

Oui, et puis Schwartz tu sais ce que ¢a veux dire en allemand ?
- Noir 227

La reconnaissance se produit comme naturellement, sans heurt entre les deux
personnages. Ils vont au méme rythme, ou du moins c’est ce qu’ils ont I’air de croire
au départ, quand ils se sont rencontrés, reconnus, aimés deés la premieére nuit.
Néanmoins, leur couple ne restera pas longtemps dans son harmonie premiére ; car,
chacun des deux vit dans un milieu social différent, a évolué¢ dans une sphere
complétement autre et malgré la noblesse des sentiments, ils commencent a
trébucher, a ressentir les chocs provoqués par les ingérences extérieures qui ne
peuvent, a la longue, que les toucher :

Certains étaient condescendants ou indifférents, la plupart le

méprisaient. Bruno disait dans une chanson "l’indifférence coupable des

268 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., p39
29Idem, pp90-91
270 Idem, p54
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différences"”. Au-dela desquelles la probité pouvait réconcilier tout le monde,
la seule grande valeur universelle.*"!

En effet, un des amis de la narratrice, Fabrice, lui donne des conseils, il ne
veut pas la voir perdre son temps avec quelqu’un comme Doc Gynéco qui, semble-t-
il, n’a rien a lui donner sauf de I’exotisme. Le dédain avec lequel on traite Bruno,
I’homme de couleur, dans le milieu de Christine Angot semble étre un indice du rejet
que subit toute une communauté dans une société européenne, hériticre des Droits de
I’Homme et des "valeurs universelles". Ainsi I’auteure laisse-t-elle voir une des
hypocrisies de sa société en exposant son caractére contradictoire face a ses
principes : d’un coté la théorie, celle des valeurs universelles pronées par une France
de I'ouverture et de la tolérance, d’un autre, des pratiques concrétes, celles d’un
¢chantillon de la population blanche dans ses rapports avec les gens de couleur. C’est
Fabrice qui prend en charge le discours de ses semblables :

- Je sais pas du tout ce qu’il fait. Je le connais comme tout le
monde, parce que je I’ai vu a la télé voila. Je connais son image. Je sais
[’image. Le type qui fume des joints, qui soutient Sarkozy. Ecoute, amuse-
toi, ¢a durera le temps que ¢a durera. Ecoute-moi. Tu verras. Mais il faut
que tu rencontres quelqu’un de ton milieu, sinon, ¢ca marchera jamais, ¢a
sera toujours pareil, ¢a continuera comme maintenant t’auras que les
livres pour t’en sortir. Or, je pense que tu veux autre chose. Non ? T as
aussi envie d’étre heureuse dans ta vie je pense. Tu as droit a autre
chose.”’?

De ce point de vue, le rejet que vit Bruno, et par ricochets tous les membres
de sa communauté, est a considérer comme une violence encaissée et donc comme
une violence dont il faut nécessairement attendre un retour. D’abord a une échelle
individuelle, ensuite a un niveau plus général et collectif. C’est cela méme qui va se
produire. Car, I’amant a beau vouloir tout supporter pour faire épanouir sa relation

avec I’étre aimé, il se retrouve forcé de répondre par une symétrie comportementale,

tout aussi violente, tout aussi méprisante que celle qui 1’a touchée.

271 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., p35
272 Idem, p106
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La narratrice reléve ainsi que leur relation vit tant qu’elle est confinée dans
leur solitude, mais s’il arrive qu’ils s’exposent aux regards de tiers, surtout si ces
tiers sont de son milieu a elle, les choses se compliquent, deviennent lourdes,
prennent un aspect connu depuis longtemps, une tournure de spectacle de foire offert
aux curieux :

...je continuais a me sentir seule. Quand je devais aller quelque
part, j'y allais seule, il n’aimait pas sortir avec les gens que je
connaissais. Les rares fois ou il était venu ¢a s’était mal terminé. Il s’y
sentait mal. 1l passait toujours le disque avec le refrain en boucle qui
répétait I don’t want to be hurt be hurt, I don’t want to be hurt, by any of
those friends. Assis sur le bras de mon fauteuil, avec une dizaine de
personnes tout autour, il passait ce morceau en me caressant le dos d’un
air lointain, ne pensant, d’apres lui qu’a la musique, d’apres les autres,
qu’a moi. Une amie m’avait dit "qu’est-ce qu’il est sensuel”, un ami "il

est d’une poésie...", et un autre "on voit qu’il plane". Alors qu’il ne

planait pas, il entendait tout et jugeait.*’

Les amis de Christine ne se génent pas pour commenter les postures de
Bruno, ses gestes, ses regards...et s’en émerveillent comme devant un phénomeéne
extraordinaire. La scéne rappelle par sa composition "avec une dizaine de personnes
tout autour..." I’exposition des "négres" des temps de I’esclavage pour les vendre a
qui paierait le meilleur prix. Les remarques susurrées a l’oreille de Christine
montrent combien Bruno n’a aucune chance de se voir accepté par cette société qui
le toise, qui le regarde comme si la traite des Noirs n’avait jamais été abolie. Il est
considéré comme un étalon, au mieux un esclave sexuel.

Par ailleurs, a un autre niveau qui prolonge le travail entamé dans le cercle
d’amis de la narratrice, le travail des mass média, des paparazzis, va vite jeter le
couple dans la précarité. A la longue, il va détruire le rapport naturellement composé

entre eux. C. Angot décrit les infiltrations médiatiques comme une attaque lors d’une

273 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., p183
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déclaration de guerre. Le lexique convoqué est relatif au champ de bataille plus qu’a
la rencontre de personnalités célébres avec des journalistes, puisque cela se fait a leur
insu. Il s’agit d’épier, de surveiller, de pourchasser, de harceler ceux qu’on veut
flasher. C’est dire combien les dits paparazzis font de I’ingérence un travail et de la
perversion, le voyeurisme, une performance professionnelle. L’exemple suivant en
donnera I’échantillon évocateur :

On se tenait par la main, on venait de traverser la rue, il y avait du

monde, c’était un samedi, quand a quinze métres devant nous sur le trottoir

au milieu, je remarquais un type avec un téléobjectif énorme qui nous

mitraillait. Je ressentais un coup dans le ventre, je tirais Bruno par le bras

vers une rue adjacente pour qu’on se cache... 274

La scéne est décrite comme une bataille, avec des attaquants qui "mitraillent”
et des résistants qui se "cachent" pour survivre. Il y a comme une interdiction de
circuler qui hante le couple "bizarre" et qui le pourchasse a coups de flashs
photographiques. Ces photos devront servir, aussi vite qu’elles sont prises, pour
alimenter la machine médiatique. Car, il faut permettre aux dieux bourgeois de
gagner de 1’argent, méme en blessant les gens, méme en les abattant si nécessaire,
s’ils sont vulnérables, s’ils ont par mégarde laiss¢ s’infiltrer les agents du quatriéme
pouvoir dans leur intimité : « La semaine d’aprés, les photos paraissaient avec des
légendes et des titres "Il devait avoir bien faim le Doc pour se taper ce machin." "Doc
Gynéco serait-il devenu gérontophile ?" Je pleurais. »*"

Par conséquent, des titres aussi agressifs a 1’égard des deux personnages vont
déclencher I’engouement des gens du milieu de la narratrice qui veulent, chacun a sa
maniere, ajouter sa touche a 1’attaque qui prend des proportions massives. Les gens
du milieu de la narratrice, avec ’intérét qu’ils manifestent a ces articles, semblent
d’accord avec les insultes qui y sont contenues. De cette maniere, se vérifie, encore

une fois pour nous, le principe selon lequel les mass média ont pour objectif de créer

274 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., p67
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des comportements spécifiques chez les gens, sans pour autant les commander

directement par des ordres clairs et distincts :

- C’est sérieux ou c’est juste comme ¢a ?

- ...une amie...

- Tu me dis qu’il a I’habitude. Donc j’espéere que c’est pas son fond de
commerce. Tu sais, il y a des gens qui se font payer pour étre pris en
photos et pour passer dans ces journaux, ¢a se paye tu sais ¢a, pour
certains c’est une forme de publicité...

Sur mon portable, un ami acteur me chantait :
- Ou sont les femmes, avec leurs gestes plein de charmes, elles portent les

cheveux courts, elles font I'amour par hasard, elles courent vers des

délires...provisoires *'®

En effet, le roman se tisse avec des scénes de rencontres, la plupart du temps,
violentes, non souhaitées, ni souhaitables pour le couple qui pourtant semble tenir a
son histoire malgré les différences apparentes. Et cela se passe de fagon chaotique a
chaque fois qu’ils sont confrontés a des individus de race blanche, des gens du milieu
de Christine.

Cependant, il leur arrive quand méme d’avoir des moments plus humains, plus
gais, avec les gens du milieu de Bruno. C’est le cas avec Jocelyn qui ne s’éclipse
jamais quand il peut rendre service. C’est aussi le cas de Charly avec qui d’ailleurs,
Christine finira par sortir, a la fin du roman, comme pour annoncer une prochaine
histoire, une autre idylle a I’opposé des normes de la société.

Il se trouve que Bruno, happé par 1’échec cuisant de son concert & Amsterdam,
apres son soutien a Sarkozy, se retire de la vie quotidienne. Il se cache littéralement
pour se faire oublier et faire le bilan de ses actions et de leurs conséquences sur sa
carriere de chanteur. Christine qui se retrouvait toute seule, et ne supportant plus
I’indécision et les équivoques de Marc, qu’elle rencontre pourtant sous la "pression"

amicale de ses amis(es), finit par échouer dans les bras de Charly. Cela dit, elle n’en
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tombe pas amoureuse comme c’était le cas avec Bruno. D’ailleurs, les termes
employés pour décrire la relation avec lui annonceraient allusivement le réve
"caress¢" d’un prochain roman a venir: « Charly me plaisait, ¢ était sir. Je le caressais,
Jje voyais I'intérét, I'intérét pour mes mains... »*'

D’une part, il y a le plaisir de caresser son nouvel amant qui ressemble a Bruno,
plutot qu’a Marc. C’est déja une maniere de refuser, encore, de se plier a la loi du
pere, ainsi qu’aux régles sociales. D’autre part, ce méme plaisir est introduit dans une
sorte d’économie sexuelle qui en fait un intérét physique dont les mains bénéficient,
qu’elles ressentent. Ainsi, la narratrice écrivaine annonce d’une maniére a peine
déguisée le rapport masturbatoire de 1’artiste avec 1’écriture.

Avec Charly, la narratrice fait un retour sur sa propre vie, et finit par raconter le
réve du monstre qui prend I’'importance d’un mythe tragique personnel dans sa
structure psychique. Elle lui raconte qu’aprés avoir fait ce réve, son pére 1’avait
rejetée. Elle n’avait que 16 ans, peut-€tre 28. Les versions changent d’un récit a un
autre, mais le réve est toujours le méme. Elle voit son pére en monstre et a son réveil
le lui raconte. Ne supportant pas d’étre identifi¢é comme tel, le pere prend ses affaires
et s’en va, laissant sa fille en plan. Ce réve redondant dans plusieurs des ccuvres de
C. Angot est, cette fois-ci, li¢ a sa vie avec Claude, leur mariage, leur séparation... et
surtout a la fagon qu’il avait eu de profiter de la situation de désespoir et de solitude
dans laquelle le pere laissait sa fille-maitresse pour la récupérer, alors qu’ils vivaient
comme voisins d’étages mais étaient séparés : « Mais bon, la nuit de nouveau, il a fait ce
qu’il ne devait pas faire. Et pendant la nuit j’'ai révé qu’il me dégoiitait et qu’il était un
monstre. Et je lui ai dit. Il n’a pas supporté, il s est vexé, il est parti... »*'S Le retour sur ce
réve, ce cauchemar, permet d’identifier le nceud des relations amoureuses de
Christine depuis son mariage, et méme bien avant. Il permet de révéler que I’amour a
été empoisonné dans son cceur quand le pére a envahi son territoire.

De ce fait, la tragédie de I’amour entre elle et Bruno-Doc Gynéco n’est que la

suite nécessaire et prévisible de ses précédentes rencontres. Toutes ont succédé a la
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mauvaise, celle qui n’aurait pas di avoir lieu. C’est celle du pere incestueux et
insatiable de destruction. Méme si, au demeurant, on pense que I’ensemble de la
société participe a ’entreprise qu’il aura lancée. Il semblerait que leurs efforts soient
réunis pour maintenir le silence autour de la transgression de I’inceste, tout autant
qu’il I’avait fait avec sa formule discriminatoire entre amant blanc/amant noir, pour
affermir le pouvoir de la race blanche sur les autres.

La tragédie se poursuit sans relache dés I’instant ou les parents ne
reconnaissent pas leurs enfants, dés qu’il leur est possible, éventuellement, de les
confondre avec des objets sexuels. C’est le cas de Jocaste avec son fils, et c’est le cas

de Pierre Angot avec sa fille. La malédiction se poursuit depuis des millénaires.
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2- L’onomastique chez C. Angot ; les noms, des figures métonymiques :

La métonymie se définit comme étant un rapport de contiguité, de voisinage
entre deux termes, I’'un étant dépendant de 1’autre a 1’aide d’'un moyen terme qui
permet de le définir ou de le désigner sous quelque angle, selon une relation
nécessaire. Le Petit Robert en donne une définition qui remonte a la source grecque
du mot: « n.f.-1521 ¢ bas latin metonymia, grec metonumia "changement de
nom"... »*”

C’est cette source grecque méme qui nous préoccupe dans 1’étude de
I’onomastique chez C. Angot dans la mesure ou, dans ses ceuvres, il est question de
changer de noms, dans le cas contraire, on lui reprocherait de garder les noms réels
des personnes dans ses récits. Il semblerait, a premicre vue et de 1’avis de la plupart
de ses critiques, que ses personnages soient choisis dans la réalité et soient introduits
de force dans son univers fictif. La question qui se poserait a nous a ce moment serait
la suivante : Comment crée-t-elle ses personnages fictifs a partir de personnes
réelles ? Mais surtout, dans quel but ?

En effet, dans I’ensemble de I’ceuvre angotienne, et a priori dans les textes de
notre corpus, les noms propres sont soumis a une forme de violence, plutdt a une
double violence, que 1’auteure fait subir a ses personnages en empruntant leurs noms
dans la réalité et en refusant que les personnes réelles disent ou croient se reconnaitre
dans ses ceuvres. Nous rappelons a ce titre sa formule du mur qu’elle dresse entre la
réalité et la fiction, implacable pour tout intrus, mais poreux quand méme, pour lui
permettre -a elle- de librement circuler entre les deux mondes. Ce mur qu’elle
construit a coups de livres, donc autant dire a coups de mots, avec du langage, lui
sert, tant bien que mal de bouclier pour se prémunir contre les attaques sociales.

De ce fait, notre objectif avec ce point de notre analyse est de dire la valeur
des noms des personnages angotiens choisis dans la réalité. On aura, a ce titre,

I’occasion de vérifier que toute 1’onomastique chez elle est soumise a la méme loi de

27 Le Petit Robert, Nouvelle édition Millésime, 2011, p1587 a, art. Métonymie,
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la création littéraire, a savoir renverser la version du pere qui, selon le principe de la
fatalité tragique, devient un représentant de la transgression de I’inceste.

Il est important de faire remarquer que le premier personnage, et nous
pourrions dire le seul, a changer de nom tout au long de la vie et de 'ceuvre de
Christine Angot c’est elle-méme. En tant que citoyenne d’abord, en tant qu’auteure
ensuite, et pour finir en tant que personnage romanesque. On dirait qu’elle évolue
dans trois spheres différentes qui font d’elle trois étres différents. L important est que
ces trois entités évoluant dans des univers spécifiques, réel, symbolique et fictif, sont
liées par I’impact d’une rencontre fatale.

Trois événements fondamentaux semblent produire le fil directeur, I’attache
entre ses trois entités : d’abord la rencontre avec le pere et le changement de nom de
I’adolescente Christine Schwartz qui devient Angot par I’effet de la loi sur la
reconnaissance des enfants naturels promulguée en 1972. Ensuite, I’inceste subi deux
semaines apres la reconnaissance sociale du pére qui va tuer, symboliquement, le
sujet Christine. Et enfin, ’avenement de 1’écrivaine Christine Angot qui va donner
naissance, graduellement, au personnage tragique Christine Angot, passant par de
simples initiales désignant un sujet grammatical "Ch.".

C’est de cette ultime violence subie de Christine-Schwartz-Angot que vont
naitre les noms fictifs pris tels quels dans le réel pour faire participer I’ensemble de la
société a la danse tragique, a 1’orgie dionysiaque, a la transgression de I’inceste,
consommeée par le pére et applaudie par 1’organisation sociale. Car, il est a admettre
que ces "gens" qui se plaignent de se reconnaitre dans des ceuvres romanesques
paraissent avoir peur, non seulement du scandale de voir leur vie privée étalée dans
de la littérature, mais plutdt de se voir séquestrés, pervertis, peut-étre méme tués,
symboliquement, quand la littérature aura achevé de les figer dans des clichés qu’ils
devront représenter a leur insu. La violence déployée par le pére semble trouver un
moyen pour revenir, et ce moyen c’est la littérature.

A ce titre, on dirait que C. Angot est une revancharde hargneuse, une
vindicative insensible. Mais, il se trouve qu’une différence existe, et elle est de taille,

entre 1’action du péere sur elle et son action sur la société. Lui aura incesté sa fille
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réelle dans la réalité, quand elle emprunte des noms d’état civil pour les introduire
dans un monde fictif. Par 1a, elle voudrait que I’ensemble de la société comprenne
que la tragédie est concrete, qu’elle se déroule vraiment dans la réalité et que le fait
de la transposer dans I’art n’est qu’une maniere de 1’exprimer.

Ainsi, il sera question de voir a quel point, par sa manipulation du procédé
métonymique puisé aux sources grecques, C. Angot porte atteinte a la réalité, a la

vie.

2.1-  Des noms fictifs pour un fait divers dans vu du ciel :

Dans Vu du ciel, il est question, pour C. Angot, d’ébaucher, méme
timidement, un projet littéraire dont elle-méme ne pouvait pas soupgonner la portée.
Les noms des personnages semblent se plier eux aussi aux hésitations de ’auteure, a
I’incertitude de sa liberté a agir dans le monde imaginaire sans "déranger" le monde
réel. Elle en était encore a une forme d’autocensure qui la contraignait a trouver des
noms fictifs pour ses personnages. Et cela, méme si ces noms choisis étaient porteurs
et permettaient d’identifier des types de personnages que leurs attributs fixaient pour
la suite de ses productions littéraires.

Cela étant, et méme si ’auteure semble se plier a une régle générale de la
création littéraire en inventant les noms de ses personnages pour son premier livre, il
se trouve que certains noms réels font déja leur entrée dans ce qui semble étre un
timide essai d’écriture. Mais qui, en réalité, prend toute 1I’importance d’une pierre de
touche de I’édifice littéraire a venir.

Tout d’abord, on dirait que toute I’importance du prénom de Christine dans le
récit est absorbée par le truchement du prénom de Séverine qui va se présenter des
I’ouverture du récit comme une morte, comme un ange. Et plus la narration avance,
plus Séverine prend d’espace. Pourtant, elle dit que son rdle est d’écrire la vie, les
actions de sa protégée Christine qu’elle finit, dés la moitié du livre, par concentrer
toute dans ses initiales "Ch.". Ainsi Ch. perd toute consistance et devient un sujet

grammatical attribué, une sorte de double sans épaisseur de Séverine dont les
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sonorités phonétiques rappellent la sévérité. C’est cette rigueur contenue dans son
prénom qui expliquerait I’application, sans défaillance, du chatiment que devra subir
Ch., par I’ange qui disait étre sa protectrice.

Par ailleurs, ce sont les noms des parents de "Ch." qui se trouvent travestis,
rabaissés et déformés des les premicres pages du récit. Ils seront présentés chacun
par le plus important attribut qui affectera la vie de leur fille, celle qu’ils auront
préparée, que ce soit par choix ou par nécessité fatale. La mere sera évoquée par sa
judéité et le pére par la bétise qu’il incarne :

Née de Rachel Lévy, sale juive, et de Paul Angot, sale con. C’est ce
qu’elle dit. Les mots dépassent sa pensée...a nous de rectifier. On ne traite

pas impunément son papa de sale con, ni sa maman de sale juive, nous le
savons, nous les anges ; ce n’est pas la premiére fois que nous voyons ce
genre de sujet. Il y a sirement un probléme. **°

On remarquera le jeu sur les noms des parents de Christine Angot. La mére de
la future narratrice, Christine Angot, s’appellera Rachel Schwartz et non Lévy. Et
c’est le nom réel de la mére de 1’auteure. Ainsi, on comprendrait que le patronyme
Lévy ne soit convoqué que pour représenter une race, une religion, une Histoire,
celle des juifs, la deuxieme guerre, la persécution, 1’holocauste, les centaines de
milliers de juifs gazés et brulés...

Par contre, trés vite, la narratrice seme le doute chez le lecteur quant au pére
et a la nature de sa relation avec la mere déja, ensuite a la fille qu’il abandonnera a sa
conception méme, avant qu’elle ne soit venue au monde. Elle le re-convoque par ses
initiales et montre son attitude démissionnaire aprés avoir su qu’un enfant était a
venir avec cette "sale juive" qu’il venait de "féconder" et qu’il laissait aussi vite a son
sort. Car, il est a considérer que cette insulte, cette humiliation que la narratrice-ange
attribue a Ch. ne fait que se répéter dans la bouche de celle-ci. Son énonciateur

premier ne pouvant étre que le pére, en parole et en acte. Bref, dans ce court et

violent récit entre la vie et la mort, il ne sera presque pas question d’inceste :

280 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit, pp13-14
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Elle est également née de Paul Angot. Lui, c’est autre chose. Les
personnes non citées, sans importance, agrémentent le décor et ne servent a
rien d’autre...Sa maman fécondée par P.A., P.A. ne reste pas, il part juste
apres la fecondation. Un ami de sa maman a touché Christine autrefois,
pendant son enfance. *8!

Tout compte fait, de rares rapprochements allusifs entre pédophilie et inceste
se produisent dans tout le récit. Le lecteur est informé de la précarité des rapports
entre les parents biologiques de Christine, mais aucune précision n’est donnée quant
a son agresseur, durant son jeune age. Aussi, le rappel des initiales du pére permet de
remonter du nom du pere tel qu’il sera utilisé dans les ceuvres postérieures et ou il
sera désigné clairement, sans truchement, par le nom de Pierre Angot.

Mais aussi importantes que son nom, ses actions sur la mere, la fécondation
suivie de 1’abandon, sont les signes de la 1égeéreté avec laquelle cet homme bourgeois
traitait la femme avec qui, pourtant, il avait des rapports sexuels. Ensuite,
I’insouciance avec laquelle P.A. considérait son rdle de pere, pour n’étre pris en
compte que comme géniteur par le moyen de lettres alphabétiques qui pourraient
désigner n’importe quel anonyme. Plus encore, ses comportements montrent
combien son rapport a la vie, a sa propre sexualité semblent irresponsables,
équivoques. Ceci en admettant qu’un homme adulte et raisonnable est censé réaliser
les conséquences qui découleraient de ses comportements sexuels.

De ce point de vue, on dirait que 1’auteure joue sur les noms de ses
personnages, que la narratrice présente comme des "personnes", par ignorance de la
liberté qu’elle peut exercer dans 1’univers romanesque, moins que par timidité a se
servir, dés son premier texte, des noms réels des personnes réelles. C’est comme si, a
son premier texte littéraire produit, elle en était juste a découvrir un monde
formidable et a tester ses moyens.

Ensuite, ce sont les parents Nivet qui prennent une importance particuliére
par leur patronyme. Ils sont décrits comme de pauvres gens. Ils vivent dans une cité

zup, une sorte de ghetto moderne ou les riches préferent entasser les pauvres pour ne

B C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p12
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pas agresser leur vue avec les spectacles malheureux des démunis. La mort de leur
fille parait les soulager d’une bouche a nourrir et a son enterrement, Ch. les décrit
dans des termes violents, témoignant de leur miscre et de leurs états affectifs et
psychologiques presque végétatifs.
La vidéo ne m’émeut presque plus ; reste un détail auquel je ne

me fais pas : le pére en veste blanche. Cravate noire, et veste blanche.

Quand on a trés peu d’argent, est-ce raisonnable de choisir le blanc pour

son unique veste ? Elle, elle est tellement moche qu’elle a forcément [’air

en deuil. Ses cheveux sont de toutes les longueurs. On n’a pas envie de

lui demander un cdlin. Et a lui ? Encore pire, un chauve a moustache,

horrible. Cent cinquante personnes regardent ces gens-la, donneraient

cher pour ne pas étre a leur place. (en italiques dans le texte)?®?

Les parents Nivet ne semblent ni réaliser qu’ils viennent de perdre un
membre de leur famille, ni que ce membre soit justement une enfant, un symbole de
I’espoir. IIs n’ont méme pas 1’air de ressentir ou bien de saisir ’horreur dans laquelle
s’est produite cette perte. La narratrice Ch. ne les épargne en rien. Elle les présente
comme des gens froids, insensibles, incapables méme d’avoir de la sensibilité. Sous
I’ceil de sa caméra amateur, elle les montre sous des angles de morbidité avancée. A
chaque phrase, ils sont exclus sans appel de I’atmosphére de tristesse et d’affection
qui les concernent pourtant au premier lieu.

On dirait que leur pauvreté s’est propagée a tous les niveaux de leur
existence, allant du plan financier, du matériel, a 1’affectif irrémédiablement :

A [’enterrement, habillée de noir, je filmais...Des visages en
larmes, sauf la mere. Les parents ne semblent pas saisir I’ampleur du
drame. Sont-ils abrutis par le choc ? Les obseques sont bouleversantes
parce que tout le monde pleure sauf eux. Daniel Collard, ce jour-la, est
derriere les barreaux. Le pere Détrez et le pére Buisson veulent rendre
un peu d’espoir a la famille cruellement éprouvée. La mére n’écoute pas.
Le pére pourra toujours boire pour oublier. Les abbés Détrez et Buisson

doivent absolument invoquer le pardon divin... Pour beaucoup, la mise

282 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p59
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en terre est insoutenable. Surtout pour les autres peéres et les autres
meres : 'appréhension du drame est pire que le drame. Pour les Nivet,
c’est fait...Tout est terminé. Les parents regagnent leur misérable
quartier. Animé, ces derniers temps. L’atmosphere reste lourde. (en
italiques dans le texte) 28

Ainsi, méme si Ch. donne I’impression de leur laisser le bénéfice du doute
quant a la froideur de leur expression par I’interrogation "sont-ils abrutis par le
choc ?", D’auteure semble les fixer définitivement dans une sorte de naiveté
impardonnable quand elle vient de parents censés étre affligés, indignés de la perte
de la chair de leur chair. C’est le nom patronymique qu’elle leur attribue qui les
indexe. Nivet est un nom qui rappelle le substantif "navet", qu’on peut obtenir par
une permutation du "i" par un "a". Au sens propre, le navet est une plante a la racine
comestible. Et on dirait que les parents Nivet ont la téte enfoncée dans le sol comme
la racine qu’on vient cueillir pour faire des potages. Le pere, d’ailleurs, a la téte
chauve et une moustache, comme le 1égume en question, une fois déraciné et nettoy¢.
Mais le sens figuré permet de voir combien ’auteure ne parait pas satisfaite elle-
méme de son travail artistique, ou plus exactement, combien elle redoute que son
ceuvre ne soit prise pour un navet, une ceuvre de mauvaise qualité.

Par ailleurs, ce nom attribué¢ aux parents qui ont préparé¢ leur enfant a une
mort aussi violente est aussi significatif du caractere satirique de I’ceuvre elle-méme,
de son trait ironique poussé a I’extréme. Ainsi 1’expression de liquidation d’une
corvée dérangeante "Pour les Nivet, ¢ est fait." indique, jusqu’au bout, leur caractere
démissionnaire face a leur responsabilit¢ de parents. Ils ont une bouche de moins a
nourrir. Séverine mettait a mal ses parents en leur réclamant des bonbons a faire
mourir sa mere et a se faire battre par son pere sous 1’ceil réjoui de celle-ci.

Cette chalne d’actions/réactions indique combien le rapport de parentalité,
aussi profond soit-il, s’est retrouvé résumé dans un ensemble de substitutions faite de
matérialités insignifiantes, les friandises, et de violences disproportionnées

distribuées par des parents "navets" qui ont la téte enfoncée dans le sol.

283 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p.p. 57-58
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Pour terminer avec 1’analyse des noms des personnages dans Vu du ciel, ce
récit macabre qui raconte le quotidien des enfants pauvres dans les banlieues, le nom
du jeune pédophile meurtrier attire 1’attention. Collard s’obtient grace a la
permutation de la double consonne "n" de "connard" par des "I". Le "connard"
représente la bétise humaine exprimée par la violence brute et irréfléchie. Nous
I’avons déja dit, mais faudrait-il le répéter, ce jeune apprenti-cuisiner de vingt et un
ans, vivant seul dans son F4 et amateur de pornographie sous toutes ses formes, est le
"connard" de la classe sociale démunie. Car, il se fait prendre aux pieges
innombrables des mass média, de la publicité, de I’industrie pornographique...

Cependant, par cette appellation méme, il rappellerait le pére. Car, de méme
que le nom Collard est un presque homonyme du substantif "connard", de méme le
pere P.A. a déja été traité de "sale con" deés les premicres pages du récit. Daniel
Collard n’est qu’un faible représentant, une grossiére imitation, une vulgaire
caricature du pére. Déja parce qu’il se fait prendre tres vite :

Daniel Collard a été arrété lundi dix-sept heures trente, a avoué

lundi vingt heures. Mon cartable, retrouvé chez lui, [’a trahi. C’est béte. Pas

tres original, il propose des bonbons. La petite ne dit pas non. 1l I’étrangle

aprés en avoir fait un objet sexuel. *3*

Mais aussi, et selon la logique angotienne, le criminel puissant, celui dont les
crimes prolifeérent a souhait et qu’on ne prend pas, c’est celui qui les enferme sous le
poids de sa classe sociale imposante, de son instruction, de son statut. C’est celui qui
peut perpétrer ses crimes indéfiniment sans se faire prendre parce que protégé par ces
mémes pouvoirs qui exposent les imitateurs a I’opprobre, considérés par 1’auteure
comme des "connards". Le pére en a été capable.

Toutefois, notons que le prénom choisi pour ce criminel amateur est Daniel.
C’est un prénom biblique dont la force du personnage se résume dans sa capacité a
s’extraire de la fosse aux lions ou ses ainés 1’ont jeté : « Daniel...Jalousé par les grands

du royaume, il est jeté dans la fosse aux lions, mais en réchappe sain et sauf et regoit

284 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit., p17
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beaucoup d’honneurs. »**°> Ce prénom n’est pas le seul a étre puisé dans la tradition
biblique, ceux de Rachel, de Paul, de Pierre le sont aussi.

Ils sont tous travestis, les uns autant que les autres, malmenés sous la plume
de I’auteure. Et on dirait que cela ne suscite pas la colére sociale, de voir des noms
bibliques dépecés et remplis de sens complétement inadéquats avec leur histoire
premicre.

Ainsi le travail de C. Angot serait de placer son récit, avec I’ensemble de ses
composantes, jusqu’aux noms des personnages, sous le signe de 1’ironie, puisque le
Daniel Collard/connard est loin d’arriver a s’extirper du piége des grands du
royaume du crime. Il y a été jeté avec 1’aide des mass média tous azimut et y a été

pris et exposé comme le bouc-émissaire qu’il faut sacrifier, par les mémes mass

média, au risque de déchainer la foule.

2.2-  Christine Schwartz/Angot, Pierre/Paul Angot dans Quitter la ville :

Dans Quitter la ville, les noms sont tous tirés de la réalité. L’auteure y
affronte I’ensemble de la société, ses regles, ses institutions, ses membres, et retourne
contre eux tous leur propre violence, sous toutes ses formes émises. D’ailleurs, on
dirait que lauteure réplique au rapport de censure de ’avocate de sa maison
d’édition Stock, déja partiellement publié dans L’inceste. Celle-ci lui avait
recommandé de revoir plusieurs de ses modalités d’écriture, notamment celle de
puiser les noms de ses personnages dans la vie réelle, en plus des détails privés
qu’elle aurait aussi pris et transposés dans la fiction. De ce fait, I’avocate avait fait
son travail de censeur attitré et 1’auteure, avec 1’accord de son éditeur Jean-Marc
Robert, décidait de rendre public ce rapport, dans ses détails les plus importants. A ce
titre, on pourrait dire que C. Angot nargue le Droit social et prend le risque de se voir

poursuivie pour diffamations et/ou pour atteinte a la vie privée. Ce sont d’ailleurs les

285 Danielle Fouilloux et all, Dictionnaire culturel de la Bible, Poitiers, éditions Cerf & Nathan, 1990,
po7b,
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annotations qui vont figurer sur le rapport juridique de chez Stock inclus dans le récit
incestueux.

En effet, refuser d’accepter que 1’inceste raconté, jusqu’a la suffocation, par
C. Angot soit une affaire publique, une affaire qui concernerait toute la société, c’est
nier toute I’Histoire de 1’Occident, c’est refuser qu’(Edipe, Jocaste, Antigone,
Ulysse...fassent partie d’un patrimoine culturel et historique qui perdure depuis des
millénaires. Refuser d’admettre qu’elle actualise les mythes dans ses ceuvres, c’est
refuser qu’elle fasse resurgir un passé qu’on voudrait jeter dans 1’oubli. En somme,
c’est préférer classer ce passé historique comme du folklore, ou méme pire, comme
insignifiant a I’heure actuelle.

Dans cette perspective de retour des mythes, et a la sortie de Quitter la ville,
I’auteure persévere a mettre a mal les régles sociales. Elle cite les noms réels et
continue de braver la censure, le Droit Pénal qu’elle tente d’empécher de s’ingérer
dans I’univers littéraire. Pour ce faire, elle quadrille le territoire dans lequel elle
s’investit et montre qu’elle ne fait que reproduire une parole a I’infini, une parole
qu’il serait impossible de lui attribuer en tant qu’individu, car depuis les temps
anciens, ce sont les mémes propositions qui reviennent, supportées chaque fois par
des sujets différents :

Je prends une phrase de Sophocle, dans (Edipe Roi je peux, dans la
bouche d’Edipe il s’adresse au cheeur, c’est dans le domaine public "Car

votre souffrance a vous, elle ne touche qu’'un seul homme, chacun

séparément et personne d’autre. Mon dme a moi pleure en méme temps sur
la ville." 2%

Ainsi, elle croit avoir trouvé le moyen le plus efficace de s’immuniser contre
les possibles attaques quant a 1’'usage qu’elle fait des noms réels dans ses récits. Mais
sachant que ce n’est jamais acquis, elle continue de répondre a la violence en la
retournant chaque fois a son/ses envoyeur(s). De ce fait, le cercle des personnages
dans le récit s’élargit, et le nombre des personnes qui semblent s’y reconnaitre

grandit considérablement.

286 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit., p67

274



Comme dans une attitude offensive qui serait plutdt a considérer comme une
défense, la narratrice explique ce qu’elle appelle sa stratégie :

Christine Boutin hier chez Thierry Ardisson se vantait d’aimer
faire ’'amour dans la cuisine, la derniére fois c’était il n y a pas si
longtemps, avec son mari, le méme depuis trente et un an. Ca n’a pas fait
scandale, moins que moi quand j’ai dit que je n’aimais pas le livre de
Gazier ni de Laclavetine, Nothomb je n’ai rien dit parce que je pouvais
pas allumer tout le monde. Je suis aussi un peu stratége. Si je mets
beaucoup beaucoup de gens en cause, vraiment beaucoup, il n y aura pas
de proces, ce sera impossible. Le proces de toutes les petites choses
normales ? Un proces social de toutes les petites choses normales, toutes
les petites phrases banales, un procés de toutes les phrases banales que
J’entends toute la journée, un proces pour les roses qui m’ont été
envoyées.*s’

On comprendrait alors que C. Angot travaille a introduire la société réelle
dans le monde fictif. C’est comme si elle refusait qu’il y ait une séparation entre les
acteurs et les spectateurs de la tragédie sociale, puisque ceux qui refusent d’y étre
intégrés ceuvrent quand méme, dans les coulisses, a continuer la malédiction.

Ainsi, tous les noms, que ce soit ceux des personnages, ceux de la presse
écrite, ceux des journalistes eux-mémes, ceux des éditeurs, ceux des lieux, des
villes, des hotels, des restaurants, des maisons d’édition...sont tous puisés dans la
réalité, avec un tel culte du détail, une telle précision marquée qu’il n’est plus
possible de voir dans Quitter la ville un récit fictif. Mais plutdét comme le
surgissement de la fiction dans la réalité, puisqu’elle en émane.

En effet, C. Angot renverse la régle d’écriture littéraire selon laquelle
I’écrivain serait le témoin de sa société, dans la mesure ou il raconterait des
événements réels transposés dans le monde fictif et attribués a des personnages fictifs
créés a cet effet. Elle, elle invente sa régle et fixe ses personnages selon des noms

réels auxquels elle assigne des actions précises, dans des circonstances précises. A ce

7 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit., pp37-38
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titre, il y a ceci d’intéressant a relever dans les ceuvres de C. Angot qui est le fait de
généralement priver ses personnages d’une consistance physique ou morale. Ils
existent plus par des ensembles d’actions/réactions qui font d’eux les maillons d’une
chaine d’événements a I’infini. C’est ainsi que toute action lancée des Vu du ciel se
retrouve forcément, comme par une loi nécessaire, relancée dans les ceuvres
postérieures. Les noms des personnages timidement créés dans le récit-lancement,
prennent toute la valeur de leur premicre naissance dans Quitter la ville. Car, 1’ceuvre
de C. Angot -loin de se construire autour des personnages : son pére, elle-méme, sa
fille, ses amants...enfin son milieu familial et familier- se fait plutot avec la sociéte,
autour de la société, et a partir de la société dans laquelle elle vit. Elle se fait, a partir
aussi, de I’Histoire de cette société ou elle n’est -comme tous ceux qui croient étre
visés, ciblés par ses ceuvres, et qui finissent par se prendre pour des victimes de son
"vampirisme"- que les maillons de la chaine infinie de I’humanité.

Par ailleurs, au-dela du nombre prolifique des noms des personnes qui
deviennent des personnages, au-dela aussi des noms de lieux qui sont tous pris dans
le monde réel pour incarner une scéne tragique, il y a les noms de certains
personnages qui sont d’une importance fondamentale dans le récit de ’aventure-
réception de L’inceste. Ce sont les noms des participants premiers et directs a
’action profanatrice, Pierre Angot et Christine Angot qui feront I’objet de notre
analyse ici.

En effet, le personnage Christine Angot nait des initiales "Ch.". Au départ, il
n’était qu’un symbole alphabétique, un sujet grammatical ayant pour fonction de
supporter les attributs par lesquels I’auteure le fixait. Le nom complet de Christine
Angot apparait comme celui d’une narratrice homonyme a partir de Léonore,
toujours. Et depuis, il n’a plus été nécessaire pour I’auteure de chercher un nom fictif
pour sa narratrice ; car, le nom d’Angot lui-méme est une illusion de paternité, une
fiction de parenté inventée par le pere pour pouvoir abuser de sa fille impunément.
Ce nom dont I’auteure se déprend perpétuellement en I’exposant comme la
désignation de I’inceste devient Personne dans le récit de I’aventure qui raconte la

publication de L’inceste. Car seul Personne avait la possibilité, par son humanité
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méme de vaincre le cyclope, le monstre a 1’ceil unique, I’ceil de la caméra des mass
média, prét a avaler toute vie :
Le cyclope en tdtonnant va lever le rocher du portail, pour laisser
ses freres entrer, mais ils sont tous partis. Il tend les mains pour attraper
Ulysse et ses amis, mais ils partent cachés par la laine des bétes qui
sortent de la grotte.
Je recoupe avec : Quand je sors, qu’on me demande "vous étes Christine
Angot ?" et que je dis non. Pour avoir la paix, et parce qu’ils ont fait
d’elle un tel personnage, qui narre, qui raconte. Alors que je ne raconte
rien, pas moi, rien sur moi, ni de moi, ni a partir de moi, non, je parle,
moi. Je ne me suis pas fabriqué un personnage pour la fiction, la télé, la
vie, une personne, rien que ¢a, une personne. Et aussi : je ne [l’ai pas
toujours été Christine Angot, j’'étais Christine Schwartz  avant.
S.C.HW.ARTZ*®
Ainsi, le nom de la narratrice homonyme de ’auteure prend toute sa valeur
étymologique, tragique, sa valeur de changement de nom, a partir du moment ou elle
montre la facticité de la loi qui 1’a dépossédée de son premier patronyme, celui
qu’elle regrette et dont elle dit étre nostalgique. Aussi, a partir du moment ou elle
segmente cet affublement que le pére lui impose, avec 1’acquiescement du Droit
social, pour rappeler I’irrémédiable éternel retour de I’Histoire grecque, de celle du
Christ, que le pere aura semé dans sa vie a son insu :
Je me rends compte que je suis Antigone... Antigone, anagramme de
Angot, il reste ine et il manque Christ, ce qui est tout a fait normal, on est
dans la tragédie antique. Et puis ce n’est pas ¢a seulement, on est encore a
I"époque du sacrifice.*®®
C’est d’une part le sacrifice paien qu’on attribuait aux divinités dans la cité

grecque, et c’est aussi le sacrifice de Jésus Christ pour racheter I’humanité de tous

ses péchés que Dieu, incarné par Jésus, accepte d’expier pour le salut de I’humanité.

288 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, pp167-168
289 Idem, p 140
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De ce point de vue, Christine Angot semble avoir ét¢ destinée au sacrifice
dans la société occidentale du vingt et uniéme siccle.

D’autre part, s’appuyant sur les propos d’une professeure d’art tragique, lors
d’un cours de théatre auquel la narratrice assiste, I’auteure indique le sens qu’elle
met dans sa fameuse phrase vertement raillée par les convives de T. Ardisson lors de
sa présentation du livre, le 20/09/2000, et qui revient en deux versions dans le corps
du récit : "...je ne dis rien, je ne raconte rien...non, je parle, moi." :

Au conservatoire, Dominique dit..."Prends la parole. Pas en
dessous. C’est une énonciation.”" Il n’y arrivait pas, alors elle a dit "vous
vous étes decentrés”. lls ont repris, elle a dit "respire au bout du vers.
Parce que si tu ne respires pas, tu accumules les phrases, et a la fin tu es
plein de phrases"...Puis : revenir a [’enquéte, Dominique continuait,
insistait sur l’enquéte, Sophocle mene une enquéte, que s’est-il passe ?
Pourquoi y a-t-il une telle plaie sur la ville ? 1l s agit de trouver la vérité.
On va enquéter. Je comprenais tellement." 290

Cette professeure d’art tragique qui enseigne a ses ¢léves qu’ils ne doivent
pas "se décentrer" s’ils veulent arriver a prendre la parole, montre combien -du fait
méme qu’elle enseigne le modele grec- ceux-ci en étaient capables parce que,
justement, le citoyen grec était au centre des intéréts de la cité. Sophocle qui faisait
des enquétes pour trouver la vérit¢ d’(Edipe et de sa malédiction s’appropriait le
mythe qui faisait partie d’un patrimoine culturel, et qui appartenait a toute la cité. Les
acteurs qui jouaient (Edipe, Antigone, ou Jocaste...s appropriaient les personnages
mythiques, et c’est ainsi qu’ils les incarnaient a la lettre.

Cependant, cette insistance de I’enseignante sur le décentrement de ses
¢léves, montre aussi combien, aujourd’hui, I’homme, le sujet est dans I’incapacité de
prendre la parole du fait méme qu’il ne soit plus au centre de sa propre vie, encore
moins de celle de la société. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, le sujet
occidental d’aujourd’hui est aussi individualiste que distrait de lui-méme, de ses

affects, de son pathos. Son rationalisme fait de lui un individu pragmatique qui

20 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, p141
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recherche le profit, le gain, I’intérét matériel. Et parce qu’il est pris dans un circuit
commercial qui fait de lui, tant6t une marchandise tantot celui qui en profite, selon la
place qu’il tient dans la chaine économique, cela I’¢loigne de la connaissance de lui-
méme. Car, son intérét pour lui-méme prend une étiquette péjorative de narcissisme,
de nombrilisme, qui font/feraient de lui la béte a traquer, le renégat a exclure du
groupe.

En effet, prendre la parole, signifie qu’on s’approprie un discours, méme si
celui-ci ne nous appartient pas. Et faire acte d’appropriation d’un discours produit
I’énonciation. Autrement, on peut toujours dire et répéter des discours sans jamais
produire de 1’énonciation, sans jamais parler. Ainsi, la professeure continue ses
directives et la narratrice poursuit ses annotations sur son exemplaire d’Edipe Roi.
On pense qu’elle veut faire participer I’ensemble des lecteurs, toute la société a un
exercice impératif que chacun doit parvenir a résoudre, a expérimenter, c’est celui de
I’incarnation qui seule permet la prise de parole, 1’énonciation. On dirait que cette
lecon que des "éléves", certainement de jeunes gens, tout au plus des adolescents,
semblent apprendre par cceur et sans fatigue, devrait étre donnée aux adultes, aux
lecteurs de la littérature. Elle devrait étre connue de tous puisque, selon C. Angot, la
tragédie n’est pas qu’au théatre, elle a littéralement envahi 1’espace public. Mieux
encore, on dirait que la tragédie émane de 1’espace public :

Puis a autre "sers-toi de cette tension (le face a face avec le
public) pour souligner 'importance qu’il y a a dire tout devant tout le
monde, a rechercher la vérité devant tout le monde, ce qui est une chose
considerable !" J'ai fait une marque dans la marge. "Il n y a rien qui se
dit derriere, tout se dit devant, devant, tout le monde, tu vois." Le texte
continuait. Et Dominique "ce qui nous touche c’est la clarté de
[’énonciation, ce n’est pas une vibration émotionnelle, c’est le courage".

J'ai fait une marque dans la marge a : "Plus tu parles, plus tu t’éclaircis,

plus ¢a s’ouvre, ¢’est ¢a qui va produire le tragique”.**!

PV C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, pp145-146
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A ce titre, I’exagération sociale qui consiste a dire que C. Angot raconte "son
inceste", son histoire individuelle, ses relations amoureuses scabreuses...dire aussi
qu’elle fait étalage de sa vie pour gagner de ’argent, se faire un nom, méme via le
scandale...c’est refuser d’admettre que toute son ceuvre, a ’instar de la tragédie
grecque antique, travaille a laisser voir la tragédie de la société a travers des récits
romanesques. De ce fait, faire parler des personnages aux noms semblables a des
noms réels ne signifie pas plus le vampirisme ou la diffamation que 1’incarnation des
figures mythiques par des personnages actuels.

Par ailleurs, le nom du pére n’est pas d’une moindre importance. Il nait aussi
d’une premiére lancée dans Vu du ciel, grace a des initiales, P.A., ou bien Paul Angot
pour arriver au nom réel de la personne réelle du pere de I’auteure. Il prend aussi la
valeur d’une figure métonymique, il désigne ’inceste que subit Christine Angot dés
son jeune age.

Le(s) nom(s) du pére rappelle(nt) aussi des noms bibliques. Il s’appelle
Pierre Angot et il est aussi désigné par le prénom de Paul. Il se trouve que ce sont
deux noms d’apotres.

Pierre était le premier a reconnaitre en Jésus de Nazareth le Messie. Il avait
pour nom Simon et était pécheur de son état. Lorsqu’il avait été illuminé de la
mission salvatrice de Jésus, celui-ci le baptisa Pierre, comme la pierre de touche
d’une religion a venir, symbolisée ou représentée par I'Eglise. Le jour de
I’arrestation de Jésus-Christ, Pierre le renia :

...quand Jésus fut arrété et conduit devant les autorités juives,

Pierre le suivit de loin, niant le connaitre ; il se rappela alors la prédiction

de Jesus (Lc 22,34) : "Avant que le coq chante, tu m’auras renié trois fois",
: X 292

et il pleura ameérement...
Ainsi, il aura été le premier a le reconnaitre et aussi le premier a le dénigrer.
La fin de sa vie en a été marquée, car il s’était fait crucifier la téte en bas. Une telle

mort porte dans sa forme méme le reniement du Christ, la trahison.

22 Danielle Fouilloux & all., Dictionnaire culturel de la Bible, Op.cit, p 203a,
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Quant a Paul, il ne connaitra pas directement Jésus de Nazareth. D’origine
juive, tisserand de métier, il était un persécuteur des chrétiens. Il voyageait beaucoup
et se convertit lors d’une apparition : « j ai été saisi par le Christ Jésus (Ph, 3,12) »**

En effet, il n’est pas question pour nous de raconter I’histoire du
christianisme. Notre souci est de trouver des points d’attaches, des liens entre les
noms attribués au pere de C. Angot et leurs usages bibliques, d’autant qu’elle 1’a
présenté sous le nom de Paul dans son premier récit.

Et il se trouve que les deux noms semblent liés depuis la naissance du
christianisme déja : « La Tradition atteste que Paul subit le martyre a Rome, un peu apreés
Pierre. Comme citoyen romain, il fut décapité par I’épée sur la route d’Ostie (en 67?). »*>*

Les noms propres sont porteurs de sens et de valeurs qui permettent de saisir
le retour des actions humaines a travers le temps. Ils sont comme les contenants de
symboliques, de qualités qui émanent des personnalités des individus qui les portent.

Ainsi, le pouvoir absolu du pére s’était révélée a la narratrice de L ’inceste
pendant une séance de psychanalyse ou elle essayait de remonter dans ses souvenirs,
d’établir des liens entre des événements de sa vie.

Le pére lui aurait déja enseigné qu’étymologiquement, le nom Angot signifie
doublement dieu "an" et "got", dans des langues anciennes, des langues européennes
mortes qui, devenues des substrats, permettent d’en inventer d’autres a I’heure
actuelle.

Son psychanalyste lui demande :

Qui vous a donné votre prénom ? Dans Christine allusion au Christ.

Je lui parlais de ma mission salvatrice, sauver les autres...Qui vous a donné

votre prénom, "Mon Dieu !" Je venais de comprendre. Votre pere ou votre

mére ? Mon Dieu.**?

293 Danielle Fouilloux & all., Dictionnaire culturel de la Bible, Op.cit, p192b
294 Idem, p194a
295 C. Angot, L 'inceste, Paris, Stock, 1999, p54
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Pierre Angot se présente comme le dieu de sa fille, car il aura décidé de sa
vie, de son parcours, sans lui laisser le choix. De ce fait, ses deux prénoms
Paul/Pierre le désignent par ses actions, ses comportements, ses habitudes.

Comme Saint-Paul, Pierre Angot était un grand voyageur, un persécuteur des
juifs, dans la mesure ou il quitte la jeune juive a qui il fait un enfant aussi vite que
congu, dans une société francaise d’apres-guerre ou les meres célibataires sont peu
considérées, encore moins si elles sont de race juive. L ’antisémitisme était encore le
spectre redouté de tous et les rapports aux juifs, encore sous le choc a cette période,
permettaient aux plus racistes de perpétuer les persécutions nazies. Et comme Saint-
Pierre avec Jésus-Christ, le pere reconnaissait le premier en sa fille, dés qu’il ’avait
connue, des qu’il avait profané son corps et le lien de sang qui les unissait, dés qu’il
avait péché dans son corps, une jeune fille promise a un grand avenir. Mais, il la niait
dés que son premier livre était publié. Il lui reprenait les clefs de 1’appartement
parisien ou elle aimait passer des moments seule. Et il coupait toute relation avec
elle. Du moins momentanément. Alors méme qu’il était la pierre de touche, la
fondation de son ceuvre a venir par son action destructrice sur elle.

Mais plus encore, les deux noms semblent le représenter parfaitement par la
fin que les deux apdtres ont eue et par la sienne propre. Saint-Pierre meurt crucifié la
téte en bas, Saint-Paul subit le méme martyre que Saint-Pierre mais finit décapité.
Les deux avaient perdu la téte ; celui qui I’avait en bas, tout comme celui décapité.

La fin des deux Saints revient des millénaires plus tard pour représenter la
dégénérescence par Alzheimer que vit le pére Angot, comme une crucifixion a

I’envers, la téte en bas, qu’il perd progressivement jusqu’a la mort.
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2.3- Bruno/Doc Gynéco, Marc, Charly dans Le marché des amants :

Dans Le marché des amants, 1’auteure semble jouer sur le statut social de ses
personnages pour dire leur valeur marchande. Cela se fait selon des caractéristiques
attribuées par le pere que C. Angot définit comme le représentant du consensus
social. De ce fait, elle travaille & montrer comment les pseudonymes et les noms
d’état civil déterminent des personnalités, des statuts, des classes sociales.

Avec le personnage de Bruno, elle travaille a montrer comment la société
peut oublier que les artistes ont un nom, donc une identité, et par conséquent une vie.
Elle tente de laisser voir comment les mass médias permettent de créer des clichés,
faire d’'un pseudonyme une identité civile. C. Angot joue sur le droit que s’est
octroyé¢ la fiction, précisément celle inventée des mass média, a envahir le réel par
les pseudonymes et leurs effets caricaturaux, presque déshumanisants. Elle force
ensuite cette fiction médiatique devenue réalité, par les soins de la répétition qui
devient habitude, a entrer dans la fiction, cette fois.

La société ne semble pas s’offusquer de voir des individus se faire interpeller,
dans la réalité, par leur nom d’artiste, et c’est le cas de Doc Gynéco qui, d’une
manicre générale, est désigné par son pseudonyme, a tel point qu’on ne cherche
méme plus a savoir s’il a un nom d’état civil ou non. Ainsi, dans le roman, des amis
de la narratrice ne le connaissent que comme Doc Gynéco.

En effet, durant tout le premier chapitre du roman, la narratrice parle de
Bruno au quotidien, sans jamais se servir de son pseudonyme pour le nommer :

J’avais rencontré Bruno dans un salon du livre. En novembre. La

ville était petite, tout le monde se retrouvait dans les mémes lieux, le premier

soir j’étais avec deux amis, Fabrice et Paul...Paul mettait ses lunettes de
soleil pour se foutre de lui, dans ce milieu les gens se fichaient de lui. **°

Il y a lieu de faire remarquer que le prénom de Paul revient et que les actions
qui lui sont attribuées ressemblent a celles de Saint-Paul, le persécuteur des juifs,

sauf qu’ici, Paul est écrivain et il ne fait que narguer Bruno, ’homme de couleur

296 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit, p35
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noire. Il y a aussi lieu de noter que ce méme prénom attribué au pere depuis Vu du
ciel revient encore comme un raciste. Il est convoqué a cet effet d’ailleurs, a I’image
du pére de I’auteure dont la formule a inspiré a C. Angot 1’écriture du roman. Les
violences directes s’atténuent ainsi pour céder le pas a d’autres formes plus
insidieuses.

Mais, ces nouvelles formes d’agressions peuvent é&tre certainement plus
destructrices, car elles sont sourdes et elles infiltrent comme un poison le quotidien
des gens visés. L’amant noir de Christine, Bruno, en fait partie. Les amis de la
narratrice, par des petits gestes répulsifs montrent combien il leur est insupportable
de la savoir avec lui et de la voir, de surcroit, prendre au sérieux une histoire avec un
black qui n’a de place, a leurs yeux, que si elle s’en sert pour satisfaire son golt de
I’exotisme.

Le personnage de Doc Gynéco qui devient une personne réelle est une
fabrication des mass média, appuyée sur un surnom que Bruno avait dans son
quartier et dont il s’était servi pour démarrer dans le domaine de la musique, de la
chanson rap. La narratrice rappelle qu’il avait posé pour une publicité pour vendre
des téléphones portables. Et cette publicité va accentuer son trait de séducteur,
d’homme a femmes, mais surtout I’exposer publiquement comme tel :

...Il était juste derriere moi sur la piste. Ca restait un petit chanteur de
variété, de rap, nous, on ne connaissait pas ses disques. lls avaient dii
voir Bruno a la télé dans une pub pour un téléphone portable, allongé sur

le ventre, torse nu, se faisant masser par deux belles filles, une blanche,

une métisse, avec des poitrines, des levres, des faux cils, des ongles
vernis et longs...>"

L’emploi du pronom personnel "nous" indique qu’a cet instant, la narratrice
était loin de se douter qu’elle pouvait vivre une histoire profonde avec ce "petit
chanteur". Elle appartient a un groupe, a un cercle qui a ses régles, ses habitudes, son

savoir-vivre, ses savoir-faire...jusqu’a sa couleur de peau, et ne se voit pas, ne se

27 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., p37
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verrait pas en harmonie avec un personnage public comme Doc Gynéco, une sorte de
phénomene de foire qui a tout 1’air d’attirer par ses comportements bizarres.

En effet, le pseudonyme de Doc Gynéco apparait pour la premiere fois dans
la bouche d’un des amis de Christine. Celui-ci le toise, 1’observe et conclut, comme
c’est ’habitude pour faire rire ses amis, sa bande, montrer sa propre supériorite,
celle de ceux avec qui il se trouve en infériorisant 1’autre. Tout le monde semble
d’accord jusque la, méme Christine n’a rien a redire, a reprocher a cette "saine"
moquerie : « Bruno était sur la piste. Il avait un jean et un pull noir ou bleu marine. Il
suivait la musique en bougeant a peine d’un point fixe. Il oscillait. Fabrice :"il se fatigue peu
Doc Gynéco. Tu crois qu’il fait I’'amour lentement aussi ?" »*°3

Mais, quand le moment de 1’attraction se produit, on dirait qu’elle parle de
quelqu’un d’autre. Elle crée a la lettre un personnage amoureux, aimant, qui
rechercherait le bonheur, la stabilité affective, comme le ferait n’importe quel
homme "...Doc Gynéco me tendait la main. Un mur s’effondrait..."

Par ailleurs, la narratrice finit quand méme par expliquer que c’est une sorte
de rituel dans les banlieues de donner des surnoms aux membres de chaque clan.
Méme si elle omet totalement de faire un quelconque commentaire sur ce surnom, ni
d’une manic¢re méliorative, ni de fagcon péjorative : « Avant d’étre un pseudonyme,
c’était son surnom dans son quartier. Ses copains en avaient tous. Bouli, Joss, Titi, Pierre
Richard, Coco, Dalton, ou deux noms Clovis et Charly interchangeables...»299

Pourtant, vers la fin du récit, elle évoque sa derniere facture de téléphone, qui
réunissait tous les appels de Bruno durant son absence de chez elle. 1l avait plafonné
a contacter des prostituées :

Le courrier s’était empilé sur mon bureau pendant mon absence,
je tombais sur la note détaillée du téléphone, Bruno avait été seul dans
[’appartement deux jours en avril, pendant que j’étais a Vienne, il avait
appelé une quinzaine de putes...Ou dix-huit, vingt, je les avais tous

composés les uns apres les autres, la plupart répondaient en direct, des

298 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., p36
29 Tbidem,
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voix sucrées mais affirmées, décidées, séductrices, mais fermes, ayant
vécu. >

Il semblerait que, loin de chercher a accuser Bruno, ni a le condamner,
Christine réalise seulement qu’elle ne peut pas continuer a vivre avec lui, malgré les
sentiments forts qu’ils croient partager. Tout ce qu’elle fait, c’est lire une facture et
réessayer les numéros composés de son amant. Et il serait exagéré de dire que dans
son action il y ait une quelconque jalousie.

Au contraire, elle a tout 1’air de justifier son comportement, en laissant
entendre que s’il se laissait aller a la fréquentation des prostituées, c’est que I’amour
lui manquait. On le voit bien, la liste des appels téléphoniques s’ouvre sur 1’absence
de Christine, une absence qui ne dure que deux jours, mais une absence quand méme.
Et elle se ferme sur : « 1l y avait des conversations de nuit, les mémes numéros étaient
essayés plusieurs fois. Et puis le mien, mon numéro, cloturait les autres. Aprés m’avoir eue il
n’avait plus appelé, il avait dii aller dormir. »*°' La spéculation de la narratrice sur
I’action de Bruno apres lui avoir parlé au téléphone montre qu’elle ne se place ni
comme juge, ni comme une femme jalouse ou exclusive, mais juste comme celle qui
voit et comprend des comportements humains et qui voudrait les laisser voir aux
autres, sans les expliquer, sans les nommer ou les étiqueter. Ainsi, les numéros des
prostituées qu’il compose sont le signe de sa demande d’amour insatisfaite,
transformée en addiction sexuelle. Et il reproduit son action de manicére
presqu’obsessionnelle car la pulsion sexuelle prend le dessus sur ’amour. Mais des
que ’amour redevient possible, la pulsion s’atténue. Ce sont pourtant les derniers
souffles de I’histoire d’amour entre Christine et Bruno. Lui va disparaitre pour un
temps et elle va tenter d’obtenir une réponse claire de Marc.

On dirait que Doc Gynéco porte parfaitement son surnom, son pseudonyme
que la machine médiatique et I’ensemble de la société semblent renforcer pour créer
le phénomene dont on s’amuse a souhait, dont on rit, dont on commente la lenteur, et

dont le penchant pour le sexe se trouve rendu public. Et C. Angot semble avoir

390 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., p227
301 Tbidem,

286



compris le manege, le jeu de roles, la place qu’on a voulu attribuer a Bruno qui ne
doit exister que comme objet sexuel exotique, qui n’a de place que s’il divertit.

C’est d’ailleurs ce que vont tenter, encore une fois a la radio, un groupe de
jeunes gens, avec 1’appui du chroniqueur de 1’émission. Le passage de Doc Gynéco
suscite la décontraction, le rire, la moquerie, mais surtout le mépris :

...Quelques jours plus tard a la radio, un chroniqueur que je connaissais,
avec toute une bande de gargons siurs de leur logique, I’agressait. Ils le
passaient a leur ping-pong verbal culturel, ils riaient entre eux et se
comprenaient. lls étaient amis. Ils se connaissaient, riaient tout a la joie
de se connaitre et de connaitre les mémes choses. Sans se poser la
question de leur mépris. Bruno ne répliquait pas. Le chroniqueur ajoutait
"Doc Gynéco soutient Sarkozy, mais Bruno Beausir en ce moment qu’est-
ce qu’il fait ?"

- Parfois, en fin d apres-midi je vais a Orsay voir le tableau L’ Origine du monde...
-De Courbet oui. (ils ponctuaient ravis, pays de connaissance, Lacan
l’avait chez lui, etc., derriere un panneau de Masson)

-Oui. Mais je me demande pourquoi il a pas peint le trou du cul du
monde, j aurais bien voulu le voir ce tableau-la, je I’aurais acheté, méme
si ¢a avait couité trés cher. Ca m’aurait vraiment intéressé de le voir s’il
l’avait fait. Dommage qu’il I’ait pas fait. J aurais donné tout ce que j’ai
pour le voir et si j avais eu les moyens je I’aurais acheté. Ah ¢a oui...

La petite bande riait sans savoir sur quel ton elle devait le prendre. 3%

La réplique est acerbe. Le paradoxe évoqué par un Doc Gynéco censé ne
vivre que pour le sexe et la drogue n’est pas des moindres. Et c’est toute la culture de
la jeune bande de "blancs" qu’il renverse d’un geste, avec un langage populaire,
ordurier peut-&tre, mais moins vulgaire que le rire méprisant qui fusait en cheeur a
son égard. Car, souhaiter que Courbet ait peint un tableau qui s’appellerait "le trou du

cul du monde" c’est souhaiter que cela aurait ét¢ mieux que d’y vivre.

392 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., p157
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En effet, le faux questionnement de Doc Gynéco convoque la dualit¢ du
don/rétention en psychanalyse. Il s’agit de dépasser ou non la phase dite anale ou la
pulsion de violence si¢ge. Selon Freud, un enfant qui donne le cadeau que sa mere
attend de lui, en ’occurrence ses matieres fécales, est un futur adulte extraverti, qui
vivrait en maitrisant ses pulsions violentes. Par contre, un enfant qui refuserait de
donner le cadeau attendu de la mere, est un futur adulte introverti, et qui pourrait
développer des pulsions violentes dangereuses. Cette découverte de Freud a
d’ailleurs été exploitée par les psychanalystes au vingtiéme si¢cle pour la renforcer et
montrer son bien fondé a travers leurs pratiques analytiques, notamment a travers le
payement des séances et de toute la symbolique générée par cet acte méme, au-dela
du circuit commercial qu’elle implique nécessairement. Car, pour un psychanalyste,
I’acte de payer est aussi nécessaire pour le patient que son acceptation de voir un
étranger, 1’analyste, s’ingérer dans sa vie intime, dans les recoins les plus enfouis de
sa mémoire. Bien sir, cela justifie les honoraires exorbitants des analystes, mais cela
n’est pas notre sujet :

[...] Alors, sur cette localisation, pour ainsi dire, de |’origine, de
["ontogenése, va se construire, secondement, toute une symbolique, tout
un systeme de symbolisations. C’est ainsi que, on trouvera, la dualité de
lexcrétion et de la rétention, basée comme vous le voyez sur le
fonctionnement sphinctérien et de l’évacuation ou non du bol, du contenu
intestinal. Et on trouvera a un autre échelon, a un autre niveau de
symbolisation, on trouvera le don, donner, délivrer quelque chose, ou au
contraire, la conservation, voire la thésaurisation, le retenir...Et puis, d
un autre niveau encore, toujours de symbolisation, eh bien on trouvera
celle de la propreté et saleté [...] Or, le terminus intestinal n’est pas
seulement, si j’ose dire, si j’employais ce mot, le siege, et ¢a l’est bien, de
cette symbolique, de ces symboliques que je viens de dire, mais c’est

aussi [origine d’un type trés spécifique, peut-étre ['un des plus
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importants de [’agressivité, c’est-a-dire des pulsions agressives pour
employer le langage recu.>”

De ce point de vue, la réponse de Doc Gynéco montre combien un désir
sublimé, surtout s’il est de destruction, vaut mieux que de le vivre, et de ce fait de
détruire ce qui nous entoure pour en jouir, pour en rire. Car, le mépris de I’autre n’est
au fond qu’un mépris de soi-méme, qu’un désir de destruction. Et détruire I’autre,
c’est se détruire soi-méme aussi.

C’est dire que Doc Gynéco saisit, mieux que les cultivés blancs en tout cas, la
profondeur de L 'Origine du monde de Courbet qui, en peignant le milieu du corps nu
d’une femme, rend hommage au lieu ou se crée la vie. Contrairement au lieu d’ou
I’on sécréte les maticres fécales, des matieres organiques mortes dont il faut se
débarrasser pour continuer a vivre. C’est dire aussi I'importance qu’il y met en
insistant sur le fait qu’il paierait cher, qu’il donnerait tout ce qu’il a pour voir ce
tableau, pour 1’acheter. Car, il paie déja pour se débarrasser de sa violence, pour
vivre sans mépriser autrui, et en espérant qu’un jour, ses agresseurs le comprennent.
Doc Gynéco serait-il un homme pacifique ?

Par ailleurs, avec le personnage de Marc, C. Angot détruit la version du pére
qui voulait qu’un blanc valait toujours mieux qu’un noir sur le marché des amants.
L’auteure le construit grace a son prénom, homonyme du Mark, la monnaie
allemande convoquée pour rappeler 1I’épouse de Pierre Angot. Avec ce prénom, ce
qui est remonté a la surface, ce qui est convoqué c’est la germanophilie du pere. C.
Angot semble faire une sorte de parallele entre ses comportements face aux
allemands et celui qu’il avait eu a 1’égard des juifs, a travers sa relation a sa mére

pour commencer. Le but étant d’accentuer le caractere antisémite de Pierre Angot. A

Rachel Schwartz, il faisait une enfant naturelle, au sortir de 1’holocauste, et il

303 Jean-Paul Valabrega, Entretiens filmés entre 1983 et 2008 par Daniel Friedmann, sociologue au
CNRS, et co-réalisé par Jérome Blumberg pour I’entretien de 1983. Série : Les psychanalystes.

Entretien de 1983, durée [82mn], chap8 : « le réle de I’argent »
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I’abandonnait aussi vite. Avec Elisabeth, c’est le nom de sa femme 1égitime, il fera
deux enfants et ils hériteront de tous ses biens, du moins de la part la plus importante.

L’auteure en fait le rappel lancinant dans L’inceste : « Je suis marquée, la
marque, et aussi le Mark, justement, la femme de mon pere était allemande, il avait une
grande admiration pour I’Allemagne et sa culture. »* Ainsi le pére antisémite devait
poursuivre, en vue de ’accomplir, une action destructrice qu’il avait entamée en se
servant de la "sale juive". Et c’est en retrouvant sa fille, Christine Schwartz qu’il
devait baptiser Angot pour les besoins de son projet antisémite que son action se
portera a son summum destructeur.

En instillant le poison de la haine et du mépris dans le cceur de sa fille des
son jeune age, le pére avait programmé sa perception de tout ce qui se rapproche du
monde germanique. Ainsi, il I’avait préparée a construire le personnage de Marc
comme un incapable, un perdant, un introverti... Il est décrit par quelques goits
vestimentaires qui dénotent son manque d’assurance, méme a choisir ses habits,
ajoutés a certaines de ses habitudes familiales, sociales et professionnelles qui
montrent a chaque fois son caracteére craintif, peu disposé a 1’aventure, en somme un
homme qui ne choisit pas pour ne pas avoir a assumer les conséquences de ses choix.

Marc sera, la plupart du temps, point¢ comme I’homme contradictoire,
incapable de prendre des décisions, et prét a rejeter toute responsabilité sur les autres
pour se protéger. Il est aussi important dans le récit du commerce amoureux par son
indécision. Il représente 1’autre face de la médaille, le deuxiéme élément de la
formule paternelle, que le pere préférait et que sa fille détruit en montrant sa lacheté.

Durant la derniére rencontre entre Christine et Marc, Christine tente de lui
montrer qu’il est instable. Elle souhaite ’amener a accepter qu’il a besoin d’aide,
qu’il ne peut pas continuer a étre tiraillé et a donner de faux espoirs aux gens sans
jamais se décider :

- Oui quand il y a des blocages c’est la seule solution.
-Il n y a pas de blocage, c’est par curiosité, c’est un sujet qui m’a

toujours intéresse. J'ai beaucoup lu, je n’ai jamais pratiqué, stirement ¢a

304 C. Angot, L’inceste, Op.cit, p157
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m’apporterait beaucoup. D’abord a titre de curiosité, je pense que c’est
passionnant, et ensuite...

-Ah arréte !

(I'idée de la psychanalyse par curiosité me révoltait. Le coté petit
monsieur, le contentement de soi, I’arrogance. Faire les choses par
curiosité. Aimer par curiosité aussi alors. Vivre par curiosité et voir ce
qui va se passer...305

Décidément, Marc est le personnage qui se faufilera toujours pour ne pas se
voir en face. Ainsi le pére aura eu, encore sur ce point, tort de valoriser les blancs par
rapport aux noirs, surtout s’ils doivent rappeler 1’ Allemagne nazie.

A la fin, le personnage de Charly arrive comme une bouée de sauvetage dans
la vie de la narratrice prise entre deux sentiments, celui de I’amour aventurier avec
Bruno d’un coté, et celui de la stabilité impossible et recherchée aupres de Marc. Les
deux histoires sont tout aussi précaires I'une que ’autre. Avec Bruno, méme si les
sentiments sont forts, les comportements les contredisent, car, il n’y a pas que lui qui
va chercher ailleurs, elle le fait aussi de son coté, du c6té que ses amis(es) lui ont
montrés(es). Avec Marc, I’instabilité du personnage lui-méme est loin de permettre
un quelconque espoir d’avenir.

L’arrivée de Charly permet a la narratrice de trouver tout ce qu’elle cherchait
chez les deux hommes et qu’elle ne pouvait pas avoir. Charly est plus stable que
Bruno qui n’a de cesse de butiner et de passer de fleur en fleur. Il a plus de courage
pour affronter les situations que Marc. Lui, Charly, est prét a parler avec son ami
Bruno quand il a cru lui avoir pris "sa meuf", pensant 1’avoir poignardé dans le dos.
Quand Marc se trouve incapable de choisir entre Christine, a qui il réitére sa
déclaration d’amour jusqu’a la derniére rencontre, et Pascale, sa compagne du
moment qu’il dit aimer mais pas autant que Christine.

Il y a plus fondamental encore. Christine raconte le réve du monstre a Charly.
Elle lui narre de quelle maniére son ex-mari Claude profitait du départ inattendu du

pere en colére pour la récupérer, alors qu’il avait entendu le lit grincer toute la nuit.

395 C. Angot, Le marché des manats, Op.cit, p289
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Charly trouve son comportement incompréhensible, sans le juger, sans le condamner,
mais a son tour, il raconte a Christine comment il avait pourchassé un pédophile dans
son ile.

Charly représente la force, le courage, la sécurité. Il sera le réve caressé d’un

prochain livre.
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Conclusion partielle :

Pour expliquer la nature du délire chez le sujet délirant, loin des théories
psychanalytiques abhorrées par Gilles Deleuze, ce dernier poursuit, dans son cours
de Vincennes : « Quelqu’un qui délire c’est quelqu’un qui, a la lettre, hante le champ
social, le champ historique. Et la vraie question ¢’est : pourquoi ? »°%°

Il semblerait que C. Angot ait développé une réponse a ce pourquoi deleuzien
qui pose I’idée du débordement de la structure familiale comme principe du délire
dans son projet littéraire. Car, on 1’aura remarqué a travers notre analyse de certains
de ses textes, plus on lui reproche de s’exhiber, plus elle trouve des moyens inédits
pour montrer a ses accusateurs qu’elle met a nu les failles de la société, qu’elle
rappelle I’Histoire. En somme, qu’elle ne délire pas sa personne, celle de Pierre
Angot et de Rachel Schwartz, mais qu’ils lui servent, tout comme I’ensemble de ses
personnages, a "hanter" le champ social du vingtiéme siécle.

En effet, pour se maintenir en équilibre sur la corde de ses paradoxes, elle
change de point de vue et, au lieu de décrire la violence des autres indéfiniment, elle
fait couler sa propre pulsion violente qu’elle transforme en ceuvres littéraires. Cette
deuxiéme partie aura eu pour but 1’étude littéraire d’événements littéraires. C’est-a-
dire, relever, montrer, décrire certains des procédés d’écriture de C. Angot qui font la
force de son style et que ses détracteurs ont omis. Nous avons tenté¢ de montrer
comment la violence est liée au tabou de I’inceste, a son respect, par I’avénement du
langage qui soutient le sujet dans son rapport a soi et dans ses rapports au monde
extérieur. Aussi, comment cette violence est liée a la profanation du tabou de
I’inceste, comment ses dommages peuvent se répercuter indéfiniment, le seul moyen

étant de les juguler par le moyen de I’art.

3% www.youtube.com, G. Deleuze, Anti-Edipe et autres réflexions, (consulté le 26/01/2012)
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La deuxiéme partie de ce travail nous aura permis d’analyser certaines des
transgressions littéraires de C. Angot qui lui ont permis de dire le flux des
événements qui I’ont traversée.

Notre prochaine partie se voudrait une intellectualisation du projet littéraire
angotien. Nous y tenterons de dire ses thématiques fondamentales, I’inceste, la
violence, la guerre, la mort, la vie, ’amour, en nous servant de théories
anthropologiques, ethnologiques, psychanalytiques...telles que les interprete Gilles

Deleuze.
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[l1eme partie

Aux sources de "Humain
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« L’homme n’a pas bon fond... »

C. Angot, Vu du crel,
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Introduction partielle :

Dans ce volet de notre analyse va s’élaborer comme la synthése d’une
réflexion sur C. Angot. Celle-ci tendrait vers une conceptualisation des interrogations
de I’auteure sur la société occidentale contemporaine. De ce fait, nous voudrions
relever I’importance de certaines des questions existentielles qu’elle met en ceuvre
dans ses récits. Nous aurons a revenir sur I’importance du tabou de I’inceste dans la
société occidentale, ainsi que les ramifications des lois et des transgressions qui en
découlent. Nous aurons a voir certaines des théories anthropologiques,
psychanalytiques qui définissent 1’inceste et son interdiction, la violence qui lui est
attachée et ses différents modes d’expression.

En effet, compte tenu de I’influence que G. Deleuze semble avoir dans le
processus de la création littéraire chez C. Angot, il faudrait faire remarquer des le
début qu’il récuse le freudisme par ce qu’il a de réducteur des problemes
psychologiques au seul complexe d’Edipe. Dans son Anti-Edipe I, Capitalisme et
schizophreénie, il nie totalement 1I’(Edipe tel qu’il a été congu par Freud en tant qu’il
serait une relation triangulaire entre 1’enfant-la mére-le pére traitant uniquement des
cas de névroses et encore, en les enfermant dans des clivages familiaux indéfiniment.
I1 lui substitue son concept des machines désirantes dont se servirait le schizophréne
pour produire du réel tout en devenant autre tout le temps :

[...] en fait, dés qu’on nous met dans (Edipe, dés qu’on nous
mesure a (Edipe, le tour est joué, et l'on a supprimé le seul rapport
authentique qui était de production. La grande découverte de la
psychanalyse fut celle de la production désirante, des productions de
l’inconscient. Mais, avec (Edipe, cette découverte fut vite occultée par un
nouvel idealisme : a l'inconscient comme usine, on a substitué un thédatre
antique ; aux unités de production de [l’inconscient, on a substitué la

représentation ; a l'inconscient productif, on a substitué un inconscient
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qui ne pouvait plus que s’exprimer (le mythe, la tragédie, le réve...)>"

Mais, loin de nous I’idée de faire une confrontation Deleuze/Freud a
proprement parler, notre souci c’est de voir, c’est de montrer comment C. Angot
produit une ceuvre cohérente qui fait de I’inconscient collectif un théatre et des
comportements sociaux des prétextes a I’écriture. Car, elle écrit une tragédie sociale
en retournant a tout instant sur les traces de Sophocle, tout en jouant sur le tableau
des machines désirantes, de 1’usine capitaliste, telles qu’elles sont définies par
Deleuze. Ses ceuvres se construisent au fil de ses contacts avec le dehors, avec le
monde extérieur. Elle se présente elle-méme, ainsi que 1’ensemble de ses
personnages, comme des lieux de passages du flux de la parole universelle et infinie.
Et cette fagon qu’elle a de recouper les propos de ses vis-a-vis, de les tronquer, d’en
faire des matériaux pour produire ses ceuvres, rappelle les recoupements des organes
producteurs de flux qui se couplent a d’autres organes sur d’autres machines
désirantes, tels qu’ils sont conceptualisés par G. Deleuze. Seulement, on dirait que
ses ceuvres tendent a contredire le philosophe sur I’importance de la tragédie et la
place qu’il lui attribue. Tandis que le philosophe la classerait dans 1’ordre
symbolique qui ne permettrait que I’expression esthétique sans aucune influence sur
la vie, tandis que C. Angot en fait toute sa production désirante et s’en sert pour
investir le champ social.

Pour nous, rappeler certaines des théories autour de [D’inceste, de
I’inconscient, du complexe d’(Edipe, devrait nous permettre de voir comment
I’inceste subi a permis a C. Angot de devenir auteure. Ce que Deleuze appellerait
accomplir un processus, trouver ou suivre sa ligne de fuite qui s’inventerait au fil de
sa réalisation, sans plan tracé, sans aucune prédéfinition. Si nous devions justifier
I’organisation et I’ordre dans lesquels apparaissent les parties de notre analyse, nous

dirions que nous suivons dans notre cheminement le méme itinéraire annoncé par G.

307 G, Deleuze, L anti-Edipe, capitalisme et schizophrénie I, 19 édition, Paris, Minuit, 1972, [la

présente édition, Tunis, Céres, 1995], pp 28-29,
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Deleuze quant a 1’évolution des idées dans I’esprit humain, allant de 1’affect (le
pathos) au percept pour arriver au concept.

Nous sommes partie d’un ressenti face a une ceuvre littéraire trées mal recue
parce qu’elle traite des tabous sociaux. Nous avons passé en revue les différentes
lectures-perceptions de l’ceuvre d’abord. Ensuite, nous avons montré que ces
perceptions étaient, pour la plupart, erronées puisque un projet artistique tout autant
que social se font sentir et se laissent voir a travers ’ensemble des publications de
I’auteure, notamment dans notre corpus d’étude. A présent, nous pensons qu’il est
temps de mettre en rapport les soubassements culturels, ethnologiques, avec les
réactions violentes suscitées par 1’écriture des tabous, plus précisément le tabou de
I’inceste.

En somme, dans un premier temps, notre tiche se résumera a dire comment
I’auteure de L ’inceste, influencée par la philosophie deleuzienne dans son processus
créatif, tente une conciliation de ses théories avec celles psychanalytiques pour
produire une ceuvre tout aussi tragique que délirante, une ceuvre productrice des flux
de paroles. Ce sera I’objet de notre premier chapitre.

Ensuite, nous consacrerons le deuxiéme chapitre a 1’étude de deux
thématiques en retour obsessif dans I’ceuvre de C. Angot, a savoir 1’antisémitisme et
la mort. Avec ces deux sujets, nous reviendrons sur le point de vue ou se place
I’auteure pour traiter du racisme d’une maniére générale et de I’antisémitisme en
particulier. Ce sont des thémes récurrents depuis son premier récit, Vu du ciel, et ils
reviendront dans chacun de ses livres. Il sera a chaque fois question d’une
dissémination des motifs du juif, de ’antisémite, et de celui de la mort.

Nous essaierons pour ce faire de montrer la violence du traitement qu’en fait C.
Angot dans les textes de notre corpus.

Dans cette derni¢ére partie de notre travail, nous aurons a dire combien
I’équivoque semble étre le moyen discursif par lequel les ceuvres angotiennes se
construisent. Par conséquent, ce sera aussi la cause des différents contresens
auxquels elles seront exposées. Ce qui nous permettra de répéter, encore une fois,

que I’action du pére est derriere tout le processus créatif de sa fille.
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Cela ne signifierait aucunement que C. Angot rejoindrait Freud au détriment de
Deleuze, ni d’ailleurs qu’elle nierait le complexe d’(Edipe et son importance
psychologique. Mais plutot qu’elle fait inlassablement du pere, de son action sur elle,
le moment de la levée de I’(Edipe chez elle, tout en en faisant un lieu de passage des
flux de la vie. Ainsi devient-elle la dépositaire momentanée de ces flux hérités du
pére. Mais, au lieu de les 1éguer en postérité a sa fille Léonore, ce qui aurait été la
suite nécessaire et prévisible de la succession, elle les fait supporter a sa narratrice a
travers ses ceuvres littéraires. Freud aurait dit : sublimation. Deleuze aurait pensé :

ligne de fuite.
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Chapitre | :

Tabou de linceste et société

« - Parce que tu crois quun interdit, fat-il
fondamental, allait le mettre au ban de sa petite
société ? Alors qu'il est convaincu de sa supériorité ?
Et qu'ils le sont aussi. Non. >

C. Angot, Un amour rmpossitle,
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Chapitre I : Tabou de I’inceste et société

L’inceste se définit sur fond d’oppositions qui rappellent le chaste/I’impur, le
crime/le chatiment, le permis/I’interdit :
Dans toutes les sociétés du monde, ['inceste est prohibé, et
linfraction a la regle séverement chatiée : ’interdiction pour un homme
d’avoir des relations sexuelles avec de proches parentes, apparait comme

une loi universelle, et par conséquent liée a la nature humaine elle-méme.
308
D’apres cette définition, I’inceste semble avoir une importance capitale dans
la réglementation de la vie sociale. Mais pas seulement, puisque dans le terme
"chatiment”, la connotation sacrée ou religieuse s’illustre. Cette importance
universelle accordée a 1’inceste parait étre une nécessité absolue pour la formation
d’une société, sauf que des exceptions a la régle existent. Ainsi, depuis les temps
historiques ’inceste est prohibé mais transgressé, dans des situations particulicres,
dans des classes sociales prestigieuses. On dirait méme que ce soit un privilege que
s’octroient certains membres d’une société au détriment de tous les autres.
Le Petit Robert de la langue francaise quant a lui définit ’inceste comme
des : « Relations sexuelles entre un homme et une femme parents ou alliés a un degré

qui entraine la prohibition du mariage »*%

. Notons que la définition du dictionnaire
exclut ’inceste homosexuel, celui pédophile, ou le viol incestueux. Elle ne tient
compte que des rapports consentis entre des adultes hétérosexuels pour qui le
mariage serait interdit. L’implicite étant de renvoyer I’interdit de I’inceste a
I’institution du mariage comme faisant partie du Code civil frangais, sans impliquer
les racines anthropologiques de la question du tabou. C’est-a-dire qu’il y a
prohibition du mariage entre les consanguins désignés comme tels, mais aucun

interdit ne frappe les relations incestueuses.

Ce chapitre va nous permettre d’en connaitre certaines nuances théoriques.

398 Encyclopeedia Universalis, article « Inceste », pp 786-788,
399 Le Petit Robert de la Langue frangaise, Paris, 2007, p1299b, art. « inceste »,
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1- Points de vue sur le tabou de I’inceste :

La plupart des théoriciens de I’inceste posent le postulat de I’'universalité de
sa prohibition. Ceci malgré les exceptions qui peuvent paraitre rares
quantitativement, mais effectives quand méme, notamment chez les anciens pharaons
d’Egypte, chez les nobles de certaines iles hawaiennes, dans certaines familles au
pouvoir dans la Rome antique...

Ainsi, pourrait-on croire que l’interdit s’applique aux groupes sociaux, au
commun des mortels, sans toucher les classes régnantes qui privilégiaient, qui
privilégieraient encore, les mariages consanguins pour mieux garder ’acces au
pouvoir.

Cependant, il y a a relever dans la conception structuraliste de 1’inceste et de
sa prohibition chez C. Lévi-Strauss une certaine limitation des pouvoirs du tabou a
un pur échange commercial qui, semble-t-il, négligerait le caractére sacré de
I’interdit. D’autant qu’il mettrait en rapport 1’aspect biologique en comparaison avec
celui économique d’une fagon, apparemment exclusive :

Or si l'on étudie avec quelque détail le fonctionnement de [’alliance

dans les systemes de structures élémentaires comme Lévi-Strauss l’a fait, il

apparait que "la prohibition de l’inceste est moins une régle qui interdit

d’épouser mere, sceur ou fille, qu’une régle qui oblige de donner mere sceur

ou fille a autrui "[...] Avant d’étre un interdit portant sur une catégorie de

personnes, la prohibition de [’'inceste est une prescription relative a une

autre catégorie de personnes : elle vise moins la femme prohibée que le

beau-fréere obligé, moins la partenaire sexuelle interdite que [’allié social
nécessaire... 3'°

Avant d’aller plus loin, nous voudrions faire remarquer que si nous recourons
en premier lieu a des définitions de dictionnaires communs ou a une encyclopédie,
c’est précisément pour montrer la flexibilité des acceptions concernant le tabou de

I’inceste. On dirait que chacun de ces ouvrages, a sa maniere, fait du tabou quelque

310 Encyclopeedia Universalis, 1968, Volume 8, 11™ publication 1977,
article « Inceste », pp 786-788,
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chose de moins redoutable, de moins dangereux en Occident aujourd’hui, en France
précisément, que ce que croient les sociétés ou communautés dites sauvages ou
primitives. Cela se passe comme si I’interdit de I’inceste se trouve vidé de son
contenu maléfique des I’instant ou on ne parle plus des sociétés dites primitives. On
cesserait d’ailleurs de se demander pourquoi le passif "incesté(e)" n’y existe pas.
L’¢état de victime n’étant pas pris en considération dans les représentations sociales
de I’Occident d’aujourd’hui.

En effet, on dirait que la notion se vide peu a peu de sa nocivité a travers le
temps et par les aires géographiques et/ou culturelles.

En France, la Révolution de 1789 a permis I’abrogation de ’interdit qui était
pourtant, jusque-la, un fondement inaltérable de 1’organisation sociale depuis le
Moyen-age. Car, le Code Pénal de 1791 ainsi que celui de 1810 excluent la question
de I’inceste et son incrimination. Ce qui était valable durant toute la période
médiévale devient obsoléte a partir des Lumieres. Le dix-huitiéme siécle aurait
marqué le passage de la société francaise d’un état de droit féodal, quasi-naturel, ou
c’est le plus fort qui assujettit le/les faible(s), a un état de droit civil et républicain, ou
le citoyen décide de ses affaires "intimes". C’est un état qui serait paradoxalement
marqué par la levée généralisée de I’interdit qu’on a toujours pris pour le fondement
méme de la société culturelle. De ce point de vue, la laicité s’inscrit non seulement
au plan d’une séparation de I’Eglise et de I’Etat, mais 4 un autre plan, moins visible,
mais plus sujet aux situations conflictuelles, aux interventions du pouvoir, c’est celui
sexuel. La sexualit¢ comme la foi, le culte religieux, deviennent affaires personnelles
au méme titre, et I’Etat représenté par un pouvoir législatif et exécutif républicain n’a
plus de droit de regard sur leurs pratiques. Du moins visiblement.

A ce stade de notre analyse, nous avons besoin de faire remarquer que, dans
ce qui va suivre, nous voudrions montrer de quelle maniére C. Angot se sert des
théories ethnologiques pour faire les rapprochements "choquants", pour certains,
entre I’inceste et 1’homosexualité, ainsi que d’autres tabous, qu’ils soient d’ordre

sexuel ou bien de I’ordre des pratiques sociales.
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Ainsi, avons-nous besoin de présenter ces théories, méme succinctement, et,
que 1’on nous pardonne si cela doit prendre quelque pages qui pourraient paraitre
ennuyeuses par leur aspect théorisant.

Tout d’abord, dans L ’homme et le sacré, I’ethnologue Roger Caillois montre
la sacralité¢ de I’interdit comme allant d’une harmonie cosmique, universelle, reliant
les membres de certaines communautés "primitives" a I’ensemble des composantes
de la nature. Selon lui, la moindre enfreinte aux regles sociales, notamment celle de
I’exogamie affecterait toutes les composantes de la vie dans 1’absolu :

[...] la faute se répercuterait dans [’ensemble du monde en
troublant son ordonnance sur un point particulier. Celle-ci se trouve
donc protégée par de multiples prohibitions. Les membres de chaque
groupe se voient interdire de consommer les aliments et d’épouser les
femmes qui forment avec eux une unité substantielle et qu’ils doivent
réserver au groupe antagoniste.>'!

L’ethnologue expliquera plus loin que cette loi de 1’exogamie, nécessaire a
I’harmonie de la vie entre les groupes, découle de I’interdit de I’inceste comme tabou
fondamental. Ainsi, ’'un comme [’autre versant de la reégle ont pour but d’assurer la
reproduction humaine dans des conditions saines, et par dela I’humain, garantir la
fertilité des sols et des animaux :

De la conjonction d’individus de méme nature, ne peuvent naitre
que des avortons ou des monstres [...] En Chine...Les transgresseurs de
la loi d’exogamie sont punis de telle facon que leur sang répandu n’entre
pas en contact avec le sol : il le rendrait steérile. La croyance actuelle
qu’'un mariage entre proches parents ne peut produire que des enfants
malingres et mal formés représente sans doute le lointain héritage de ces
conceptions.312

De ce fait, I’interdit de 1’inceste semble assurer la continuité de la vie

humaine dans une harmonie que le mélange des sangs seul permettrait. Ses

SILR. Caillois, L homme et le sacré, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1950, [Edition augmentée,
1988], p104
312 Idem, p 106
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observations menent 1’auteur de L’'’Homme et le sacré encore plus loin quant a la
transgression du tabou de I’inceste. Il dira que chez ces peuplades "primitives", la
violation de I’inceste s’apparenterait a un acte d’homosexualité stérilisant et augurant
des catastrophes naturelles :
La violation de la loi de [’exogamie ne représente donc pas

seulement, comme la définit Thurnwald, "une infraction a [’organisation

sur laquelle repose la vie en commun" ; c’est en méme temps l’équivalent

exact, sur le plan mystique, de [’homosexualité [...] De tels écarts ne

peuvent que troubler la régularité universelle et en effet, si l'on n’y

remédiait a temps, les conséquences en seraient des tremblements de

terre, des pluies ou des sécheresses excessives, et avant tout la sterilité du

sol. 313

Ainsi nous retenons de 1’étude de R. Caillois le caractére indubitablement
sacré de I’interdit de I’inceste et des conséquences néfastes et destructrices que sa
violation peut avoir sur le monde, chez les peuples "primitifs". Transgresser I’inceste
provoquerait le déséquilibre de 1’univers. Et on dirait que ce qui vaut pour les
rapports incestueux vaudrait aussi pour 1’homosexualité¢, du moins dans certaines
tribus.

Cependant, dans une autre perspective, et parmi tous les théoriciens modernes
incontournables sur la question de I’inceste, nous citerons Sigmund Freud.

En effet, il semble étre celui qui accorda une importance primordiale a
I’inceste et son interdiction jusqu’a en fabriquer le complexe nodal de la structure
psychique de I’homme. Dans Totem et tabou, il définit le concept de tabou par ses
conséquences redoutables et inéluctables sur I’ensemble de la société ou il se
trouverait transgressé : «...on peut dire qu'’il n’existe pas de peuple, qu’il n’existe pas de
phase culturelle qui ne reconnaissent les effets préjudiciables résultant de la violation du

314

tabou. »”'* Ainsi, la sanction ne concernerait pas uniquement celui ou ceux qui

3138, Freud, Totem et tabou, 1% édition Bibliothéque scientifique, 1923, [2°™ édition francaise, Petite
Bibliothéque Payot, 1965] p44,
314 [dem, pp 106-107

306



commettraient 1’acte profanateur mais ses répercussions toucheraient 1’ensemble de
la communauté.

Freud s’inspire de 1’anecdote de la horde primitive de Darwin pour justifier le
sentiment de rivalité que I’enfant ressent pour son pere au stade d’(Edipe. Il fonde sa
théorie du complexe d’(Edipe sur des récits mythiques grecs, celui d’(Edipe chez
Sophocle. Il s’en sert pour construire le complexe désigné par le nom du personnage
au destin funeste.

Ainsi, il consacrera tout un chapitre de son ouvrage pour conter le mythe de la
horde primitive. Il dira comment les gar¢ons réprimés par le pére jouisseur et
interdicteur finissent par le tuer et le consommer dans un repas cannibale sacré,
créant par ce geste le totem, symbole de culte et de culpabilité a la fois. Ils se seraient
ensuite partagés les femmes qui étaient la propriété exclusive du pere et se seraient
retrouvés dans 1’obligation de passer un accord d’alliance qui les protégerait les uns
des autres, d’abord. Le pere tué est mangg, puis il est sacralisé et ¢élevé au rang de
symbole redoutable, autrement la porte serait ouverte au meurtre (apres le parricide,
le fratricide). Ensuite, L’inceste au départ consommé avec la mére et les sceurs est
prohibé et remplacé par I’exogamie qui garantit la circulation des biens et la sécurité
des groupes.

Dans le méme ouvrage, le pere de la psychanalyse travaille a expliquer
I’angoisse éprouvée face a I’inceste et son impact sur le développement psycho-
sexuel de I’enfant.

Il montrera que le complexe d’Edipe, le succes de son passage ou son ratage, serait a
I’origine des problémes psychologiques des futurs adultes. Il dira a cet effet :
[...] la crainte de [inceste constitue un trait essentiellement
infantile et s’accorde étonnement avec ce que nous savons de la vie
psychique des névrosés. La psychanalyse nous a montré que le premier
objet sur lequel se porte le choix sexuel du jeune garcon est de nature

incestueuse, condamnable, puisque cet objet est représenté par sa mere
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ou par sa sceur, et elle nous a montré aussi la voie que le gar¢on suit, a
mesure qu’il grandit, pour se soustraire a [attrait de linceste. '

Freud convoque le mythe d’(Edipe et en rappelle I’anecdote en faisant le
parallele avec la formation de la névrose. Cela étant, la définition qu’il en donne ne
met en évidence le complexe que chez le petit garcon, omettant ainsi de parler de ce
qu’(Edipe provoquerait chez la petite fille.

La fille ne sera prise en compte que comme possible objet sexuel suscitant le
désir du garcon, qu’elle soit ajoutée ou substituée a la mére. Ce sera d’ailleurs un des
points qui seront vivement controversés dans la théorie freudienne de la sexualité sur
I’hystérie comme maladie exclusivement féminine et dont la source serait a chercher
dans I’envie, comme jalousie tout autant que comme désir du pénis, que vivrait la
petite fille. Ainsi, Freud poursuit son élaboration autour de la névrose chez le sujet
male adulte en la ramenant a des conflits sexuels infantiles non réglés avec les
parents. L’enfant aurait envié son pére au point de désirer sa mort pour prendre sa
place auprés de la mére en vue de la satisfaire sexuellement, lui faire "cadeau de
I’enfant qu’il avait été dans son ventre :

Or chez le névrosé nous trouvons régulierement des restes
d’infantilisme psychique, soit parce qu’il n’a pas été capable de
s affranchir des conditions infantiles de la psycho-sexualité, soit parce
qu’il y est retourné (arrét de développement ou régression). C’est
pourquoi les fixations incestueuses de la libido jouent de nouveau ou
jouent encore le réle principal dans sa vie psychique inconsciente. Nous

sommes ainsi amenés a voir dans [’attitude incestueuse a [’égard des
parents le complexe central de la névrose.>'®

En somme, pour Freud, I’inceste prend une place primordiale dans le
développement sexuel de I’enfant. Ce qui ne serait pas sans conséquences a tous les

niveaux de la vie du futur adulte. Il demeure a ce titre, un tabou aux effets

3158, Freud, Totem et tabou, Op.cit., pp34-35
316 S. Freud, Totem et tabou, Op.cit., Idem,
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psychiques déstabilisants, voire destructeurs quand le complexe qui en découle n’est
pas réglé.

On pourrait indéfiniment passer en revue des théories et/ou des observations
d’éminents ethnologues, tel Lévi-Strauss, de philosophes, tel J-J Rousseau, de
psychanalystes successeurs de Freud, tel Jacques Lacan. Il est évident qu’on aurait
autant de conceptions, de nuances sur 1’inceste qu’il y a de sociétés humaines et de
périodes marquées historiquement. Mais, tous s’accorderaient a dire que 1’inceste est
unanimement interdit dans toutes les sociétés humaines. Ceci malgré les différences
qui peuvent étre sensiblement marquées, par le degré de prohibition des pratiques
sexuelles incestueuses ou du mariage incestueux, d’une communauté a une autre,
mais aussi d’une époque a une autre. Car, ce qui est admis d’une société¢ a une
époque donnée peut varier et considérablement changer a une autre époque.

Cependant, il nous faut faire remarquer qu’il y a une différence importante
entre le complexe d’Edipe tel qu’il a ét¢ congu par Freud et suivi par les
psychanalystes aprés lui, et la prohibition de I’inceste social, comme phénomene
collectif qui promeut 1’alliance en instituant 1’obligation de 1I’exogamie. Sur ce point,
nous nous appuyons sur I’ccuvre d’Alain Delrieu, psychanalyste et chercheur
ethnologue au CNRS a I’Universit¢ de Nord-Picardie : Lévi-Strauss, lecteur de
Freud, Le droit, l'inceste, le pere et [’échange des femmes317. Le titre lui-méme
parait révélateur du contenu. En effet, ’auteur y confronte les théories des structures
¢lémentaires de la parenté de Lévi-Strauss au complexe d’(Edipe freudien et montre
comment chacun fonde son argumentation sur 1’inceste et sa prohibition. L auteur
analyse les travaux des deux scientifiques pour en saisir les failles autour de
I’inceste. Il dira que chacun, selon son point de vue, induit en erreur plusieurs de ses
successeurs, que ce soit dans la science anthropologique qu’en psychanalyse. Et cet
amalgame aurait pour cause une confusion qu’ils avaient fait eux-mémes, chacun

dans son domaine, dans la construction de leurs théories.

317 A. Delrieu, Lévi-Strauss, lecteur de Freud, le droit, I'inceste, le pére et I’échange des femmes,
Paris, Edition Anthropos, [2°™ édition revue et augmentée], 1999, p 42
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D’apres A. Delrieu, Lévi-Strauss tout comme Freud aurait confondu 1’interdit
de I’inceste social comme principe fondateur de la vie social des hommes et le
complexe d’Edipe comme principe psychique qui regle la vie affective et
psychologique de I’individu :

[...] 1l s agit de deux logiques différentes qui sans étre fausses présentent
chacune une faille. Celle de Lévi-Strauss ignore un reste de taille : la
culpabilité qui alourdit le lien social. Celle de Freud surestime
l’incidence sociale de la dette individuelle envers le pére, car cette dette
impayable surdétermine justement [’éternisation du lien social réaliste
établi entre les fils-fréres sous la forme de ['interdit "social” de [’inceste.
Ces failles respectives sont dues a une erreur commune : la confusion
entre [’interdit psychologique et inconscient frappant les désirs
incestueux individuels, et [’interdit social de l’inceste qui est [’expression
négative d’un impératif positif, I'alliance. '

Alain Delrieu semble produire une sorte de balance pour tempérer les deux
théories, trouver un juste équilibre entre 1’affirmation straussienne et celle freudienne
qui vont chacune dans un extréme opposé a 1’autre. Celle de Lévi-Strauss voudrait
ignorer le mythe de la horde primitive et inscrire la prohibition de I’inceste dans un
circuit marchand fait d’intéréts économiques et sécuritaires qui découleraient
clairement de I’obligation de 1’exogamie. L’ autre, celle de Freud, remet/réduit tous
les probleémes de la société au conflit cedipien fait de culpabilité et de ressentiment a
I’égard du pere imaginaire. Notons au passage que montrer les lacunes de ses
prédécesseurs lui sert de fondement pour batir son propre raisonnement qui n’est pas
sans attirer I’attention. D’ailleurs, s’il reproche a Freud de surdéterminer, selon ses
propres termes, l’impact du complexe d’Edipe pour expliquer les problémes
ethnologiques, il reprochera a Lévi-Strauss de nier totalement le mythe comme
fondement possible de 1’organisation sociale, mais encore autre chose.

En effet, si ’on en croit les théses de Delrieu qui étayent celles de Freud et de

son successeur Lacan, celles de J.-J. Rousseau ou de Hobbes, ou bien méme plus

318 A Delrieu, Lévi-Strauss, lecteur de Freud, le droit, I'inceste...Op.cit., p 42
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proche de nous, celles de G. Deleuze®!'? sur les fondements de la "société de culture"
et de I’Etat, on consentirait a penser que dans les sociétés humaines il y a toujours eu
du Droit. Et d’une période historique a une autre, ces sociétés ont dii passer d’un état
de Droit a un autre. Il faut dire que cette thése remet totalement en question la théorie
straussienne sur la naissance de la société organisée que Lévi-Strauss lui-méme
désigne par I’expression "société de culture". Selon lui, le passage de la société de
nature a une société de culture se marque par la loi prononcée de la prohibition de
I’inceste. Il remettrait ainsi I’existence de la parole, sa naissance ou son avénement
chez I’homme a une sorte de surgissement subit qui se serait produit au moment de
I’articulation de I’interdit de I’inceste.

Or, selon A. Delrieu, c’est la nature du Droit qui préside a la vie de la société
qui détermine son Etat. Il parlerait alors de deux phases de la société humaine, 1’une
faite d’un Droit implicite, I’autre d’un Droit explicite. Ce sont la des concepts que
ses prédécesseurs Rousseau, Hobbes et Deleuze désignaient par les appellations de :
Etat de droit naturel/Etat de droit civil. Ainsi, la "société de culture” ne se définit pas
tant par I’avénement de la parole, puisque a partir du moment ou I’homme était
capable d’instituer des régles dans sa vie, il est évident qu’il pouvait parler. L’un ne
pouvant s’effectuer sans 1’autre. L’interdit de ’inceste n’interviendrait que comme
une loi bien ultérieure a d’autres qui 1’auraient précédée et qui auraient été plus
vitales pour la survie des petits groupes. L’ethnologue avance ainsi une théorie sur
I’interdit social de ’inceste pour tenter une solution au probléme de 1’opposition
nature/culture:

Bien évidemment, le droit explicite s’est d’abord appliqué aux
pratiques élémentaires de production et de reproduction requises pour la

pérennisation du groupe. Ici réside [’'universel selon nous : [’'universel

dans l’ordre social a d’abord été le phénomeéne du droit explicite dont

319 Pour les théories de la société et de I’Etat de Rousseau et de Hobbes, nous avons eu recours a la

lecon de G. Deleuze sur Spinoza qui, lui-méme, s’appuie sur leurs concepts pour élaborer sa propre
théorie du corps et de ses puissances : www.youtube.com, G. Deleuze, lecon 3 sur Spinoza, [durée :
2h 04m], (consulté le 26/01/2012),
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linterdit social de l'inceste est une mouture particuliere, postérieure a la
naissance du droit.>*°

Cela signifierait que le Droit a préexisté a la société de culture, ceci a
considérer qu’on doive nommer toute société qui prohibe les pratiques incestueuses
comme culturelle, a I’instar de Lévi-Strauss. Mais en maintenant la réserve quant au
sens qu’il lui donne, a savoir qu’une société¢ de culture implique 1’articulation du
tabou de I’inceste mais pas 1’invention premicre de la parole.

Ce qu’A. Delrieu appelle "droit explicite", ce sont les lois basiques, inscrites
par le moyen de la langue, pour permettre la continuit¢ d’un groupe. Ainsi, les
hommes, devaient choisir entre, ou bien la solitude, ce qui les rendaient vulnérables
et fragiles, sinon I’alliance avec d’autres groupes. Des alliances qui ne se faisaient
que sous le signe de 1’échange. Des échanges économiques, des services rendus, ou
bien par I’échange des femmes qui arrivera bien plus tard. Car, gagner un gendre
implique qu’on gagne de la sécurité au dehors, au regard des autres clans.

Cependant, dans la société occidentale d’aujourd’hui, les choses ont
considérablement évolué. La loi de I’exogamie n’a plus le méme poids qu’avant, son
importance a diminué¢ d’une maniére frappante.

En effet, les relations sexuelles incestueuses ne sont plus prohibées en France
et cela, nous ’avons fait remarquer, dure depuis la Révolution de1789. De ce fait,
I’obligation de donner sa sceur ou sa fille a un autre n’existe plus. Ensuite, c’est
I’institution du mariage qui doit en subir la conséquence directe. Depuis mai 68, le
mariage n’est plus I’institution unique qui régule les relations sexuelles ni la
reproduction, tout comme elle ne décide plus des alliances entre groupes. La
proclamation de la liberté sexuelle, puis I’avenement du Pacs comme moyen
1égislatif pour normaliser des relations de concubinages ainsi que la vie des couples
homosexuels, ont fait exploser la cellule familiale classique et ont permis
d’introduire d’autres modeles d’alliances qui ne sont plus exogamiques. Cela sans

oublier I’impact du droit a I’adoption qui fausse toute idée de généalogie et de

320 A. Delrieu, Lévi-Strauss, lecteur de Freud, le droit, l'inceste...Op.cit., p28
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filiation. L’¢élément "sang” n’a plus la méme valeur dans la société moderne que celle
qu’il tenait, imposante et déterminante, dans les sociétés dites primitives.

Avec des changements aussi cruciaux dans 1’organisation de la "famille" par
la levée de I’interdit de I’inceste, on pourrait croire qu’un retour a la violence d’avant
la proclamation de ce fondement culturel semble imminent, sinon déja effectif.

En effet, la société d’aujourd’hui parait ressembler étrangement a celle de
I’état du droit naturel -droit implicite d’aprés A. Delrieu- ou, selon la formule
consacrée de Hobbes, ’homme (re)devient un loup pour son frére ’homme. On
dirait que les hommes retournent a des formes de solitude ataviques (c’est un sens
possible de I’individualisme actuel, méme s’il peut rester discutable). Ils sont obligés
de faire attention, de se protéger, de rester aux aguets, de protéger leurs intéréts, s’ils
ne veulent pas se faire tuer, s’ils veulent survivre. Les psychanalystes s’accorderaient
a parler ici de paranoia générale. Ceci a considérer que la survie dans le monde
d’aujourd’hui se mesure par le gain, la prospérité matérielle. L argent, les richesses
matérielles se substituent alors aux codes sociaux, au sacré, a I’institution du
mariage...a tout ce qui ferait loi dans la vie en commun des hommes. Les
conséquences de l’inceste, tant redoutées par les "primitifs" et ignorées par les
"civilisés" semblent s’abattre sur ceux qui n’ont pas fait cas de la dangerosité du
tabou.

Suite a ce brassage, méme trés récapitulatif, de quelques théories sur la
société telle que I’interdit de I’inceste et son abolition en France la donne a voir, nous
pensons nécessaire de revenir a notre sujet, a savoir la lecture des ceuvres de C.
Angot. Nous aurons, de ce fait, pour les prochains points de notre analyse, 1’objectif
de dire comment elle donne a voir la société contemporaine a travers une écriture
éminemment incestueuse. Mais en méme temps, il sera question d’essayer de trouver

la place qu’elle tient, elle, dans cette société.
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2- C. Angot contre les regles sociales :

C. Angot produit une ceuvre antisociale, provocatrice, a la limite elle I’écrit
dans une langue anarchique, qui ne respecte ni les régles de la grammaire ni les
registres de la langue. Elle donne I’impression de sortir de toutes les lois sociales, de
ne s’inquiéter d’aucun consensus, rien ne semble I’arréter dans son désir de
"s’exhiber", dans son acharnement a mettre a nu les travers de ses semblables. Ainsi,
nous pensons nécessaire de poser les questions relatives au Droit dont nous avons
pointé la redondance dans les textes de notre corpus.

A la lumiére des éclaircissements d’A. Delrieu sur la société de culture, nous
voudrions répondre aux questions suivantes : comment s’articulent les rapports de la
société de Droit civil dans 1’état de culture contemporain ? Ou alors, comment
cohabitent (raient) le Droit naturel et le Droit civil dans la société de culture
d’aujourd’hui ? C’est, nous emble-t-il, un des questionnements fondamentaux
auxquels C. Angot soumet 1’organisation sociale actuelle a travers son ceuvre faite de
violences incestueuses.

D’abord, elle a participé, consentante ou non, a la transgression du tabou, ce
qui normalement, aurait di I’exclure du droit social, de la société de culture. Son
initiation a la vie de société a été un ratage du fait méme que son pere ’ait "incestée".
Ensuite, il est dit et répété que la transgression du tabou pourrait mener ceux qui y
participent a la folie ou au suicide. Mais, il se trouve que C. Angot, au lieu de devenir
folle, au lieu de se donner la mort, est devenue écrivaine.

En effet, les théories autour de 1’inceste s’accordent toutes sur le fait que les
relations incestueuses entre ascendants et descendants en ligne directe sont prohibées
dans toutes les sociétés du monde et a travers tous les temps historiques. De ce fait,
on pourrait avancer qu’il est "normal" que C. Angot subisse les conséquences de sa
transgression. Car, répétons-le encore, la transgression du tabou contamine le
transgresseur et la victime, si victime il y a. Aucun n’échappe a la sanction. Et par

dela le chatiment des deux maillons directs du dépassement, toute la société se
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trouverait forcément affectée de ses conséquences. Mais voila que C. Angot donne
I’impression de braver ces lois quasi-naturelles tellement elles sont anciennes et agit
comme si elle voulait s’extraire du groupe pour pouvoir en parler.

Nous insistons sur la feinte de I’auteure a transgresser le tabou puisqu’elle le fait
dans I'univers littéraire. C’est d’ailleurs de cette feinte, non reconnue par la société
comme telle, que vont découler plusieurs des malentendus a son égard. Car, le fait
qu’elle ait inventé une narratrice homonyme permet de la réintroduire fictivement
dans le cercle social dont elle laisse voir, toujours fictivement, la contamination par
les dangers de I’inceste bafoué¢. Mais en méme temps, cela lui permet de prendre de
la distance dans la réalité. C’est le nom qui la représente en tant qu’auteure, nom
attribué aussi a sa narratrice, celui de son pere, qui la protége littérairement autant
qu’il I’expose socialement.

A ce stade de notre travail, nous voudrions voir comment le Droit francais
traite la question de I’inceste, pour dire ensuite comment C. Angot le donne a voir
dans ses ceuvres.

En effet, le Code pénal francais ne traite pas de la question de I’inceste
comme d’un crime a part. Du moins, pouvons-nous avancer qu’il ne le fait pas en
prenant en considération I’inceste comme un fait altérant 1’ordre social autant, sinon
plus, que d’autres formes de dépassements. On dirait que la seule réparation, ou
prévention, qu’on accorde a I’enfant agressé¢ au sein de sa famille, est de retirer
I’autorité parentale dont jouit I’agresseur jusqu’au moment de la plainte portée par le
mineur victime. Mais encore, faudrait-il qu’il en soit capable :

Lorsque le viol ou l’agression sexuelle est commis contre un mineur

par une personne titulaire sur celui-ci de [’autorité parentale, la juridiction

de jugement doit se prononcer sur le retrait total ou partiel de cette autorité
en application des dispositions des articles 378 et 379-1 du code civil. **'
La version du Code pénal Frangais publiée en 2013 laisse entendre un

soupcon d’intérét particulier accordé au fait incestueux :

321 Code pénal frangais, Edition Dalloz, 2008, p 474, Art. 222-31-1,
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Lorsque le viol incestueux ou l’agression sexuelle incestueuse est
commis contre un mineur par une personne titulaire sur celui-ci de I’autorité
parentale, la juridiction de jugement doit se prononcer sur le retrait total ou
partiel de cette autorité en application des articles 378 et379-1 du code
civil. 3%

Mais, on le remarque sans peine, sauf I’adjectif "incestueux" rien n’est ajouté
a la défense des enfants victimes d’inceste.

En effet, les textes de lois relatifs a I’inceste le traitent en le subordonnant au
viol et aux agressions sexuelles d’'une maniére générale. C’est sur le site Légifrance
qui diffuse les nouvelles du Sénat, les propositions de lois suscitant les débats, qu’on
affirme les difficultés a essayer de faire de l’inceste un crime a part et de ses
sanctions des exemples dissuasifs pour les proches parents qui nourriraient le projet
de le transgresser.

En tout cas, pour certains juristes, les articles de cette loi semblent vides
constitutionnellement et son application ne changerait rien a la loi précédente, celle
qui confondait I’inceste avec les agressions sexuelles quelles qu’elles soient. Ainsi,
continue-t-on a nier ses conséquences psychologiques néfastes et concrétes dans la
vie de ceux qui le subissent. Et décider pour 1’enfant qu’il doit aller dans un foyer
d’accueil (Ia DAASS), sinon au mieux dans une famille d’accueil, ne veut pas dire
qu’il sera prémuni contre d’autres agressions du méme genre, ni qu’il soit réhabilité.
Et comme nous I’avons précisé précédemment, il faudrait que I’enfant en question
soit suffisamment éveillé pour penser qu’il a des droits civils, qu’il peut se plaindre
des mauvais traitements qu’il subit au sein de sa famille a une autorité plus grande
que celle des parents. C’est dire combien la loi semble se moquer des enfants, car il
est connu que la seule autorité qu’un enfant connait est celle de ses parents. Alors
qu’il est montré par les études psychologiques que ’inceste se vit dans la honte, la
culpabilité et le silence des victimes. Il semblerait que les articles de la dite loi ne

font que jouer sur les mots de parentés et d’agression sexuelle pour maintenir le

322 Code pénal frangais, Edition Dalloz, 2013, p 632, Art. 222-31-2,
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contenu des anciens textes, sans rien changer aux peines encourues des éventuels
agresseurs :

La loi n° 2010-121 du 8 février 2010 « tendant a inscrire l'inceste
commis sur les mineurs dans le code pénal et a améliorer la détection et
la prise en charge des victimes d'actes incestueux » a cependant été
critiquée par certains juristes, dont Emmanuelle Alain, qui s'interrogeait
sur la pertinence d'ajouter au Code des dispositions spécifiques a
l'inceste qui pourtant ne créent aucune nouvelle infraction ni de
nouvelles circonstances aggravantes par rapport au droit antérieur,
s'apparentant a un simple changement sémantique sans modification sur
le fond.

Par une décision du 16 septembre 2011, le Conseil Constitutionnel
déclare l'article 222-31-1 du Code Pénal relatif a l'inceste contraire a la
constitution (au regard du principe de légalité des délits et des peines
bafoué par la définition trop générale de la disposition « membres de la
famille ») et abroge cet article a la suite d'une question prioritaire de
constitutionnalité. 3%

Donc, il n’y a ni réhabilitation des victimes ni culpabilisation conséquente des
agresseurs. Cela méme si les discussions sur la question de séparer le crime d’inceste
des viols et agressions sexuelles animent le Sénat depuis quelques années. Le but
serait de reconsidérer les peines a appliquer et qui devraient se décider en fonction
des dommages que sa violation provoque chez les victimes. Mais, nous avons pu le
voir avec la derniére édition du Code pénal, la seule disposition concréte prise a
I’égard des enfants "incestés" est encore tributaire de la bonne volonté des adultes de
leur entourage. Puisque eux-mémes ne sont pas suffisamment conscients pour se
prendre en charge socialement au point de recourir a la justice de leur propre chef.
On dirait que les législateurs, a confectionner de nouveaux articles d’une loi creuse,
n’ont fait, en réalité, que réconforter les pratiques incestueuses au sein de la société

frangaise.

323 www.Légifrance.gouv.fr, Article 310-2 du Code civil frangais sur Légifrance, (consulté le

01/10/2013)
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C’est d’ailleurs ce que pense Gabriel Lopez, sociologue et auteur de : Les
violences sexuelles sur les enfants***. Son ouvrage, publié depuis 1997, nous parait
précurseur de ces idées qui mettent le doigt sur le probléme de I’inceste comme
"fléau" de la société francaise, selon ses propres termes. Son sujet d’étude
visiblement donné a voir traite des différentes formes de violences subies des enfants
dans la société francaise contemporaine. Mais, on est vite surpris dés la premicre
page :

[...] les enfants sont victimes de la cupidité sexuelle des adultes.
Le "doux-cocon-familial” est le grand pourvoyeur de crimes, sexuels
notamment, lesquels se déploient dans le cadre général de la
maltraitance infantile. L’inceste, puisque nous le nommerons ainsi, en
dépit du Code Pénal, pose des problemes psychopathologiques trés
particuliers. 1l est un fléeau dont il est difficile d’apprécier la fréquence
dans un domaine o1 régnent toujours le silence et le déni...>?

Ainsi I’auteur sociologue montre d’emblée que la loi pénale frangaise ne tient
pas compte de I’inceste comme d’un crime contre 1’intégrité de 1’enfant. Et on dirait
aussi qu’il évoque I’inceste relatif a ’enfance, dés les premieres pages de son étude,
comme pour rappeler que si ce "fléau" doit avoir un début dans la vie d’un individu,
il faut bien que ce soit dans I’enfance. C’est affirmer qu’on ne devient pas incestueux
a I’age adulte, mais I’affect se transmet ou non dés la petite enfance.

Ce qui rejoint sans discussion les théories freudiennes sur les problémes
psychologiques générés par la transgression du tabou. Le sociologue va plus loin
dans ses allégations a propos des effets néfastes et dévastateurs de 1’inceste sur la
psychologie des jeunes victimes, et il dira :

L’inceste s’inscrit dans une problématique complexe qui fait
essentiellement appel a des données anthropologiques et psychologiques

au centre desquelles se pose la question du pere et de son rapport a la

324 G. Lopez, Les violences sexuelles sur les enfants, Paris, Presses universitaires de France, Coll. Que
sais-je 7, 1997,
325 Idem, p 03,
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loi. A terme, il est responsable de graves troubles liés a une exclusion
symbolique d’autant plus grave que la victime est jeune.>*

Il semble aussi étayer les théses anthropologiques autour de l’inceste que
nous avons déja citées et qui montrent I’effet directement exclusif de la violation de
I’inceste dans les sociétés dites primitives. Il montre ainsi que méme si 1’exclusion
des victimes d’inceste n’est pas réelle mais symbolique, il n’en demeure pas moins
que cette exclusion pousse progressivement celui/celle qui la ressent a un
retranchement total de la société. Ce qui peut prendre des proportions génantes, voire
méme handicapantes, pour ses choix dans sa vie d’adulte. Cela signifie qu’il n’y a
pas de raison de séparer la sphere symbolique de celle réelle dans la vie d’un
individu puisque 1’'une continue ’autre, 1’'une se nourrit de 1’autre. De ce point de
vue, nous pouvons affirmer, a I’instar de G. Lopez, que les textes de loi autour de
I’inceste perpétuent ses pratiques sans trop déranger les plaisirs dévastateurs de
certains.

D’aprés lui, encore une fois, il est évident que la littérature ait toujours pris
les devants sur les lois civiles pour perturber I’ordre établi en vue d’un changement
espéré. Il dira a ce propos:

Cette lente reconnaissance débute au XIX° siecle, époque
romantique ou le sentiment de [’enfance est désormais largement établi.
Les écrivains décrivent la misére et les mauvais traitements infligés aux
enfants (Dickens, Hugo, Malot, etc.,). Mais il faudra attendre Ambroise

Tardieu (1860) pour que les médecins dénoncent les "sévices a
enfants” 3>

L’auteur sociologue rappelle que ’art, la littérature, agit sur la vie, et il peut
se trouver méme que dans certaines situations, elle agirait la premiere, comme
¢lément perturbateur du consensus social.

Sur cette base pénale et sociologique, nous voudrions voir comment, dans les

textes de notre corpus, les violences contre les enfants d’abord, les transgressions de

326 G. Lopez, Les violences sexuelles sur les enfants, Op.cit., pp 15-16
327 Idem, pp 10-11,
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I’inceste ensuite, révelent le combat titanesque auquel se livre C. Angot contre toute
une société baignant dans la torpeur du crime indicible.

Par ailleurs, I’incidence des débats autour de la question de I’inceste au sein
de la sphere politique frangaise avec la sortie de L’inceste en 1999 laisserait croire
que cette ceuvre fracassante aurait peut-&tre tiré la sonnette d’alarme. N’oublions pas
que la publication de ce récit a eu un impact scandaleux a long terme dans la mesure
ou, a partir de 13, on a toujours attendu I’auteure au tournant pour la montrer sous des
aspects ridicules, pour la mettre au pilon. Le moins qu’on puisse dire de ce récit du
scandale est qu’il est éminemment politique, car il souléve une question sociale
fondamentale restée a I’ombre depuis plus de deux sieécles au moins. L’inceste était
un privilége de la classe aristocratique avant la Révolution de 1789, et il devient celui
de qui peut s’en donner les moyens a partir de l’instauration de la premicre
République.

En effet, dé¢ja dans Vu du ciel, il est question d’un avant-golt amer et
révoltant des violences sexuelles contre les enfants. Un avant-golt des plus
terrifiants, puisqu’il est question de pédophilie suivie de meurtre. Une enfant de six
ans se fait violer et assassiner par un pédophile d’a peine vingt ans. Le récit présente
cependant un point de vue sur I’institution de la Justice et la manicre dont elle traite
de ces crimes. Ainsi, I’auteure montre le jeu des manipulations qui se fait entre la
Justice, la police et les média en vue de juguler le crime dans I’ensemble de la société
tout en protégeant la classe bourgeoise.

On a pu remarquer, durant notre deuxieme partie, que la Justice n’intervient
qu’apres la police et qu’elle ne tient son pouvoir que glorifié et amplifié par les mass
média. Nous avons tenté de montrer comment le cercle vicieux et savamment préparé
est nou¢ autour du cou des téléspectateurs : télé-consommation-police-justice sont les
points d’articulation de la scéne jou€e au quotidien pour maitriser la dépense de
I’énergie humaine et celle financieére de chacun. La télé se charge de susciter leurs
pulsions diverses pour les inciter a la consommation : « Le mardi soir (20), Christine

regarde le journal télévisé. Drame TV. En une minute, sa vie change. Drame. Une petite fille
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tuee dans sa ville, Amiens. »328

La police intervient, ou interviendrait en cas de
dérapages, au cas ou des consommateurs se laisseraient aller a des débordements qui
provoqueraient des troubles au sein de 1’organisation sociale : « Les policiers décident
une fouille de fond. Une fouille sans précédent. »”*° Quand la Justice offrirait le
spectacle de la force d’un pouvoir qui, seul, a le droit de venger les dérapages
pulsionnels inattendus, mais auxquels des traitements semblent toujours prévus.
Cela, encore une fois, avec 1’aide de la télé : « Daniel arrive sous bonne escorte au
Palais de Justice d’Amiens [...] Il passe a la téle, on dirait que ¢a le géne. Tout le monde le
regarde. »*°

Par conséquent, nous pouvons nous risquer a dire que 1’auteure propose a voir
dans les pouvoirs exécutifs de I’ordre social une sorte de machination fabriquée dans
le but de pousser les gens a consommer. L’ important aussi est que "¢a" consomme
n’importe quoi, n’importe ou, n’importe comment, c’est-a-dire sans se poser de
questions, sans chercher a comprendre s’il s’agit d’un besoin ou d’une
illusion/caprice ¢levé(e) au rang de nécessité par les harcelements médiatiques
publicitaires. Car, pour les détenteurs de ces pouvoirs, il est essentiel de garder en
forme le circuit commercial télé-consommation-démonstration de puissance-télé. On
dirait que dés le premier récit publié par C. Angot, la supercherie est mise a nu : Les
machines désirantes individuelles aux prises avec les segments sociaux capturant le
désir et profitant de ses produits de flux. Cela se passe d’une maniére aussi infernale
que se délectaient les anciens dieux grecs des souffrances des héros qu’ils
poursuivaient de leur courroux, la volonté individuelle se retrouvant annihilée dans
les clivages des machines capitalistes extorquant le surplus d’énergie, et par dela
I’énergie toutes formes de richesses.

Par ailleurs, dans Quitter la ville, C. Angot annonce la trame incestueuse a

travers la chaine économique qui produit du livre. Elle y montre la place de chacun

328 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit, p16
329 Tbidem,
330 Idem, p20
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de ses maillons. Cela commence a ’instant ou une idée littéraire germe dans 1’esprit
de I’écrivaine :
On m’a demandé souvent : vous vivez pour écrire ? Dans L’inceste,
Javais répondu ironiquement : " Guibert qui s’est injecté le sang expres.

Moi-méme a quatorze ans, je voulais démarrer fort, j'ai pensé a [’inceste,
J’ai séduit mon pére.” 3!
La concrétisation du produit passe d’abord par la plume, ou le clavier de I’auteur.
Mais elle se retrouve vite dépendante des stratégies mises en place entre I’écrivain et
toute I’équipe éditoriale pour sa commercialisation :

Jean-Marc utilise la poissonniére que je suis. Le livre de sa vie

sortira en janvier, il est beaucoup trop fort pour moi, en septembre il
m’aurait écrasée La question humaine. (il s’agit du titre d’un journal, c’est
nous qui soulignons) »**

Notons que la narratrice rapporte les propos d’un journal et signe un discours
qu’elle s’approprie en le tronquant pourtant. L’essentiel étant de dire que ’inceste,
méme écrit, reste une souillure, ce qui impliquerait la réciproque sans que les
éléments adverses, les interlocuteurs, de ce schéma communicationnel semblent le
réaliser. L’inceste reste/rait une souillure méme a la lecture. L’aboutissement attendu
du produit serait donc 1’assiette-bibliothéque personnelle des consommateurs. Ceux-
ci, pour une raison ou pour une autre, ont/ auraient envie de nourrir leur esprit avec
I’inceste écrit, la publicité jouant un réle des plus déterminants a ce propos : « La
semaine apreés "Bouillon de culture”, effectivement, on a doublé, mille cing cent. »*>

Pourtant, la narratrice parait sans géne quant au fait de laisser voir son "désir"
de gagner un maximum d’argent avec un livre comme L ’inceste. C’est dire combien
le circuit commercial a 1’air de controler tous les domaines de la vie des individus
tout autant que ceux de 1’organisation sociale. A ce propos, nous rappelons les

théories de R. Caillois qui dictent que le fait de s’accrocher au gain, a la

thésaurisation des biens matériels parait servir de palliatif puissant pour faire oublier

331 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, p 50,
332 Idem, p 62,
333 Idem, p 20,
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I’essentiel : que la transgression de I’inceste soit une cause, pas I’unique siirement,
mais une parmi d’autres, des bouleversements de 1’ordre universel, qu’elle
peut/pourrait provoquer des catastrophes naturelles telles qu’un déluge dévastateur
ou une sécheresse tout aussi meurtriére. Et on dirait, a en croire I’ethnologue, que
I’intériorisation de ce sentiment de catastrophe relatif a la transgression du tabou
provoque chez certains le désir de se conserver autrement, par des expressions de
cupidité franches ou déguisées.

En effet, la narratrice proclame, sarcastiquement, son droit au secours des lois
sociales quand elle sait parfaitement ce que signifie la transgression du tabou de
I’inceste, que ce soit par le fait ou par la parole : «J’ai droit comme tout le monde a la
protection des lois, j'écris devant tout le monde, qu’on me réponde devant tout le
monde. »*3* L’ironie de la narratrice implique celle de I’auteure a laisser voir la nullité
des lois sociales face a la transgression de I’inceste, comme pour tirer I’alarme sur sa
non incrimination qui continue de sévir. Aussi, pour rappeler qu’aucun ne peut se
placer comme justicier, car tous transgressent le tabou, et mémes les lois sociales.
Ainsi, son ironie signifie encore qu’il aurait été légitime de parler d’inceste, d’en
faire une ceuvre tragique, une actualisation de 1’antiquité grecque si, mais seulement
si, la loi sociale prenait en compte 1’inceste comme crime et avait 1égiféré a son
propos. Mais tant qu’on lui refuse cette 1égitimité, il faudrait alors continuer, aussi, a
incriminer tout le monde. Sans demi-mesure. Sa logique implique la sentence
suivante : tout le monde est coupable, y compris elle, ou tout le monde est innocent,
et elle aussi. Le paradoxe se prétant a la démonstration angotienne serait digne d’un
barreau. Mais c¢’est le méme procédé que les membres de la société utilisent contre
elle dans la réalit¢ que C. Angot proclame comme son droit dans le monde fictif.
C’est-a-dire que de méme qu’ils —I’ensemble de la société ou certaines personnes-
croient se retrouver dans ses livres et réclament justice a voir leur intimité dévoilée,
elle réclame la protection des lois civiles dans le monde fictif quand elle sait que cela

reléve de I’absurde. L’effet de la projection devant lui servir pour retourner 1’absurde

334 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, p 49,
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de leur raisonnement a ses pourfendeurs, d’une part, il lui servirait, d’autre part, a
remettre en cause ce systeéme judiciaire qui poursuivrait facilement I’auteure d’un
Inceste littéraire quand il ne propose aucune disposition contre 1’inceste réel.

C. Angot montre combien les reégles sociales ne font que conforter les
gagneurs d’argent pour leur permettre d’en gagner plus et de garder leurs priviléges
quels qu’ils soient, y compris celui d’abuser de leurs enfants, de vampiriser leur
innocence. Ainsi se moque-t-elle d’une journaliste croyant la culpabiliser par rapport
a sa fille qui, selon les propos de la dite journaliste, risquerait de lire ce que sa mere
écrit et de comprendre "certaines choses". La narratrice ne répond pas, puis, par un
regard amusé et une remarque contredisant I’expression violente du visage de son

»33 et elle continue sur le

interlocutrice, finit par dire : « Vous avez un beau sourire...
méme ton sarcastique : « Il y a eu aussi de beaux moments qui me faisaient penser aux
grandes réunions sur les droits civils en Amérique, les élans, les passions, la justice, la
vérité, et la soif de liberté. »**° Ainsi, 1’ironie supportée par une allusion a I’Amérique
montre en méme temps 1’impossibilité de parler, sur un plateau de télévision des
sujets évoqués par la narratrice, que ce soit en Amérique ou bien en France. Déja
parce que la tél¢é est loin d’étre le lieu de la liberté d’expression. Mais surtout, parce
qu’aucun des sujets énumérés par la narratrice ne peut étre traité d’une manicre
authentique dans des pays se présentant comme démocrates, mais gouvernés par un
conservatisme puritain qui empéche les libertés individuelles de s’exercer, quelles
qu’elles soient.

Le fait de passer encore par le moyen des mass média, car il est question
d’une journaliste qui interviewe la narratrice, lui permet de montrer que si la vie des
étres humains doit chaque fois passer par 1’ceil pervertissant de la caméra, bient6t il
ne resterait plus rien d’authentique dans sa nature, a savoir la nature humaine. C’est

d’ailleurs ce qu’elle clame en réponse a un flot de questions qui lui tombent dessus

lors d’une lecture publique : « Une femme qui était psy a dit : quel est le rapport entre

335 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit., p128,
336 Ibidem,
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votre vie et votre écriture. J'ai répondu : je suis une personne vivante et mon écriture est
vivante...»’

Nous pourrions dire que c’est le maitre mot de la création littéraire chez C.
Angot : écrire pour continuer la vie et non pour la représenter en la statufiant. Ainsi
rejoint-elle Deleuze quant a 1’idée de la production de la vie, des flux de la vie, par le
moyen de la littérature et non plus en faire une scene de représentation esthétique
sans ame. Dans son cas, il est question d’une tragédie romancée continue depuis
deux décennies déja. Sauf que sa tragédie, loin d’inventer des personnages purement
fictifs, fait appel au réel et s’en sert a outrance.

Par ailleurs, le traitement des lois sociales dans Le marché des amants n’est
pas sans interpeller le lecteur quant au rapport possible entre la transgression de
I’inceste et 1’histoire d’amour empoisonnée entre Christine et Bruno. C. Angot y fait
intervenir la question des droits de I’homme par l’intermédiaire des attaques
sournoises que doit subir le couple Bruno-Christine durant les trois-quarts du roman
dans le but de les séparer, juste pour la raison que Bruno est noir. L’histoire du
couple charrie de ce fait toute I’histoire de 1’esclavage, de la traite des négres, de son
abolition, jusqu’a I’avénement des droits de ’homme qui sont actualisés a travers
I’anecdote amoureuse de deux personnages de clans différents, de races différentes.
La narratrice tisse un lien indéfectible entre la littérature, la vie et le combat contre
I’hypocrisie sociale et cite Georges Bataille pour expliciter sa position face au
lecteur, face aux critiques, face au public :

[...] L’important était que les textes aient une valeur d’usage,
qu’ils soient actifs, qu’ils entrainent la vie, qu’ils aient des conséquences
"le simple fait d’écrire implique la volonté de provoquer ses semblables
pour étre vomis par eux. J'ai toujours mis dans mes écrits toute ma vie,
toute ma personne." J’étais sur un petit podium, armée d’un micro,

Bruno ne me quittait pas des yeux, il avait son bonnet, ses lunettes

noires. >

337 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit, p129,
338 Idem, pp81-82,
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Mais, nous 1’avons montré précédemment, cette histoire d’amour impossible
fait partie des conséquences, a long terme, de 1’inceste subi par la narratrice : « Ce qui
s’est passé en 72 (symboliquement étre tuée, hériter du crime surtout) fait que je ne peux pas
m’en foutre. »>>°

En effet, 1’action "coupable" du pére semble avoir orchestré les ratages
successifs dans la vie amoureuse de sa fille. Et d’ailleurs, loin d’étre le lot spécifique
de Christine, Bruno aussi lui avait raconté avoir eu des relations sexuelles avec sa
sceur adoptive alors qu’ils étaient jeunes tous les deux. Ainsi, comme par fatalité
inéluctable, c’est au tour de la fille de la narratrice de subir les attouchements de
"I’ami de sa maman", tout comme Christine dans Vu du ciel devait s’en plaindre en
allant se recueillir sur la tombe de Séverine. On dirait que I’histoire se répete
indéfiniment d’une génération a une autre.

La malédiction grecque est loin de faire partie d’un passé lointain, ni
d’ailleurs d’un univers fantasmagorique suranné. Elle a I’air de bel et bien se
perpétuer depuis des siecles. La narratrice rapporte 1’événement avec toute la
puissance du choc subi dans son propre corps. D’abord par cette préparation a
I’inceste dont sa propre mére ne faisait pas grand cas, ensuite par ’inceste avec le
pere. Et a présent, sa fille qui subit les avances de Bruno au cinéma :

Ca ne s’était pas bien passé au cinéma vendredi. Bruno avait mis
sa main sur sa cuisse... elle posait son sac sur ses genoux...il lui
demandait si elle avait peur. Elle était crispée. Disait qu’elle n’était pas
moi. Il lui répondait qu’il avait beaucoup d’affection pour elle...elle

imaginait un plan pour s’évader de la salle dans le noir et revenir a la
maison en courant...**°

Mais finalement, I’adolescente n’en fait rien. Elle reste sur ses gardes tout le
temps que dure le film et, d’ailleurs, elle ne raconte 1’événement a sa mére que

quelques jours plus tard.

339 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, p177,
340 Idem, p145,
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Ce que vit Léonore dans ces circonstances ressemble en plusieurs points a ce

qu’avait vécu sa mere lors de la période incestueuse de son adolescence. Le sac
comme seul secours de I’instant pour la victime en témoigne. Mais du co6té de
I’agresseur, le recours a la tromperie affective, a la malhonnéteté sentimentale pour
arriver a ses fins...surtout, isoler sa victime momentanément pour la manipuler, sont
autant de procédés prédateurs que la mere connait bien. Elle ne remettra pas la parole
de sa fille en cause, sa propre mére avait fait pareil, mais elle ne prendra pas encore
la décision de quitter un homme qui les confond toutes les deux.
Sa meére aussi avait agi de la méme manic¢re avec elle. C’est Léonore qui fait
remarquer a sa mere la différence : « Léonore disait : "peut-étre que son pére et son fils
s appellent Bruno, mais moi je ne m’appelle pas Christine”. »**' La mére écoute sa fille
jusqu’a la fin, respecte sa décision de ne plus avoir a se retrouver seule avec Bruno.
Elle dit avoir les "jambes coupées", mais les choses vont reprendre leur court
"normal".

Christine va attendre encore un temps avant d’interrompre son idylle avec son
amant. Il faudra qu’il s’absente durant plusieurs semaines, qu’elle n’ait plus de ses
nouvelles, qu’elle vive 1’angoisse de se retrouver toute seule pour qu’enfin, lorsque
Charly arrive comme un sauveur, elle décide de prendre des vacances avec lui et
faire des adieux tacites a Bruno.

Car, entre eux, il n’a été¢ question de rupture concréte qu’une fois le nouveau
couple Charly-Christine se soit formé. En somme, la mére Christine ne déroge pas a
la régle instituée par sa propre mere tacitement. Elle ne réagit pas a I’agression
sexuelle subie par sa fille de la part de son amant. Méme si cette agression semble se
faire en douceur et ne pas se produire dans une violence franche de la part de Bruno,
il reste que Christine ne prend aucune décision tranchée pour soutenir sa fille. Le seul
événement qui va concretement la décider pour faire un trait sur son histoire avec
Bruno ce sera son absence prolongée et I’installation, comme de substitution, de

Charly dans sa vie.

381 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., p 147,
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Les comportements de Christine Angot meére avec sa fille Léonore
ressemblent a ceux de sa mere avec elle quand elle était jeune. Et Léonore, pourra-t-

elle échapper au cercle vicieux transmis de mére en fille ?

3- L’inceste et I’écriture chez C. Angot

Une des questions fondamentales posées a travers 1’ceuvre de C. Angot est
celle qui concerne le fait méme d’écrire, d’inventer son propre langage a travers une
ceuvre en construction. Nous I’avons constaté, C. Angot répete sans cesse, méme par
allusion, qu’elle doit, pour se construire comme sujet parlant, inventer son langage en
renversant celui du pére, en retournant sa version. Ainsi, le réve du pére sous la
forme d’un monstre qui revient plusieurs fois dans ses ceuvres successives trouve
tout son sens dans une symbolique des entraves a dépasser, des barriéres a briser, des
obstacles a franchir pour atteindre son "trésor". Nous 1’avons souligné plus d’une fois
durant les deux premiéres parties de notre analyse, tous ses procédés d’écriture, ses
thémes, jusqu’a son nom d’auteur, représentent le pére ou bien retournent sa version,
de sorte qu’il devient lui-méme un actant, décisif certes, mais quand méme un actant
parmi d’autres sur la scéne du théatre tragique qu’elle donne a voir de la société
francaise actuelle.

C’est cette place de gardien effrayant du trésor, qu’on ne peut affronter sans
risques et périls, que le dictionnaire des symboles donne a lire a propos des différents
sens que prend le monstre. Qu’il soit considéré comme un étre de 1’univers onirique
individuel, ou a wune échelle plus vaste, comme faisant partie d’une
mythologie collective :

Le monstre symbolise le gardien d’un trésor, comme le trésor de

['immortalité par exemple, c’est-a-dire [’ensemble des difficultés a

vaincre, des obstacles a surmonter, pour accéder enfin a ce trésor,

matériel, biologique ou spirituel. Le monstre est la pour provoquer a

leffort, a la domination de la peur, a [’héroisme [...] Le monstre tué,
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qu’il soit extérieur ou intérieur a nous-mémes, l’accés au trésor est
ouvert**?,

De cette manicére se détermine la place que tient le pére dans la vie et la
carricre de sa fille. C’est lui qui 1’aura initi¢ a la culture qu’elle ne pouvait pas
espérer avoir dans le milieu de sa mere, un milieu modeste ou celle-ci exergait le
métier d’agent de la poste. Ce travail lui-méme signifie qu’elle pouvait "porter" et
déposer des messages, des paquets dont elle n’aurait méme pas pu soupgonner le
contenu. C’est exactement cela qu’elle avait vécu en portant, en son sein, 1’enfant
Christine Schwartz qui deviendra Angot.

Ainsi, le pére qui I’avait introduite dans le monde de la culture, des savoirs
linguistiques, des langues mortes-les substrats- et méme de la mode et de la
gastronomie, voulait la propulser dans le monde du Droit européen. Il lui imposait
d’exceller en tout et les études qu’il avait choisies pour elle étaient devenues le tribut
a payer pour la reconnaitre publiquement, dans son cercle d’amis(es) bourgeois (es).
Méme si, du coté obscur de son rapport a sa fille batarde, il était celui qui 1’avait
précipité dans le gouffre des contradictions causées par la transgression de I’inceste.

Notre souci a ce moment précis du chapitre c’est de montrer comment nait
I’écriture de I’inceste, I’écriture incestueuse de C. Angot apres avoir subi 1’inceste et
transgressé le tabou a son tour. C’est-a-dire, comment conciliera-t-elle entre son état
de victime et celui de I’exclue sociale, son statut de coupable. Nous essaierons donc
de montrer a quel point I’héritage du crime 1’aurait affecté. Car, 1’art d’une maniere
général, celui d’écrire particulierement, et a plus forte raison I’art tragique tel que C.
Angot donne a lire son ceuvre, nait de la culpabilité.

Nous appuyons notre affirmation sur les propos de Nietzsche qui, pour définir

la naissance de la tragédie retourne aux sources des fétes dionysiaques.

342 Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1969. Edition revue et augmentée,
Paris, Robert Laffont/ Jupiter, 1982, coll. Bouquins, p 644
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Il dira leur caractére sacré, exprimant a la fois les transgressions les plus intolérables
des lois et les exceés les plus insupportables des joies qu’elles suscitent pour un
temps, celui que doit durer la féte. Il montre ainsi que sauf la présence d’ Apollon, les
Grecs auraient été perdus dans les exces des orgies dionysiaques, a bafouer les liens
familiaux et a sombrer dans les abominations de la chair loin de la mesure
apollinienne :

Presque partout, le noyau de ces fétes consistait en un
débordement de frénésie sexuelle dont les flots submergeaient toute
Uinstitution familiale et ses régles vénérables. C’est sans conteste la plus
sauvage bestialité naturelle qui se déchainait la, jusqu’a ce mélange
abominable de volupté et de cruauté qui m’est toujours apparue comme
le véritable "philtre des sorcieres". L’excitation fiévreuse de ces fétes
dont la connaissance était venue aux Grecs par toutes les voies de terre

et de mer, il semble qu’ils en furent un temps protégés et tenus a l’abri

par la figure orgueilleusement érigée de leur Apollon... **

Cette présence de la répugnance dans la joie, de I’horreur dans la féte
transgressive et déraisonnable prépare le lieu, dans I’homme, qui sera occupé par ce
que le philosophe appellera le "cri d’épouvante" suscité par "une perte irréparable",
c’est la perte de la mesure, I’attribut d’ Apollon. Car, dés lors ou la mesure est perdue,
la bestialité prend de I’ampleur et occupe tout I’espace. La culpabilité nait alors.

A ce titre, tentons de rendre compte de la culpabilité incestueuse de C. Angot,
de son ampleur qui I'aurait acculée a créer, au lieu de la pousser a se détruire.
Essayons de voir comment la mauvaise conscience a fait d’elle une écrivaine
atypique tout le temps en fuite. Il n’est certes pas question d’une fuite lache et
défaitiste, son ceuvre prolifique témoigne de son esprit combatif. Mais plutét d’une
fuite qui trouve a chaque fois un moyen pour renverser I’ordre des choses, I’ordre
impos¢é par la mere d’abord, celui du pére a sa suite, ainsi que I’ordre social. Pour
nous, il s’agit de voir comment elle trace sa ligne de fuite pour réinventer le monde

en le bousculant.

33 F. Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, Coll. Folio Essais, 1977, p 33,
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Ainsi, a I’instar de G. Deleuze, nous alléguerons que pour fuir il faut qu’il y
ait quelque chose a quoi on voudrait échapper, quelque chose qui soit plus puissant,
plus fort que nos forces, quelque chose qui dépasse nos capacités d’assimilation.
Enfin, quelque chose qui pourrait nous devenir fatal et qui nous forcerait a choisir
entre deux possibles d’une méme ligne de fuite : ce serait ou bien la ligne de vie, une
ligne de création de soi et du monde, sinon son opposée, une ligne de mort, une ligne
destructrice faite de haine et de ressentiments, eux-mémes générés par une
culpabilité non réglée.

Car, si I’on pousse le raisonnement nietzschéen plus loin, on dira qu’il n’est
pas question de nier que la culpabilité soit un affect humain. Mais c’est justement a
le nier qu’on crée l’espace du ressentiment et de la haine. Un espace de
pourrissement, une sorte de gangréne qui va se propageant jusqu’a occuper tous les
recoins de I’ame.

On pourrait alors poser la question : que fuit C. Angot a produire une ceuvre
incestueuse qui dure depuis plus de deux décennies ? On pourrait aussi la formuler
autrement et dire : quelle a été sa stratégie pour vaincre son monstre et accéder a son
trésor ? Mais si on accepte que le monstre soit son pere, C. Angot a donc réussi a
trouver le moyen pour le vaincre lui et son autorit¢ manipulatrice par 1’écriture
littéraire. Mais, est-ce que la littérature seule lui a permis de prendre le dessus sur un
pere qui, en plus d’étre un manipulateur vicieux, lui fait vivre l’inceste durant
plusieurs années en silence ? D’autre part, pourquoi la mére semble-t-elle quasi-
absente de I’ceuvre de C. Angot ?

Il est vrai qu’elle est quelquefois convoquée dans ses livres, mais il n’est pas
arrivé que Rachel Schwartz ait une place positive dans ses histoires.

Nous I’avons maintes fois constaté, a travers son écriture C. Angot se
lamente, se crucifie, se fustige publiquement, se donne en pature, s’expose a
I’anathéme. ..ceci d’une part. Mais d’autre part, elle met a nu les travers de la société,
montre ses manipulations, son culte de la violence sous toutes ses formes, son
hypocrisie face a ses propres lacunes. Nul ne semble épargné dans ses ceuvres. On

dirait qu’elle pratique le barreau a travers la littérature faute d’y avoir acces
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concrétement. Mais cette pratique du barreau fictif lui permet de faire le proces de la
société autour d’une question humaine : 1’inceste et sa prohibition qui ne semblent
pas encore réglés.

Cependant, nous pourrions continuer a nous demander : et si le monstre
n’était pas que 1’inceste subi mais plus dangereux encore, a savoir la perpétuation de
I’inceste, la malédiction annoncée par la tragédie antique ? On reviendrait alors au
cercle vicieux incestueux duquel Léonore doit/ devrait sortir. Mais est-il question de
reproduire I’inceste sur Léonore tel que 1’avait vécu sa mére ? Pour la narratrice C.
Angot, il a été question de substituer au désir incestueux a 1’égard de sa fille, celui de
Marie-Christine dans L’inceste. Dans Léonore, toujours, il était déja question de
fantasmer sur le petit corps de Léonore pendant que sa maman lui faisait sa toilette.
Dans Interview, la narratrice projetait sa fille dans son age de jeune femme et
I’imaginait multipliant les conquétes, mais masculines cette fois. Ainsi 1’auteure
semble avoir trouvé le moyen pour éviter la perpétuation du mal incestueux, de sa
version sexuelle, sur sa fille. L’écriture littéraire produit D’effet cathartique sur
I’auteure d’abord. Elle lui aurait permis d’expurger ses mauvaises passions a 1’égard
de sa fille.

En effet, d’apres le point précédent, les prémices d’une personnalité libérée
de I’inceste sont donnés a voir dans Le marché des amants concernant Léonore. Elle
aurait formulé la distinction entre elle et sa mére par la séparation des prénoms lors
de sa plainte contre les attouchements de Bruno. Et comme pour montrer que
I’adolescente sait de quoi elle parle, ’auteure lui fait dire : « "peut-étre que son fils et
son pére s appellent Bruno, mais moi je ne m’appelle pas Christine”. »**

Cependant, nous pourrions avancer que le signe évident de la perpétuation de
la tradition paternelle est la lamentation dans les ceuvres de C. Angot. Celle-ci nait de
la culpabilité qu’elle ressent (-irait). D’abord celle sociale qui I’avait incriminée tout

autant que le pére transgresseur.

34 C. Angot, Le marché des amants, Op.cit., p147
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Mais nous supposons une autre culpabilité chez C. Angot, et nous pensons
qu’elle est tout autant que la premiére un moteur imposant dans le processus créatif
chez elle. En effet, dans les ceuvres de C. Angot la narratrice se lamente et ses
lamentations s’expriment généralement sous la forme de délires, de ressassements
obsessionnels. C’est ainsi que des retours incessants, des répétitions qu’on pourrait
qualifier de pathologiques reviennent dans son discours dans L’inceste sur la
naissance de Léonore :

L’hotel, deux chambres, le moment de se dire au revoir, et allez.

C’était reparti. C’est a ce moment que j’ai décidé de me retourner [...] Etre

considerée enfin comme une femme [...] Proposer, me retourner de moi-

méme du bon cété, j ’écrivais déjd, j avais commencé. >*

En fait, les ceuvres publi¢es de C. Angot a ce moment sont Vu du ciel et Not
to be. Une période de suspension de la publication suit, elle dure deux ans et Léonore
nait le 09/07/1992. Quelques pages plus loin : « /...] Léonore est sa petite-fille, ¢ aurait
pu étre sa fille, ca va. Ouf. Voila ce que je viens d’écrire. (Sic) »**® La narratrice parle
comme on vomit, elle ne veut pas le dire, mais cela semble dépasser ses capacités a
le taire, a le garder pour elle, alors elle 1’écrit. Le presque-aveu arrive apres
I’annonce d’un réve, comme si, a le placer juste a la suite du réve qu’elle ne
racontera pas au demeurant, elle veut, ou plutdt voudrait que ce délire en soit un. Elle
voudrait que son délire soit un réve.

Mais encore, la narratrice dissémine d’autres détails délirants, notamment :
« Bougquet final, chant du cygne, énergie du désespoir, goutte d’eau qui fait déborder le
vase. Comme on dit. Une ou deux visites a Nice et ¢a s’arréte. »**7 Notons que dans
d’autres récits, la version change complétement et la narratrice affirme que les
sévices sexuels du pére cessent complétement quand elle avait seize ans. Notons
aussi I’emploi ironique du proverbe populaire "goutte d’eau qui fait déborder le vase

n

qui reste une sanction a sens équivoques: elle peut signifier la colére et

345 C. Angot, L’inceste, Op.cit, p 173,
346 Idem, p183,
347 Idem, p 175,
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I’indignation de la narratrice qui vont la pousser a la révolte et a la rupture définitive.
Chose qui nous paraitrait improbable du fait méme de I’ascendant que le pére
manipulateur exercait sur elle. Mais surtout parce qu’elle récusera elle-méme cette
version dans d’autres récits par I’affirmation des reprises des rapports incestueux,
aprés qu’elle soit publiée. D’autre part, cela pourrait signifier que la goutte soit une
goutte de sperme du pére et que le vase qui déborde, durant une gestation de neuf
mois, soit 'utérus de Christine qui aurait porté I’enfant de I’inceste. Léonore.

Le délire autour de la naissance de Léonore ne s’arréte pas la. Il a déja été
I’objet d’un travail de parodie enchevétrée liée a la naissance du Christ dans Not to
be.

Et méme si c’est un point dont nous avons fait I’analyse précédemment, nous
voudrions quand méme en rappeler I’importance. Le narrateur masculin et anonyme
est atteint d’'une maladie inconnue qui le baillonne littéralement et 1’oblige a rester
éveillé, de se parler intérieurement et d’entendre tous les bruits autour de lui, au
risque de mourir. Cela pourrait étre une définition du métier d’écrivain, ou plutdt de
I’inspiration quand elle le hante, car, tout comme le narrateur ici, I’écrivain se trouve
muré dans le silence d’une affection inconnue jusqu’a I’avénement de 1’écriture, de
I’ceuvre a naitre. Mais, ce qui est frappant dans cet extrait, ou le narrateur s’invente
une histoire en écoutant le prétre venu 1’absoudre et le préparer au trépas, c’est

d’avoir I’imparfait joint au présent dans la méme phrase : "...elle savait que les
rapports entre parents et enfants ne se passent pas de cette facon." Ainsi, le
narrateur, a cet instant précis de son délire, entre dans un deuxieme délire. On dirait
qu’il devient le rapporteur du délire de quelqu’un d’autre, celui de la Vierge, ou bien
de quelqu’un qui se prendrait, dans son propre délire, pour la Vierge. Le narrateur se
dédouble et rapporte les propos de cette vierge qui donnera naissance a. ..

Dans Quitter la ville, au lieu de délirer, la narratrice préfére se lamenter, mais
aussi se traiter de sorciere cracheuse de crapauds, comme sa mére. Ainsi, la mere y
apparait comme la détentrice de la vérité. Sauf que la mére de Christine a toujours

refusé de la voir en face, préférant se murer dans un déni plus fort que tous les livres

de sa fille, plus fort que ses déclarations publiques sur I’inceste vécu concrétement.
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Plus fort méme que les états d’angoisse ou elle propulse sa fille lors de leurs
rencontres et ou elle joue son role de mére-sorciere, de mere menteuse.

Cela se passe trois semaines apres la mort du pére. La narratrice énumere "les
crapauds" de sa mére ahurie par I’audace insensible, par la cruauté qu’elle entend lui
sortir de la bouche. Sa mére quant a elle semble n’avoir aucune difficulté a lui
confier qu’elle éprouverait de la peine pour le pére mort et pour sa fille qui venait de
"le perdre", a en croire la logique de la mére. Mais constatant I’énervement de sa
fille, elle change de posture et lui confie qu’elle n’accepte pas qu’il ait encore le
pouvoir de les séparer méme apres sa mort. La narratrice demande a sa mére de se
faire soigner, de se faire aider pour résoudre ses contradictions. Pour boucler la
boucle, la mere prend I’attitude défensive. A ce moment il n’y a que l’instinct de
survie qui compte et culpabiliser sa fille devient le meilleur moyen de manipulation
affective pour avoir le dernier mot : « Troisiéme crapaud : Eh bien, je n’y suis pas préte.
J'’ai bientot soixante-dix ans, toi bien siir tu as quarante ans. Mais moi j’ai bientot soixante-
dix ans, je m’en vais aussi vers la fin. »*** Cette méme narratrice-fille avoue n’étre pas
une meilleure mére que la sienne. Elle dit étre aussi capable, peut-Etre est-elle
obligée (?), de cracher des crapauds. Mais le ton sur lequel c’est dit est loin d’étre
celui de quelqu’un qui cherche a survivre aux autres, d’autant que les autres c’est sa
propre fille, Léonore. Ainsi les aveux de la mere-Christine passent par le regret tout
en se protégeant, faussement, par ’inscription de ses mensonges dans ceux déja
répandus dans I’histoire qu’elle fait remonter au temps de la Vierge Marie:

Je regrette par flashs d’avoir eu un enfant [...]Je n’aurais pas eu

[’obligation de passer un beau Noél...je n’aurais pas a regretter ce que je

viens de dire, et que je regrette...Comme toutes les meéres, il sort de ma
bouche des crapauds aussi, comme les sorcieres. 349

La répétition du verbe "regretter" trois fois fait penser a la Trinité et a
I’inscription de la religion chrétienne dans la culpabilité du meurtre du Christ. 11

rappelle aussi le délire du narrateur de Not to be, ainsi que celui de Christine dans

348 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, p 191,
34 Idem, p 189,
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L’inceste a propos de Léonore, de sa conception et de sa naissance. Cette inscription
de la naissance de Léonore dans la culpabilité héritée du christianisme pourrait avoir
le sens du défi lancé au lecteur. Ainsi 1’auteure lui intimerait de trouver d’abord le
pere du Christ pour discuter ensuite de celui de sa fille. C’est comme si, [’auteure
remettait en cause 1I’immaculée conception pour forcer le lecteur a se poser des
questions sur la/les vérité(s) transmise (s) par la/les mere(s).

A ce titre, nous voudrions faire intervenir 1’actualité de la loi publiée sur
I’inceste et ses répercussions prévisibles dans le site officiel du Sénat francais,
Légifrance. Il y est question de traiter les cas des enfants issus de 1’inceste :

Le Code civil interdit ainsi l’adoption d’un enfant né d’un inceste

par son peére biologique, si ce pére est le frére ou le parent en ligne directe

de la mere. Cette disposition permet de ne pas reconnaitre la parenté

conjointe des incestueux. La Cour de cassation l'a confirmé dans sa

Jurisprudence (arrét du 6 janvier 2004. 3°

Si on n’incrimine pas les relations incestueuses, on se poserait alors la
question de savoir pourquoi interdirait-on a un pére d’étre le tuteur officiel d’un
enfant qui naitrait de ses rapports incestueux avec une femme de son sang. Surtout si
ces rapports sont consentis, se produisent sans violence ni contrainte ? Car, affirmer
en plus que ce qui est visé par cette interdiction c’est de brouiller les liens de
parentés des dits incestueux implique qu’on veut éviter de voir ou de laisser voir que
les pratiques incestueuses existent et qu’elles sont permises. C’est le maitre mot du
déni. Ainsi, on dirait que le tabou et toute la puissance de sa dangerosité resurgit sur
les enfants nés de D’inceste. Car, a les laisser dans 1’ombre d’une généalogie
indicible, ils ne peuvent certainement pas évoluer au sein de la société. En tout cas,
ils ne peuvent pas avoir une vie sociale alors qu’ils sont coupés de leurs racines, leur
naissance taboue. Le cas de la culpabilité de C. Angot permet a peine de percevoir ce
qu’elle aurait pu transmettre a sa fille, sans le travail de purge analytique et méme
celui de I’écriture littéraire brandie comme un moyen de changement des régles

sociales.

330 www.légifrance.fr (consulté le 01/10/2013)
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En effet, dans un entretien avec Laure Adler*®!, C. Angot répond a la question
de comment est née 1’écriture chez elle, comment sont nés la nécessité et le besoin
d’écrire alors que visiblement elle ne vient ni d’un milieu lettré ni d’ailleurs
bourgeois. Cela se passe lors d’un dialogue que I’héte de C. Angot qualifie de libre
et, en effet, il s’agit d’'une des quatre rencontres préparées avec elle sur le site de la
revue La Regle du jeu aprés la publication d’Une semaine de vacances. L’écrivaine
reprend 1’anecdote connue, parce que plusieurs fois répétées, sous différentes
variations dans plusieurs de ses livres. Elle dira ainsi qu’il était question d’un
voyage, un week-end raté avec son ex-mari, sur le chemin du retour, une fois a
I’hétel, elle avait commencé par rédiger ce qui lui passait par la téte. Son ex-mari
Claude trouvait intéressant ce qu’elle écrivait, elle était descendue alors a la
réception pour demander du papier et continuer. En fait, elle avait commencé a écrire
sur du papier d’emballage d’une tablette de chocolat.

Mais, I’essentiel pour nous dans cette rencontre amicale avec une autre
écrivaine contemporaine de renom n’est pas tant de rappeler 1’événement de la
naissance de I’écriture chez C. Angot, du moins pas 1’événement direct du début de
I’écriture. Car, quand on pose la question de comment nait 1’écriture, il pourrait
paraitre facile, voire expéditif de revenir sur les premicres phrases, les premiers
paragraphes, les premicres pages écrits. C. Angot est une écrivaine du détail infime,
et il est visible que I’essentiel de la question de son hote ne peut pas lui échapper. 11
ne doit pas lui échapper que L. Adler voudrait savoir, et faire savoir a 1’assistance
présente au théatre Sorano, la genese de 1’écriture chez elle, son origine. C’est
d’ailleurs le mot qu’elle utilise. C. Angot répond. Elle raconte une éni¢me fois
I’histoire de la tablette de chocolat, le résidu a jeter aux ordures mais qu’elle garde
pour extraire son trésor. Mais dit autre chose aussi, elle dit : «...et je montrais ces trois
pages a la personne avec qui je vivais a l’époque, qui était mon mari et qui est toujours le

pére de ma fille... »*?

31 www.larégledujeu.org, « La semaine d’ Angot », du 18/04/2013 au 23/04/2013, Conversation entre

Christine Angot et Laure Adler, (consulté le 02/11/2013)
352 Idem,
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En effet, il nous semble important de relever le détail de la posture de
madame Angot au moment de dire ces souvenirs du premier instant de 1’écriture qui
paraissent comme 1’acte de naissance de son ceuvre a venir, sans pour autant qu’ils en
disent assez sur la germination du désir d’écrire. Elle se tient sur son fauteuil les
deux mains jointes sur ses genoux, jambes croisées, la mine un peu froissée, les
extrémités de ses vétements, manches de veste et bas des jeans pliés vers 1’extérieur
dans le méme air de froissement. Mais surtout, ses yeux ne se lévent pas a cet instant
précis. Elle parle sans rencontrer le regard de ’autre. Mais juste apres, son regard
s’illumine pour signifier I’émerveillement de son compagnon du moment devant son
écriture qu’il trouvait géniale. Essayons de lisser les plis de C. Angot.

On remarque que le dit pére de sa fille n’est pas nommé, du moins pas avant
quelques minutes de ses affirmations. Ensuite, le fait de préciser : "qui était mon
mari" et d’enchainer avec "qui est toujours le pére de ma fille..." indique un rapport
de fragilité signifi¢ par le double usage contradictoire fait du verbe étre. Une fois
pour signifier la rupture du lien marital, une autre pour dire la continuation du lien
parental. Mais, il y a comme une précarité de I’état de Claude, de la place qu’il tient
dans la vie de la mére et celle de sa fille. On dirait que le premier usage du verbe
"€tre” contamine le second par I’effet de la coupure immanquablement. Cela se passe
comme si la femme, la mere, a besoin de rappeler que la séparation des parents ne
détruit pas pour autant I’ascendance, le lien paternel. Ainsi, I’emploi a I'imparfait du
verbe étre montre que ce qui €tait un rapport d’union a cessé de I’étre. S’en servir au
présent et ajouté a I’adverbe de temps signifiant 1’éternité¢, montre le rapport censé
étre indéfectible entre le pere et sa fille, celui de Claude avec Léonore. Mais il se
trouve que, dans toute I’ceuvre de C. Angot, autant est-il question du nom d’Angot
comme un représentant ultime de I’inceste, autant le nom patronymique de Claude
est totalement omis, absent. Or, nous savons que C. Angot se sert des noms d’état
civils des personnes réelles pour nommer ses personnages. Elle poussera d’ailleurs la
transgression jusqu’a se servir du nom d’état civil de Doc Gynéco, dans Le marché

des amants, qui n’est presque connu que par son pseudonyme.
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Le seul nom définitivement exclu de son ceuvre serait celui de Claude. Le
prénom y est, le patronyme non. Et si Claude n’a pas de patronyme, en plus d’étre un
prénom qui rappelle I’adjectif claudicant, au sens de boiteux, il pourrait ainsi étre
n’importe qui, puisque ce pere attribué a Léonore se définit comme un handicap
anonyme.

Allons plus loin dans le processus de dissémination des indices chez C.
Angot. Il est un principe latin appartenant au Droit romain qui traite de la question
des parents biologiques des enfants. Ce principe dicte la sentence suivante : « "Mater
semper certa est". (Lat.) " (I'identité de) la mere est toujours certaine"...Cela signifie que la
mére de [’enfant est toujours connue. »°>> En effet, C. Angot semble jouer sur le texte de
la loi romaine pour renverser la valeur de I’adverbe de permanence, d’éternité
"toujours". Elle Iattribue au pere de sa fille dont le nom ne sera jamais révélé, ni
dans son ceuvre, ni dans des débats publics.

Mais, il se trouve que la vieille sanction romaine ne s’arréte pas a la
reconnaissance irréfragable, irréfutable de la mere, elle traite aussi de la question du
pére et affirme : « pater est semper incertus. »>* Et elle signifie que le pére est
toujours incertain. Du moins, jusqu’aux temps modernes, avec I’avénement de la
science biologique et les progrés technologiques permettant les tests ADN qui
déterminent la paternité.

On pourrait conclure sur une possible culpabilité¢ de ’auteure de L ’inceste
face a sa fille dont le pére est un handicap indicible, innommable. C’est, en partie,
cette culpabilit¢é qui lui aurait enjoint de produire une ceuvre folle, atypique,
s’inspirant de tous les maux de la société, de tous les plis du temps. Il est possible
que la conception de Léonore soit le couronnement d’une revanche sur le pouvoir du
pere réel, tout autant que I’ceuvre soit la revanche sur le pére imaginaire, le détenteur

de tous les pouvoirs.

353
354

www.wikipedia.org, art : « Mater semper certa est »,
Idem,
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De cette maniére, se justifierait le sceau incestueux indéfectible de son ceuvre,
le retour de la tragédie, la mise a I’'index des Codes Civil et Pénal francais, la remise
en question de la bourgeoisie. ..

En somme, C. Angot pose le probléme fondamental du tabou de I’inceste
dans la société Occidentale moderne, ou postmoderne. Et elle poserait dans toute son
acuité parce qu’elle le connait, parce qu’il détermine sa vie, sa personne, parce qu’il
est son Affect et que sa perception du monde doit inéluctablement passer par 1’angle
ou il la situe.

C. Angot semble proposer une ceuvre fuyante, créative et recréatrice de la vie.
Seulement, on se demanderait aussi: jusqu’ou est-elle préte a contrer les regles

sociales ?
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Chapitre

Obsession de la mort et antisémitisme

« Cest une vaste entreprise de rejet. Social, pensé,
voulu. Organisé. Et adwmis. Par tout le monde [...] Tu
as été rejetée en raison de ton identité maman [..]
parce que tu étais juive. >

C. Angot, Un amour impossible
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Chapitre 11 : Obsession de la mort et antisémitisme

La folie, c’est cette part d’ombre qui permet a toute société de se faire une
idée raisonnable de sa raison, de marquer la ligne séparatrice entre 1’obscur et le
lumineux. Il est admis que la raison soit placée du c6té de la lumiere et la folie du
coté de I’obscur. De ce fait, tout ce que ’homme ne comprend pas, tout ce qui, pour
une raison ou pour une autre, échapperait a son entendement, il préférerait le classer
du coté sombre de la ligne de démarcation. De tout temps, il a toujours été question
de marquer cette séparation comme par mesure de sécurité, de survie méme, de la
société raisonnable face a certains de ses membres qui, comme dans un miroir, lui
réfléchissent I'autre part d’elle, celle qu’elle préférerait ou bien enfermer sinon
mystifier.

C’est sur cette limite entre la raison et la folie que ’ceuvre de C. Angot se
construit. C’est dans le langage des fous qu’elle s’écrit. Elle met tout le temps en
rapport des mots, des choses qui, vraisemblablement ne peuvent pas entretenir de
liens. Sa narratrice homonyme I’exprimera clairement dans L ‘inceste. Elle parlera de
sa "structure mentale incestueuse", des connexions folles qu’elle fait, de son cerveau
ou la séparation entre les hémisphéres semble levée, ou les différentes parties censées
étre réservées chacune a une activité particuliére, se retrouveraient, dans son cas,
emmeélées...Bref, on dirait que la narratrice de C. Angot expérimente la déraison a
des niveaux différents exprimés par le moyen de fragments autobiographiques
déformés, tantot faits de répétitions obsessionnelles, tantot de variations, ajoutés aux
discours des autres sous des formes tronquées. On lui a plus que souvent reproché de
délirer d’ailleurs.

En effet, dire qu’elle écrit dans le langage des fous, des schizos, ne signifie
pas qu’elle soit elle-méme folle. Elle affirmera a ce propos, a I’instar de Deleuze, que
dire d’un écrivain qu’il est fou, c’est produire une antinomie. Car, selon elle, comme
c’est le cas pour le philosophe, 1’écrivain désire produire une ceuvre, et c’est cette
ceuvre en puissance qui va le pousser a délirer jusqu’a la concrétiser. Chez Deleuze,

désirer, délirer, produire des agencements, coupler ses propres machines désirantes
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sur d’autres machines désirantes, c’est expérimenter sa ligne de fuite, c’est produire
des flux de la vie, notamment a travers 1’écriture littéraire :

[...] désirer c’est délirer d’une certaine maniere. Mais, si vous
regardez un délire quel qu’il soit. Si vous regardez de pres, si vous
entendez un délire quel qu’il soit, il a rien a voir avec ce que la
psychanalyse dit. C’est-a-dire, on délire pas sur son pére et sa mere. Et
on délire sur tout a fait autre chose et c’est la qu’est le secret du délire,
on délire sur le monde entier. C’est-a-dire qu’on délire sur [’histoire et la
géographie, les tribus, les déserts, les peuples, les races, les

climats...c’est la-dessus qu’on délire. Le mot du délire c’est : "je suis une

béte, un negre" Rimbaud (sic 335,

De ce point de vue, nous voudrions montrer comment, lucide ou délirante
dans sa culpabilité, la narratrice des ceuvres angotiennes s’approprie les discours de
la folie générale. D’une part, par le truchement du théme de la mort comme tabou
érigé en obsession dans son ceuvre, et par dela I’ceuvre, dans la société occidentale
d’aujourd’hui ; d’autre part, par celui de 1’antisémitisme brandi comme la forme la
plus répréhensible du racisme de nos jours.

A ce titre, nous souhaitons relever le fait de recourir a des notions freudiennes
concernant ces deux thématiques. Nous pensons que ce besoin se justifie du fait qu’il
soit précurseur dans les sciences humaines concernant les théories autour des affects
humains, des instincts, des pulsions, de leur importance dans le psychisme, et de ce
qu’ils peuvent susciter comme réactions, sur le plan individuel autant que sur celui
collectif. Car, ne perdons pas de vue notre objectif: il s’agit pour nous de faire
I’analyse des textes angotiens dans le but de montrer certaines des questions
existentielles et sociales que pose I’auteure a travers son ceuvre.

Encore une fois, c’est dans L’inceste qu’elle qualifie ’action d’écrire chez
elle comme relevant du travail des éboueurs, comme peut-€tre aussi, relevant des

corvées des fossoyeurs. Sauf que, on dirait que loin de creuser les tombes qui

355 www.youtube.com, Abécédaire de Gilles Deleuze, réalisé par Pierre-André Boutang, avec Claire

Parnet, 1988, [Consulté le 17/01/2012],
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devraient enfermer la putréfaction des cadavres, elle les en sortirait au contraire :
« Les intouchables en Inde touchent les morts. Moi seulement les ordures. Personne
ne veut toucher avec moi. »*>°

Ainsi, les points suivants vont nous permettre de voir en quoi consiste la

corvée d’intouchable de C. Angot.

1- L’obsession de la mort chez C. Angot

Dans Totem et tabou, Freud montre 1I’importance du tabou, qu’il soit constant
ou temporaire. Il dira que certaines personnes, dans certaines situations, peuvent
devenir tabou et se voir transformées en objets d’horreur et d’attraction a la fois. A la
source, il s’agit d’une ambivalence naturelle qui aurait été une cause de 1’altérité de
I’homme : esprit/corps, désir de vie/désir de mort, raison et sagesse/folie,
paix/violence et guerre, perpétuation/annihilation, construction/destruction...C’est de
la aussi que naitront les difficultés a communiquer entre les hommes :

[...] Mais sans avoir enfreint un tabou, I’homme peut devenir tabou

d’une fagon permanente ou passagere, parce qu’il se trouve dans une

situation susceptible d’exciter les désirs défendus des autres, de faire

naitre chez eux un conflit entre les deux extrémes de leur

ambivalence...Le cadavre, le nouveau-né, la femme en état de souffrance

attirent, par leur impuissance a se défendre, l'individu qui vient

d’atteindre sa maturité et y voit une source de nouvelles jouissances. >’

On pourrait se demander pourquoi ce sont les individus faibles ou affaiblis par
des circonstances données, le cadavre, le nouveau-né, et pourrions-nous ajouter
I’enfant d’'une manicre générale, ainsi que la femme en souffrance, qui susciteraient

la convoitise paradoxale de ceux qui ont la possibilité d’étre plus forts qu’eux ?

3% C. Angot, L inceste, Op.cit, p 98,
357 S. Freud, Totem et tabou, Op.cit, pp 57-58,
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Mais, si on convoque la loi du droit naturel, cela s’expliquerait sans difficulté. Le
plus fort a le désir d’imposer sa force au plus faible, et quelle que soit la nature ou la
valeur de la puissance qu’il voudrait exercer, le plus faible ne peut que s’y plier, tant
qu’il est faible.

Freud spécifie ainsi le tabou de la mort comme étant investi de pouvoirs
maléfiques. Les morts sont tout autant craints qu’abhorrés, autant attirants que
répugnants. Ils sont puissants par le mystére qui les entoure, mais ils deviennent
faibles parce que les vivants peuvent les manipuler a souhait : « Nous savons que les
morts sont des dominateurs puissants, et nous serons peut-étre étonnés de savoir qu’ils sont

considérés aussi comme des ennemis. »>>%

De ce point de vue, nous voudrions voir quel traitement fait C. Angot du
tabou de la mort. Elle produit une ceuvre qui semble suivre une ligne de vie au lieu
de régresser sur le chemin d’une ligne de mort. A D’instar de Deleuze, elle
considérerait que ceux qui crient "vive la mort !" sont des fascistes. Et cependant,
cela n’empéche pas que tout au long de son ceuvre la mort se diffuse, s’étale,
s’insinue, se hurle, avec maints détails et force terreur. Quand on lit les ceuvres de C.
Angot, on a I’impression de se trouver aux fonds des abimes, dans les limbes, dans
I’antichambre de 1’enfer. Du moins, c’est un sentiment qui assaille le lecteur dans la
plupart des récits angotiens. On se demanderait, a chaque fois qu’on ferme un de ses
ouvrages : ou est la vie dans tout cela ? Ou se trouve cette ligne de fuite, celle qui
crée la vie, si a chaque page on est tenus pour témoins de comportements humains
des plus abjects, des plus ignobles, des plus assassins de la vie ? Des comportements
a tels points retors, pervers qu’on se demande ou ils peuvent bien s’enfouir dans
I’ame humaine ?

En effet, dans les textes de notre corpus, comme dans 1’ensemble des ceuvres
angotiennes, la mort semble tenir une place importante. C’est cette place que nous

voudrions définir pour répondre a notre question.

338 S, Freud, Totem et tabou, Op.cit, p 84,
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Dans Vu du ciel, il est question de la mort dans une atmosphére chrétienne.
La danse macabre des macchabées angotiens n’y fait que commencer. L’anecdote
annonce une sorte de mort dédoublée, celle de Séverine violée et assassinée par un
jeune pédophile, jumelée a celle symbolique de Christine qui, tout au long du récit
n’a de cesse de se considérer comme une morte, un cadavre ambulant accolé a la
tombe de Séverine, une morte sans sépulture. Cela dit, elle finit aussi par mourir
d’une maniere effroyable en guise de chatiment de tous ses péchés. Le premier de la
liste étant celui de dire du mal de ses parents, les traitant de "sale juive et de sale
con". Le dernier en liste étant celui de révéler son ancienne vie a sa protectrice, dont
elle ne sait méme pas 1’existence angélique qui la suit comme un souffle, et sur la
tombe de laquelle elle va se recueillir tous les jours. Ce sont les circonstances des
deux morts qui sont importantes a décrire et a analyser pour nous.

Séverine, massacrée, tailladée au visage, étranglée et emballée dans un sac-
poubelle finit dans un placard a compteurs €lectriques. Le jeune violeur semble a ce
point terroris€¢ de son action profanatrice qu’il se déchaine dans une suite d’actions
plus violentes et plus blasphématoires les unes que les autres.

Christine, par une décision de Dieu, contracte une maladie sexuellement
transmissible lors d’une relation improbable avec un inconnu que 1’ange-Séverine a
choisi pour elle. Elle va de dégradation en dégradation jusqu’au décharnement total
et a I’agonie insupportable, Christine rend I’ame dans la solitude la plus lugubre :

Ch. se meurt. La peau se retire tout a fait. La dépouille mortelle
est presque préte. Les os, un chien famélique n’en voudrait pas. Personne
ne [’embrasse. Sa maman ne la reconnait plus. John non plus. Elle

attrape toutes les maladies de la terre. Aucune ne lui est épargnée. A la

derniere, elle s’éteint. Elle aura connu toutes les phases. Elle est morte
dans d’atroces souffrances. Personne ne ['a embrassée.>

Il est important cependant de faire remarquer que, pour chacune des deux,
Séverine comme Christine, le rituel du passage de la vie a la mort se fait par des

actions violentes, d’une extréme violence. Pour chacune des deux aussi, la mort est

3% C. Angot, Vu du ciel, Op.cit, p 80,
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provoquée par les parties du corps qui sont la source de la vie, les parties génitales et
reproductrices. Les deux meurent par les conséquences de rapports sexuels, forcés ou
consentis. L’une, I’enfant, se fait violer jusqu’a la mort, ’autre, 1’adulte, fait une
rencontre anonyme. Sauf que, Séverine meurt une seule fois, aprés "avoir connu la
vie", quand Christine devra mourir deux fois. Séverine, aprés sa mort tragique,
accéde au rang d’ange-scribe. Quand Christine découvre son "affaire dramatique" a
travers la télé, elle s’y identifie. Elle aussi avait subi des agressions sexuelles de la
part de "I’ami de sa maman", mais sans que la mort en soit I’issue forcée : « Un ami
de sa maman a touché Christine autrefois, pendant son enfance. »**° Un ami de la famille
n’a pas besoin de se débarrasser du corps de I’enfant qu’il viole, qu’il tue. Celui-ci
est a sa disposition, il peut donc s’en servir autant de fois qu’il en aurait envie. Mais,
Christine était quand méme déja morte depuis son enfance :
Tout de suite, elle a pris mon meurtre comme un message pour elle :

Tu n’es pas si malheureuse, tu vois. Elle, Christine, était presque

consentante. Elle avait au moins douze ans. Entre violée par un dingue et

abusée par un ami, il y a une différence, non ? *%!

Quand la nouvelle de la mort violente de Séverine lui parvient, elle lui fait

faire un pas concret vers le tombeau.

D’autre part, un voisin violeur est le plus fort dans le couple disproportionné
qu’il se crée pour jouir de plus faible que lui furtivement. Mais, il ne peut pas
bénéficier de la méme protection sociale. C’est a lui de se débrouiller pour que les
plus forts que lui ne retrouvent pas les traces de son forfait :

«...ils découvrent mon tout petit cadavre. Un crime horrible. Le salaud qui a fait ¢a.
Séverine, nue, morte, dans un sac en plastique, dans le placard a compteurs électriques. »*¢*
Ainsi, la fin éternelle de Séverine se magnifie par I’acces a un rang supérieur

dans la hiérarchie des anges. Elle aurait tellement bien travaillé pour mériter ce

nouveau statut de sainte.

360 Idem, p12,
361 [dem, p21
362 Idem, p 16,

347



\

Dieu I’aurait d’abord chargé de trouver la prochaine fille a sacrifier,
Stéphanie, pour le rang qu’elle doit quitter, celui de scribe. C’est comme si ce dieu
pervers décidait de faire voir le chemin qu’il avait prémédité pour Séverine en faisant
d’elle sa complice pour la prochaine victime-sacrifiée. Ensuite, il lui fait faire
quelque chose d’inédit, trouver le moyen d’en finir avec la pécheresse Christine. Ce
Dieu organisateur et commanditaire des destinées de ses sujets donne I’air de
s’amuser de leurs malheurs, puisqu’il les perpétue, comme le faisaient avant lui les
dieux grecs.

Cependant, méme si la statue de sainte Séverine se présente majestueuse sur
une cathédrale aux c6tés des anges, des prophetes et de Dieu lui-méme, il reste que
son regard est vide. Elle ne crée pas la vie parce qu’elle a participé a la mort. C’est
dire combien 1’Eglise semble tenir le role de la gardienne des lois sociales sclérosées
et pétrifiantes du processus de la vie. Paradoxalement, Ch. renaitra de ses cendres et
c’est elle, qu’on retrouvera dans les récits ultérieurs, identifiable par les ¢léments
déformés de sa naissance : « Née de Rachel Lévy, sale juive, et de Paul Angot, sale
con. »*% C’est celle-1a méme que dieu aura ordonné de faire mourir d’une maniére
atroce qui fera une ceuvre d’art, une ceuvre littéraire qui clame(ra) la vie.

Le récit de Vu du ciel se tisse sous une forme parodique trés acérée du
christianisme. Dieu semble devenir la source de tous les maux du monde chez C.
Angot. A ce titre, elle fait supporter un discours chargé d’intentions divines sadiques
a I’égard des hommes, ses pauvres créatures dont il affirme qu’il les aime, pourtant :
« J’agis a linstigation divine. Ce n’est pas moi qui veux le mal...C’est Dieu, ce n’est pas
moi. Et puis ce n’est pas le mal. »*%*

L’ange ne va pas plus loin dans I’investigation sur le mal et le bien, sur ce que
veut ou ne veut pas Dieu. Mais elle continue de montrer les faits accablants contre
I’humanité et sa nature faite d’abjections et d’horreur. A travers le récit macabre de
Vu du ciel, on dirait que 1’auteure pose la question : si Dieu est Bon, comment

permet-il qu’on viole et qu’on massacre des enfants ?

363 Idem, p13,
364 Idem, p91,
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Dans Quitter la ville, il s’agit de rendre a la mort ses puissances mythiques
héritées de la tradition grecque. Il y est aussi question de deux morts. Celle, encore
une fois, symbolique de la narratrice "tuée" doublement par son pere en 1972.

D’abord en lui faisant changer de nom par le décret de la loi sur la
reconnaissance des enfants naturels. Ensuite par I’inceste qu’il lui impose aussi vite
qu’il fait sa connaissance, alors qu’elle n’avait que quatorze ans. La deuxiéme mort
est celle du pere lui-méme, que 'auteure inscrit dans la tragédie grecque en
I’assimilant a celle d’Edipe et de Polynice.

Son trépas se produit aprés une longue période de perte progressive et
irréversible de la mémoire sous I’effet d’une affection du cerveau, Alzheimer. C.
Angot se fait publier pour la premicre fois en 1990. Et le pere meurt le 02/11/2000.
Depuis la parution de L’inceste la maladie du pére n’est plus tenue pour secréte et la
narratrice 1’annonce a chaque fois comme datant d’une décennie a peu prés. Elle
coinciderait donc avec les premiers livres publiés. On dirait que 1’atrophie des
facultés mentales tout autant que motrices du pere nourrit I’inspiration créatrice de sa
fille.

A la mort symbolique de la jeune Christine par I’effet du monstre incestueux
rencontré, le contrepoids est une mort symbolique du pere qui "perd la téte" jusqu’a
la dégradation totale. On dirait que les dieux insatiables de vengeance continuent de
sévir.

Mais, cela ne s’arréte pas la. C. Angot, a la mort de son pere ne le laisse pas
sans sépulture. Elle écrit une "page noire", une page de deuil ou elle fait ses adieux a
son agresseur d’enfance, au meurtrier de ses réves de jeunesse, a celui qui I’aura fait
muter, muer, celui qui lui aura fait passer en héritage l’inceste et ses affects
redoutables : « J’écris finalement dans la rage un texte qui s’appellera "La page noire".
C’est ma poignée de terre sur le cadavre. »® Quitter la ville a permis a C. Angot de

changer de lieu d’errance. Sans jamais trouver une terre d’accueil.

365 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, p149,
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Car, le pére qui I’a doublement tug, en la délestant de son identité premicre et
en profanant son corps a achevé de faire d’elle une multiplicité paradoxale : elle sera
(Edipe transgresseur de la loi de I’inceste, assassin de son pere. Et de méme
qu’(Edipe tue son pére par mégarde, de méme le pére Angot est affecté d’Alzheimer
a partir du moment ou sa fille s’est fait publier. Les mots qui lui ont servi pour jeter
une poignée de terre littéraire sur le cadavre du pere, lui auraient aussi, mais surtout
d’abord, servi d’épée pour 1’occire. C’est cette rigueur dans 1’apprentissage qu’il a
exercé sur elle durant son adolescence qui lui a permis d’inventer son langage. Et
cette vaste culture et connaissance des langues qu’il a voulu lui communiquer en
échange tacite de son corps dont il abusait, il commence a les perdre dés la lecture du
premier livre qu’elle publie.

Elle sera Antigone qui enterrera son pere incestueux et qui se fera emmurer
vivante sous le poids des lois en faveur des pratiques incestueuses et contre les
victimes, abusées ou nées de I’inceste.

Elle sera aussi Jocaste qui donne naissance a sa fille-sceur Léonore, et qui
devra taire, ou au mieux délirer sans pouvoir le dire explicitement quand il s’agit de
cette naissance taboue au grand bonheur des lois sociales. A ce titre, rappelons que
Jocaste aussi était consciente, elle reconnaissait le handicap d’(Edipe. Elle savait que
le pied tordu de son mari le roi (Edipe représentait la séquelle de la tentative de
meurtre perpétrée par le pere avec sa complicité sur le nourrisson. (Edipe le boiteux,
ce serait Christine Angot qui donnera naissance a Léonore, la fille 1égale de Claude
le boiteux parce que son ex-femme, C. Angot ne lui donne pas de patronyme. Sauf
que, Jocaste se tue quand la vérité éclate, Angot la dissémine a travers une ceuvre
littéraire qui dure depuis plus de vingt ans.

Elle sera aussi Ulysse qui se bat contre les monstres et qui affronte le chant
des sirénes en quéte de vérité. Mais jusqu’ou peut-elle avoir le courage d’Ulysse ?

Mieux encore, et si le courage d’Ulysse n’était que littérature ? Car, poursuivant son

350



travail de déstabilisation, C. Angot seme le doute sur son héroisme : « /...] Je n’ose
pas imaginer si Ulysse s était abstenu dans ses voyages. »>%°

Ainsi Quitter la ville se présente comme 1’actualisation des destins fatals des
héros tragiques.

Enfin, dans Le marché des amants, personne ne meurt, mais on dirait qu’ils
sont tous morts, sauf Léonore. La morte omniprésente dans tous les récits angotiens,
a savoir Christine Angot, ressurgit encore. Sa double histoire d’amour avec Bruno et
Marc ne fait que ressasser la mort que le pere aura imprimé dans I’ame de sa fille
depuis ses années d’adolescence. Mais, les comportements de ses vis-a-vis, ses
amants respectifs ne semblent guere indiquer quelque souffle de vie chez eux. Ils ont
I’air indécis, inaptes a faire un choix tranché dans leur vie affective, c’est comme
s’ils craignaient tous, la narratrice y compris, de se retrouver seuls, face a eux-
mémes, et de se trouver incapables de s’affronter. Ils ne sont jamais loin de leurs
meres qui figurent parmi les rares personnes a avoir leurs numéros de téléphone
portable. Ce lien, méme invisible, méme d’apparence pratique, peut avoir la valeur
du cordon ombilical qui persiste. Que ce soit Marc ou Bruno, la proximité gardée
avec la meére pourrait expliquer leurs échecs amoureux. Car la mére qui garde ses
petits craint de les perdre et de les voir voler de leurs propres ailes. Elle craint aussi
de les voir s’installer sur une autre terre, autre symbole de la mére : «...le symbolisme
de la mére se rattache a celui de la mer, comme a celui de la terre, en ce sens qu’elles sont
les unes et les autres réceptacles et matrices de la vie. »*%’

Les deux amants, et Christine aussi, avec leur attachement fusionnel a la mére sont
comme des occupants du purgatoire, ni assez volontaires pour accéder au paradis, ni
franchement démons pour descendre aux enfers.

C’est de cet attachement jamais rompu totalement que découleront les échecs

successifs dans leurs couples. Méme si, dans le cas de Christine, I’action incestueuse

directe du pere aura aussi €té déterminante.

36 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, Ibidem,
367 Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, Op.cit, p 625, art. « Mére »,
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Ainsi, Léonore serait la seule vivante, la survivante, dans 1’ceuvre angotienne.
Elle est la seule a distinguer les noms. Elle est la seule a brandir, dans le langage le
plus innocent qui soit, celui d’'une adolescente, que I’inceste est interdit par une
formule improvisée, pour se défendre contre son agresseur en racontant 1’événement
a sa mere : "Si son fils et son pére s appellent Bruno, moi je ne m’appelle pas Christine."
Léonore est la seule qui soit totalement détachée de sa mere ; elle est aussi la seule

que le rapport fusionnel qui persiste chez les autres répugne.

2- De la guerre et de I’antisémitisme chez C. Angot

La violence est un des thémes qui sous-tendent toute 1’ceuvre de C. Angot.
Ainsi, elle passe de I’exploration des violences individuelles, au sein de petits
groupes, entre les membres d’une famille ou dans un couple, & des formes plus
¢laborées, plus vastes et qui utilisent des moyens plus sophistiqués en vue d’asservir,
d’humilier, si ce n’est de totalement détruire 1’autre. Il s’agit de la violence exprimée
d’une manicre plus massive, plus radicale et donc plus destructrice, il s’agit de la
guerre et de la haine qui a le pouvoir de la générer. En fait, méme si, a travers les
textes de notre corpus, on peut constater que les violences auxquelles 1’auteure
semble s’intéresser sont relatives aux déréglements sexuels, donc a des
comportements individuels, il n’en demeure pas moins que le motif de la guerre se
trouve disséming tout au long de ses ceuvres.

Dans ce point de notre étude, nous voudrions fixer le rapport entre le tabou
de I’inceste, sa transgression et les violences de la guerre dans I’ceuvre de C. Angot.
Notamment la deuxiéme guerre mondiale avec I’expression d’un nazisme
ultraviolent qui aurait été mis en ceuvre pour annihiler la race juive.

Nous rappelons a juste titre les violences verbales de la narratrice Ch. dans Vu
du ciel a I’égard de ses parents. Comment 1’ange-scribe rapporte ses propos sous une

forme blasphématoire inadmissible en affirmant que la profanatrice devrait

352



forcément en payer les conséquences. Nous pensons aussi a toutes les violences
sociales subies de la narratrice de Quitter la ville aprés la sortie de L ’inceste.
Comment I’auteure montre le travail social de I’exclusion des "parias", notamment la
mise au ban de C. Angot qui s’est autorisée a parler, sans y avoir été invitée, des
transgressions de 1’inceste en se servant de la littérature. Comment, aussi, dans Le
marché des amants elle convoque toute 1’histoire de 1’esclavage sous couvert d’une
anecdote amoureuse impossible entre un homme noir et une femme blanche.

Ainsi, nous allons tenter de dépasser ces violences individuelles, ou méme
groupusculaires, pour essayer de nous intéresser a la trame de fond des textes
angotiens. Une trame faite de violences collectives, celles générées par la haine de
I’autre au point de vouloir I’exterminer. Il s’agit de voir le traitement que fait
I’auteure de la question de I’antisémitisme dont 1I’expression moderne la plus violente
est le nazisme allemand.

Pour mener notre analyse nous pensons utile, voire nécessaire de recourir
d’abord a des propos anthropologiques ayant des rapports avec les concepts
d’inceste, de violence et de guerre.

En effet, Jean-Thierry Maertens, dans son étude des pratiques rituelles
d’initiation chez les Amérindiens, rapporte les violences exprimées lors de ces
cérémonies sacrées. Il explique comment le passage de I’état de nature a celui de
culture se fait par 1’assignation des roles que chaque sujet doit occuper. Ainsi, par la
circoncision, sinon par la simulation de la guerre ou de la chasse, on fait du gar¢on
un homme, un chasseur, un guerrier. Cependant, par la réclusion temporaire, lors de
ses premieres regles, on assigne a la jeune fille son statut de femme qui servira a
I’échange entre les hommes des différentes tribus. Ainsi sépare-t-on le frére de sa
sceur pour les initier a une vie de société et leur montrer I’importance du tabou de
I’inceste :

Certaines sociétés paraissent échapper a ce couple circoncision-
premiere menstruation face a l'inceste [...] mais célébrent la premiere
menstruation d’abord par une stricte réclusion de la fille, ensuite par des

festivités, des danses et souvent des potlach exigeant parfois un
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déploiement exceptionnel dépassant en exubérance les festivités qui
accompagnent [l’initiation des garcons. Des rites remplis de violence,
méme s’ils ne débouchent pas nécessairement sur une circoncision,
initient le garcon a la culture et la féte de la premiere menstruation par
son déploiement méme révele comment la culture tend a s’y imposer par-
dessus la nature. Il est vrai que la fille par sa réclusion parait seule
renoncer a l’inceste pour étre disponible a [’échange des corps que
danses et potlatch inaugurent.. >

De ce fait, dans les communautés étudiées par 1’auteur, les rituels sexuels ont
pour but de distinguer les sexes, de répartir les roles et de définir les statuts des futurs
adultes au sein du groupe. Et on dirait qu’il sanctionne 1’idée que le passage de 1’état
de nature a celui de culture se fait par une interdiction tranchée de I’inceste. Cela
étant, les dispositions prises lors des cérémonies rituelles semblent donner de la
solennité a la prohibition du tabou.

Mais, il semble tout de méme que, au-dela de I’importance fondamentale de
la proclamation de I’interdit de 1’inceste dans 1’organisation sociale, les rites sexuels
ont un objectif transcendant le simple partage des roles a I’intérieur de la
communauté. Il semblerait que [Dinterdit, avec 1’ensemble des régles qui
I’accompagnent pour le sanctifier ait une valeur de préparation plus importante pour
les hommes. Car, tandis qu’on signifie I’interdit de 1’inceste a la jeune fille par son
enfermement lors de ses premicres régles, chez le garcon, les rites sexuels ont pour
objectif I’orientation de ses pulsions incestueuses vers des exercices qui projettent sa
violence au dehors. Il doit I’exprimer dans I’apprentissage de la chasse et celui de la
guerre. Par ces exercices mimés lors des fétes sacrées le jeune homme en formation
est censé apprendre a protéger sa famille, son groupe, le nourrir, et se battre pour
assurer leur sécurité : «...mais le gar¢on également est distrait de son désir incestueux,

sinon par un rite concret de mutilation génitale au moins par la sublimation que [’on impose

368 J -T. Maertens & M. Debilde, Ritologiques II, Le corps sexionné, Essai d’anthropologie des
inscriptions génitales, Paris, Edition Aubier Montaigne, 1978, pp36-37
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a son désir dans la violence, la guerre et la chasse. »%° Ainsi, la violence male exprimée
au dehors a pour but, d’abord, de défendre et de protéger son clan, et non pas de
détruire les autres clans. Ceci signifie que si destruction de I’autre arrive, il faudrait
qu’elle se produise dans un affront vital, un combat pour la survie.

De ce point de vue, ’ccuvre de C. Angot simulant les multiples facettes du
tabou de I’inceste et de sa transgression prend toute sa valeur anthropologique. Car,
si ’on en croit les théories de J-T. Maertens, I’inscription du tabou se fait par le
mime des violences de la guerre, tandis que sa levée se ferait par 1’expression
effective de ses représailles. Le raisonnement d’Angot, a travers ses ceuvres, met en
pratique I’opposition inceste/violence, notamment en montrant comment 1’inceste
peut-étre un facteur déclencheur des guerres. Son ceuvre, encore une fois, prend toute
sa valeur dans les sociétés d’aujourd’hui a la lumicre des théories psychanalytiques
autour des pulsions de violence et d’agressivité chez I’homme. Ce que nous allons
tenter d’étayer.

A ce titre, nous nous appuyons sur un échange épistolaire entre le fondateur
de la psychanalyse Sigmund Freud et le physicien Albert Einstein. Un échange dont
le sujet se rapporte précisément a la guerre, provoquée par I’instinct de violence qui
peut s’avérer fatal chez I’homme s’il n’est pas canalisé. C’est le physicien qui semble
se poser des questions sur la violence de masse et enjoint au psychanalyste de
I’éclairer :

[...] Comment est-il possible que la masse...se laisse enflammer jusqu’a
la folie et au sacrifice ? Je ne vois pas d’autre réponse que celle-ci :
L‘homme a en lui un besoin de haine et de destruction. En temps
ordinaire, cette disposition existe a l’état latent et ne se manifeste qu’en
periode anormale ; mais elle peut étre éveillée avec une certaine facilité

et degénérer en psychose collective. C’est la, semble- t-il, que réside le

probleme essentiel et le plus secret de cet ensemble de facteurs. La est le

369].-T. Maertens & M. Debilde, Ritologiques II, Le corps sexionné.., Op.cit., Ibidem,
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point sur lequel, seul, le grand connaisseur des instincts humains peut
apporter la lumiére. >"°

Freud répond a Einstein dans un exposé psychologique ou il montre les
mécanismes de la violence au niveau individuel d’abord. Pour le psychanalyste, il
serait question d’identifier les instincts, lieux de stockage des énergies de I’homme,
les instincts qui contrdlent les différents sentiments ou comportements humains,

qu’ils soient d’attraction ou de répulsion :

Vous vous étonnez qu’il soit si facile d’exciter les hommes a la guerre
et vous présumez qu’ils ont en eux un principe actif, un instinct de haine
et de destruction tout prét a accueillir cette sorte d’excitation...Nous
admettons que les instincts de [’homme se ramenent exclusivement a deux
catégories : d’'une part ceux qui veulent conserver et unir ; nous les
appelons érotiques...ou sexuels, en donnant explicitement a ce terme
[’extension du concept populaire de sexualité ; d’autre part, ceux qui
veulent détruire et tuer ; nous les englobons sous les termes de pulsion

agressive ou pulsion destructrice.””!

I1 passe ensuite a une généralisation des phénomeénes pour traiter de la violence
de masse, de la guerre :
Linstinct de mort devient pulsion destructrice par le fait qu’il
s exteriorise, a l'aide de certains organes, contre les objets. L’étre animé
protege pour ainsi dire sa propre existence en détruisant |’élément étranger.
Mais une part de l’instinct de mort demeure agissante au-dedans de [’étre
animé...>"?

Ainsi, au départ, I’instinct de violence, la pulsion agressive chez ’homme a pour

but de le garder en vie, on pourrait aller jusqu’a dire qu’il lui permet de survivre.

370 Albert Einstein, “Pourquoi la guerre ?”, Potsdam, 30juillet, 1932, Correspondance entre Albert
Einstein et Sigmund Freud. Version éditée a l'initiative de I'Institut International de Coopération
Intellectuelle - Société des nations, en 1933. www.classiquesdessciencessociales.com, [consulté le
18/11/2011], p08

371 Idem, p 15,

372 1dem, p 17,
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C’est en somme, un instinct qui lui fait hair ce qui pourrait le détruire lui, et qui le
pousserait a détruire I’objet qui le menacerait.

L’échange entre les deux hommes, qu’on peut qualifier d’actuel, trouve son sens
dans les circonstances du moment. Nous sommes en 1933, entre les deux guerres, et
le groupe des Alliés s’attend a une revanche des allemands, détruits et humiliés a la
fin des premicres représailles entre 1914 et 1918.

Dans le cas de I’antisémitisme, du nazisme nourri de haine et d’esprit de
vengeance durant des années, violemment mis en ceuvre durant la deuxiéme guerre,
et si 'on adhére aux théses de Freud, on se demanderait en quoi la race juive
pouvait-elle étre potentiellement ou effectivement dangereuse pour la survie des
allemands. La question qui se poserait a ce moment serait de savoir comment cette
haine était-elle née ? Qu’est-ce qui avait fait que les allemands se soient sentis
menaceés par les juifs ?

En effet, la version officielle atteste que les allemands forts humiliés au sortir de
la premiere guerre ont passé¢ les deux décennies séparant les deux moments
destructeurs de ’humanité des hommes a préparer une revanche. Il aurait été donc,
normalement, question d’un ressentiment nourri a 1’égard de leurs ennemis alliés et
desquels ils voulaient se venger. Mais, 1’histoire montre que 1’ennemi juré des
allemands lors de cette guerre est I’homme juif, peut-&tre aussi I’homosexuel, le targ,
I’arabe...Les alliés étaient des adversaires, mais les minorités infériorisées, ou bien
vues comme inférieures, étaient traquées et vouées a I’anéantissement total. En
somme, tout homme qui n’aurait pas les caractéristiques canonisées par Hitler dans
son "Mein campf" ou il aurait brossé le portrait de I’allemand comme race pure, la
race arienne, devait périr. Mais encore une fois, on se demanderait pourquoi on
entend moins parler, pour ne pas dire rarement, des autres races ou méme des
homosexuels subissant les exactions nazies ou passer dans leurs fours crématoires.
Ceci a considérer que les moyens les plus efficaces utilisés pour diffuser
I’information autour de la Shoah, en perpétuant la culpabilité¢ a 1’égard de ’homme
juif, soient les flots de documentaires et de productions cinématographiques

destinées a cet effet.
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Cependant, si nous considérons les choses d’un autre angle, celui religieux,
auquel les juifs eux-mémes ne pourraient que consentir, il y aurait derricre la
persécution des juifs par les allemands une suite nécessaire et inéluctable a un
bannissement qu’ils subissent depuis plus de deux millénaires maintenant. Si ce n’est
plus loin encore

C’est de ce point de vue que s’exprime Théodore Ratisbonne®’, un prétre
francais juif de confession et converti au catholicisme a partir de 1824. Il consacre a
I’histoire des juifs un essai qu’il intitule La question juive®’*, datant du milieu du dix-
neuviéme siecle. L’auteur y fait la comparaison entre toutes les formes d’agressions
de certains peuples sur d’autres et fait remarquer que les juifs semblent se trouver
dans une situation de cruel acharnement qui sévit depuis trop longtemps maintenant.
C’est une situation tellement unique, tellement exceptionnelle qu’elle suscite les
interrogations les plus extravagantes. Ainsi, le théologien fera comprendre que cette
persécution est loin d’étre la volonté des hommes.

I1 dira que les hommes, qu’ils aient ét¢ les romains, les grecs ou les allemands, ne

pouvaient étre qu’une arme du Dieu méme des juifs pour les chatier :

On a vu dans le cours des dges bien des peuples devenus la proie des
autres peuples. Mais ces injustes agressions avaient des bornes ; elles ne
souillaient que certaines époques et certaines contrées ; elles ne duraient
qu'un temps ; elles ne s'accomplissaient pas simultanément ou
alternativement dans tous les pays du monde. Les persécutions des juifs
ont eu ce double caractere ; la perpétuité et l'universalité. C'est un
phénomeéne unique qu'on ne saurait expliquer humainement ; il est trop
vaste pour le faire sortir d'une cause restreinte. Si vous l'attribuez a
l'intolérance, il faudrait remonter a la cause de cette intolérance, et non
pas en rendre responsable le catholicisme tout seul ; car les mémes

persécutions ont été incessantes chez les paiens, chez les protestants,

373 www.wikipédia.org, art. Théodore Ratisbonne, [consulté le 26/12/2013]

www.google.books, Théodore Ratisbonne, La question juive, Paris, E. Dentu, libraire-éditeur, 13-
17 Galerie d’Orléans, Ch. Douniol, libraire-éditeur, Rue de Touron 29, 1868. [Réédité a Harvard
College Library, 13 Aout 1888]
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chez les grecs, chez les musulmans, en tous temps, en tous lieux, sous

toutes les formes de gouvernement.>’

En effet, il appuie son argumentation, autour de I’histoire des juifs, sur des
extraits de la Bible qui laissent voir la malédiction divine, celle du Dieu d’ Abraham
et de Moise, abattue sur le peuple d’Israél a partir de leurs multiples trahisons. Nous
ne citerons que le premier recours de ’auteur au texte biblique, car il nous parait
suffisant pour les besoins de notre analyse :

[...] qu'on lise les prophétes d'Israél. Nous ne citerons que Moise :
"Si vous rendez Mon alliance vaine et inutile, Je briserai la dureté de
votre orgueil, le ciel sera pour vous comme de fer, et la terre comme de
l'airain. Je ravagerai votre pays ; Je le rendrai l'étonnement de vos
ennemis mémes ; Je vous disperserai parmi les nations... Et s'il en
demeure un petit nombre parmi vous, ils sécheront au milieu de leurs
iniquités, dans la terre de leurs ennemis, et ils seront accablés
d'afflictions, a cause des péchés de leurs péres et de leurs propres
péchés, jusqu'a ce qu'ils confessent leurs iniquités et celles de leurs
ancétres..." (Lévitique, XXVI).’0

Si ’on adhére aux théories du prétre converti, on consentirait a 1’idée que les
exactions des nazis contre le peuple juif lors de la deuxiéme guerre seraient de
I’ordre divin.

Par ailleurs, il est un écrivain et journaliste américain, juif de confession, du nom
d’Edwin Black qui a publié un essai autour de la question juive durant la seconde
guerre. Le livre s’intitule : Le contrat de transfert : L histoire dramatique du pacte
entre le troisiéme Reich et la Palestine juive®”’. 1l a été réédité en 2010 et traduit dans
au moins quarante langues. Le théme de ’ouvrage concerne ’accord établi entre

Adolf Hitler et les juifs sionistes d’Europe pour cofonder I’Etat d’Israél dés 1933.

375 T. Ratisbonne, La question juive, www.Classiques.uqac.ca, p 04, [Consulté le 20/12/2013]

376 Tbidem,
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L’auteur y montre comment, au court d’un accord secret, appelé ’accord Haavara,
le transfert des juifs d’Europe par voie terrestre s’organisait le jour du 07/08/1933,
par le moyen des voies ferrées, jusqu’en Palestine pour leur donner une terre, une
patrie d’accueil. Mais aussi, pour se débarrasser d’eux, les expulser d’Europe ou ils
devenaient de plus en plus génants. Et ils 1’étaient parce qu’ils étaient les plus grands
scientifiques, les plus grands banquiers, les plus grands industriels...I’auteur du
Contrat de transfert indiquera que le nombre des juifs exterminés lors de la seconde
guerre était beaucoup moins élevé que ce qu’indiquent les chiffres officiels qui, eux,
parlent de six millions de juifs gazés dans les fours crématoires nazis.

Ainsi, a la lumicre de cet ensemble d’informations historiques, anthropologiques
et psychanalytiques réunies, nous pouvons tenter de voir comment C. Angot fait
intervenir 1’histoire de la deuxieéme guerre, la Shoah et toute la haine qui permettait
aux nazis de justifier I’extermination d’un peuple, si extermination il y a eu. Car, tout
au long de son ceuvre, I’antisémitisme et le nazisme semblent travaillés d’une
maniére si persistante, mais a peine perceptible, comme un bruit de fond qui sous-
tendrait les anecdotes éparpillées dans ses récits difficilement qualifiables d’intrigues
romanesques. Méme si, sa position par rapport a ces événements historiques, dont les
répercussions se font sentir encore aujourd’hui dans le monde, semble toutefois
claire. C. Angot continue le discours officiel sur la Shoah : le Juif est/serait I’éternel
victime de I’injustice humaine.

Dr’ailleurs, nous pouvons d’emblée nous risquer a une affirmation qu’il nous
faudra montrer aussi vite, a savoir que I’indice le plus marquant du procédé dont
I’auteure se sert pour parler de ’antisémitisme est construit par le moyen de ’effet
de la projection a travers 1’antiphrase, la contradiction ou bien le paradoxe. Ceci, si
on prend en considération la définition psychanalytique de la projection, a savoir
qu’elle serait un : « Mécanisme de défense par lequel le sujet voit chez autrui des idées, des

affects (désagréables ou méconnus) qui lui sont propres (opposé a introjection). »'®

378 Le Petit Robert de la langue frangaise, Edition 2007, p 2038b, art. « projection »,
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Décidément, C. Angot semble manier les figures de style et de pensée les plus
adéquates pour signifier la projection.

En somme, sa narratrice ne dit rien, elle répete, rapporte, mais en les incarnant,
les propos des autres sur la question des juifs et de la haine que le monde nourrit a
leur égard.

A ce titre, nous pensons que le premier récit de C. Angot pose les fondements
d’un idéal religieux que nous allons tenter de montrer a travers son traitement du
nazisme allemand.

Le cas de I’insulte assumée par la narratrice Ch. dans vu du ciel a propos de
ses parents dit, pour nous, I’essentiel du paradoxe (littéraire) angotien nourri de
I’opposition juif/antijuif : « On ne traite pas impunément son papa de sale con, ni sa
maman de sale juive, nous le savons, nous les anges... »3 79

Il nous semble d’ailleurs que ce soit la clef de tout le traitement sourd mais
lourd, invisible mais a la fois irrespirable et étouffant de I’histoire des juifs lors de la
deuxieéme guerre.

En effet, I’auteure parodie le nom de sa mére qui devient "Rachel Lévy" alors
qu’elle s’appelle Schwartz. Ensuite elle la traite de "sale juive". A coté d’elle s’ajoute
le "sale con" qu’est Paul /Pierre Angot : "Née de Rachel Lévy, sale juive, et de Paul
Angot, sale con..." La vulgarité de la narratrice a 1’égard du pére rappelle I’anecdote
de la lecon d’étymologie autour du mot "con", disséminée a travers plusieurs de ses
récits : « Conne, con, sortir du con, déconne, pour m’expliquer qu’il ne fallait pas le dire,
par respect pour les femmes, qu’il fallait rester poli. »% La fameuse lecon se produit
alors qu’elle avait seize ans, aprés maintes acrobaties sexuelles exigées par le pere
dans un chalet de campagne. Sa signification premicre est le sexe féminin, le vagin.
Ainsi, le pére instituteur lui expliquait que lorsqu’on traite quelqu’un de con on veut
lui dire qu’il est aussi béte que le vagin d’une femme. Mais, on se demanderait en
quoi cette bétise du sexe féminin peut-elle bien s’incarner, si ce n’est a recevoir la

semence d’un "sale con" pour la cultiver. De ce fait, le pére devient le crétin qui

379 C. Angot, Vu du ciel, Op.cit, p 13,
380 C. Angot, L'inceste, p187
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s’¢tait fait avoir par la dite Rachel Lévy. Car, le paradoxe angotien se laisse
percevoir du fait des deux sens du mot "con". Celui étymologique dont se servait le
pere pour éduquer sa fille devient la distinction hautement marquante de la mére de
la narratrice, quand celui moderne qu’il lui interdisait de proférer lui colle a lui
comme [’attribut le plus approprié. Ainsi la place que tenait chacun des deux
personnages dans I’esprit du pere, la mere incarnant la bétise et sa fille le crétinisme,
se trouve renversée chez sa fille. Notre tiche a cet instant précis est d’essayer
d’expliquer en quoi.

En effet, le changement du nom de la mére peut se laisser lire comme
I’annulation du premier, I’authentique-civil qui céde le pas a 1’authentique religieux,
judaique. Il se trouve que le nom authentique de la mére de Christine signifie la
couleur noire en allemand. Ainsi, supprimer le nom aux sonorités allemandes et
restituer un nom biblique montre la volonté de I’auteure a prédire une victoire juive
sur le nazisme, a débarrasser la mere de 1’esclavagisme, car n’est-il pas avéré que le
peuple Juif a subi ’esclavage de Pharaon durant des si¢cles | Nous étayons cette
volonté de C. Angot a rendre, d’une certaine manicre, a César ce qui lui appartient
par les propos du méme T. Ratisbonne :

Le 20 juillet de la méme année (1808, c’est nous qui soulignons),
un autre décret enjoint aux juifs d'adopter, dans le délai de trois mois, un
prénom patronymique et un nom de famille qui ne soient point tirés de
l'"Ancien Testament. Si la puissance impériale ne parvint point a changer
les caracteres et les physionomies, elle produisit cependant a la longue
des résultats incontestables ; car toutes ces innovations, dépouillant les

Juifs de leur forme propre, et introduisant dans le sein de leur religion

des éléments hétérogenes, amenerent peu a peu la décomposition totale
du vieux judaisme.’®!

Ainsi, le théologien semble témoigner d’une haine enracinée depuis des siecles
déja a I’égard des juifs. Mais leur utilité¢ sociale obligeait les chrétiens, durant la

période citée, a les cotoyer. Pour ce faire, il fallait les adapter a leur société ne serait-

381 T, Ratisbonne, Op.cit, p 02,
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ce que par le changement des noms, comme une manicre de les fondre dans le corps
social pour les faire moins visibles, moins insupportables.

De ce point de vue, on dirait que le désir de C. Angot a marquer le triomphe
attendu de la Judéité sur le Christianisme est tel que le nom qu’elle choisit pour
"insulter" la mére de sa narratrice est un parmi ceux qui ont les prérogatives
d’exercer les rites religieux : « On sait qu’aux termes de la loi de Moise, les fils d’Aaron
et les descendants de la tribu de Lévi avaient seuls la mission d’exercer les fonctions
sacerdotales...»*%* Ce nom, Lévi/Lévy, se présente plus comme une gratification
qu’une insulte, ceci malgré la présence intempestive de I’adjectif "sale".

Plus encore et mieux que cela. On dirait que ce retour aux sources de
I’onomastique hébraique permet a C. Angot de faire voir laquelle des deux "races"
peut se vanter d’avoir une généalogie lointaine et méme pure. C’est dire combien la
théorie de la pureté de la race arienne semble tomber a 1’eau sous les coups acérés de
C. Angot.

Toutefois, la place que tient le "sale con" dans la phrase indique aussi la
secondarité de son poids dans la vie de I’enfant a venir. Ceci malgré la présence de la
conjonction "et" ayant ici pour valeur 1’addition.

Tenir compte de la virgule qui sépare le premier segment de la phrase du
deuxiéme segment montre la valeur utilitaire de Pierre Angot dans la formation
d’une vie juive. Celle de Christine qui nait Schwartz et qui devra devenir Angot
apres sa mort symbolique. L’histoire se répéte, un décret efface les traces visibles de
la judéité des juifs en Europe au 19°™ siécle, un autre décret oblige Christine
Schwartz a se délester de sa judéité pour €tre reconnue : « Ni vu ni connu, Schwartz
Christine, ich sterbe. Je meurs au moment de Noél alors que je m’appelle Christine, non
mais je réve. »%> Ainsi, ce sont désormais les chrétiens qui perpétuent le meurtre du
Christ, ici c¢’est Pierre Angot qui le tue en "tuant" Christ-ine. Le nom aux sonorités
allemandes doit disparaitre pour céder le pas a un autre plus puissant : celui d’Angot.

Il est dans la mesure ou il représentera 1’inceste. Il I’est aussi parce que c’est un

382 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, Ibidem,
383 Idem, p198,
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nom dont le sens étymologique rappelle aussi Dieu. Selon le pére lui-méme qui ne
tarissait pas des lecons d’étymologie pour sa fille dont il voulait diriger I’éducation,
I’instruction, le nom d’Angot serait dérivé de deux langues indo-européennes et les
deux segments, syllabes, qui le forment signifient a chaque fois Dieu :
Depuis des générations ce jeune homme appartenait a la bourgeoisie

frangaise la plus cultivée, la famille venait de Normandie du coté du pere,

leur nom signifiait Dieu, et méme deux fois Dieu, une fois en normand et une

fois dans une langue viking, An, et Got. 3%

Ainsi, ’action premiere de P. Angot était une tentative de destruction de sa fille,
mais en lui Otant le nom de Schwartz pour I’habiller de celui d’Angot, il aurait
restitué ce qu’il croyait lui enlever, ou peut-&tre croyait-il 1’enlever a sa mére en
retirant a Christine le patronyme avec lequel elle avait vécu sous un régime
matrilinéaire jusqu’a quatorze ans. Car, il apparait que personne n’est mieux
appropri¢ pour porter le nom d’Angot que Christine, de par sa Judéité et celle de sa
mere qui rappelle le peuple élu de Dieu.

Par ailleurs, le pere Angot, qu’il soit Pierre ou Paul, est censé étre le disciple du
Christ. Car, tous les deux étaient parmi les premiers a le reconnaitre comme I’envoyé
de Dieu. Ainsi P. Angot aurait reconnu, ou plutot, aurait dii reconnaitre en R. Lévy-
Schwartz une descendante d’Aaron, de la tribu de Lévi, et dont I’héritage est d’étre
pourvu du droit au préche biblique. Mais, tout comme Pierre avait nié¢ Jésus, et Paul
persécuté les juifs, P. Angot avait trahi R. Lévy-Schwartz a qui il avait fait un enfant
pour la bannir ensuite de sa vie.

En effet, si I’on s’inscrit dans la logique angotienne, dans la logique de la
communauté juive fondée sur la matrilinéarité, Pierre/Paul Angot ne peut étre qu’un
"sale con", un crétin, dans I’histoire de la vie de Rachel Schwartz tout autant que
dans la vie de Christine Schwartz-Angot. Il n’aura servi que pour leur permettre de
perpétuer le sang des Schwartz, héritiers de Lévi, et les seuls autorisés aux fonctions
sacerdotales. Car, rappelons-le, la famille juive a de tout temps été une famille

matrilinéaire, ou I’ascendance a toujours été transmise par la voie de la mere.

384 C. Angot, Peau d’dne, Op.cit., 2003, p11
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Car, seule la mere a foujours été certaine : « Le sang du juif ne doit pas couler, au
risque de le voir contaminer la terre. Les femmes juives ne sont pas a violer, au risque de
faire proliférer la race juive puisque c’est une société matrilinéaire, ou [’ascendance se
transmet a travers la mére et non pas le pére. »*Ainsi, C. Angot peut multiplier a
I’infini les propos antisémites, les propos nazis mis dans la bouche de sa narratrice, il
reste qu’elle ne fait que renvoyer aux expéditeurs leurs multiples violences.

Dans Quitter la ville, on lui en voudra pour avoir raconté la plaisanterie, non
sans but, ou elle dit avoir brulé un livre comme faisaient les nazis : « Les gens
confondent tout, la cheminée de Marie-Christine et les fours crématoires d’Auschwitz...S’il
suffit de ne pas briiler des livres pour ne pas étre nazi... »%°

Dans Le marché des amants, c’est la scéne sexuelle avec Bruno ou les deux
amants font I’amour sur fond sonore d’un documentaire sur la guerre, sur
I’extermination des juifs et qui fait pleurer la narratrice pendant la scéne sexuelle qui
produira le malaise de certains lecteurs. Mais la projection la plus violente qu’elle
aura produite durant son ceuvre a propos du nazisme, c’est de faire dire a sa
narratrice homonyme qu’Hitler est son frere : « Hitler, comme moi a l’époque, était un

387 Un peu plus loin, tout en le traitant de fou, elle

artiste raté, sans style. Mon fréere. »
I’identifie aussi a un possible frére : « L autre fou, rien ne lui manque pour étre mon
fréve : la difficulté des débuts, !'inaptitude a se caser. Et surtout hautain, le refus des
activités normales. »*%8

Nous serions presque tentée de conclure sur une formule de I’auteure, une
formule dont elle se sert souvent lors de ses rencontres audiovisuelles lorsqu’elle
veut signifier a son interlocuteur qu’il arrive a dire exactement ce qu’elle voulait
I’entendre dire : " ben, voila ! " Hitler pourrait étre le frére de C. Angot parce que nul
autre n’aura jamais mieux fait, malgré la violence obligatoire, voire nécessaire, des

événements de 1939 a 1945, pour permettre a ses compatriotes d’avoir une terre

d’accueil.

385 « Pureté du sang juif », Tiziana della Rocca, in la www.régledujeu.org, Consulté le 01/11/2013
386 C. Angot, Quitter la ville, Op.cit, P 152,

387 C. Angot, L 'usage de la vie, Paris, Fayard, 1998, p16,

388 Idem, p17,

365



Les juifs ont fondé 1’Etat d’Israél grice a la déportation en terre de Palestine

durant la deuxiéme guerre mondiale.

Conclusion partielle :

A travers les deux chapitres de cette troisieme partie de I’analyse, nous avons
tenté¢ de montrer le traitement des thémes les plus obsessionnels chez C. Angot avec
I’aide de certaines théories sur la nature humaine, notamment anthropologiques et
psychanalytiques. Ainsi, I’ceuvre incestueuse de C. Angot peut paraitre insignifiante
aux yeux de ceux qui la fustigent, qui la dénigrent, il n’en demeure pas moins que
c’est la tragédie de la société qui semble courir a sa perte par ce déni méme dans
lequel elle se mure.

Nous I’aurons remarqué aussi, C. Angot touche a des thématiques violentes,
taboues, et quelquefois ces thémes, et surtout, la maniere qu’elle a de les aborder
semble en faire des sujets plus tabous que celui de I’inceste lui-méme, notamment si
I’on se fie a la mauvaise réception dont ont fait I’objet ses publications jusqu’a une
certaine période. Pourtant, tout au long de son ceuvre, c’est 1’inceste qu’elle brandit
comme le tabou supréme, comme I’interdit universel, comme La loi. Elle fait ainsi
du sujet de la mort et de celui de la violence, du racisme et de I’antisémitisme
précisément, des corollaires de la transgression de I’inceste. Ils deviennent des
expressions parmi d’autres de la levée du tabou fondamental sur lequel la société de
culture nait. C’est le cas du viol pédophile et du meurtre, c’est aussi celui de la
cupidité des mass média, comme la suprématie des corps de la police et celui de la
justice, tout autant que le déni dans lequel se confectionnent les lois civiles et pénales
en France.

Finalement, I’ceuvre angotienne montre combien I’interdit de I’inceste, s’il est
respecté permet une vie réglée des membres de la société -du moins c¢’est ce que son
ceuvre semble défendre- une régulation de sa hiérarchie, un partage des taches...il

permet surtout une sublimation de cette gigantesque énergie néfaste contenue dans le
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désir incestueux. C’est ainsi que se produit le passage a la culture. Par contre, si
I’interdit est transgressé, le contrat social est brisé, les lois tremblent, la langue ne
joue plus comme 1’outil d’expression de ces lois et de leur application, les hommes
ne se reconnaissent plus...et les guerres se déclenchent. Si I’inceste est commis
I’instinct de destruction prend le pas sur le désir de vie et les humains se tuent eux-
mémes en tuant leurs prochains, sans s’en rendre compte.

C. Angot ne déroge pas a cette loi. Elle clame le respect de La loi tout en ressassant
I’indicible : la naissance incestueuse de sa fille. Et la culpabilité crée la haine et la

haine est aveuglement.
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Conclusion générale
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Conclusion générale

Tout au long de ce travail, nous avons voulu rendre compte de la question de
I’inceste et de ses transgressions littéraires chez une auteure contemporaine,
Christine Angot. Pour ce faire, nous avons recouru a différentes disciplines
humaines, sociologie, psychologie, histoire, psychanalyse, anthropologie,
philosophie...

En effet, il s’est agi de voir comment 1’auteure a produit une ceuvre
romanesque incestueuse, dérangeante, tragique, satirique, et a mis en cause les lois
de la société francaise d’aujourd’hui.

Le point de départ de notre réflexion était le hiatus provoqué par la réception
des ceuvres d’Angot. D’un coté, elle est vue comme une icone de la littérature
contemporaine, d’un autre, ses ceuvres sont percues comme celles d’une hystérique
scandaleuse, d’une cupide insatiable, préte a tout pour gagner de 1’argent.

Pour ce travail consacré a I’ceuvre de C. Angot, nous sommes partie du
postulat que les mass média auraient joué un role aussi fondamental que négatif dans
la réception de ses ceuvres. Sachant que ce sont les mass média qui ont, les premiers,
fait la mauvaise réputation de ’auteure de L 'inceste, nous avons voulu voir jusqu’ou
leur influence était parvenue a détruire, ou non, la carriére littéraire et artistique de C.
Angot. Car, notre travail a aussi consisté a suivre le mouvement des énergies,
positives ou négatives, qui se sont déployées depuis la premiere publication de
’auteure.

Dans la premiére partie, nous avons essay¢ de montrer de quelle maniére
I’auteure a travaillé a déjouer les régles sociales pour se frayer un chemin dans les
rouages de la machine infernale de 1’édition, du commerce du livre. Il a été question
de dire comment elle dérangeait ses vis-a-vis en leur renvoyant 1’image de leurs
propres actions, de leurs propres paroles a la figure, tout en se servant du moyen
qu’ils croient maitriser le mieux : la télé. Car, ceuvrant elle-méme a montrer la force

de I'image télévisuelle ainsi que des innombrables manipulations inconscientes
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qu’elle permet, elle exagere ses gestes lors de ses passages a la télé pour en signifier
la mise en sceéne. C’est d’ailleurs le moyen dont usaient en méme temps ses
détracteurs pour juguler les possibles dangers qu’ils voyaient, ou bien qu’ils
croyaient voir se profiler a I’horizon de ses publications.

De ce fait, le premier chapitre nous a aidé a déceler les défaillances de la
critique journalistique lors de I’analyse des ceuvres littéraires, notamment les
premieres publications de C. Angot. Nous nous sommes rendue compte, combien les
journalistes, a vouloir atteindre des objectifs a court terme, généralement des gains
financiers, peuvent entacher des ceuvres avec leurs auteurs de défauts qui seront
difficiles, voire impossibles, a corriger par la suite.

C’est cette presse mal informée de littérature, que ce soit lorsqu’elle veut
encenser que lorsqu’elle souhaite détruire un auteur, qui va d’ailleurs, dans le cas de
C. Angot, inspirer les critiques universitaires. Ceux-ci, peu désireux d’étudier une
ceuvre qui semble pourtant faire du bruit, se rangent sur I’avis de la presse, ce qui va
leur permettre de vite la classer sans se soucier de montrer les défauts de son écriture,
encore moins ses qualités. L’essentiel pour eux étant dit et ressassé par leurs vis-a-
vis, les critiques journalistiques. C’est de ce point de vue que pourrait s’expliquer la
volonté infatigable de C. Angot de déranger encore plus, en se servant tout le temps
de tout ce qui se dit sur elle et sur ses livres, que ce soit en bien ou en mal pour
produire ses récits polyphoniques.

Dans la deuxiéme partie, il a été question de passer a un autre niveau, a savoir
prospecter dans une strate moins visible, puisqu’il ne s’agit plus de passer en revue
les comportements de C. Angot qui se préte allégrement aux jeux télévisuels. En
effet, il n’a plus été question pour nous, a ce moment, de la surface d’une réception
négative consacrée a ses ceuvres, ni de revenir sur des articles de presse tantot
aimables mais présentant des contresens handicapant I’ceuvre et la carriere de
I’auteure. Nous sommes passée de ce fait a un niveau d’analyse textuelle pour étudier
certains de ses procédés de création. Nous avons tenté d’exploiter les textes de notre

corpus dans le but de nommer, de commenter et d’expliquer certaines techniques
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d’écriture dont se sert C. Angot pour ¢élaborer une ceuvre romanesque qui apparait
comme une tragédie sociale.

C’est d’ailleurs ce qui semble avoir échappé depuis le début a ses détracteurs.
Car, dans son écriture, il est chaque fois question d’incarnation, comme elle le dit
elle-méme. Ce sont des personnages qui ne font que prendre le relais d’une histoire
déja entamée depuis plusieurs siccles, probablement méme, depuis plusieurs
millénaires. Ainsi le pére devient la figure contemporaine d’(Edipe, la fille, quant a
elle, se métamorphose, tantdt elle est (Edipe, tantot elle devient Antigone, a un autre
moment, elle incarne Ulysse... Et il semblerait que chacun de ses personnages
continue un rdle dans I’histoire humaine. De méme [’enfant, Séverine en
I’occurrence, incarne le sacrifice au satyre, les dirigeants des média peuvent devenir
des Créon ou alors des Cyclopes, ’amant-Bruno incarne I’esclave, le négre... Et tout
au long de I’ceuvre, on voit défiler et se répéter sous la forme de différentes
variations des événements de I’Histoire humaine. Celle-ci continue ses
balbutiements, ses trébuchements, ses nombreux ratages et ses trés rares
exploits...Quand I’ensemble de ses actions s’accumulent dans la mémoire corporelle
des descendants, chacun héritant de ses ascendants la somme de ses comportements,
de ses affects joyeux ou sinistres.

Dans la troisieme partie, nous avons tenté de revenir sur les acceptions
différentes de l’inceste et de sa prohibition, ainsi que des conséquences de sa
transgression. Qu’elles soient convergentes ou divergentes sur la question de
I’inceste, les théories des sciences humaines, 1’anthropologie et 1’ethnologie, la
psychologie et la psychanalyse, montrent son importance dans la vie du sujet. Nous
avons tent¢ de montrer en quoi le complexe d’Edipe tel qu’il a été développé par
Freud et repris, jusqu’a un certain point, par tous les psychanalystes aprés lui,
répugnait G. Deleuze et comment et dans quelle mesure C. Angot en fait un noyau de
son écriture. Ceci, tout en maintenant le change, a propos du complexe d’Edipe, que
le philosophe propose. C’est-a-dire en faire tout a la fois un théatre qui permet
I’expression des désirs inconscients et une usine qui produit du discours, de 1’action

en vue de transformer la société.
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A travers son ceuvre, C. Angot montre que oui, la société¢ frangaise est une
société civile puisqu’elle a un droit civil et un droit pénal, que, oui aussi, c’est une
société cultivée puisqu’elle produit des ceuvres culturelles, puisqu’elle possede plus
d’un langage pour représenter le monde et tenter de se I’approprier. Mais elle montre
aussi que c’est une société qui git dans la culpabilité de la transgression de I’inceste.
Elle montre que le droit social (code civil et pénal) n’existe que pour maintenir la
force des plus forts en en imposant aux plus faibles. C’est-a-dire qu’en réalité c’est
toujours le régne du droit naturel qui se perpétue derriere une fagade de civilisation
dorée et redorée inlassablement par des codes sociaux coercitifs, mais uniquement
pour les faibles. Elle touche du doigt les modes artistiques représentatifs du/des
langage(s) qui, au lieu de recréer la vie, continuent de la pétrifier. Et au lieu de la
réinventer, forment des blocs séparateurs, a tel point que toute expression artistique
finit par ne plus avoir de sens que celui de 1’évasion passive, ennuyée, mais jamais,
ou presque, celui de la ligne de fuite qui permet de créer son itinéraire et de recréer la
vie.

L’auteure de L ’inceste montre ainsi combien tout est lié dans la vie, comment
le déréglement d’un maillon de la chaine du vivant, qu’il soit humain, végétal ou
animal, provoque des répercussions a I’infini sur I’ensemble du monde. Deleuze aura
travaillé a redonner du souffle a des systémes philosophiques du dix-septiéme siccle,
celui de Spinoza et celui de Leibniz, la vision baroque étant la découverte étonnante
et toujours en approfondissement de la nature instable, fuyante et précaire de la
perception de ’homme de lui-méme et du monde qui I’entoure. C. Angot, quant a
elle, tente de mettre en pratique ces pensées singuliéres par le moyen de la création
littéraire depuis plus de vingt ans. Elle les met en pratique en se servant de sa propre
expérience dans la vie comme la somme des événements prévisibles compte tenu de
tout ce qui les a précédés. Elle devient un maillon dans une longue chaine, celle de la
vie. Elle tombe pour se relever, elle voit du juste et peut avoir une perception borgne
de ce qui I’entoure selon ses affects, elle rit et elle pleure, elle prend des positions

tant au niveau individuel aussi bien au niveau social, elle se fait du bien et elle peut
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se nuire...Et tout en agissant sur la vie et en subissant ses forces, elle continue celle-
ci. Elle vit sa faiblesse humaine.

L’ceuvre de C. Angot est foisonnante, dense, c’est une ceuvre aux sens
multiples et contradictoires. Elle produit une ceuvre aux inspirations
cinématographiques, picturales, ainsi que musicales. Ceci en faisant des concepts
deleuziens dans ces domaines artistiques ses moyens d’expérimentations littéraires.
En somme, elle se crée une ligne de fuite artistique sur le modele philosophique
deleuzien. Toutes ces perspectives ouvertes parce que continues dans sa création
littéraire, permettent des possibilités infinies pour 1’exploration de son ceuvre en
construction.

Notre travail se présenterait alors comme un maigre tdtonnement parmi les
innombrables voies d’analyses offertes par la complexité d’une ceuvre fondée sur le

retour du méme sous différentes formes.
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Annexes

Il s’agira dans ce qui suit de la retranscription intégrale ou quasi-intégrale des
émissions auxquelles C. Angot a été invité entre 1999 et 2003. Ces émissions sont
convoquées de fagon récurrente, plus spécialement dans la premicre partie de notre
travail. Elles sont au nombre de quatre : 1- Bouillon de culture du 03/09/1999 ; 2-
Tout le monde en parle du 13/11/1999 ; 3- Tout le monde en parle du 14/10/2000 ; 4-
Tout le monde en parle du 14/06/2003 intitulée « Des nouvelles de Christine
Angot ». Cependant, la cinquiéme vidéo retranscrite est un entretien avec
un professeur universitaire lors de la sortie des Petits en 2011 : 5- Christine Angot
Présente Les petits, entretien avec Jean-Michel Devésa (professeur de littérature
frangaise contemporaine a [’universit¢ Bordeaux III, vidéo mise en ligne le

16/02/2011).

Annexe | : Emission Bouillon de culture du 03/09/1999

Entrée en scéne de Bernard Pivot qui présente 1’émission, informe qu’il est
question de la rentrée littéraire, qu’il a été obligé de choisir cinq auteurs a présenter
dans 1’avalanche des livres parus des le mois d’aout de I’année. Les écrivains sur
scéne sont: Nicolas Genka, Mich¢le Gazier, Amélie Nottomb, Jean-Marie

Laclavetine et Christine Angot.

- B. Pivot: ...Alors, je vais commencer par Niclos Genka, heu...parce que
vous, vous €tes heu...c’est la réédition de deux de vos romans qui sont parus
il y a bien longtemps, 1’un s’appelle L’Epi monstre, il est paru en 61 et
Jeanne la pudeur en 64, alors qu’ils ont été 1’'un et I'autre interdits par la
censure. Alors que la mesure de I’interdiction n’est pas levée, cela va bientot
faire quarante ans, on peut les trouver, cette fois, a la devanture des librairies :
L’épi monstre a été réédité il y a six mois par les éditions Exil, et Jeanne la
pudeur vient d’étre réédité par Flammarion.
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Amélie Nothomb, née au Japon, vous €tes une citoyenne belge et vous
habitez Bruxelles...Depuis 1992, votre premier roman s’appelle Hygiene de
["assassin, vous publiez régulierement, toujours chez le méme éditeur Albin
Michel, un roman...le dernier s’appelle Stupeur et tremblement et...il nous
emmeéne dans les coulisses infernales, délirantes, désopilantes d’une grande
entreprise japonaise.

Christine Angot, vous €tes sans conteste la romanciére dont on parle le plus
heu...avec le plus de passion dans cette rentrée littéraire. Il est vrai que votre
septieme roman L’inceste, aux éditions Stock, est le plus audacieux,
certainement le plus représentatif de votre talent trés singulier.

Michéle Gazier, critique littéraire a 7élérama. Heu...traductrice de
I’espagnol, votre nouveau roman Le merle bleu, aux éditions Seuil, est une
jolie réussite et je serais bien étonné que vous ne soyez pas dans les lauréats
des prix de fin d’année...de méme que Jean-Marie Laclavetine pour Premiere
ligne aux éditions Gallimard...heu..vous étes traducteur de I’italien et...ce
qui est important, vous étes éditeur et vous appartenez au célébrissime,
fameux, réputé comité de lecture des éditions Gallimard...

Alors, je vous le dis, j’ai adoré votre roman parce que je trouve que d’une
facon tres drole, presque loufoque, vous répondez a des questions qui sont en
réalité trés sérieuses...qu’est-ce que la littérature ? Qu’est-ce qu’écrire ?
Qu’est-ce qu’un écrivain ? Qu’est-ce qu’un éditeur ? Alors comment ? On va
voir que le personnage principal c’est un éditeur...et vous-méme vous 1’étes,
alors a ce moment, je voudrais vous demander : qu’est-ce pour vous qu’un
bon éditeur ?

J.-M. Laclavetine : Un bon éditeur c’est...c’est un amoureux ! C’est un
amoureux du livre, un amoureux...Vous savez, quand on regoit un
manuscrit...heu, je ne sais pas si on ressent la méme chose que les critiques
quand ils recoivent un livre qui est déja publi¢ ?

B. Pivot : C’est pas la méme chose...

J.-M. Laclavetine : Alors...on recoit des objets bruts qui nous arrivent en
avalanche chez les éditeurs ; chez Gallimard on regoit six mille manuscrits
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par an, c’est...c’est énorme ! et heu...a chaque fois qu’on ouvre un
manuscrit, on essaie comme le personnage de mon livre...et on se penche au-
dessus de ce puits rectangulaire et on essaie d’entendre une voix. On se dit :
est-ce qu’il y a quelqu’un la-dedans ? Et...c’est une émotion, une émotion
trés forte ! Etre éditeur c’est ¢a. C’est essayer d’avoir cette rencontre avec
quelqu’un...c’est une rencontre...(inaudible parce que les deux interlocuteurs
parlent en méme temps)...

B. Pivot : il faut avoir une bonne oreille...pour pouvoir dire qu’on est un bon
lecteur !

J.-M. Laclavetine : Oui, absolument, il s’agit d’avoir une bonne oreille.

B. Pivot : A un moment, vous dites "étre éditeur c’est avant tout savoir dire
non” !

J.-M. Laclavetine : Oui. C’est ce que me disait Georges Umbricht, la
premiere fois que je... Parce que toutes les affres des auteurs que je raconte
dans le roman, ceux qui postent leurs premiers manuscrits et qui sont
tremblants...Heu...et stupéfaits, en envoyant...en attendant leurs premicres
réponses, je les ai vécues, je les ai vécues en envoyant mon premier script
chez Gallimard que j’avais adressé a Georges Umbricht, que je ne connaissais
pas du tout...et dont j’admirais le travail parce que heu...il dirigeait une
collection "Les chemins” qui me passionnait...j’ai eu ces moments heu...

B. Pivot : Vous avez vécu ¢a d’abord comme boycotté, comme...

J.-M. Laclavetine : Oui...heu...pas spécialement pour le premier roman, pour
les romans suivants aussi.On sait que rien n’est acquis, on n’est jamais certain
que ¢a va plaire ou ¢a va passer...

B. Pivot : Alors, cet éditeur irascible heu...coléreux, qui ne publie qu’un livre
par mois...et vraiment, en le choisissant trés bien...c’est un éditeur que vous
aimeriez étre ou que vous n’aimeriez surtout pas étre ?

J.-M. Laclavetine : Un peu les deux, un peu les deux parce que, il y a une
passion que j’aimerais avoir en permanence, il est en colére en
permanence...parce qu’il se fait une trés haute idée de la littérature. On en
rencontre beaucoup des gens comme ¢a, pas seulement chez les éditeurs,
méme chez les auteurs, chez les libraires, chez les critiques, des gens qui ont
une conception complétement religieuse de la littérature. Ca, c’est un peu
heu...c’est trés respectable, c’est formidable. En méme temps, c’est un peu
effrayant.

B. Pivot : Alors...c’est tres drdle, par exemple 14, il s’appelle Cyril Cordouan
et...par exemple (citation longue du roman Premiere ligne) On imagine bien
effectivement le heu...
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J.-M. Laclavetine : Oui, parce qu’on a souvent...quand on ouvre un
manuscrit, on espere trouver quelqu’un...on lit les premicres phrases,
heu...on feuillette un peu, on trouve des choses qui accroche et puis...en
lisant on est dégu et on est en colére contre I’auteur. On trouve c¢a trés injuste.
B. Pivot : Mais enfin, votre personnage et vous-méme vous devez considérez
qu’on écrit quand méme beaucoup trop !

J.-M. Laclavetine : (rire) Oui ! Oui, mais ¢a s’applique a moi en premier !

B. Pivot : Ben, on écrit beaucoup trop...Je disais tout a I’heure qu’il y a plus
de francgais qui écrivent que de frangais qui lisent. J’exagere peut-&tre un peu,
mais quasiment. D’ailleurs, un peu le heu... votre éditeur irascible dit "tous
les francais écrivent aujourd’hui” !

J.-M. Laclavetine : Oui. Oui oui, "tout le monde écrit mais personne ne lit" !
B. Pivot : il dit méme :"les écrits pullulent” !

J.-M. Laclavetine : Oui, "¢a pullule, ¢a grouille”. On a parfois ce
sentiment...que...que tout le monde écrit et que..hmm...quand on voit la
rentrée littéraire, par exemple cing cent romans, c’est absolument énorme...et
on se dit heu...moi je suis effrayé pour tous les gens qui ont écrit des livres
dont on ne parlera pas. Parce que je me mets a leur place tout simplement et
je...et c’est mathématique, je veux dire que heu...il est certain qu’une
proportion assez forte des gens qui publient en septembre passeront inapercus
et de fagon, souvent trés injuste. Parce que, ce sont parfois de trés bons livres
qui sont passés aux oubliettes.

B. Pivot (lit un passage du roman ensuite il s’adresse a M. Gazier) : heu...je
ne sais pas si vous avez apprécié ce ton a la fois...

M. Gazier : ah oui, j’ai beaucoup appréci¢, d’autant qu’il m’est arrivé d’étre
lectrice dans une maison d’édition il y a longtemps et j’avais vu des
manuscrits comme ¢a qui arrivaient. Je me souviens d’un manuscrit qui était
recouvert de papier mural et qui était recollé avec des épingles a nourrice. Y
avait tout ’amour du monde la-dedans ! Hélas, ce n’est pas un grand texte !
(rire).

B. Pivot : alors, donc il refuse. Il prend des coléres. Alors que fait votre
éditeur ? Il convoque les auteurs qu’il va refuser pour les engueuler ! Pour les
engueuler il leur dit "abandonnez ce métier. Non, mais ne faites pas ¢ca. Vous
avez pas de talent...” Jusqu’au jour ou il y a un de ces écrivains qui se suicide
dans son bureau. Alors 1a sa vie va basculer.

J.-M. Laclavetine : Ah oui, ¢a bascule parce que 14, d’un seul coup il va se
rendre compte que...hmm...que...que les gens n’écrivent pas simplement...
comme ¢a...par heu...par distraction...ou pour faire plaisir a leur famille, ou
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pour dire je suis écrivain. Ils écrivent pour quelque chose de beaucoup plus
profond, de plus heu...grave. Ca I’affole complétement, il se dit, mais...tous
ces gens que j’ai refusé, tous ces gens qui écrivent de mauvais livres, il faut
que je les sauve ! y a...c’est quand mé€me un taliban hein...y a...au départ en
tout cas, c’est...sorte d’ascete un peu fou. Donc, il décide de les sauver et de
créer un club sur le mode¢le des alcooliques anonymes...

B. Pivot: Alors ¢a, c’est intéressant. Il voulait les sauver et il veut les
désintoxiquer d’une certaine maniere de I’écriture, comme on désintoxique
des alcooliques. Vous faites un rapprochement entre les deux !?

J.-M. Laclavetine : Ah oui, c’est certain ! parce que, quand on est écrivain, on
passe heu...on peut passer douze heures dans une journée devant heu...un
cahier, une feuille blanche ou un ordinateur, peu importe. C’est quand méme
totalement fou, quand on y pense. Moi, quand je suis dans cette situation, je
me dis "Mais qu’est-ce que tu fais 1a ? Tu ferais mieux d’aller a la péche, de
travailler normalement comme tout un chacun...” mais, on ne peut pas. C’est
vraiment une sorte de toxicomanie. C’est une heu...c’est une, c’est une
drogue dure.

B. Pivot : Oui. Mais alors, au fond, entre les écrivains qui sont publiés, et
vous &tes tous des écrivains publiés (en s’adressant avec un geste de la main a
ses invités), et ceux qui ne le sont pas, ceux que vous appelez les écriveurs,
vous tres...hé bien...au fond c’est la méme vie !!

J.-M. Laclavetine : Bien sfir !

B. Pivot : Sauf que heu... les uns sont publiés les autres pas !

J.-M. Laclavetine : C’est une question de hasard aussi. Beaucoup de hasard et
puis de chance heu...je ne sais pas...je ne sais pas a quoi ¢a tient ! Mais,
I’éditeur en question a une estime et une tendresse profonde pour ceux qui ne
sont pas publiés

B. Pivot : Vous aussi d’ailleurs ?

J.-M. Laclavetine : Oui !

B. Pivot : Christine Angot, j’ai vu que pendant plusieurs années, vous n’avez
pas été publiée. On vous a refusé ; comment vous avez vécu ¢a ?

C. Angot : Oui... Pourquoi vous ne m’avez pas demandé a moi si j’avais
apprécié ce livre ? (rire)

B. Pivot : ha, mais je vais le demander si vous voulez, mais...bien sir.

C. Angot : Je ne I’ai pas apprécié !

B. Pivot : Vous ne I’avez pas apprécié !

C. Angot : Non.

B. Pivot : Pourquoi ?
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C. Angot: Parce qu’il est pas bien, et puis heu...Il est tout a fait
insupportable !

B. Pivot : Dites nous pourquoi ?

C. Angot: Heu...c’est...c’est vraiment pas du tout ce qu’on a envie de
lire...c’est quelque chose...enfin, beaucoup de gens vont vous dire ¢a quoi,
hmm...on peut pas quoi, fin...c’est des mots, ¢’est des mots, ¢’est v’la...c’est
du discours, c’est du discours littéraire, mais c’est pas plus. Je comprends
pas..m’fin...ben, évidemment, c’est difficile, je savais pas si j’en parlerai ou
non. Mais la, quand méme, c’est difficile de faire comme si j’entendais rien !
B. Pivot : Non, mais vous avez raison, (inaudible) !

C. Angot : C’est pas de la sincérité ! On ne peut pas faire autrement. Donc 14,
quand méme, quand méme, quand méme...faut pas continuer non plus de
répéter comme ¢a sans arrét que c’est bien quoi ! C’est bien...et critique etc.,
non. Ce n’est pas bien. Non, ce n’est pas bien. Non.

B. Pivot : Non ?!

C. Angot : v’1a ! (petit rire de C. Angot).

B. Pivot : Heu...est-ce qu’il y a quelque chose qui vous a heurté ?

C. Angot : (les deux protagonistes parlent en méme temps, incompréhensible)
Ah oui ! y arien qui heurte !

B. Pivot : ¢’est ¢a ?

C. Angot : Tout va tres bien ! Tout va tres tres...

B. Pivot : ¢’est-a-dire, ¢’est un livre inutile ?

C. Angot : Ah oui.

B. Pivot : Vous avez pas aimé¢ le ...(inaudible)

C. Angot : Ah non !

B. Pivot : Vous vous étes pas retrouvée dans...vos débuts, les éditeurs vous
refusaient...

C. Angot : Je me suis retrouvée dans le regard faux que peut avoir heu...ce
type d’éditeur, trés certainement. C’est un homme de lettres, trés
certainement, mais qui n’est certainement pas un écrivain ! C’est autre chose
écrire, ¢’es vraiment autre chose...c’est pas aligner des phrases qui...qui sont
droles...

B. Pivot : Alors, a un moment, un moment, 1’éditeur dit ceci. C’est terrible,
vous €tes avisée : "pourquoi écrire quand on n’a pas le couteau sous la
gorge ?"

C. Angot : eh ben oui, bien sir, évidemment ! Mais si vous voulez, tout ca, ¢a
fait partie du discours. Tout ¢a on le connait...hein...pourquoi écrire quand
on n’a pas le couteau sous la gorge, c’est terrible, pourquoi ne pas aller a la
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péche...heu...bon, etc. Mais heu...On peut dire les choses. La question n’est
pas que les choses qui sont dites contiennent un message qui soit juste. Parce
que tous les messages sont justes et le contraire des messages sont justes
aussi. Donc c’est...v’voyez c’est pas...simplement heu...c’est la voix...qui
est juste ou qui I’est pas. Et 13, je suis désolée, non.

B. Pivot: Bien. (ensuite il céde la parole a J.-M. Laclavetine qui veut
répondre)

J-M. Laclavetine : Ben, je suis tout a fait d’accord avec ce qu’elle dit.

B ? Pivot : c’est-a-dire ?

J.-M. Laclavetine : Pas concernant mon livre évidemment (rire), mais d’une
facon générale, oui, je suis d’accord avec la conception de la littérature qui
vient d’étre exprimée. Simplement, 12 vous me faites des proces d’intention...
vous dites que... heu...Je ne sais pas ce que vous aimeriez que je sois, mais
jen’y peux rien.

C. Angot : Ah, mais vous n’étes pas le seul. C’est certain !

B. Pivot : Alors, pour revenir heu...votre éditeur...il ne se méfie pas assez
des femmes et il va tomber dans un piege que va lui tendre...heu...v’la, de
toute facon, on va pas raconter toute 1’histoire, mais 1’essentiel est que c’est
une histoire...assez drole. Mais...(dans la direction de C. Angot), je peux dire
quand méme mon opinion, vous permettez ?

C. Angot : Mais, je vous en prie... (B. Pivot ne sait plus quoi dire et bégaie
quasiment pendant prés d’une minute. Et puis...

B. Pivot : Est-ce qu’il vous avez des relations avec des écrivains que vous
avez refusé ...depuis plusieurs années ?

J.-M. Laclavetine : ¢ca m’arrive oui ! Il m’arrive...heu...d’avoir des relations
trés suivies avec des gens dont je refuse les manuscrits régulierement.
Hmm...je ne suis pas le seul d’ailleurs a les refuser puisqu’il y a un comité de
lecture. Mais bon, en général, je les recois...je regois les gens qui m’ont
intéress¢ de la méme facon que...quand quelqu’un a été refusé par le comité
de lecture alors que j’aurais voulu qu’il le fasse publier...je reste ne relation
avec lui.

B. Pivot : Hmm. Est-ce que c’est vrai que...la, il dit : « Il ne plaisantait peut-
étre pas celui qui lui a écrit la semaine derniere, suite d’un refus sur un bristol
tout gondolé "Vous m’avez enterré tout vivant” » ?

J.-M. Laclavetine : J’ai regu cette citation tout a fait exacte ! Je regois des
lettres comme c¢a et je sais que les gens ne plaisantent pas quand ils disent
ca...Enfin, il peut y avoir une part de comédie, bien sir, de...de chantage.
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Mais, je sais que heu...pour eux I’écriture est quelque chose d’extrémement
grave. Bien sir !

- B. Pivot : Tous ces écrivains, éditeurs heu...tous ces écriveurs comme vous
dites, finalement, ils apparaissent comme des gens un peu...ils sont bizarres,
ils sont étranges dans leurs maniéres, dans leurs comportements, dans leurs
vie !

- J.-M. Laclavetine : Oui ! Parce que, bien sir, parce que, écrire c’est quelque
chose de tres bizarre. Trés bizarre heu...vouloir consacrer sa vie a cette
activité absurde...c’est quelque chose de...

- B. Pivot : Pourquoi absurde ?

- J.-M. Laclavetine : Parce que c’est...je ne sais pas, ce n’est pas normal. Ce
n’est pas logique heu...ce qui est normal c’est de travailler, d’aller au bureau,
d’étre salarié...voila! C’est ¢a qui est normal. Rester devant une feuille de
papier a sa battre avec des mots, c’est quelque chose de terrible... enfin,
d’absurde ! Mais, je veux pas en faire une tragédie...

- B. Pivot : Ah oui, bien sir, c’est pas du tout le ton du ivre. Mais en tout cas,
ces gens qui sont refusés et qui se consacrent totalement, avec une passion
invraisemblable a 1’écriture, ils vivent de c¢a, ils vivent pour ¢a et ils vivent
avec ¢a...et...¢videmment, ils sont jamais récompensés parce que leurs livres
ne paraissent jamais. C’est terrible un refus !

- J.-M. Laclavetine : Oui ! Un refus est terrible. La vie est souvent terrible !

(Le passage de J.-M. Laclavetine se termine et B. Pivot passe a Amélie Nothomb.
Nous ne reproduisons pas ’intégralité du passage de Nothomb, mais seulement le

moment ou B. Pivot invite C. Angot a dire son avis sur le livre. [durée

12minutes. ]

- B. Pivot : Et vous Christine ? Qu’en pensez-vous ?
- Oui, oui oui, je trouve qu’elle a de ’humour...
- Ahla, vous souriez !!

(Ensuite, c’est le tour de Michele Gazier qui va durer plus de 20minutes. On

reproduit ici le moment ou B. Pivot invite C. Angot a dire son avis sur son livre)

Dans un geste d’invitation a parler, B. pivot s’adresse aux écrivains sur le plateau
pour leur donner la parole. Il se tourne du co6té de C. Angot et il voit qu’elle a

quelque chose a dire :
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B. Pivot : Evidemment, on commence par vous hein !

C. Angot: Ben! J’I’ai pas lu parce que je me suis arrétée a la premiere
phrase, mais je dois dire que ..(inaudible) ne m’intéresse plus. Excusez moi !
B. Pivot : Ah bon ?! Vous avez pas un compte a régler 1a ?

C. Angot : Euh... C’est indépendant.

B. Pivot : ah oui, vous allez répondre quand méme ?

C. Angot: Ben, disons que c’est effectivement lui qui m’a refusé un
manuscrit, mais, c’est pas...c’est pas...

B. Pivot: Ah oui ?? Ah la la!! ah, y a pas de chance ce soir hein.... ! C’est
bien vous ? (la question s’adresse a J.-M. Laclavetine)

J.-M. Laclavetine : Je n’ai pas ce souvenir exact. Donc, je n’ai jamais été
I’éditeur de C. Angot. J’ai donné mon avis sur un manuscrit. J’ai
écrit...enfin...disons les choses comme elles sont... (intervention de C.
Angot)

C. Angot : Ce n’était pas intéressant...enfin...vous savez c’était des trucs...
J.-M. Laclavetine : Laissez moi vous dire heu...ma fagon de voir les choses.
J’ai vu le premier roman de C. Angot qui s’appelait Vu du ciel, je lui ai écrit
une lettre pour lui dire que ¢a m’avait beaucoup plu, j’étais enthousiasmé, ca
m’arrive assez rarement, d’ailleurs. J’ai écrit aussi pour Amélie Nothomb et
c’est un hasard...pour Hygiene de [’assassin...

C. Angot : Quand on est petit, ¢ca va. Les parents vous aiment quand vous étes
petit. Puis aprés quand on grandit, ¢’est plus compliqué.

J.-M. Laclavetine : Et puis, par la suite heu...par la suite, je n’étais plus du
tout d’accord avec sa facon d’écrire. Ca ne me...ca ne me convenait pas.
Voila. Je pourrais lui retourner ce qu’elle m’a dit tout a I’heur a propos de
mon livre...

B. Pivot : je pourrais vous donner la parole puisque on va passer a son livre
maintenant...Alors, on va terminer avec Michéle Gazier. Evidemment, on
voit trés bien que c’est un roman, encore une fois je le dis heu...beau sur
I’identité des gens. Quelquefois ces trois personnes au contact les unes des
autres, elles changent d’identité.

M. Gazier : Oui completement. Ils arrivent a vivre peut-tre un moment
d’harmonie....des personnes au bout de leur vie qui arrivent a vivre un peu de
bonheur, c’est peut-étre ¢a le but d’une vie ?

B. Pivot: Oui... Alors Christine heu...Angot voila...ah! avant, je
vous...heu...c’est li¢ a votre livre. Je suis allé voir hier soir a la Couturiére,
comme on dit, au théatre du Plais Royal, une pi¢ce de Sacha Guitry qui
s’appelle Un sujet de roman. Alors, c’est I’histoire d’un vieux romancier qui
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s’appelle Théophile Novaillé et qui a toujours refusé les honneurs,
I’Académie francaise, la publicité...qui veut simplement écrire des livres
admirables et rien de plus. Et puis, il est affligé d’une épouse qui, elle, ne
pense qu’aux honneurs, a I’argent, a la promotion etc.. Il y a donc heu... y a
un conflit entre eux, c’es le premier acte. C’est une piéce heu...magnifique.
En tout cas, les deux premiers actes, notamment sont super. Il y a donc, a un
moment, ce vieil écrivain recoit un jeune homme qui, lui-méme, veut devenir
écrivain et qui veut en plus épouser sa fille. Alors il lui dit ceci :"Nous ne
sommes pas nous des écrivains comme les autres. Esclaves de ce qui est en
nous, nous devenons vite des tyrans pour ceux qui nous entourent. Et ce n’est
pas de notr’faute et ce n’est pas de la leur, non! Cest que, voyez-vous, ¢a
rend fou, la littérature ! C’est prenant vous comprenez ! ¢a vous prend, ca
vous ronge! Et comme tout le reste est béte, vous verrez, on a lair
quelquefois de s’intéresser a autre chose, mais ce n’est pas vrai, dans le fond,
ce n’est pas vrai ! On le fait par intérét pour soi. On rapporte tout a soi, parce
que tout peut servir, vous comprenez ? Et les choses qu’on vous raconte, on
les écoute en les modifiant, on est comme un chasseur a I’afftt. I faut que
tout le monde y passe, vos amis, votre femme, votre mere et vos enfants. Il
faut que tout ¢a nous serve pour écrire !"” Vous avez apprécié ?

C. Angot : Il est certain que... siy avait pas de vie, y aurait aucunement nulle
nécessité de littérature !

B. Pivot: c’est beau, c’est une belle définition ?! ...C’est pas du tout une
piéce ou on vous décrit...heu...bon, du Guitry toujours mondain, mais pas du
tout. C’es tune piéce ou apre...surtout au début. Bon, le dernier acte...vous
avez I’impression qu’il a ét¢ un peu paresseux Sacha Guitry dans le dernier
acte. Mais les deux premiers actes sont superbes. D’ailleurs, je vous signale
que c’est Michel Aumont qui joue le rdle du vieil écrivain et Genevieve
Casile qui joue le rdle de sa femme insupportable...Donc, euh, alors... Vous
avez entendu ? "¢a rend fou la littérature”, c’est Sacha Guitry qui le dit. Vous,
a un moment, page 112, vous dites : "Je ne suis pas en train de devenir folle.
Je suis devenue folle. Je le suis, folle.” Alors, c’est une...ou vous considérez
que c’est vrai ?

C. Angot: Je crois qu’il y a un espace qui est fou de toute fagon, c’est
I’espace effectivement entre heu...la vérité et puis le mensonge, ce moment-
la ou on entend quelque chose qui...qui sonne vraiment faux, qui sonne pas
juste et puis on a dans I’autre oreille I’idée de quelque chose qui est juste,
entre les deux, il y a vraiment quelque chose qui rend fou...enfin je crois. Et
c’est vrai que la littérature est quand méme 1’endroit ou ¢a peut étre juste,
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I’endroit ou ¢a sonne juste, I’endroit ou si ¢a sonne pas juste on..pas. ¢a fait
des entrechoquements avec tout ce qu’on entend en permanence et qui est de
I’ordre du discours et peut-étre pas de Dordre de la langue,
propre...hmm...enfin, qui est est vraiment quelque chose de toujours
entendu, enfin, c¢’est du recopiage...fin...permanent..euh, et ¢a c’est vrai que,
que les deux se confondent dans une méme téte, y a quelque chose qui
est...Ben, c’est insupportable en tout cas. C’est vraiment insupportable.

B. Pivot : Ben, puisque vous étes le sujet de tous vos livres, vous ne pouvez
pas vous permettre d’avoir une vie banale...

C. Angot : Je le dirai pas comme ¢a.

B. Pivot : Ha oui ! Comment le diriez vous ?

C. Angot: Je dirai que j’ai pas I'impression d’étre le sujet de tous mes
livres...ce qui est la maticre, le plutdt trajet... Vous savez...je parlais de la
langue, mais c’est ¢a quoi, c’est-a-dire, écrire c’est parler sa langue bien sir
et pas parler celle du voisin justement. Et heu...donc c’est plutét un truc
heu...d’une langue qui rentre et puis qui sort sans arrét. Donc...un truc qui va
de lintérieur vers I’extérieur, de I’intérieur vers 1’extérieur, et c’est ce
passage la qui fait le texte. Et c’est vrai que le texte au bout du compte c’est
moi. Puisque c’est ma langue...heu...Mais ma vie, c’est un lieu, c’est un lieu
de passage entre moi et puis dehors.

B. Pivot : En tout cas, votre précédent livre s’intitulait tout simplement Sujet
Angot, ce qui est...c’est assez, c’est rare de voir quelqu’un qui met son propre
nom dans le titre d’un livre et celui-ci ¢’est pas un roman, c’est...il est donc
évident que c’est votre vie que vous racontez...avec franchise, impudeur...

C. Angot : Donc, encore une fois, je crois que...c’est vrai qu’il est plus facile
de dire que je la raconte, et c’est vrai que...ma langue elle bouge a cet endroit
la...a cet endroit 1a de raconter des choses qui sont la. Mais pas seulement
enfin...Tout ce que je peux prendre et que ma main touche...voila

B. Pivot : tout ce que vous pouvez prendre. C’est exactement ce que dit Sacha
Guitry...

C. Angot : Ou tout ce qui peut me prendre, tout ce qui me saisit. La j’ai pas
vraiment le choix...

B. Pivot: Et 1a, par exemple, vous écrivez "Moi-méme a quatorze ans, je
voulais devenir écrivain. Je voulais démarrer fort. J’ai pensé a I’inceste. J’ai
séduit mon pere” ?

C. Angot : Et vous le croyez ?

B. Pivot: Je ne sais pas!! Puisque heu...je peux le croire. Qu’est-ce qui
m’empéche de vous croire quand méme ?
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C. Angot : Oui. Oui,

B. Pivot : Pourquoi pas ?

Mais oui...Ben, je crois qu’il y a quand méme plusieurs, plusieurs moments.
Autant quand on écrit, y a des dédoublements et puis y a...on est différentes
choses, de méme que vous quand vous lisez, y a différents vous ! Et je ne suis
pas sdre que...évidemment que c’est vous faire entendre, c’est vous faire
entendre & vous si vous croyez ¢a quoi !

B. Pivot : Et vous vivez pour écrire...

C. Angot : Heu...

B. Pivot : Vous n’écrivez pas pour vivre...

C. Angot : Disons qu’a un moment, de toute fagon il y a plus le choix...et
puis y a un truc qui est emballé, voila...c’est la méme chose, et puis ¢a se
touche et puis heu...aprés on ne peut plus revenir en arriere.

B. Pivot : Alors, vous racontez dans ce livre heu...de I’inceste, il faut le dire
puisque heu... y a une aventure homosexuelle qui a duré trois mois et puis
heu...un inceste avec le pere de celle qui raconte. Heu...je vais vous rappeler
heu... un écrivain que j’ai recu ici il y a quelques années, il s’appelle Serge
Doubrovsky et qui racontait aussi minutieusement sa vie. Et puis un jour, il
est prét de dire que....il aurait presque tué¢ sa femme...finalement, pour
ajouter un livre de plus a son ceuvre.

C. Angot : Mais Doubrovsky, c’est de 1’autofiction ! Et je crois que c’est pas
du tout ce que je fais... C’est-a-dire il fabrique quelque chose, il fabrique un
personnage a partir de lui. Or moi, je fabrique rien du tout, je fabrique surtout
pas des personnages, ce n’est pas non plus, ¢’est pas ¢a...

B. Pivot : Vous fabriquez quoi ? Des livres ?

Ben...de I’écriture. Oui, vraiment, je crois. Et 1a, par exemple je crois que ce
que j’ai fait, c’est que j’ai vraiment multiplié, multiplié,
multiplié...hmm...tous les handicaps qu’il pouvait y avoir.

B. Pivot : Oui, et vous le dites plusieurs fois dans le livre...

C. Angot : Ben oui ! Mais c’est vrai que le titre bon...L inceste bon, c’est pas
dire que sauf si j’étais chez Odile Jacob que ce soit vendeur ! D’autre part,
..fin bon, y a vraiment trop de choses. Et puis, justement, je crois, et je me
disais ¢a tout a I’heure que...en fait il y a I’histoire du risque quoi, c’est
quand méme...c’est ¢a, parce que quand vous posez la question la vie,
I’écriture et tout ¢a, c¢’est vrai qu’a un moment y a quelque chose qui se pose
plus en termes de risques : je risque de perdre ¢a, je risque de ne plus voir ma
fin, je risque de ci je risque de ¢a...Et 1a, dans ce livre 14, je crois que ce que
je risque...parce qu’effectivement bon...il faut pas, ¢a se fait pas, on raconte
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pas sa vie, patati patata, ¢a intéresse personne, faut étre poli, faut parler de soi
en dernier...bon voila ! Alors donc, dans les livres faut...bon, sinon c’est pas
de la littérature hein!! y a 1’idée que si vous utilisez des choses qui ont
rapport avec vous, c’est pas...c’est pas littérairement correct. Ca c’est
pas...ca va pas. Donc, y a quand méme ce handicap 1a de dire a un moment
quand méme qu’il faut...je suis écrivain, mais je vais quand méme prendre le
risque de pas faire de la littérature, et ¢ca s’appellera L ‘inceste et puis tant pis
y aura pas de littérature !

B. Pivot: Alors, le heu...Josiane Savigneau dit dans Le monde d’hier, Le
monde des livres, elle vous a consacré toute la premiere page, y a pas
hein...c’est rare, un écrivain...un article pareil, ¢a a dii vous faire plaisir !

C. Angot : Ag oui, je trouve qu’il est trés bien !

B. Pivot : Ah oui, oui, évidemment ! Alors, elle dit ceci, ¢’est au début...c’est
trés €logieux, je trouve qu’elle détaille trés bien ce que vous voulez faire : ”
Christine Angot va gagner parce qu’elle ne risque pas de plaire, elle va trop
vite, trop fort, trop loin, elle bouscule les lois, les formes, le calme, les codes.
Elle en demande trop au lecteur. Elle vient d’avoir quarante ans et elle écrit
depuis bientdt quinze ans. Ayant huit livres, elle a enjambé¢ la niaiserie fin de
siecle, (inaudible...) elle a explosé¢ le réalisme, la pseudo littérature
consensuelle, provoquant...pour poser la seule question qui compte, la plus
dérangeante : quel est le rapport de 1’écrivain a la vérit¢ ? " Elle a trouvé
votre rapport d’écrivain avec votre vérité !

C. Angot : hmm, elle a pas dit "a sa vérité”, elle a dit "a la vérité
B. Pivot : C’est quand méme... pour une part la notre ! y a une grosse part...
C. Angot : Oui ! Mon rapport a la vérité, il est physique aussi. C’est quelque
chose qui...il est entre autre physique. Il est...vraiment, on sait que c¢’est juste

"

"""

quand tout répond : "oui, c’est ¢ca
B. Pivot : Et votre corps aussi a une place considérable, aussi, dans ce livre ?!
C. Angot : Dans tous les livres, dans tous les livres, sauf évidemment si on
s’habille avec beaucoup de choses dessus...pour ne pas avoir froid !

B. Pivot : (se tourne vers les autres invités et leur demande leur avis) : Alors,
j’attends votre avis hein...maintenant !

J.-M. Laclavetine : Quand C. Angot dit heu...c’est pas bien vu de parler de
soi, que parler de soi c’est pas de la littérature...c’est totalement faux
heu...quatre vingt pour cent des romans qui paraissent actuellement racontent
le cancer de papa, heu...le divorce de maman...on ne parle que de ¢a,
donc...c’est une distinction absurde ! Un des plus grands livre qui ait été écrit
ces dernicres années c’est celui de Philip Roth et qui s’appelle Patrimoine sur

387



la mort de son pere. Il raconte la mort de son pére, le corps de son pére est
extrémement présent aussi...la...cette différence chez P. Roth c’est que il
nous éclaire, il nous illumine. En fermant Patrimoine, on a I’impression de
partager, de comprendre un peu mieux ce qu’est I’humanité et de partager
I’amour qu’il porte a I’humanité a travers le personnage de son pere qui n’a
rien d’extraordinaire, c’est un homme normal...1a, chez vous je n’ai pas
ressenti ¢a...je suis extrémement décu...je vous 1’ai déja...je I’ai écrit...heu,
parce que je n’ai pas écrit sur son premier roman, je lui ai €crit par la suite....
B. Pivot : eh...entre vous c’est long...

J-M. Laclavetine : ...Pour lui dire que d’une part j’ai beaucoup d’estime pour
elle et elle le sait...donc...Et que je suis en attente...et...c’est mon droit...

C. Angot : Non, non...ah non...

J.-M. Laclavetine : Je n’ai aucun rapport avec vous. J’ai des rapports avec vos
livres.

C. Angot : Vous n’avez aucun droit de lecteur ! Le lecteur n’a aucun droit et
certainement pas d’attendre quelque chose des écrivains ! Certainement pas !
Ah, je trouve ¢a ahurissant que quelqu’un qui est un éditeur puisse dire
que...moi, v’la, moi j’attends quelque chose de vous ! Mais, ¢a va, ¢a ??
J.-M. Laclavetine : Mais bien s{ir !

C. Angot : ¢a vous parait normal un truc pareil ? Un écrivain c’est quelqu’un
qui est libre, alors on ne peut pas lui dire : "j’attends ¢a de toi !!” Mais c’est
pas possible ! Ah, non !

J-M. Laclavetine : On n’a pas du tout la méme conception de la liberté. Parce
que heu...votre liberté c’est celle de...c’est aussi celle d’entrainer votre
entourage dans I’aventure du livre. Parce que, vous n’étes pas seule dans le
livre. Vous étes entourée...

|\

C. Angot : Mais...vous me parlez de quoi l1a ? Vous me parlez de quoi ?

J.-M. Laclavetine : Je vous parle de vos livres !

C. Angot :...De mon entourage ?! Mais pourquoi...mon entourage ??

J.-M. Laclavetine : Justement, pourquoi je vous ai écrit la derni¢re fois ?
Parce que justement j’y apparaissais...je me Suis reconnu parce que vous
m’appelez Laclave alors que c’était assez proche de Laclavetine. Vous avez
du mal a citer les noms propres. Vous avez du mal a citer les noms en
entier...

C. Angot : Mais vous, vous ne faites pas partie de mon entourage !

J.-M. Laclavetine : Non, mais il faut croire que vous avez eu envie de parler d
emoi a un moment...
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C. Angot : ...Mais c’est tout a fait votre droit. Je suis tout a fait d’accord.
Mais de la a attendre quelque chose de nous, a attendre quelque chose d’un
écrivain, la, je suis pas d’accord. Et quand vous parlez de protéger
I’entourage, de protéger je ne sais qui...Mais, ¢a ne peut pas étre mon
souci...je veux dire, le jour ou la littérature s’occupe de protéger
I’organisation sociale et la bonne intention, donc ¢a ne va plus !

J.-M. Laclavetine : Non, non...je ne parle pas de ca...

B. Pivot : J’ai lu dans un article que vous lisez trés bien vos livres...est-ce
que vous...

C. Angot : heu oui, vous avez choisi ou pas ?

B. Pivot: Ah non, pas du tout...je...je...ne...(des rires des spectateurs sur
place fusent en méme temps que celui de B. Pivot et de ses gestes qui miment
la peur).

C. Angot : Vous voulez que je vous lise quoi, une demi-page ?

B. Pivot : Oui, une demi-page c’est bien, c’est pour entendre le style qui,
évidemment, est trés singulier !

C. Angot : (lecture de la page 171 de L ’inceste).

B. Pivot : Merci beaucoup...Merci beaucoup...Et alors, on va terminer par un
revenant, un ressuscité qui s’appelle Nicolas Genka...donc, je disais, 61,
c’était L’ épi monstre, 64, c’était Jeanne la pudeur. Alors, donc, voici que les
éditions Exils qui eu, eux d’abord, la bonne de rééditer votre heu...L épi
monstre il y a six mois, et puis le second vient de paraitre chez Flammarion,
c’est Jeanne la pudeur qui était paru en 64. Donc 13, ’ordre chronologique
est respecté...Mais, je sais bien que vous avez été interdit de vente...mais,
diable, pourquoi n’avez-vous pas émergé depuis ? On aurait pu, vous auriez
pu il y a dix ans, il y a quinze ans les éditer déja ces livres ! Pourquoi,
pourquoi avoir attendu autant ?

N. Genka : Ah..les éditeurs en tremblaient, ils en voulaient pas. Ils ont pris le
mauvais réflexe. Vous savez, ils sont trés obéissants. Oui...ils ont...iz’ont
une belle loi ici. Oui, ils connaissent, ils sont pas censés 1’ignorer...Oui, j’ai
tout essayé. ..

B. Pivot : Vous avez essay¢ de les faire éditer ?

N. Genka : Ah, oui, oui...Mais pas du tout, pas du tout. J’ai cherché ma
réhabilitation, parce qu’avant j’avais €té jugé a huis clos, mon livre avait été
défiguré. Si on apercevait les commentaires en bleu et en rouge entre les
mains du magistrat instructeur, ben...le juge d’instruction...impossible d’en
avoir la copie !
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B. Pivot : Ah...Oui ?? Donc, donc, vous avez essayé ? Je vous assure que je
ne connais pas cette information...

N. Genka : J’ai essayé¢, j’ai tout essayé, parce que...quand on voit des proches
condamnés a son nom, c’est quand méme trés grave ! On n’en est pas trés
heureux, n’est-ce pas? Aucun homme au monde, aucune femme au
monde...J’ai écrit a Frangois Mitterrand en 1982. J’ai porté moi-méme la
lettre rue de Biévres. J’ai envoyé parallélement au ministre de la Justice
Robert Badinter un mémoire des faits. J’ai été autorisé trés rapidement
apres..heu..ca a duré trois semaines, je crois. On m’avait téléphoné...j’ai été
autorisé a porter plainte. On m’autorisait a porter plainte. J’ai porté plainte
cinquante neuf rue de Traversiere a Paris, au commissariat. J’attends toujours
la réponse du procureur de la République.

B. Pivot: hein!! Donc, heu...on a vraiment continué¢ d’étouffer ces deux
livres ?

N. Genka : oui, c¢’est étouffer...

Mais...hier encore ils €taient interdits et aujourd’hui ils sont publiés...celui
qui est paru y a six mois aux éditions Exils, il est en vente depuis six
mois..et...personne n’a réagi ?

N. Genka: Non, personne n’a réagi. Personne ne réagira...absolument
pas...dans les coulisses c’est tout. Mais sur le devant de la scene,
non...(inaudible) celui que j’ai saisi par exemple dans les librairies Maspero,
avec euh..Aline et Valcour et la police détruisait les exemplaires...

B. Pivot : Mais, qu’est-ce que vous faites depuis trente ans ?

N. Genka : Ben, j’ai vécu, trés bien vécu en réalité...(inaudible), et puis j’ai
travaillé, j’ai écrit...

B. Pivot: Ah !!

N. Genka : Bien sir ! Bien sir, c’est pas ¢ca qui va m’interdire d’écrire...Je
vais vous dire une chose...c’est quoi un scélérat dans un roman ? C’est la
meilleure vengeance qui y avoir, oui, vengeance (avec une grimace du
visage), vengeance. ..

B. Pivot : Alors, bon, voyons ces deux romans, on voit voir pourquoi, pour
quelles raisons ils ont été censurés...ce qui est quand méme un peu bizarre,
non ?

M. Gazier: eh...quand on les lit, mais vraiment! On ne comprend
absolument pas !

B. Pivot : oui, c’est incroyable, parce que...de jeunes gens ne peuvent pas lire
des livres comme ceci parce que c’est une écriture, d’une
invention...m’fin...c’est trop compliqué pour des étres...des adolescents de
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lire des romans comme ceci, méme si les sujets ont pu paraitre...(inaudible) a
I’époque.

N. Genka: Je suis tombé sous le coup d’une...en réalit¢ d’un article
cathare...ce qui reléve d’une ordonnance posant des questions de toutes
natures. Et non pas sous le coup de sa gloire que détourne cette ordonnance,
que garde son titre, cette méme loi, la loi de Disney du cing juillet quarante
quatre destinée a la jeunesse...

B. Pivot : Oui, destinée a la jeunesse...(inaudible) et vous €tes un véritable
écrivain ! (il s’adresse au autres invités) Je ne sais pas si vous €tes d’accord ?
J’espere que vous €tes d’accord...Bon, alors, trés bien...C’est vrai que...vous
racontez dans L ’épi monstre, préfacé par Jacques Henri et il s’en prend, et
avec force, a ce qu’il appelle I’'imbécilité triomphante, ou la connerie
sexuelle...il dit: "un drame banal campagnard et misérable, saga des trois
déclassés, des trois déjetés sociaux, L’épi monstre raconte turpitudes et
carnages de I’amour humain. La grande question qui habite le livre, leitmotiv
insistante... " Mais, c’est vrai, vous aviez quel age quand vous avez écrit ce
livre ?

N. Genka : Vingt et un ans.

B. Pivot : Alors, pourquoi effectivement choisir un ouvrage aussi noir, aussi
ténébreux, aussi violent ?

N. Genka: j’ai mis a profit ma jeunesse, la véhémence de la jeunesse
d’abord. Mais, aussi le versant autobiographique...d’une certaine maniére...y
a des supports de voyance qui sont repris heu...mon pére...quelqu’un d’autre
que lui-méme, ma mere également. Mais le support que j’ai pris comme
heu...pour lancer leur heu...leur identité. Et je 1’ai porté au bout de ma
passion.

B. Pivot : hein...Ce double inceste dans ce village, absolument...de boue, de
violence...

N. Genka : Mais c’est une fable...

B. Pivot : C’est une fable ?

N. Genka : Bien str ! Pour la...la dire vite...c’est la relation pere-filles contre
nature qui habille la relation chef-classes ou pouvoir-classe si vous préférez
contre LA Nature ! Donc, nous sommes en plein fatum, il sera fatidique
d’apercevoir cette révolution.

B. Pivot: Il y a...toujours dans L ’épi monstre, y a une postface de Marcel
Jouhandeau, parce que vous avez été censuré...c’est inoui quand méme, c’est
censuré, interdit, il a ¢été soutenu, excusez du peu, par Cocteau,

391



Jouhandeau...Nabokov...je crois que j’en oublie un ou deux...Mais quand
méme, ce ne sont pas des écrivains du troisiéme ordre...
(I’interview avec N. Genka continue encore durant prés de quinze minutes,

quand le maitre de la scéne constate I’admiration affichée de C. Angot a
I’égard de 1’écrivain sadien)

- B. Pivot: Ah! Il vous plait hein Christine Angot ? Il vous plait Nicolas
Genka ?

- C. Angot : Avec cette fagon de...de parler !!
Pour annoncer la fin de I’émission, B. Pivot présente les livres précédents de

chacun de ses invités et insiste sur un particuliérement...

- B. Pivot: ah, oui, oui !!! y a celui-ci...c’est Sujet Angot que vous avez publié
derniérement me semble-t-il. Et donc, qu’on peut trouver dans la collection
Pocket, roman...

Le maitre de la scéne fait un tour culturel et présente romans, revues, piéces

théatrales, films de la rentrée culturelle...fin. (durée O1h16m).

Annexe Il : Tout le monde en parle du 13/11/1999, avec Thierry Ardisson

Christine Angot arrive sur scéne apres d’autres invités. ..

- T. Ardisson :...Alors, je re¢ois maintenant un auteur qui a défrayé la..la
chronique lors de cette rentrée littéraire qui s’appelle Christine Angot et qui a
écrit L 'inceste et c’est chez Stock.

(applaudissements a I’entrée sur scéne de C. Angot et T. Ardisson fait les

présentations)

- T. Ardisson ; Bonsoir...Michel Bulté, meilleur ami de Jean Tibéri.

- C. Angot : Bonsoir (serre la main de son voisin)

- T. Ardisson : David Halliday, le chanteur de « Tu ne m’as pas laissé le
temps... », Clémentine Célarié qui est venue amicalement ce soir...et
Dieudonné qui sera le premier président de la République métis en
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France...Lynda Hardy...Christine Angot... Alors, je vais montrer votre livre
a la caméra, je vais enlever votre photo puisque vous étes la de toute facon,
donc c’est pas la peine que je laisse la photo sur la couverture, c’est un peu
ridicule...vo’la...C’est sérieux la couverture hein...c’est...voila...zoome
zoome mon gar¢on, voila ! Bon, hein...vous voulez...il faut pour nos amis
téléspectateurs que vous résumiez un p’tit peu le bouquin, méme si c’est pas
facile...Vous diriez quoi, vous ?

(Tout le monde rit parce que I’écrivaine ne trouve pas les mots pour

commencer.)

T. Ardisson : M’obligez pas a le faire...Christine...

C. Angot : heum...Déja, si je pouvais le dire comme ¢a en trois secondes ou
en trois mois...

T. Ardisson :...C’est pas la peine d’écrire sur...(inaudible)

C. Angot : Oui, c’est pas la peine, oui...Ce qui a a écrire c’est justement ce
que les gens ne peuvent pas comprendre. C’est ce que, a un moment donné,
on essaye d’expliquer a quelqu’un ou a plusieurs personnes a la suite, ou a
plusieurs personnes ensemble et puis on se rend bien compte qu’ils captent
rien ! Mais vraiment rien ! Donc heu...l1a... c’est un peu heu...au bout d’un
moment c’est quand méme insupportable de se dire, ben oui...ca passe pas.
Donc c’est 1a qu’il faut écrire. Donc v’la...

T. Ardisson: Vous voulez que je fasse le travail idiot de résumer votre
bouquin finalement ?!

C. Angot : Il doit étre idiot ! Oui, je vous 1’accorde...non, c’est tres difficile
a...adire...

T. Ardisson :...Donc, vous racontez votre inceste ?

C. Angot : Non !

T. Ardisson : Voila! Ah, j’étais sir que vous alliez répondre ¢a ! Et votre
aventure avec une femme aimée pendant trois mois ?

C. Angot : Ben, non !

T. Ardisson : Eh ben, voila !! J’en étais str ! Vous voyez c’est normal...

C. Angot : Non...parce que...si vous voulez...c’est déja sur la maniére de le
dire, mais bon...c’est...

T. Ardisson : C’est racoleur, vous trouvez ?!

C. Angot : Non, non, non, pas du tout...C’est pas la question d’étre racoleur,
c’est...¢a a pas tellement d’importance de dire que c’est racoleur ou pas
racoleur...Seulement c’est de dire...heu...je raconte mon inceste, comme si
j’avais déja un inceste qui m’appartenait et comme si ensuite, je m’amusais a
le raconter. Comme si on pouvait raconter les choses. Or, moi je raconte rien,
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j’écris.je suis pas quelqu’un qui écrit quelque chose, je suis quelqu’un qui
écrit, déja. Donc, je peux pas écrire hein...un inceste, encore moins le mien,
et je peux pas écrire une rupture...m’fin...j écris...et puis a partir de la y a
des choses qui...devant une machine qui sont la...et tout ce qui est...j’écris
moi ! J’écris moi ! Et c’est pas la méme chose que de dire je raconte moi, par
exemple !

T. Ardisson : Vous suivez, Bulté 1a ?

M. Bulté : Oui, oui...je comprends...j’ai pas lu le bouquin, je veux dire
heu...je...ca me donne envie de le lire ! (rires qui fusent de partout sur le
plateau, avec des commentaires inaudibles de T. Ardisson)

C. Angot : C’est pas compliqué...

T. Ardisson : ...ouai, ouai...mais elle habite pas dans le dix-neuvieme...

M. Bulté: Mais c’est pas grave... (les invités parlent a la fois, et les
spectateurs présents sur scene aussi...)

Dieudonné : ...L’écriture c’est une aventure en fait. On commence a écrire. ..
C. Angot : L’idée de I’aventure...c’est un mot qui me va bien ! De dire ca,
par exemple, que c’est une aventure...et d’autant que c’est une aventure qui
concerne la personne qui écrit I’écriture, mais c’est aussi une aventure qui
concerne ceux qui sont en mesure de recevoir ou de pas recevoir. Donc, c’est
une aventure qui devient a un moment collective ! Donc voila ce que je
pourrais en dire. Donc, c’est pour ¢a que ¢a peut pas étre mon truc, mon
machin, mon inceste, ma rupture, mon...méme mon livre !

T. Ardisson :...hm...nous voilda bien haha hah...(rires des invités et des
spectateurs sur scene). C’est bien ton disque David qu’on a écouté... ?

D. Halliday : C’est le mien oui...

T. Ardisson : Tu me rassures !!

C. Angot : Non, mais...faut étre au moins deux pour créer, pour écrire un
livre, quoi ! Donc, je peux pas étre seule !

T. Ardisson : Donc, c’est quoi 1a ? C’est quoi alors ? Qu’est-ce qu’on peut
dire ? Y a 1a, quoi ? Cet inceste ? D’abord ce qu’il faut dire c’est que, ce
qu’on appelle I’autographie heu...c’est-a-dire que vous vous mettez...vous
mettez. ..

C. Angot : ¢a, ¢ca me...j’ai beaucoup de difficulté avec ca...

T. Ardisson : Afe, aie, aie, ¢’est mon soir !!

C. Angot : Non, c’est moi, en effet, parce que j’ai des difficultés avec tout
(les rires de 1’assistance fusent encore)...Donc heu...c’est normal...Donc,
quand on dit heu...autographie ou autofiction etc., ¢a veut dire aussi qu’on se
prend pour personnage. ..
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T. Ardisson : Ben, c’est quand méme un peu vrai ! c’est-a-dire, choisir un
personnage qui s’appelle comme vous Christine Angot...

C. Angot: Non...non...c’est justement, ya pas de person...j’suis pas un
personnage, j’suis pas un personnage...c’est pour ¢a que c’est difficile pour
moi, 1a, maintenant ! En fait, y a juste heu...la langue qui raconte quelque
chose. C’est juste du langage, c’est juste dit, ¢’est juste dire. Donc, c’est pas
un personnage ! sinon, moi, je serais un personnage. Et ¢a, c¢’est pas possible,
je peux pas, moi, me réduire a un personnage ! C’est pas possible ! Parce que
ca serait réducteur, ¢a serait mon double, ¢’est comme si je me dédoublais.
Or, je me dédouble pas du tout, y a quelque chose au contraire qui s’étend,
dans le livre.

T. Ardisson : Vous suivez Dieudo ?

Dieudonné : Ouai, ouai... (rires de 1’assistance avec applaudissements) Mais
bien sir ! Moi, je comprends parce que la...la...la pudeur, j’aime bien cette
pudeur moi...parce que c’est...parler c’est briser un silence, et la en
I’occurrence..heu...une ceuvre personnelle...C’est vrai que c’est treés difficile
de venir en parler...heu...ca doit étre difficile...

T. Ardisson : Alors 13, on doit dire...heu...quand méme...

C. Angot : Non, mais c’est pas difficile...

T. Ardisson: ...On peut dire quand méme que vous racontez, quoi.., une
aventure qui a duré trois mois, une aventure homosexuelle qui a duré trois
mois ?!

C. Angot : Allez disons-le !

T. Ardisson : Disons-le quand méme...non, j’sais pas, sinon j’ai pas lu le
bouquin ! Heu...et que vous racontez...y a...le récit s’entrecroise avec le
récit d’un inceste...on peut sire ¢a, quand méme ?!

C. Angot : Ouai...enfin, cette histoire de mots, de dire de récits, de trucs
comme ¢a. On n’va pas revenir sur tout, sinon ¢a serait trop compliqué. Oui !
En fait, y a un moment, une association qui est faite entre le terme d’inceste
et le terme d’homosexualité. Et puis Noél au milieu qui est la! La féte de
Noél qui est au milieu, v’la !

T. Ardisson : oui ! oui !

C. Angot: C’est vrai que ¢a, ca...ca vient se rencontrer, l’inceste et
I’homosexualité, dans ce livre !

T. Ardisson : Mais en fait, quand on lit le bouquin, on se demande d’abord si
c’est de la fiction, si c’est de I’autofiction, si c’est du témoignage...on sait
rien, en fait! C’est ce qui fait le charme du livre, en plus ! Ca, je vous le
concede...aisément !
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C. Angot: Dans ce...alors...le témoignage heu...¢a, alors 1a, vous vous
doutez bien que c’est...la derniere chose qui puisse heu...qu’enfin non, quoi,
mais vraiment non ! Parce que sinon, c’est, c’est pas possible !

T. Ardisson : Pourquoi c’est pas possible ?

C ; Angot/ Parce que sinon, il n’y a pas d’écrivains ! Heu...Un écrivain, c’est
pas un témoin, de rien du tout ! C’est juste un écrivain !

T. Ardisson : Et quand on voit une fille dans votre bouquin qui s’appelle
comme vous et qui est vous et qui avoue ce que vous av...ce qui est avoué
dans ce bouquin, la premiere question qu’on se pose est que est-ce que c’est
vécu ou pas ?

C. Angot : Ah mais ¢a, c’est pas...la question n’est pas la ! La question c’est
de dire que...c’est de la littérature !

T. Ardisson : Oui !

C. Célarié : Surtout...Puisque vous €tes venue en fait, a I’émission, peut-&tre,
(se tournant vers T. Ardisson), si je peux me permettre de...v’1a ! Qu’est-ce
que vous auriez a nous dire de ce livre ? (tout le monde rit aux éclats avec
applaudissements généreux, sauf C. Angot).

C. Angot : Ben, écoutez...je vais vous dire...ben, écoutez, c’est trés simple !
Tout a ’heure en attendant, heu...je me disais, mais qu’est-ce que c’est ce
livre, je ne sais pas...et je me disais, je disais aux personnes qui m’ont
accompagnées, je disais "Mais c’est pas compliqué, je vais m’appuyer sur les
questions qu’il va me poser ! Il va bien me poser des questions! Et je
m’appuie sur les questions qui’m’pose” !!

T. Ardisson : ah...je pose pas de questions ?

C. Angot: Donc, v’la...C’est la meilleure chose a faire parce que sinon,
qu’est-ce qu’on fait? C’est du discours, c’est du discours qui peut étre
politique ou qui peut étre littéraire...et d’un coup, on se dit, moi j’ai un truc a
balancer, je le balance ! Bon, voila ! Et mon livre, c’est tac tac tac, je le
balance, faut que je fasse passer ce message ! Or, y a pas de massage, y a une
seule chose possible a mon avis, si effectivement on vient a la radio, a la
télévision, n’importe ou...c’est d’avoir cette personne qui pose une question
pour envoyer ce qu’on peut...et voila ! C’est a partir de 1a...ce qui peut étre !
C. Célarié : ...Mais, vous avez envie de nous communiquer quelque chose
gaud méme par rapport a ce que vous avez écrit ?

C. Angot : Ah, mais I’écriture et la communication, ce n’est pas la méme
chose !

C. Célarié : Non, de donner alors quelque chose ??

C. Angot : Ah, de donner oui...
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C.Célarié : ...Et vous avez du mal a le formuler en mots...

C. Angot : Vous trouvez que je formule pas bien ?

T. Ardisson : Si...ha..!

C. Célarié : Non, non, non...

Dieudonné : ...C’est méthodique. Alors, il y a une sorte de rigueur, des
termes trés précis sur exactement ce que vous avez envie de dire ! Vous avez
une précision...

C. Angot : Non, non, non, mais moi j’ai rien envie de dire ! C’est surtout ne
rien dire...

Dieudonné : Vous brisez le silence ?!

C. Angot : Ah ! mais pour briser le silence, il ne faut rien dire ! Il faut parler
(accompagnement sonore, les sirénes des gyrophares sont activées. Tout le
monde rit)

11 faut parler ! C’est pas la méme chose !

T. Ardisson : Alors ! Donc Christine, page vingt-six...page vingt-six...

C. Angot : Ah non, mais attendez...Il m’a demand¢ un truc intéressant !

T. Ardisson : ah...c’est pas comme moi !

C. Angot : Il m’a demandé si comptais écrire un autre livre ! euh...pourquoi
vous m’avez demandé ¢a ?

M. Bulté : Ah ! C’est juste une question, pour savoir, c’est tout !

C. Angot : Mais, c’est mon huitiéme livre !

M. Bulté : Mais, j’ai jamais dit que c¢’était le premier ! Je vous demande si
vous alliez en écrire un autre ?

T. Ardisson : Ah, il s’en sort bien ! Ah, il s’en sort bien ! (applaudissements)
C. Angot : Y’en a d’ja un qui est en train de s’écrire bien sUr...

T. Ardisson : Non, mais moi, ¢ca me dérange pas que vous réagissiez comme
¢a ! Moi, j’ai invité souvent Eric et Ramzi dans 1’émission, ¢’est pareil hein !
C. Angot : Je sais pas qui c’est.

T. Ardisson : Elle sait pas ?!

C. Angot : Non.

T. Ardisson : Bien, alors ! Vous dites page vingt-six, parce que c’est la ou
quand méme y a des questions que votre livre souléve en dehors de la qualité
du texte, la qualité littéraire, vous dites page vingt-six: "Moi-méme a
quatorze ans je voulais devenir écrivain. Je veux démarrer trés fort. J’ai pensé
a D’inceste. J’ai séduit mon pére” Donc, v’la, je veux dire, c’est...on se
demande...on se dit est-ce que du marketing, est-ce que c’est...

C. Angot : Mais est-ce qu’on se demande vraiment ?
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T. Ardisson : Ben oui, ben moi je me le demande, on se dit est-ce que c’est de
la création littéraire ? Est-ce que c’est la réalité ?

C. Angot : Je pose la question alors du marketing : est-ce que si on veut
vendre vraiment quelque chose, pourquoi pas alors, finalement, peut-étre que
de vivre I’inceste c’est une bonne méthode marketing ?! En fait, c’est une
vraie question qui se pose !

T. Ardisson : Voila ! Et alors ?

C. Angot : Ben ! Posons 1a ! Posons 1a !

T. Ardisson: Il est rare d’avoir dans un bouquin quelqu’un qui se dit
heu...moi je...

Dieudonné : ...C’est d’ I’humour ! C’est d” I’humour !

T. Ardisson : L’inceste ?

Dieudonné (de concert avec C. Célarié) : Non, ¢a ! Pour vous peut-étre ! Moi,
¢a me choque...(coupé par T. Ardisson)

Dieudonné : Cette phrase, ¢a peut étre de I’humour ? (s’adressant a C. Angot)
C. Angot : Disons, si vous voulez, simplement, cette phrase-la, si je mets
heu...je me dis heu...je vais le dire comme ¢a, comme ca ils le diront pas !
Mais ils le disent ! Quand méme !

Dieudonné : C’est vrai, c’est vrai, effectivement qu’on peut se poser la
question aussi de...de I’argent quoi, du biseness...de ce qu’on peut...autour
d’un texte...

C. Angot : Ah, mais vous avez raison ! C’est vrai !! Non, on ne peut pas se la
poser. Franchement, on ne peut pas se la poser ! Qu’on se la pose, que des
gens se la posent, ¢a en dit long, ca en dit long sur les gens! Mais,
franchement, imaginer une seconde qu’une heu...qu’une fille qui a quatorze
ans va se dire "tiens, ¢a va €tre un super plan, je vais séduire mon pere...et
puis vingt ans apres j’écrirai un livre, ¢a s’appellera L 'inceste et ¢a va se
vendre a cinquante mille exemplaires si mon éditeur fait bien son travail !"”...
T. Ardisson : Et il le fait bien !

C. Angot : Heu...Il le fait parce qu’il a un livre qui lui permet de le faire !
Heu...bon !

Dieudonné : Cette phrase est drole ! Moi je la trouve plus amusante...c’est
une réplique amusante, parce que c’est évidemment terrible, moi, je sais...j’ai
d’ja été censuré...

T. Ardisson : Alors...par exemple dans...je fais un peu de marketing la...

C. Angot : Allez-y, on est la pour ¢a !
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T. Ardisson: ...Y a description d’un cunnilingus, page vingt sept,
formidable...pour la suite, je vous laisse découvrir dans le livre...page
soixante quatre "J’ai léché moi cette meére dont I’enfant est une chienne...” !
C. Angot : Elle est bien cette phrase !

T. Ardisson : Elle est bien cette phrase..."je suis folle, vraiment folle. Je ne
toucherai qu’un petit public de détraqués dans mon genre si je
continue....mon p’tit public de détraqués c’est ma bouée” !

C. Angot : V’Ia! Et vous savez la...j’ai recu...parmi les lettres que je...que
j’ai regu ces derniers temps, j’ai recu une lettre absolument magnifique sur
laquelle il n’y avait pas du tout d’adresse et de téléphone, ni rien pour que je
réponde...Et vous avez juste marqué, la phrase c’était : "mon p’tit public de
détraqués c’est ma bouée” 1a dans le livre, celle que vous avez citée...Et la
personne qui me répond, m’envoie sur une lettre, juste comme ¢a : "Christine,
je suis un morceau de votre bouée” !

T. Ardisson : Ah, c¢’est bien !

C. Angot : eh ben ! C’est super ! C’est super! Y a pas d’adresse, y a rien!

T. Ardisson : Votre p’tit public de détraqués, quand méme, ca fait combien ?
ca fait quand méme cinquante mille personnes, pour le moment, qui I’ont
acheté non ?

C. Angot : Y a beaucoup de détraqués, on s’apercoit hein ?!

T. Ardisson : Y a beaucoup de détraqués hein...

M. Bulté : heu...c’est pas une bouée, c’est le Titanic heu... (rires)

T. Ardisson : ...Je vais pas lire tout le bouquin la...c’est vrai, y a cette
relation...Y a quand méme page deux cents six, 1a quand méme heu...c’est
violent.

C. Angot : Allez-y...

T. Ardisson : "son pere la forcait & manger des clémentines sur son sexe.”
C’est de I’inceste hein...(tout le monde rit). "Il la sodomisait, seulement
apres, il allait dans la pharmacie acheter de la vaseline.”

C. Angot : Je voudrais savoir ce qui fait rire heu...

T. Ardisson : David Halliday ?!

C. Angot : Clémentine Célarié ?!

C. Célarié : Non...Mi, j’ai...j’airi

T. Ardisson : Parce qu’elle s’appelle Clémentine, non ??

C. Célarié : Jai r1 parce que j’ai entendu les gens ri, parce que j’ai pensé
qu’ils pensaient a moi parce que je m’appelle Clémentine...

C. Angot : Ben, oui...Voyez, mais, honnétement, j’y avais pas pensé !
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T. Ardisson : "Son pére la focait a manger des clémentines sur son sexe”C’est
pour ¢a que vous-vous €tes marrée !

C. Célarié¢ : Non, non ! Je me suis marrée parce que j’ai entendu les gens
rigoler, je me suis dit tiens...

T. Ardisson : Elle aurait mis mandarines, on n’en parlerait déja plus! Ben
voila ! Donc, ¢’est vrai que...

D. Halliday: On rit souvent de choses qu’on comprend pas! Donc
heu...Non, mais c’est vrai...

T. Ardisson : Non, mais pour terminer, page deux cents deux, c’est quatre
pages avant :"L 'inceste est vraiment le livre ou je me présente comme une
grosse merde. Tout écrivain doit le faire au moins une fois dans sa vie, aprés
on verra.” Ca veut dire quoi ?

L. Hardy : Et aprés vous dites que c’est pas vous !

C. Angot : ¢a veut dire...d¢ja, si vous lisez jusqu’a la fin du paragraphe, y a
quelque chose qui...qui dément immédiatement ¢a, parce que, ¢a sert a rien
de dire des choses si on les dément pas apres. Parce que les choses ne sont
jamais comme ¢a, rigoureuse et...vraies, comme ¢a. Les opinions, ¢a existe
pas !

T. Ardisson : Alors, votre éditeur Jean-Marc Roberts dit heu..., en parlant de
vous bien entendu : "elle veut étre célebre Christine et j’ai tellement envie
qu’elle le soit.” Vous avez envie d’étre célebre ? Ben, lui il a envie, c’est
normal, c’est votre éditeur. Quand 1’auteur touche dix francs, lui il touche
quatre vingt-dix, mais vous heu...vous avez vraiment envie d’étre célébre ?
C. Angot : Non...j’ai envie heu...depuis que j’écris, ben...ca fait quinze ans
et puis depuis mon premier livre qui est sorti il y a dix ans, j’ai envie de
pouvoir continuer a écrire et...j’ai envie que...de surnager...j’ai envie que
cette bouée 1a, qu’elle me permette de surnager. Et donc ce qui est intéressant
dans I’histoire de la célébrité, c’est que heu...c’est qu’on n’est pas tout
seul...vraiment ! Et qu’il y ait cent cinquante lecteurs ou qu’il y en ait
cinquante mille, mais ¢a change énormément les choses ! Enormément !

T. Ardisson : ¢a agrandit la bouée !

C. Angot: ca agrandit la bouée, ¢a fait que heu...méme si vous faites
exactement les mémes choses qu’avant, on fait au moins semblant de vous
écouter...Donc, bon...

T. Ardisson: Alors, si on était dans un bistrot tous les deux, je vous
écouterais aussi parce que vous &tes assez rare !

C. Angot : Non !
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T. Ardisson : Ah si! Moi, depuis Modiano, j’avais pas vu heu... un auteur
comme c¢a...dont j’ai du mal a saisir les choses. Les autres sont assez faciles
a...

Dieudonné : C’est qu’elle vous dit souvent non !

C. Angot : Modiano, ¢a ne peut que me faire plaisir moi, j’aime beaucoup !

L. Hardy : Depuis que vous étes arrivée sur le plateau vous n’avez pas souri,
méme ri une seule fois. Qu’est-ce qui vous fait révez ? Qu’est-ce qui vous fait
rire ? On vous sent heu...

C. Angot : Tout le monde en parle c’estune émission qui me fait réver !

L. Hardy (suivi de toute la scéne) : Ah !! Oui, c’est vrai ?!

Dieudonné : C’est de I’humour !

T. Ardisson : Non, moi je 1’ai pris au premier degré ! Je vais vous dire un
truc, moi quand on me fait des compliments, moi je les prends au premier
degré !

Dieudonné : C’était au premier degré ou... ?

T. Ardisson : Non, elle va dire non. Elle dit toujours non !

C. Angot: La question de "vous n’avez pas ri”, non, mais c’est
invraisemblable, ce genre de questions! "qu’est-ce qui vous fait rire ?
Em’fin, réver..."” vous voyez... ?

L. Hardy : Mais non, on vous sent assez...assez figée...moi, c’est la question
que je me pose !

C. Angot : Figée ? Moi, je suis figée ?!

L. Hardy : Ben 14, non, tout d’un coup ¢a vient !!

C. Angot : Grace a vous ! C’est magique !

T. Ardisson : Moi, je vais vous dire un truc hein, sérieusement : ce bouquin,
et vraiment était destiné, je dis pas que vous 1’avez fait sciemment, mais en
tout cas, votre éditeur quand il a vu arriver il a di se dire tout de suite : "ce
livre était destiné a faire le scandale de 1’année, de la rentrée etc.” Et
finalement, toute la critique a chanté ses louanges. Tout le monde dit, c’est
formidable Christine Angot heu...ah si si si, vous le savez bien. Les gens
branchés, Les Inrocks, Technika... enfin les gens qui font I’opinion,
Libération...m’fin, j’parle pas des autres. Mais ceux qui comptent vraiment
ont dit : "c’est formidable” !

C. Angot : Oui, c’est vrai !

T. Ardisson: Est-ce que ce n’est pas un peu génant, finalement, pour
vous d’avoir été accepté aussi facilement par cette critique qui d’habitude est
si dure avec les auteurs ?

401



- C. Angot : Je vais vous dire quelque chose...bon, y a cette espéce de chose-
la, que vous dites, qui est juste...et puis, y a la grande question qu’on me
pose sans arrét, fin...mes meilleurs amis en général le disent: "attention
quand ¢a va retomber” !

- C. Angot : Je vais vous dire moi une chose : est-ce que vous avez pas peur,
finalement maintenant, vous-vous étes transformée un peu en vedette de la
télévision, ya un coté¢ un peu médiatique dans tout ¢a, un peu phénomene de
foire...et pendant ce temps-la Amélie Nothomb qui, elle, avec son chapeau et
son coté belge, je le dis j’ai rien contre les belges hein ! mais avec son coté
belge, heu...finalement, c’est elle qui passe pour I’écrivaine ?! ca vous
embéte pas, ¢a ? Alors que je pense que vous étes, bien entendu...

- C. Angot : Mais, tout le monde pense comme vous !

- T. Ardisson : D’accord.

- C. Angot : Evidemment !

(fin du temps consacré a C. Angot) [durée 19m 24s].

Annexe 111 : Tout le monde en parle du 14/10/2000, présentation de Quitter la

ville.

(L’émission est déja entamée depuis un moment, et ¢’est I’entrée en scéne de C.

Angot.)

- T. Ardisson : Donc, je recois maintenant Christine Angot ! Christine Angot,
bonsoir ! Claude Allégre, grand chercheur, ex-ministre de I’Education
Nationale, Sarah Marshal, Laurent Baffie...alors heu..

- L. Baffie : La tronche qu’elle fait en me regardant déja ! C’est pas bon signe !

- T. Ardisson : Non ! cavala?

- C. Angot : Ouiii !

- T. Ardisson : Tu sais, ¢a c’est quand elle va bien ! Ah! Vous souriez, c’est
déja mieux !

- C. Angot : Vous me direz quand, ¢a va !

- T. Ardisson : Non, mais vous allez bien la. Je sais que vous allez bien. Angot,
Christine, vous étes écrivain...on va faire comme au tribunal...(rires)
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L. Baffie : Nom, prénom, identité !

T. Ardisson : Née le sept février cinquante neuf, a Chateauroux dans...de
Pierre Angot et de Rachel Schwartz. Mére d’un enfant, Léonore. Alors, vous
aimez une philosophie (et 1a, T. Ardisson met une chanson dont le texte est le
suivant : "méme si j’suis dans la merde et je vous emmerde !” C’est la
philosophe de C. Angot. Bien. Alors, vous aimez ¢a, la tél¢, non ?

C. Angot : C’est un avantage ! C’est que..heu...on voit les gens.

T. Ardisson : Ben, Allegre, vous 1’avez jamais vu, sinon hein ??

C. Angot: Dans la presse heu...on les voit pas, y a des gens qui les
recouvrent. Y a des gens qui recouvrent d’autres gens, dans la presse écrite.
Alors qu’au moins a la télé on voit ce qui se passe, quoi. Puis, on entend
vraiment les gens parler...

T. Ardisson : Oui, mais 13, vous rencontrez Claude Alleégre, vous auriez pu
jamais le rencontrer...

C. Angot : Ah, non, non ! C’est pas ¢a, c’est pas pour moi que heu...

T. Ardisson : D’accord ! C’est sympa pour lui !

C. Angot : C’est pas pour moi que je trouve ¢a bien la télé. Je trouve ca bien
pour heu...

T. Ardisson : Pour les gens qui regardent ?

C. Angot : Oui !

T. Ardisson : Donc, j’espere ! Alors, page vingt-sept, vous dites, et d’ailleurs
de votre livre dont on va parler ce soir, vous dites : "Je ne devrais pas passer
a la télé. Mais moi j’aime ¢a, passer a la télé. Ca me donne 1’occasion de
parler, de dire des trucs. J’aime bien dire des trucs a la tél¢”. D’ailleurs, vous
dites page trente-sept trente-huit avoir vu Christine Boutin dans cette
émission, Tout le monde en parle, qu’elle disait qu’elle faisait I’amour dans la
cuisine... (rires de T. Ardisson) !

C. Angot : Elle était vulgaire !

T. Ardisson : Christine Boutin qui vient ici pour dire qu’elle a fait ’amour
dans la cuisine, en plus, heu...ca fait moins le scandale que vous quand vous
aviez dit chez Bernard Pivot que vous aimiez pas 1’auteur de Gallimard 13,
Laclavetine ?!

C. Angot : Je trouve ¢a ...oui. Finalement, comme si on était habituée a la
vulgarité, qu’on s’habituait a la vulgarité alors qu’on ne s’habitue pas a la
vérité !

T. Ardisson : Oui !

C. Angot : LA vérité, c’est une chose qui...

T. Ardisson : ...qui est plus dérangeante que la vérité ?!
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C. Angot : Oui ! enfin quoi, ¢a passe pas trop, alors que la vulgarité, on peut
aller tres trés loin, ¢a passe toujours.

T. Ardisson : Ce qui est sir, c’est qu’en plus, ah, mais je dis ¢a, je I’ai lu dans
votre livre hein ! c’est que Boutin en fait, elle dit qu’elle fait ’amour avec
son mari dans la cuisine, mais enfin, encore, apres tout elle fait ce qu’elle
veut. Elle est mariée avec lui depuis trente et un an. Elle dit que ¢a fait pas
longtemps que j’ai fait I’amour dans la cuisine...alors, ¢ca veut dire que chez
les Boutin ¢a... Alors, vous parlez de votre passage, dans votre livre Quitter
la ville, dont on va parler de votre passage a Tout le monde en parle ! dans
cette émission...

C. Angot : Oui... Mais, c’est-a-dire, je parle de tout ce qui va pas quoi..hein,
mais quand méme, comment dans tout ce qui va pas, comme dans la vie en
général, on peut quand méme passer...et que voila...c’est pour ¢a que je parle
de Tout le monde en parle. Parce que normalement moi, qu’est-ce que j’i a
faire dans Tout le monde en parle ? Rien !

T. Ardisson : Et moi ?

C. Angot : Ben, oui ! Pas grand-chose ! Mais bon...

T. Ardisson : Et vous qui regardez ? Ben, pourquoi vous changez pas de
chaine finalement ?

Alors, on va voir de quoi vous parlez dans votre livre... (on repasse le
moment de la lecture de la scéne des clémentines dans Tout le monde en
parle de I’année précédente et T. Ardisson fait remarquer a C. Angot sa
méchanceté a I’égard de L. Hardy)

T. Ardisson : ¢a c’était la derniére fois que vous étes venue dans 1’émission et
vous avez ét¢ méchante avec Lynda Hardy et du coup elle est partie. Vous
avez vu! Alors, vous dites dans votre bouquin parlant de ¢a ; "Clémentine
Célarié...d’avoir a se justifier. A-t-elle r1? Angot I’a vue, pas le
téléspectateur. Le public a ri, David Halliday a ri. Ils ont ri apreés que Thierry
Ardisson a lu page deux cents six etc. ce qu’on vient de voir. Tous ont ri.
Maintenant, ils sont génés, méme en génés qu’ils sont, les invités fixent le
petit écran qu’ils ont chacun, belle invention qui leur permet de tamiser par sa
représentation...” La, vous aviez jeté un vrai froid...

C. Angot : Vous voulez dire, avec ce passage, 1a ?

T. Ardisson : Oui, parce que vous leur avez demandé pourquoi ils ont ri ?
Parce que, c’est vrai que la réaction humaine devant une phrase comme celle
dans votre livre...

C. Angot : Est-ce que vous étes siir que c’est une réaction humaine ?

T. Ardisson : C’est une réaction naturelle, je pense !
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C. Angot : C’est une réaction sociale ! C’est pas une réaction humaine. Je ne
sais pas, c’est vraiment un truc heu...

T. Ardisson : Quand on dit une phrase avec la crudité de celle que j’ai citée
dans votre précédent livre, donc c’était L inceste, les gens rient, c¢’est une
facon de se défendre devant une telle violence...

C. Angot : Voila ! Exactement ! Et bien les gens ont tort de se défendre, parce
qu’a force de se défendre, ils protégent pas les autres, et que toujours les
mémes qui sont a la place d’étre attaqués! Et ca suffit quoi! J’en ai
marre...de ¢a !

T. Ardisson : Bien ! Alors, le livre dont on parle depuis cinq minutes, c’est
celui-1a, donc, c’est : Christine Angot, Quitter la ville et c’est chez Stock.
Alors, vous racontez la sortie de L ’inceste, votre livre précédent donc, qui a
fait un certain scandale, on peut le dire, non, d’une certaine fagon ?

C. Angot : Disons que c’est tellement disproportionné, tellement...pas dans
les chiffres, pour moi premic¢re de voir un livre dont je pensais le titre
completement rédhibitoire comme ¢a, de...de faire le... Quand je ’ai...de le
voir comme ¢a se vendre, de le voir dans les maisons de la presse, y a 1a un
truc complétement décalé. Si vous voulez, c’est I'histoire, Quitter la ville, de
gens qui sont pas a leur place, c’est-a-dire nous tous, c’est-a-dire que...un
livre ne soit pas a sa place, une personne n’est pas a sa place, vous n’étes pas
a votre place, parce que personne n’est a sa place. Et effectivement, tout le
monde change tout le temps. C’est comme on n’est pas a notre place qu’on
n’arréte pas de se piquer les places des uns les autres...Ben oui !

T. Ardisson : (a I’adresse de L. Baffie) : Ne la dérange pas parce que c’est
interdit...

L. Baffie : Oui, c’est génial ! Moi j’ai lu son livre ! Et elle fait un bouquin sur
la sortie de son livre précédent. Donc, en lisant ce livre, je sais...

C. Angot :...je ne sais pas me...

L. Baffie : Tu vas la fermer Christine, tu m’écoutes sinon je te claque ! Et je
sais qu’elle va faire un livre sur la sortie de ce livre-la et que je serai
dedans...

T. Ardisson : Non, non ! C’est un sur deux. Alors, vous parlez de Bouillon de
culture et de votre passage a Bouillon de culture, donc Le masque et la
plume sur France Inter, vous étiez traitée de pute heu...c’est rare quand méme
dans Le masque et la plume, non ?

C. Angot: C’est rare que les écrivains soient traités de putes alors qu’ils
devraient I’étre tout le temps vu que c’est vraiment ce que les gens pensent.

T. Ardisson : C’est de la prostitution alors... ?
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C. Angot : Non, ce n’est pas de la prostitution, en revanche, c’est ce que les
gens pensent. C’est mépriser les écrivains, c’est comme les acteurs. ..

T. Ardisson : Un écrivain, c’est quelqu’un qui se met a nu devant tout

Le monde pour gagner de ’argent...c’est pas de la prostitution ?

C. Angot : Non, parce que...heu...

T. Ardisson : Vous étes pas d’accord, Claude ?

C. Allegre : Non, non, du tout !

C. Angot : C’est évidemment pas, et vous le savez, je pense...heu...bien, que
heu...heu...c’est pas ¢a ! C’est pas se mettre a nu, c’est mettre a nu les autres
et c’est pas pour gagner de I’argent, parce que sinon, je pense qu’il y a des...
T. Ardisson : Vous parlez des articles qui sont sortis...et en gros, ¢’est un peu
la tragédie de...parce que c’est comme ¢a qu’on peut le voir, la tragédie un
peu de Candide au pays du show-biz, comme ¢a d’un seul coup vous étes
mélée a un grand succes...

C. Angot : C’est la tragédie, c’est la tragédie, en tout cas, c’est I’aventure de
faire un chemin. C’est quand on fait un chemin, ben, y a des trucs qui se
passent. Voila, c’est ¢a !

T. Ardisson : Alors, vous vous €tes quand méme donné une certaine stature
médiatique. Vous déclarez d ans Paris Match...

C. Angot : Attendez, 1a attendez, mais...Paris Match, mais ce qu’ils ont fait,
mais...c’est a hurler...

T. Ardisson : J’allais le dire. Et je le dis quand méme dans Paris Match,
Christine Angot, elle se la péte un peu, comme on dit...vous dites dans
Match : "Désormais, tout ce que je dis ou écris atteint des proportions
énormes” vous ne I’avez peut-&tre pas dit, mais c’est ce qui est écrit dans le
journal : "maintenant, on m’écoute !"”

C. Angot : Ce que j’ai dit, c’est que pendant dix ans, j’ai publié des livres et
que y avait aucune...

T. Ardisson : résonnance médiatique !

C. Angot: Voila! Y avait aucun écho ! Bon, ce qui s’est passé finalement
I’année derniére, c’est juste un changement par rapport heu...a un volume
sonore, c’est tout !

T. Ardisson : Alors, votre livre, alors...on découvre en lisant ce bouquin
quelque chose de tres intéressant...le, le p’tit monde heu...le milieu
littéraire...si on veut par exemple, vous commencer le bouquin sur cette
phrase et vous €tes obsédée par les ventes ?

C. Angot : Non, non, je suis pas obsédée par les ventes !
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T. Ardisson: ah ben, vous commencez le bouquin en disant: "Je suis
cinquieme dans la liste de L express” !!

C. Angot : Non, je suis pas obsédée par les ventes, mais je suis heu...j’ai
besoin de dire ce que c’est que de faire un trajet ; a un moment, y a tout un
truc sur ce que c’est par exemple le trajet d’Ulysse, ben, je dis que...ce trajet
d’écrire, par exemple, ben, c’est aussi de prendre la mer sur un bateau
et...c’est le trajet d’Ulysse...

L. Baffie : Attendez, mais ¢a n’a rien a avoir avec Ulysse. Quand on lit le
bouquin, on est tenu au courant page par page des ventes a 1’unité preés ! Et
la, c’est, c’est...

C. Angot: Mais oui...mais quand on prend un bateau, on est obligé de
regarder heu...a quelle vitesse le vent va tourner ! C’est pareil...

T. Ardisson : Vous combien Claude sur la liste d’Express ?

C. Allégre : J’sais pas !

T. Ardisson : J’ai ici le document, vous étes premier. Vous allez mettre dans
le prochain livre que vous €tes premier dans la liste de L ‘express ?

C. Angot : Mais, sauf que lui ¢’est pas une aventure littéraire !

T. Ardisson : Non...

L. Baffie : Ta gueule toi ! (rires de I’assistance)

T. Ardisson/ Vous calculez ’argent que vous gagnez. Vous dites par
exemple, ¢a m’a rapporté sept cent mille francs...heu...Alors, je vais étre
mensualisée...et les sept cent mille francs, on va me les
donner...voila...C’est marrant...je veux dire, vous racontez vraiment le
quotidien. Je dis pas que c’est inintéressant. ..

C. Angot: Je ne le dis pas parce que c’est intéressant, je le dis parce
que...heu...y a des trucs qui sont dans la vie, et...c’est la vie qui débouche
dans I’écriture, c’est la vie qui nourrit I’écriture. C’est la vie qui va vers
I’écriture. ..

T. Ardisson : Mais ce type que vous dézinguez chez Pivot qui es tmec de
chez Gallimard et qui s’appelle Laclavetine : (citation) C’est assez joli ¢a !
Vous l’avez écrasé le mec et en sortant, vous avez cette espeéce de
compassion en voyant son portrait dans une librairie a Saint-Germain !

C. Angot : Non, mais c’est pas bien finalement !

T. Ardisson : Pardon ?

C. Angot : C’est pas bien, finalement !

T. Ardisson : Si c’est bien !

C. Angot : Non !

T. Ardisson : Vous étes capable de compassion devant ce type ! c’est bien !
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C. Angot : C’est difficile, vous savez ! Moi, je pense qu’il faut venir a la
télévision et puis on y arrive pas la, quand vous citez ¢a, c’est...c’est une
horreur !

T. Ardisson : Pourquoi ?

C. Angot : Ben, parce que c’est...c’est..Moi, je...c’est pas mon livre !

T. Ardisson: ...votre éditeur, c’est Jean-Marc Roberts, on 1’a traité de
souteneur parce que, comme on vous traitait de pute, on le traitait de
souteneur et qui a lui, en tous les cas, on lui a reproché de faire une opération
marketing avec vous !

C. Angot : Oui.

T. Ardisson : ¢a vous a beaucoup fait souffrir ca ? On vous a dit que...il
préfeére un autre auteur...

C. Angot : Mais, tout ce qui est faux, ¢a me fait souffrir. Ce qu’on est en train
de faire 1a, c’est faux donc ¢a me fait souffrir. ..

T. Ardisson : Que voulez-vous qu’on fasse ? Que je lise des extraits ?

C. Angot : Non, je ne sais pas !

T. Ardisson : On s’arréte de parler de votre livre ?

C. Angot : Ben, peut-étre !

T. Ardisson : ben, si vous voulez !

T. Ardisson : Moi, je veux bien. Moi, je veux bien. Moi, j’ai prévu un certain
nombre d’extraits parce que je pensais que c¢a peut intéresser les
téléspectateurs, mais si vous trouvez que c’est pas intéressant, on peut
s’arréte !

C. Angot : Moi, je veux bien !

T. Ardisson : Claude, qu’est-ce que t’en penses ?

C. Allegre : Rien. Si elle le dit...

L. Baffie : Ohnon !...

C. Angot : Mais c’est hyper-difficile d’en parler...

T. Ardisson : Moi, je pense que c’est ridicule de parler d’un livre sans lire des
passages. Maintenant, ¢a vous géne que je lise des passages de votre livre a la
télévision, j’arréte ! Ce que je veux dire, ¢’est qu’en lisant ce bouquin, ¢a me
donne pas envie de devenir écrivain, ¢a donne envie d’aller travailler dans
’usine !

C. Angot : Ah! Et ben, voila ! Alors 1a, je suis d’accord ! Evidemment ! Ben,
bien sir, c’est pas un réve d’étre écrivain !

T. Ardisson : Non ! Pas quand j’ai lu votre bouquin en tous les cas !

C. Angot : Voila !

T. Ardisson : On en reste 1, si vous voulez ?
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C. Angot : D’accord !

Mais c’est vrai ce que vous a dit Baffie tout a I’heure, dans...vous avez écrit
un livre en quatre vingt dix huit, il s’appelle Sujet Angot, et vous reveniez sur
la réception médiatique du précédent. Et 1a, vous revenez sur la réception
médiatique du précédent. Alors,c’est quoi ? Vous allez le faire une fois sur
deux, comme ¢a heu...un livre qui parle de la réception de son précédent ?...
C. Angot : Je ferai comme vous voulez !

L. Baffie: Y a le paradoxe aussi, vous avez vendu cinquante mille
exemplaires de votre...heu...du livre Inceste, et j’ai lu des interviews, vous
semblez étre étonnée en disant que c’est pas normal que ¢a se vende !

C. Angot : Ben, non, c’est pas normal !

L. Baffie : Moi, j’ai été étonné en voyant un auteur vous dire, en voyant son
bouquin se vendre, en vous disant c’est pas normal ! Et vous dites dans
I’autre bouquin, vous dites que celui-1a, c’est pas normal qu’il se vende pas !
T. Ardisson : Alors, il se vend pas celui-1a ? Celui-la il se vend pas ?

C. Angot : Non, il se vend pas !

L. Baffie : Et vous voulez que celui-la se vende ? Et vous étes étonnée que...
C. Angot : Non, moi, je veux rien, je veux rien...

L. Baffie : Je vous I’ai dit, je vous ai lu.

C. Angot : Non, mais c’est trés bien pour le livre...

T. Ardisson : mais pas pour vous ?! On peut pas dire en librairie, euh...vous
étes cinquieme dans la liste de L ‘express hein ?

C. Angot : Non, 14, il se passe rien !

T. Ardisson : Vous étes dégue ?

C. Angot : Oui !

T. Ardisson : Vous pensez encore étre heu...

C. Angot : Non, mais bien sir, je suis décue !

T. Ardisson : Je ne sais pas, il y a des critiques qui ne sont pas trés sympas !
C. Angot : Elles sont méme tres dures !

T. Ardisson : Ya Benoit Du cceur dans Paris Match...

C. Angot : Ben, allez-y, allez-y...

T. Ardisson : Ben, je vais dire juste la derni¢re phrase...il dit que c’est un
produit sans contenu, Angot n’existe que par ses postures, elle se sent obligée
de revenir aussi vite, de peur qu’on s’apergoive qu’elle n’existe pas ! Il vous
nie. Il vous nie !

C. Angot : Ben, oui.

T. Ardisson : ¢a vous fait quoi, quand vous lisez ¢a le matin, hein ?

C. Angot : Vous voulez que je vous dise ?
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T. Ardisson : eh ben oui...

C. Angot : Moi, heu...je me suis dit que c’était une trahison de plus dans la
mesure ou j’ai fait cette interview avec Paris Match, avec Patrick
Besson...vous, vous allez, naivement comme ¢a, vous vous dites : "tiens, je
vais répondre aux questions que ce type me pose...il est pas malin, mais ¢a
fait rien, je vais quand méme essayer de répondre...” Et ¢a se passe bien,
parce qu’avec Patrick Besson, ¢a se passe bien...

T. Ardisson : Claude heu...excusez moi...mais...

L. Baffie : on est 1a contre la main au cul...Vous voulez lui dégraisser un peu
le...mais y arien a...

T. Ardisson : Y arien a dégraisser avec Angot...oui...

S. Marshal : Dans le prochain bouquin, y aura marqué heu..."Il a essay¢ de
me draguer, mais j’en veux pas”

C. Angot : Vous pouvez pas savoir ce qui y aura marqué dans le prochain
bouquin !

T. Ardisson : voila !

L. Baffie : ...la pétoche...

S. Marshal : Y aura peut-étre pas de prochain bouquin...

C. Angot : Bon, ¢a suffit. Stop !

T. Ardisson : Mais pourquoi Christine ?

C. Angot : ¢a ne m’amuse plus !

T. Ardisson : On s’amuse bien, nous !

(Christine Angot quitte le plateau. T. Ardisson, pour faire rire, endosse la

responsabilité¢ a Claude Allegre. L’émission continue avec ce dernier.)

Annexe I11: Tout le monde en parle du 14/06/2003 intitulée « Des nouvelles de

Christine Angot » Il s’agit de présenter Peau d’ane.

T. Ardisson : J’accueille maintenant Christine Angot ! Comment ¢a va ?

C. Angot : Comment ? ¢a va !

T. Ardisson : Oh, non, mais attendez, vous allez pas bouder 1a! ¢ a y est
maintenant, ¢’est réglé entre nous !?

C. Angot : Ah, oui ! Mais bien sir ! Ah oui...on va pas passer notre vie...
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T. Ardisson : Eh ben, non, non, justement...! ¢a va maintenant ? ¢a va,
non ??
Qu’st-ce qu’il y a Christine, dites le moi !?

C. Angot: Mais, vous savez y a toujours quelque chose, mais en méme
temps, ¢a va toujours bien !

T. Ardisson : Oui ! Comme dit Chevel heu, on arrive d’'une guerre lointaine
ou tout le monde se fait couper la téte et puis, on voit sa femme qui vous dit :
"1’al eu deux PV dans la semaine”...Quel est votre probléme Christine
Angot ? C’est quoi le probleme ?

C. Angot : Le mien ?

T. Ardisson : Le votre, 1, maintenant, présentement ? C’est quoi ?

C. Angot : 1a, maintenant, tout de suite heu c’est d’étre 1a...

T. Ardisson: C’est bien difficile de vous rendre heureuse vous, non ?
Sérieusement !

C. Angot : Ah, oui ! Ah, oui oui...je suis pas...

T. Ardisson : Y a des gonzesses comme ¢a...je sais comment dire, mais...tu
dois ramer pour les rendre heureuses !

L. Baffie : Elle est toujours...Il est possible que dans la vie c’est une grosse
déconneuse, peut-étre, si ¢a se trouve...

T. Ardisson : Qu’est-ce qui va pas ?

C. Angot : Vous voulez dire, 13, tout de suite, a la seconde ?

T. Ardisson : A la seconde !

C. Angt : Y a rien...en fait...heu...le fait d’étre en public, c’est toujours un
peu humiliant, mais en méme temps, c’est toujours...y a rien de mieux !

L. Baffie: C’est toujours cette dualit¢ entre deux idées opposées...c’est
toujours...

C. Angot: (d’une manicre agressive) En générale, oui, c’est...¢ca joue
beaucoup comme ¢a !

T. Ardisson: Elle est compliquée...elle est compliquée, elle est
compliquée...Eh oui...Tu te vois ? Tu te vois vivre une vie quotidienne avec
Christine Angot ?

L. Baffie : Heu...heu...

C. Angot : Et moi, est-ce que je me voie ? On me pose pas la question ?

T. Ardisson : Ah non, je la pose a mon pote !!

L. Baffie : Elle a I’air assez torturée...et j’ai peur, je ne sais pas, je peux étre
victime d’une idée regue, mais j’ai peur que ce soit une grosse chieuse dans la
vie ! Je sais pas, moi, ca me mettrait la pression que de vivre avec une femme
heu...torturée comme ¢a...heu...
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T. Ardisson : Bien! Alors, Christine, vous publiez un nouveau livre, chez
Stock, qui s’appelle Peau d’dne ! Alors Peau d’dne, un livre qui fait quatre
vingt neuf pages heu...et a partir de la page cinquante cing, c’est le vrai conte
original, de Perrault. Quand on sait que le livre qui a fait connaitre Christine
c’est L’inceste, on comprend pourquoi vous avez choisi ce conte puisque
dans le contre de Perrault le roi veut épouser sa fille. Donc, on comprend
effectivement que vous avez eu un certain intérét pour ce conte. Et d’ailleurs
ce conte est souvent utilisé par les psys, hein...c’est vrai hein..pour aborder le
théme de I’inceste qui est un théme qui vous est cher !

C. Angot : (Edipe aussi est un mythe qui est utilisé aussi par les psys pour
aborder le méme théme...

T. Ardisson : Enfin, Peau d’dne dans votre version...est réveillée d’une
enfance par un baiser qui n’est pas le bon, évidemment...et I’homme qui
I’embrasse, ce n’est pas le prince charmant. On a tous compris ! Et, le prince
charmant, d’ailleurs, elle le rencontrera beaucoup plus tard, en tous les
cas...Elle dit, un vrai prince, a la peau mate et cheveux noirs heu...et quand
elle rencontre heu...ce vrai prince charmant, elle se met a pleurer hein...Et
vous mettez hihan...dans votre heu... (rire) ¢a fait comme ¢a:
"hihan...hihan !” (on entend le vrai braiement de 1’dne passé sur enregistreur
par T. Ardisson).

C. Angot: Ah, oui! Parce que, c’est un ane, c’est un animal, c’es tune
peau...c’est quelque chose qui est assez abjecte, finalement. Mais, bon !
Qu’est-ce que ¢a peut faire ? Si on fait le roéle de I’ane, faisons le jusqu’au
bout et...et puis, c’est pas trés grave !

T. Ardisson: Y a un moment ¢étrange quand méme dans le
bouquin...enfin...dans votre version de Peau d’ane, c’est quand des mécenes
invitent Peau d’ane en vacances sur une ile de la Méditerranée, et...la femme
est une riche héritiere, et elle raconte que son pere heu...pourrait ne pas étre
son pére heu...elle lui dit que c’est treés bien, parce que finalement comme je
pourrais coucher avec toi !

C. Angot : Oui ! Et donc ?

T. Ardisson : Donc tout ¢a tourne quand méme toujours autour de cette idée
qui est...

C. Angot : Ben oui ! Evidemment, Parce que si vous voulez, étant donné que
moi...je crois que les gens, ils croient qu’ils sont autorisés a me dire des
choses heu...comme c¢a...comme si heu...donc moi, je peux rien
répondre...que voulez-vous que je réponde !

T. Ardisson : Mais, ne répondez rien, tout va bien !
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- C. Angot: Donc, En général, je I’écris. Quand j’peux pas répondre, apres
j’écris !

- T. Ardisson : Alors, y a le mari de la riche héritiére...il dit la devise de la
famille, il dit "le sexe c’est bien, I’inceste c’est mieux parce que ¢a reste en
famille” !

- C. Angot : Oui, voila ! C’est la devise...donc, d’une famille heu...comme ¢a
riche heu...et que ¢a fait beaucoup rire ! Parce que tout le monde rit ! Parce
que heu..., nous, c’est quand méme la réaction que tout le monde se croit
obligé d’avoir ....

- T. Ardisson : Ah oui...Je me souviens, vous étiez venue ici, et on avait ri sur
I’histoire de la clémentine sur la bite de votre pere...eh tout...et quand vous
étiez revenue, vous I’aviez reproché aux gens qui avaient été 1a ce jour-1a...

- C. Angot : C’est pas de reprocher...

- T. Angot : ...a Clémentine Célarié qui avait ri parce qu’il y avait une histoire
de clémentines !

- C. Angot : C’est pas de reprocher ! C’est juste de constater que..heu...ben, le
rire, ¢a remplace pas mal de choses !

- T. Ardisson : Oui ! Vous avez I’air beaucoup moins malheureuse que quand
on s’est connu !

- C. Angot : (rires) Mais depuis que je vous connais, peut-étre, alors !

- T. Ardisson: Je sais pas, mais...alors, en tous les cas, moi je
trouve...excusez-moi de vous le dire, mais, vous étes de moins en moins
malheureuse et peut-étre de moins en moins littéraire !

- C. Angot : De moins en moins littéraire ? Oh !

- T. Ardisson : Bien stir ! Parce que, la littérature se nourrit du malheur !

- C. Angot : Il faut peut-étre pas oublier quelque chose qui est trés important, je
crois qu’on avait parlé I’année derniére, c’est la question du style, et de toute
facon, donc, ¢a, c’est comme ¢a, c’est un truc qu’on vous arrache pas !

- T. Ardisson : Vous avez jamais lu de livres, Eva, de Christine Angot ?

- Eva:Non, non...

T. Ardisson demande au journaliste rentré de Tchétchénie si lui aussi a lu le livre

d’Angot...et I’enregistrement sur INA.fr s’arréte 1a pour nous.) [durée 06m 35s].

Annexe 1V : Christine Angot présente Les petits a la librairie Mollat, entretien
avec Jean-Michel Devésa. (vidéo mise en ligne le 16/février/2011) [durée 44m 24s]
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- J.-M. Devésa : Mesdames et Messieurs, je vous remercie d’étre venus ce soir
écouter et dialoguer avec Christine Angot et je tiens, bri¢vement, a vous dire
qui je suis...heu Donc, je m’appelle Jean-Michel Devésa, j’enseigne la
littérature francgaise contemporaine a I’université¢ de Bordeaux III. Je suis tres
reconnaissant a madame Angot d’avoir souhaité dialoguer avec moi devant
vous, ce soir. Je tiens a remercier aussi monsieur Denis Mollat et son équipe
pour I’accueil qu’ils nous réservent.

Cela étant heu...je vais peut-étre vous surprendre, je ne souhaite pas commencer

notre dialogue en tant que professeur, ou en tant que critique littéraire, mais je

voudrais adopter le point de vue du lecteur, du lecteur que j’ai été il y a quelques
semaines, quand j’ai lu votre livre. Je tiens a vous dire que je 1’ai lu d’un seul
trait, sans cesser une minute, sans pause, tout simplement parce que I’homme, le
sujet que je suis, s’est identifié au personnage de Billy et j’ai eu I’impression au
fil des pages d’étre confronté a la réalité, tout simplement. Notamment, il y a une
séquence de votre livre qui me semble...qui m’a bouleversé, en tant que lecteur,
c’est toute la séquence construite a partir d’'un rapport d’enquéte et...il m’a
semblé que la langue dans laquelle ce rapport est rédigé...je percevais cette
langue comme une sorte de novelangue (c’est nous qui soulignons), une
novelangue qui avait broyé les paroles des individus, hommes et femmes, qui
avaient répondu aux questions de I’enquéteur ! Et pour diverses raisons qui n’ont
pas a rentrer en ligne de compte ce soir, ni a étre évoquées, il m’a semblé que ce

livre disait une réalité, une vérité qui, le plus souvent, est occultée.

- C. Angot: Heu...c’est-a-dire que...quand J.-M. Devésa parle de cette
novelangue, je crois qu’ils parle...tout simplement...il parle d’un rapport
d’enquéte sociale qui se trouve heu...aux deux tiers du livre, a peu prés. Et en
fait, ce que lui appelle cette novelangue, c’est une espéce de langage
administratif, mais qui ne sait pas qu’il est un langage administratif. La
personne qui parle, c’est un psychologue, qui a fait un rapport d’enquéte, qui
est allé voir les personnages...m’fin...qui allé voir les...pour lui ce sont des
gens et...qui a tenté...de les écouter, de les comprendre...de les faire
parler...Et...a partir de 1a, il tente de heu...de donner un conseil au juge. Et
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donc, ce que J.-M. appelle une novelangue, moi, je n’ai pas eu conscience de
travailler par rapport a tout ¢a, mais, en tout cas, je travaille bel et bien par
rapport a un regard social sur tel personnage ou tel autre, et...et je pense que
c’est pour ca que J.-M. parle de réel, il dit que heu...on est dans la réalité
heu...ce qui est mon ambition quand j’écris, quand je fais de la littérature,
c’est de rentrer dans cette réalité. C’est d’une certaine maniere, d’empiéter
sur elle qui croit qu’elle est toute seule, qui croit qu’on ne 1’a voit pas. Je
crois que c’est ¢a le travail d’un écrivain, c¢’est de montrer au réel qui est 1a,
tout puissant, tout fort, fort d’étre le réel, que heu...qu’il est vu, qu’il est
entendu, qu’il est senti, et qu’il ya de I’imaginaire a coté... qu’il y a des
écrivains...qui le voient faire ! Et donc, la...c’est un peu ¢a...on n’arréte pas
de rendre compte de nous. On n’arréte pas de dire, la société dans son
ensemble n’a de cesse de dire : "ils sont comme ¢a les francais. Les francais
sont comme ¢a”, statistiques a [’appui, pourcentages, explications
sociologiques, entre autres...Heu...c’est pas tellement...heu...m’fin...je ne
suis pas slire qui que ce soit se soit jamais reconnu dans un chiffre ! Moi, je
crois que mon travail, c’est ¢a! C’est de...j’ai pas besoin de prendre
conscience de cette violence. Je la ressens. Mais, mon travail, ca peut
étre...au fond quand vous est renvoyé quelque chose qui vous fiche...Quand
¢a vous est renvoyé...ou qui fiche les autres, parce qu’on peut étre agressé
quand les autres sont fichés, aussi ! On n’a pas de réponse. On ne sait pas
quoi dire ! On se dit juste : "Ah ! Mais c’est pas possible, comment il peut
dire ¢a ?"” On arrive difficilement a aller plus loin. Moi, quand je commence a
travailler sur ce texte, je lis, j’ai un rapport de lecture...un rapport de
heu...d’enquéte sociale, je I’ai entre les mains, je le lis...je me dis, mais
heu...c’est pas possible ! Je le lis plusieurs fois ! Pour tout vous dire, je I’ai Iu
pendant quatre mois ! Six pages, sept pages, pendant quatre mois. Je le
recopie sur mon ordinateur...J’essaie de mettre le début a la fin, la fin au
début, au milieu, je vois qu’il y a pas une vérité qui sort, a force ! Mais
heu...cette langue-1a, ce regard-la qui nous fiche est de ne pas la...la...elle se
révele pasaussi facilement ! Elle est...c’est bien travaillé quoi...c’est
costaud ! Donc, je m’en sortais pas. Et puis a un moment, j’ai commencg...je
me suis dit : d’accord, ce rapport parle d’une situation compliquée, difficile,
douloureuse...un pére, une mere qui ne s’entendent plus...les enfants, la
garde des enfants, la pension alimentaire, les trucs...enfin, bref! Tout ca !
Enquéte sociale, y a pas tout le temps enquéte sociale, c’est quand c’est
particuli¢rement difficile qu’il y a enquéte sociale. Donc voila ! Donc, moi je
me dis d’accord. Donc, je vais essayer de faire la chose suivante, je vis
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essayer de prendre I’histoire linéaire. Je vais essayer de raconter le premier,
donc le premier moment, banal ! (I’auteure lit les premiéres lignes du roman)
Moi, je voulais juste savoir comment on arrive, au deux tiers du livre, a la
situation que je vous décrivais en deux mots... y aura eu de la garde a vue
avant, y aura eu des flics qui sont venus heu...s’interposer entre le pere et les
enfants, y aura eu de tout! Je voulais savoir comment ? Comment c¢’était
possible ! Pas a pas, moment aprés moment. Comme si on ne connaissait pas
I’histoire a 1’avance. L’écrire comme quand on la vit. Nous, quand on vit
notre vie, on ne connait pas I’histoire a I’avance. On la vit, premier jour
deuxieéme jour, premicre année deuxieéme année, etc. Donc, je voulais 1’écrire
comme ¢a. Voila ! Donc, c’est le seul moyen, je crois, d’étre extrémement
anecdotique, extrémement narratif. Je crois que c’est le seul moyen pour
contrer le jugement de ceux qui sont payés pour savoir.

J.-M. Devésa : Si vous me permettez, ce que j’ai appelé la novelangue du
rapport d’enquéte, c’est peut-étre aussi une langue morte qui broie des
paroles, dans la mesure ou ce discours vise a ramener des situations
singulieres a des situations rationnalisées. Or, précisément, dans I’histoire que
vous avez écrite, les personnages que vous campez, que vous avez inventés,
ont une complexité qui échappe a des situations rationnalisées, inventées par
une langue qui est morte. Parce que ce psychologue, sans doute, a fait fort
correctement son travail et peut-étre qu’il ne sait pas faire autre chose, ni
autrement les choses, ¢’est-a-dire, de ramener des situations vivantes qui sont
nécessairement complexes a des situations simples, rationnalisées, informées,
cadrées. Et...il m’a semblé dans I’histoire que vous avez écrite, a aucun
moment, les situations de ce couple, Billy et Héléne, ne sont rationnalisées, et
donc schématisées. A aucun moment. Et notamment, dans les rapports
homme/femme, peut-étre que tout a I’heure lorsque la salle aura la parole,
vous serez interrogée sur la facon de...dont vous faites évoluer le personnage
d’Héleéne, a aucun moment, I’identité de Billy ou I’identité de...Héléne est
percue comme une chose en soi...a tout moment, vos personnages...le lecteur
que je suis, pergoit le travail, le conflit, la contradiction, a la fois la
contradiction de classe, la contradiction de race et la contradiction de sexe.
Guerre de classes, guerre de races, guerre de sexes, tout cela retentit et
constitue 1’identit¢ de vos personnages. Alors que d’ordinaire, justement,
dans la langue morte du rapport d’enquéte, 1’identité des individus, 1’identité
des personnages est ramenée a un cadre.

C. Angot: Ca me fait penser heu...justement quand on nous demande de
décliner notre identité...heu...quelle qu’elle soit, notre nom, mais aussi notre
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age, mais aussi notre origine, un tas de choses...heu...moi, j’arrive jamais a
répondre ! Méme [’autre jour...télé...c’¢tait Thé ou café, y avait une
séquence ou je devais me placer devant un miroir, séquence heu...classique
dans 1’émission, et je devais me placer devant un miroir et dire la chose la
plus simple du monde...et elle me demande de dire mon nom. Et tout d’un
coup...ca m’a...je me suis dit mais...hé...et en fait, j’ai dit deux noms. J’ai
dit : Christine...j’ai dit Schwartz, enfin Angot ! C’¢était déja...j’avais...ca ne
suffisait pas..Christine Angot, je me suis dit, mais je peux méme pas leur dire
Christine Angot, c’est insensé ¢a ! Y a rien du tout. Je savais que je mentais
si je disais ¢a ! Donc...Et je pense qu’on est tous dans cette situation. On sait
tous qu’on ne se résume pas a €tre...a s’appeler comme ci comme ¢a, a venir
de tel endroit...heu...m’fin v’1a, c’est...C’est...et donc, il faut en faire des
livres a chaque fois, pour dire...

J.-M. Devésa : Vous m’incitez a faire I’avocat du diable, parce que votre
personnage Billy, a un moment, a la fin du livre, s’adresse a la narratrice et
lui dit : "Nous sommes tous des Schwartz !"”

C. Angot : Non...pas "nous sommes tous”. Il parle de lui et d’elle et il dit :
"on est des Schwartz”! Voila, c’est ¢a. Parce qu’elle lui dit...c’est un
moment ou elle est...heu...elle pleure, et il lui dit : "Ne pleure pas ! On est
des Schwartz !” On en a vu d’autres ! (rires de 1’auteure).

J.-M. Devésa : Si vous le permettez Christine, dans ma lecture emballée de
lecteur interpellé par votre livre...

C. Angot : ...Vous étiez un Schwartz aussi ?

J.-M. Devésa :...Absolument !

C. Angot : Ben, oui... !

J.-M. Devésa : Parce que, ceux qui ont une parole, ce sont des petits, donc
peut-étre des Schwartz.

C. Angot : Bien sir! Les...ce que j’essayais de faire dans ce livre...parce
que, en fait...on parle comme si heu...vous saviez de quoi il est question
dans ce livre, c’est peut-étre pas le cas, j’en sais rien, et heu...donc, dans ce
livre, il est question, donc au départ, bon je vous ai lu les premiéres lignes,
d’'un homme et d’une femme qui se rencontrent...et heu...et on les
accompagne...sur toutes leurs étapes: rencontre, premier coup de fil, ca
répond pas, deuxieme coup de fil etc., un portable ok, la joindre...il retourne
en Martinique, il est martiniquais, elle est francaise mais elle vient
d’ailleurs...m’fin...elle a vécu dans d’autres pays etc. Ensuite, il revient a
Paris, ils se rencontrent, ils se revoient, donc trés bien, ils décident plus ou
moins de vivre ensemble..m’fin, comme on fait nous quoi! Pareil ! Et
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heu...ils choisissent un appartement, ils ont du mal a trouver...etc., ils
habitent un pu chez les parents...v’la... Comment ils constituent
I’appartement, les chambres, la cuisine...voila ! La matérialit¢é de la vie,
parce que, nous tous, les passions, bien siir qu’on les vit, n’empéche qu’on les
vit dans la matérialité de nos vies, dans des cadres, dans des appartements,
sur des chaises, en regardant par des fenétres, avec des immeubles en face.
Donc, tout ¢a est trés concret. Donc, j’ai voulu rendre compte de tout ca
et...1a, je reviens sur cette histoire d’identité que j’ai pas lachée, ce que j’ai
voulu montrer surtout, c’est comment, ils ont des enfants par la suite etc.,
c’est comment, a I’intérieur des murs dont on nous dit que c’est un espace
privé, on nous dit toujours qu’un appartement, c’est un espace privé...J’ai
voulu montrer qu’un appartement n’est pas un espace privé. J’ai voulu
montrer que toute la violence sociale et politique du monde arrive trés bien a
passer par les murs qui sont de véritables passoires...Et que, tout ce qu’on
connait et qu’on appelle extérieur, qu’on appelle public, qu’on appelle
violent, qu’on appelle politique, se constituait, se prolongeait a 1’intérieur,
dans le couple et ensuite avec les enfants, et par conséquent, parce que le
livre s’appelle Les petits, il faut pas D'oublier, les enfants, et que par
conséquent, les enfants quand ils ont six mois, quand ils ont deux ans, quand
ils ont cinq ans, quand ils ont neuf ans, déja ils sont I’enjeu de tout un tas de
luttes comme ¢a, qui ne sont pas seulement des luttes entre le caracteére du
pere et le caractere de la mere, elle est folle, il est obsessionnel..m’fin, bref !
Non ! C’est pas seulement ¢a qui se joue pour des enfants. Ce qui se joue
déja, méme tout p’tits déja, ils sont au cceur de...heu...de ce qui les attend
quand ils auront le droit de sortir acheter du pain tout seul.

J.-M. Devésa : Il me semble qu’a plusieurs reprise, quand vous décrivez la
facon dont ces enfants deviennent un enjeu pour ce couple qui est en train
de...de se liquéfier et de s’affronter, les protagonistes s’affrontent trés
durement, et a plusieurs reprises, me semble-t-il ces enfants sont
instrumentés, et la fagon terrible de les instrumenter c’est de leur mettre en
bouche la novelangue, c’est-a-dire que la parole des enfants est totalement
occultée et on met a la place de la parole de ces enfants la langue morte de
I’administration.

C. Angot: Oui, c’est vrai! Je I’avais pas identifi¢é comme ca, mais c’est
exactement ¢a qui se passe et c’est pas la moindre des violences. Hue...au
fond, par rapport a ce que je vous disais tout a ’heure et évidemment par
rapport a ce qui se passe avec les enfants. Mais déja, a I’intérieur du couple
entre I’homme et la femme. Prenons une violence heu...politique, historique
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et répertoriée...v’la, ’esclavage ! On sait tous que ¢a existe...encore...que ¢a
existait et que...v’la...Mais, au fond, est-ce qu’on se pose la question,
comment ¢a se passe, ¢ca parait fou que des gens que des hommes dans
I’Histoire se soient dits : "cet homme, cette femme m’appartient !” ¢a parait
fou! Mais, bon, voila, ¢a s’appelle I’esclavage. On ne réfléchit pas a
comment ¢a a bien pu se passer...concrétement ? Pas comment 1’Europe, pas
comment les Etats Unis ont mis en esclavage I’Afrique ? Pas ¢a ! Comment
une personne a regardé une autre personne et s’est dit : "hein ben voila, cette
personne est & moi !” Donc finalement, dans cet appartement, c’est un petit
truc que je montre aussi. C’est-a-dire comment & un moment donné, cette
femme met cet homme a son service. Il lui appartient. Et les enfants...ca c’est
une évidence, c’est trop facile. Un homme...il faut...c’est compliqué ! Parce
que justement, la novelangue on lui met pas dans la bouche comme ¢a ! On
peut essayer, mais ¢’est quand méme plus difficile...il f aut quand méme
appeler la police, il faut prévenir la Justice, il faut faire beaucoup de choses !
On peut y arriver hein ! Mais, il faut quand méme...Les enfants y a rien de
plus simple, pas besoin de police, pas besoin de Justice, rien du tout, vous
vous appropriez tout de suite. C’est simple. Et ce que vous avez dit, c’est trés
juste parce que ’enfant c’est celui, il a cette différence énorme, qui est un
cliché, qui est un vieux cliché qui est éculé, mais qui est une vérité...heu...on
n’a pas son consentement, on ne jouit pas de son consentement...euh...voila,
c’est comme ¢a, ¢’est comme a un moment donné heu...un garcon mue, une
fille a ses régles....bon etc. ben voila...heu...avant y a le consentement aussi,
le consentement on ne 1I’a pas comme ¢a heu...a la naissance, on ne 1’a pas
non plus a sept ans, a I’age de raison...enfin voila c’est...les enfants n’ont
pas leur consentement. Donc, c’est encore plus simple. S’ils n’ont pas leur
consentement, ¢a veut dire aussi que leur langue peut étre leur pensée, peut
étre heu...enfin, on peut mettre la sienne a la place de leur pensée...ca c’est
pour cette question 1a ?!

J.-M. Devésa : Oui, donc, les enfants "infans"”, "infans" n’est pas "pouer”, il
n’a pas I’usage de la parole, il est donc beaucoup plus facile de lui préter une
langue.

C. Angot : Exactement !

J.-M. Devésa : Et il me semble, vous avez évoqué 1’esclavage...il me semble
que tout au début du livre, ¢a correspond, me semble-t-il, au commencement
de la détérioration de la relation du couple, il y a de la part d’Héléne quelque
chose qui conjugue tout a la fois la guerre des sexes et la guerre des races.
Avec son souhait que Billy se fasse tatouer et porte une marque, en
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I’occurrence, le nom d’Héleéne sur son corps ! Il y a la réaction extrémement
heu...comment dire ? Billy est offusqué, est presque sans voix qu’on puisse,
a lui, demander de porter cette marque !

C. Angot: Hmhm! Oui! Et d’une certaine maniére, ce moment-la
heu...donc c’est vraiment le signe d’appropriation comme ¢a, mais, il le
refuse ! Il arrive quand méme a le refuser. Donc heu...parce qu’il est quand
méme un adulte malgré tout! il arrive quand méme a le refuser, y a
de...parce que aussi...C’st sur son corps...donc la...il dit non. Y a des tas de
chose qu’il n’accepte pas...les autres choses, on croit qu’il accepte...j’ai
beaucoup entendu dire, on m’a dit parfois les journalistes, tout ¢a: "il est
faible”. Non, il n’est pas faible. Il rentre pas dans le rapport de forces, c’est
pas la méme chose. Justement parce qu’il est héritier de 1’esclavage,
justement parce qu’il est né en Martinique, justement parce que tout ¢a ! Et
donc, il veut éviter les rapports de forces, il se dit qu’il va y arriver. Il y
arrive pas | Mais, il essaie de ne pas avoir d’armes ! Mais la sur le heu...¢a, il
le refuse quand méme, nettement ! Mais, c’est une des rares choses qu’il
refuse nettement. Le reste, il accepte pas, mais heu...il ne se prononce pas,
disons. Il la laisse dire. Faut qu’on fasse attention, quand on est une femme !
Parce que souvent, ils nous laissent dire ! Donc, faut faire attention a ce qu’on
dit ! C’est aussi comme ¢a que j’ai pu faire le personnage féminin ! Parce
que, parfois, on m’a dit que...quand méme, ce personnage féminin etc. Et
j’essayais de dire que heu...ce personnage féminin, je I’avais fait comme ¢a
parce que je sais que c’est possible, je sais que des femmes qui sont dans
cette recherche de toute puissance, je sais que ¢a existe, parce que j’en vois,
parce que j’en ai vu. Parce que méme si elles ne sont pas comme Hélene, je
vois aussi les tendances, les...si c’était pas contrebalancé, ¢a pourrait étre
comme ¢a. Et puis moi, je suis une femme, alors, ¢a veut dire quoi ? ¢a veut
dire que je connais I’instrument féminin et que je sais en jouer, et que je sais
la musique qu’on peut produire avec cet instrument. Mais...et que donc le
personnage d’Héléne, je peux le construire. Mais que...quand vous étes un
instrument de musique, vous n’étes pas obligé de jouer de toutes les cordes !
Ou en tout cas, vous pouvez heu...quand vous sentez qu’il y a peut-&tre une
corde...vous pouvez juste comme ¢a faire un petit délire! Mais trop
longtemps. Et c’est difficile de ne pas... parce que, quand un délire est
commencé, apres il faut aller jusqu’au bout. Eh oui...c’est le propre d’un
délire ! Donc heu...il faut connaitre, il faut bien savoir ! Et ce que je n’aime
pas dans ce personnage d’Héléne...j’aime les autres personnages hein...je
suis pas quelqu’un qui fait des livres ou heu...je serai incapable de faire un
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livre ou y a pas des personnages, mais en tout cas, un personnage que j’aime,
vraiment | Mais le personnage d’Héléne, je I’aime pas. Je 1’aime pas parce
qu’elle ne contrdle absolument pas sa pulsion de violence. Parce que ¢a aussi,
c’est un des autres clichés, naturellement, qui sont battus en bréche dans ce
livre, est que la pulsion de violence ce serait le propre des hommes. Ce qui est
faux naturellement.

J.-M.Devésa : Puisqu’on parle de cliché, peut-étre que, dans la relation entre
Hélene et Billy, ce qui a fait que, les premiers temps du couple qui un temps
presque magique, s’il y a eu quelque chose qui s’est produit, et Billy a du mal
d’ailleurs, a comprendre ce qui a pu se produire, parce que Billy a rencontré
une femme, et brusquement, brusquement, il va avoir le sentiment que cette
femme n’est plus la méme, et le lecteur que je suis, je vous ai prévenu que, ce
n’ét  ait pas le professeur ce soir qui s’exprimerait, il me semble que ce qui
s’est produit c’est que Héléne a voulu exercer son emprise sur Billy et que,
pour exercer son emprise, elle a considéré que...Eétre femme c¢’était adopter la
seule position de la mere. Et donc, a partir du moment ou Héléne pense ce
rapport a la féminit¢é comme se réduisant, la situation, celle du rapport
d’enquéte, se réduisant a la position de la mére, Billy ne peut étre vu et percu
par elle que comme le pére de ses enfants a elle. Elle peut décliner d’une
autre maniere, elle le fait dans le livre, elle le pergoit comme 1’étalon, comme
le géniteur. Et de la méme facon qu’Héléne ne se pense comme femme que
sous les oripeaux de la meére, elle ne pergoit 1’autre, le compagnon, I’amant,
non plus comme le compagnon et I’amant, mais en étant uniquement 1’étalon,
comme étant uniquement le pére de ses enfants. Et a partir de 1a, ben, le
temps de la magie est fini, c’est le temps de la guerre.

C. Angot: Parce que, le temps de la guerre c’est donc le temps de
I’appropriation et de 1’esclavage. L’étalon c’est I’esclave. C’est ce qui est
écrit 1a, dans ce livre. Parce que, lui, il I’entend évoquer ce mot, et donc, il se
dit...

(Recherche et lecture du passage ou Héléne parle avec sa voisine en présence

de son mari, sans toutefois accorder de I’importance a sa présence, du
tatouage qu’elle voudrait lui voir faire sur son corps, ainsi que du mot
"étalon” dont elle se sert pour I’évoquer.)

J.-M. Devésa : C’est I’homme invisible ?! Puisqu’on parle devant lui ?

C. Angot : hmhm !

J.-M. Devésa : Comme s’il n’était pas la. On sait bien qu’il est 1a. Et on parle
devant lui, comme s’il n’était pas la. C’est I’homme invisible. Elle est
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blanche...et le regard et son discours mort de femme blanche, a cet instant 1a,
le traite en noir. Parce que, lui, & aucun moment, ne se percoit, ne se dit
comme noir. A aucun moment. On le dit 13.

C. Angot : La...donc heu...

J.-M. Devésa : Vous avez, il me semble, dans ce livre, vous avez envie de
vous engager, mais vous tenez, méme pas un discours politique au sens
traditionnel du terme, mais, vous déchiffrez a la fois 1’Histoire, 1’Histoire du
passé et I’histoire dans laquelle nous somme pris. Les individus que nous
sommes. C’est-a-dire que, 1’individu, ce n’est pas un trésor avec des
caracteres, avec des genes. Nous sommes tout a fait des étres de culture. Et
vous dites cela.

C. Angot : Tout a fait. C’est-a-dire que, quand on dit déja, comme vous le
dites...heu...que je ne construis pas un discours politique au sens traditionnel
du terme, déja dans "politique au sens traditionnel”, on voit bien ce qu’il peut
y avoir d’ennuyeux dans ce qu’on nous propose du discours politique. On
voit bien ce qu’il y a de...de...qui s’intéresse a quelque chose qui est fait ou
qui est dit de maniere traditionnelle ? Quelque chose qui est fait de manicre
traditionnelle, oui ! 13, on est dans ’artisanat etc. ; mais quelque chose qui est
dit d’une maniére traditionnelle, non ! C’est justement, la pensée c’st pas de
I’artisanat ! C’est justement la différence ! Il y a quand méme une grande
différence entre art et artisanat ! Justement ! Donc, oui, on ne peut pas passer
par la. On ne peut se contenter de passer par 1a. C’est pourquoi le roman peut
étre, enfin, est le seul moyen, je crois, d’arriver vraiment a cette heu...Si vous
voulez vraiment étre sur une bréche trés politique, il faudrait étre dans un
détail incroyable, et ¢ca y a que le roman qui le permet, quoi ?! Je crois,
vraiment !

J.-M. Devésa : Sans flagornerie, il me semble que vous ’avez réussi. J’aurais
envie heu...peut-€tre de vous inciter a réagir a ceci. Il y a une scéne qui m’a
beaucoup touchée, c’est lorsqu’on appelle la police et Billy descend...il sait
que...il lui est inutile de dire quoi que ce soit. Parce que sa parole ne sera pas
entendue. Donc, il descend, il s’adresse au policier "c’est moi que vous venez
chercher ! C’est moi !” Il ne cherche en aucun cas a s’expliquer. Pas parce
qu’il est lache ou qu’il est faible, mais c’est parce qu’il sait que sa parole ne
pourra pas étre entendue. Et je trouve que, cette scéne la, elle est d’une
violence et d’une puissance politique considérable.

C. Angot : Mais, moi quand j’entends ce...en fait, bon, tout a ’heure, on a
pris un café avant de venir, histoire de...histoire d’accorder nos violons et
heu...et je lui disais que bien sir, ¢a me fait tres plaisir quand on me dit ah 1a
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1a ce livre, il est comme ci, il est comme c¢a...bien slr que ¢a me fait plaisir,
bien sir ! Mais, que ce qui m’a fait le plus plaisir, pour ce livre 13, c’est
quand on m’a dit, et ¢a m’est arrivé plusieurs fois, hmm, des gens, des
avocats, des gens qui ont vécu des histoires comme ¢a, ou des gens qui ont
pas vécu des histoires comme ¢a, mais connaissent cette violence qu’on
appelle domestique et qui ne I’est pas. Cette violence politique intime.
Heu...on m’a dit heu...c’est vrai. C’est comme ¢a que ¢a se passe. Quand on
m’a dit ¢a, et la quand j’entend cette remarque, sur il dit...il entend la
police...il entend les sirénes...il descend. Il sait que c’est pour lui. Il dit
"c’est moi”. Voila. Parce que, il sait, oui, c’est vrai, que, il y a rien d’autre a
dire. Qu’il y a rien a dire. Qu’il n’a rien a dire. Bien sir qu’il y a pas rien a
dire, sinon, j’aurai pas fait le livre. Mais qu’il n’a rien a dire. Et heu...le
nombre de situations ou on n’a rien a dire, ou on ne peut rien dire sont heu
sont...sont si...y a que ¢a, quasiment, dans le réel! D’ou cette passion
d’écrire, sauf que, quand on écrit, y a juste une qualité qu’il faut avoir, faut
étre patient ! Parce que, y a des choses comme ¢a qui se passent, et, il ne
s’agit pas de défoncer la t€lé ou il ne s’agit pas de heu...d’insulter les
gens...ou il ne s’agit pas de parler sur le moment, ¢a sert a rien ! Il faut juste
heu...se dire que... y a un moment, y aura un livre. Alors que ¢a ne sert a rien
qu’il y ait un livre peut-étre ! Certains pensent que ¢a ne sert a rien, en tout
cas ! Justement, c’est pourquoi il y a plusieurs types de littératures hein ! y a
des littératures qui...et d’ailleurs la langue est différente. Les littératures qui
pensent, qui ne pensent pas au réel, mais des littératures qui pensent aux sons
de la phrase pour elle-méme! Moi, je pense aux sons de la phrase
évidemment, mais je pense aux sons de la phrase en la confrontant a
comment, a ce qu’on entend dans le réel. Donc heu... ¢a, ¢a change tout. Des
littératures qui sont esthétisantes, évidemment si elles prennent leur...cette
espece de narcissisme des phrases finalement qui ne renvoie a rien !

J.-M. Devésa : Il me semble heu...j’ai envie de courber le bateau dans ’autre
sens. Parce que, heu... ce livre comme les autres, celui-ci, me semble-t-il,
j’exprime un point de vue de lecteur, il me parait particulierement réussi,
peut-étre méme, mieux réussi, davantage réussi que le précédent, méme
I’autre avant. C’est un point de vue, c’est un gotut, simplement ! Mais, il me
semble autant que, dans ce livre, comme dans les autres, votre écriture
procéde d’un travail sur les formes, mais c’est un travail sur les formes qui
n’oublie pas que...nous avons le souvenir que la langue, elle est peut-étre
fasciste et que, si la langue est fasciste, c’est-a-dire c’est la novelangue, c’est
la langue morte de la société, des institutions, de 1’Histoire, la langue de
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I’écrivain ne peut étre forgée est produite que contre cette langue ! Du coup,
évidemment, c’est un travail sur les formes qui n’est ni narcissique ni
esthétisant, mais c’est un travail sur les formes qui débouche sur le politique
avec un, avec la majuscule !

C. Angot : C’est pourquoi heu...travailler avec une
grammaire...heu..m’fin...je veux dire, y a pas une personne...la langue
écrite, je ne dis pas la langue écrite dans le livre, je veux dire la langue écrite,
elle se fait en confrontation avec la grammaire. Bon, mais la langue orale,
c’est-a-dire celle...la langue de la pensée, la fagon dont on pense...pour
savoir comment on pense, on n’a pas besoin de regarder dans une
grammaire ! Donc, c’est ¢a! C’est ¢a qu’il faut retrouver, quand on écrit.
C’est cette langue la qu’il faut retrouver. Et pour celle-la, c’est pas la
grammaire qu’il faut écouter, c’est la grammaire telle qu’elle est possible par
rapport & la pensée qu’on a. Je ne sais pas si...je...je me fais comprendre !?
Et donc, v’1a, c’est une chose qui est subtile quoi, qui...c’est pas seulement la
langue parlée, c’est la langue pensée !

J.-M. Devésa : Je pense que...heu, en votre nom remercier Christine Angot et
heu...je vous dis, mesdames et messieurs heu...n’hésitez pas a lire et a relire
Les petits !

C. Angot : Merci a vous !

(fin de la rencontre. [Durée 44m 25s]).
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