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bien qu’elles aient pu correspondre à certains moments 
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Ostensiblement, depuis les années 2000, cette 
littérature connaît un remarquable renouvellement, se 
distingue par des orientations inédites en puisant dans 
des formes et des thématiques jusque-là inexplorées – 
un atout considérable qui lui permet de transcender 
tranquillement les cadres critiques traditionnels. 
Plusieurs éléments expliquent sa remarquable vitalité : 

l’émergence d’une nouvelle génération d’écrivains, 

l’essor de maisons d’édition locales, la reconnaissance 

accrue sur la scène internationale – pour preuve des prix 

littéraires lui sont décernés. Ainsi, cette littérature 

algérienne de l’extrême contemporain s’impose comme un 

champ d’expression, capable de conjuguer mémoire et 

modernité. 
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Désacralisation de l’écriture de la Décennie Noire ou « Lorsque nul n’est 
innocent » 

La fin qui nous attend of Ryad Girod  

Desacralizing the Writing of the Blacque Decade or “When No One Is 
Innocent” 

Dre Rima BOUKABOUS  

Auteur correspondant, Université Alger 2 (Algérie), rima.boukabous@univ-
alger2.dz 

Soumission : 21.12.2025 – Acceptation : 14.02.2026 – Publication : 15.02.2026 

Résumé — Cet article analyse le roman La fin qui nous attend (2015) de Ryad 
Girod comme œuvre représentative de la postmodernité algérienne. Nous y 
explorons comment Girod rompt avec les codes de la littérature de l’urgence 
en traitant des événements de la Décennie Noire à travers le prisme du mythe 
de l ’Apocalypse désacralisé et réapproprié. Dans le présent article, nous 
traiterons des spécificités scripturales de l’écriture de la Décennie Noire chez 
Girod qui, à notre sens, l’inscriraient dans une postmodernité particulière 
voire algérienne se définissant certes en termes de rupture avec les discours 
totalisants du passé mais servant toujours d’outil contestataire des réalités 
sociopolitiques de l’Algérie.   
Mots-clés : La Décennie Noire, postmodernité, Apocalypse, subversion, enga-
gement. 
 
Abstract — This article analyzes Ryad Girod’s novel La fin qui nous attend 
(2015) as a representative work of Algerian postmodernity. We explore how 
Girod breaks with the conventions of “emergency literature” by addressing the 
events of the Black Decade through the lens of a desacralized and reclaimed 
myth of the Apocalypse. This study examines the scriptural specificities of 
Girod’s writing, which align it with a unique Algerian postmodernity defined 
by a rupture with the totalizing discourses of the past while remaining a 
powerful tool for contesting Algeria’s socio-political realities.   
Keywords : The Black Decade, Postmodernity, Apocalypse, Subversion, Enga-
gement.  
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Introduction  

L’inscription dans la postmodernité de la littérature algérienne contemporaine est une 

entreprise complexe.  Si postmodernité il y a dans cette volonté de rupture avec les canons 

formels du réalisme des premiers récits ainsi qu’avec les discours les influençant et les 

dominant, cette littérature semble conserver un certain caractère contestataire qui la laisse 

une littérature profondément engagée. La fin qui nous attend  (2015) de Ryad Girod en est le 

parfait témoignage.  

Dans ce roman,  l’auteur nous plonge dans l’atmosphère chaotique d’une ville côtière 

sans nom évoluant sur un fond de conflit fratricide entre « religieux » et  « militaires » frappée 

par un séisme dévastateur.  Cette double affliction crée un tableau apocalyptique où la 

catastrophe naturelle se superpose à la barbarie humaine, amplifiant le sentiment d’une fin 

du monde imminente. Le récit, filtré par le regard sévèrement critique d’un commandant 

déshumanisé mais aussi désabusé, donne à voir l’effondrement d’une société, marqué par 

une profanation généralisée où tous les repères moraux sont inversés (anthropophagie, 

filicide, orgies). Les institutions vacillent, l’ordre établi se désintègre. Les descriptions de 

chaos, de violence et d’inversion de l’ordre sociale, si vives dans le roman résonnent d’une 

manière troublante avec les événements réels de la Décennie Noire en Algérie. Mais, 

contrairement à une écriture qui œuvrerait à retranscrire fidèlement et immédiatement ces 

événements tragiques comme il est d’usage dans la littérature dite de l’urgence,  l’œuvre de 

Ryad Girod le fait par raccroc, par le truchement du mythe de l’Apocalypse réapproprié, 

revisité, désacralisé.  

Ce faisant, Girod s’inscrit dans une logique de questionnements, de remise en cause ou 

encore de rupture avec tous les discours traitant de cette période sanglante de l’Histoire de 

l’Algérie, qu’ils soient littéraires, socio-historiques, politiques ou religieux. Cette démarche 

l’inscrit bel et bien dans la postmodernité dont la définition la moins controversée est 

« l’incrédulité à l’égard des métarécits » (Lyotard, 1979, p. 04).  

Cela dit, dans le présent article, nous traiterons des spécificités scripturales de l’écriture 

de la Décennie Noire chez Girod qui, à notre sens, l ’inscrirait dans une postmodernité 

particulière voire algérienne se définissant certes en termes de rupture avec les discours 

totalisants du passé mais servant toujours d’outils contestataires des réalités sociopolitiques 

de l’Algérie des années quatre-vingt-dix. 

 Pour ce faire, nous tenterons d’expliciter l’entreprise girodienne vis-à-vis du mythe de 

l’Apocalypse à savoir sa désacralisation et sa réappropriation. Nous essayerons de mettre en 

lumière les répercussions de cette entreprise sur l’écriture des violences de la décennie noire 

sur le plan narratif et formel. Nous aspirons à montrer que le chaos scriptural et la 

fragmentation sont des caractéristiques inhérentes à un langage nécessaire, le plus à même 

à dire le chaos idéologique et moral généralisé de la décennie noire. 

1. Le mythe de l’Apocalypse dans La fin qui nous attend, désacralisation et 
subversion 

La référence à l’Apocalypse est manifeste dans le roman et ce depuis l’exergue. Girod 

choisit comme seuil à son roman un verset coranique, le dix-septième de la sourate d’Ach-

Chûra :  
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﴾ قَرِيبٌ السَّاعَةَ لعََلَّ  يُدْرِيكَ ومََا  وَالْمِيزَانَ بِالْحَقِّ  الْكِتَابَ  اَنزَلَ الَّذِي  اللَّهُ﴿  

﴾C’est Allah qui a fait descendre le Livre en toute vérité, ainsi que la balance. Et 

qu’en sais-tu ? Peut-être que l’Heure est proche ?﴿ (trad. Hamidullah, 2000) 

﴾Allah est Celui qui fit descendre l’Écriture [chargée] de Vérité, ainsi que la Balance. 

Qu’est-ce qui peut te faire savoir ? Peut-être l’Heure est-elle proche.﴿ (Trad. 

Blachère, 1957) 

﴾God it is who has sent down the Book with the truth, and also the Balance. And 

what shall make thee know? Haply the Hour is nigh.﴿(trad. Arberry, 1955) 

Dans ce verset coranique, il est question de l’Apocalypse au sens eschatologique du 

terme :   c’est une fin du monde imminente, généralisée et définitive synonyme d’une fin de 

l’Histoire. Or, ce sens se dissipe rapidement , et ce , dès les premières pages du récit. 

Khawarizmi, un homme appelé ainsi par dérision,  apprend au narrateur, un commandant 

anonyme,  une prophétie annonçant la destruction de leur ville :   

« Savez-vous que les textes anciens prévoient la destruction totale de notre ville, me 
dit- il, en me récitant, par cœur, des passages entiers du Livre mentionnant 
effectivement notre ville et décrivant les scènes d’apocalypse où ce peuple, maudit, 
jugea-t- il important de préciser, connaîtrait la fin qu’il mérite et que l’humanité se 
trouverait débarrassée du même coup d’une mauvaise descendance [...] » (Girod, 
2015, p. 9). 

L’Apocalypse, telle que décrite dans la prophétie, est localisée, limitée, restreinte à une 

ville, à un peuple  « maudit », à une « mauvaise descendance ». Ce faisant, l ’Apocalypse 

conserve un sens religieux tant elle est représentée plutôt comme un châtiment divin se 

déversant sur une ville pécheresse à l’image de Sodome et Gomorrhe. Ce rapprochement 

trouve sa justification dans les propos mêmes du commandant qui, voulant dresser un 

premier bilan du désastre, contemple la ville du haut d’une colline. Il dit : 

« En contrebas, la ville était toute trouée, des quartiers entiers avaient été rasés par 
la secousse, tandis que d’autres, attenants, tenaient sans explication...on pouvait voir 
une série d’immeubles debout et puis, soudain, un tas puis un autre...une fumée 
blanchâtre voilait notre antique cité, et devant cette image d’apocalypse, je n’ai pas 
pu m’empêcher de la trouver d’une beauté bouleversante » (Girod, 2015, p. 13). 

La ville côtière anonyme désignée par « L’antique cité », enveloppée dans une « fumée 

blanchâtre », à moitié rasée, dont les bâtisses préservées tiennent « sans explication », semble 

être sortie du Temps, de l’Histoire. La catastrophe l’a projetée dans l’univers invraisemblable 

mais factuel du Mythe.  

Dans son roman, Ryad Girod semble convoquer une acception religieuse du mythe de 

l’Apocalypse celui-ci se présentant comme le châtiment divin mérité envers un peuple 

perverti par l’égoïsme, l’envie, l’intolérance, l’avidité – comme en témoignent beaucoup de 

passages dans le roman. Tous les personnages du roman font preuve de perversion morale :  

— Les « religieux » qui continuent à perpétrer des attentats et des mutilations en 
plein sinistre ; 
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—  les « militaires » qui, isolés sur leur île, continuent de superviser la guerre contre 
les religieux ordonnant de les tuer « même sous les décombres ! » (Girod, 2015, p. 
18) 

— mais aussi les gens du peuple allant des enfants qui torturent un chaton pour le 
plaisir jusqu’aux adultes qui se « dévorent » font preuve d’une corruption du 
discernement et d’un chaos moral généralisé.  

Cependant, l’entreprise girodienne s’avère être plus complexe. L’auteur parait inscrire 

son intrigue dans une apocalypse mythique certes mais au sens païen ou archaïque selon la 

terminologie éliadienne.  

Dans son célèbre ouvrage Le Mythe de l’Éternel Retour : Archétypes et Répétition (1949), 

Mircea Eliade analyse le sens que les sociétés primitives donnent aux cataclysmes (guerres, 

épidémies, famines, etc.). Il y relève une caractéristique majeure de ces sociétés : une vision 

mythifiée du monde. En effet, Eliade attire l’attention sur une différence fondamentale entre 

l’appréhension du temps et de l ’histoire par l ’homme moderne et celle des sociétés 

traditionnelles (dites « primitives » ou « archaïques »). Pour ces dernières, l’existence n’est pas 

une succession linéaire d’événements uniques et irréversibles, mais une répétition de 

modèles archétypaux et divins. L’homme archaïque, comprenant la nature cyclique de 

l’existence, ne confère de réalité et de signification qu’à l’événement qui rejoue un modèle 

sacré issu du temps primordial et divin (avant les lois et les institutions). Le mythe n’est pas 

alors considéré comme une fable, mais comme un récit sacré et vrai qui révèle des réalités 

profondes et essentielles, dont la vérité n’est pas factuelle mais existentielle, structurant 

ainsi la vie humaine. Le mythe se déroule donc dans ce temps primordial où tout a 

commencé (monde, humains, institutions), un temps radicalement différent du temps profane 

(moderne, historique) que nous vivons. 

Chaque mythe raconte l’histoire d’une création, expliquant comment quelque chose est 

apparu, que ce soit l’univers ou une pratique culturelle, et offrant des exemples à suivre. Les 

actions des êtres surnaturels dans le temps primordial servent d’archétypes que les humains 

peuvent imiter pour donner un sens à leurs propres actions. Le mythe appartient donc au 

domaine du « sacré », en opposition au « profane », domaine de l’ordinaire et du quotidien.  

Pour mieux cerner la conception de l’Apocalypse chez Eliade, il est primordial de rappeler 

que ce philosophe des religions distingue entre la vision du temps (de l’Histoire) chez les 

sociétés dites primitives (païennes) et  celle moderne, essentiellement héritée des 

monothéismes. Pour Eliade, la conception judéo-chrétienne a profondément influencé la 

conception moderne de l’histoire comme une suite continue d’événements que seule une 

apocalypse totale et définitive viendrait interrompre (la Fin des temps). 

Pour les sociétés archaïques, l’Apocalypse, comme toute autre manifestation mythique, 

acquiert un caractère cyclique. Elle ne signifie donc pas forcément la fin (d’une société, d’une 

civilisation) mais un moment essentiel pour un recommencement, pour un retour. Elle n’est 

ni totale ni définitive, n’annonçant pas forcément une fin des temps. C’est un moment de 

retour aux temps originel où il n ’y avait ni lois, ni ordre, ni sacré ni profane, ou plus 

précisément, où le sacré résiderait dans cette essence même de l’événement mythique (c’est 

sacré parce que c’est un mythe).       
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 À notre sens, dans La fin qui nous attend, il est question d’un univers purement mythique 

dans lequel l’auteur dépeint un état intermédiaire entre une destruction et une renaissance. Cette 

idée trouve appui dans les propos même du Commandant, qui, contemplant sa ville du haut 

d’une colline dit :  

« Ce tremblement de terre nous avait brusquement jetés dans une réalité si nouvelle 
que même le malheur le plus douloureux avait des airs de renaissance » (Girod, 2015, 
p. 13).  

Un retour au temps originel où le monde cesse d’être gouverné par les lois qu’elles soient 

divines ou institutionnelles pour laisser place à un chaos généralisé mais nécessaire pour un 

recommencement, une nouvelle cosmogonie.  

Dans La fin qui nous attend il serait question de la Terre (Gaïa) génératrice mais aussi 

destructrice de la vie et du Temps (Chronos) nécessaire à la maturation de toute forme de 

vie conjuguant leurs efforts pour se débarrasser d’une sinistre progéniture permettant ainsi 

le commencement d’un nouveau cycle de vie. L’extrait suivant est à notre sens une parfaite 

illustration de cette complicité : 

 « LORSQUE NOTRE TERRE SE DÉCHAÎNA , j’étais en train de boire un café […] 
jusqu’à ce qu’une violente secousse vienne nous pousser brusquement dans un état 
de frayeur indescriptible, ce séisme qui a duré quarante secondes a-t-on appris par la 
suite, nous a semblé interminable […]  et puis, comme par un effet de ressort, le 
temps a pris une allure effrénée durant laquelle des immeubles se sont écroulés , des 
cris ont jailli des fenêtres , ma femme et mon fils dans le salon […]  ma femme et mon 
fils sur le seuil de la porte, […]  les klaxons des voitures, le fracas des éboulements, ma 
femme et mon fils […] au milieu du carrefour » (Girod, 2015, p. 7-8). 

La « Terre » et le « Temps » se présentent dans ce passage comme des actants à part 

entière dotés d’une volonté inhérente indépendamment de toute intervention extérieure 

(divine au sens monothéiste). La première phrase, écrite en majuscule,  présente la terre 

comme un sujet conscient,  actif. Le recours à la forme pronominale et l’usage du verbe 

« déchaîner » met en lumière une certaine volonté d’action, une certaine conscience libre. 

Comme la chatte qui dévore son chaton torturé par des enfants tout en pensant le protéger 

(Girod, 2015, p. 147), la Terre, ne pouvant plus contenir sa colère contre sa progéniture 

souillée, « décide » de la reprendre dans ses entrailles.   

La complicité du « Temps » y est exprimée à travers l’expression de sa dilatation (le séisme 

qui dure quarante secondes) puis son « déchaînement »,  son accélération effrénée s’exprimant 

à travers les phrases saccadées décrivant les actions juste après le séisme :  

« — Ma femme et mon fils dans le salon, … au seuil de la porte, … au milieu du 
carrefour ». 

Dans sa reprise du mythe apocalyptique païen, Girod semble pousser son entreprise plus 

loin. Il ne se contente pas de le pasticher, il se l’approprie, le fait sien. 

Dans son roman, Girod rompt avec la figure du prophète ou du témoin vertueux 

traditionnellement lié au récit apocalyptique en cédant la narration à un antihéros : un 

commandant anonyme déshumanisé, représenté comme un meurtrier à la gâchette facile,  
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amateur de whisky et de sexe. Il s’agit là d’un signe majeur d’appropriation du mythe qui n’est 

pas sans conséquence sur le récit. Ce faisant,  le narrateur se présente comme le  

représentant par excellence de cette humanité corrompue, réduite à ses pulsions bestiales.  

La réappropriation du mythe se manifeste également par une inversion des hiérarchies 

sociales et intellectuelles : le savoir, la bonté, le bien ne se retrouvent pas chez leurs tenants 

traditionnels (religieux, militaires, institutions) mais à la marge de la société incarnés dans les 

figures d’un « vieux savant » surnommé Khawarizmi par dérision, d’une vieille voisine qui « n’a 

pas toute sa tête » et d’une prostituée surnommée Douce – des figures que la société ignore 

et méprise.  

Cette nouvelle  acception du mythe s ’inscrit parfaitement dans le cadre  de la 

postmodernité, telle que définie par Lyotard dans ton introduction. Le passage de 

l’eschatologique au païen puis au « girodien » confirme l’« incrédulité à l’égard des métarécits ».  

Ce faisant, Girod semble refuser de donner une explication à la Décennie Noire. La 

postmodernité ici, c’est l’acceptation du fragmentaire et du contingent : le Monde finit, non 

pas pour une raison morale, mais par une accumulation de violences absurdes. Ce dispositif 

permet à l’auteur de contester les discours totalisants (politique ou religieux). En montrant un 

monde peuplé de marginaux incompris, impuissants, d’égoïstes et de vaniteux (religieux et 

militaires) qui s’entretuent et se noient dans les plaisirs, l’auteur renvoie une image brute et 

non filtrée de la réalité sociopolitique des années 90. 

Cela dit, si sur le plan thématique et par le biais d’une réappropriation « désacralisation » 

du mythe de l’Apocalypse, le récit consacre l’effondrement moral de la société, le travail 

d’écriture, comme nous tenterons de la  montrer dans les lignes qui suivent, consacre 

l’effondrement formel comme langage nécessaire pour dire l’indicible. 

2. Une esthétique de la rupture avec la littérature de l’urgence  

L’esthétique de Girod ne se limite pas à une subversion thématique, elle s’inscrit dans la 

matérialité même du texte à travers des dispositifs narratologiques et stylistiques qui 

rompent avec le réalisme classique des premiers récits algériens, mais aussi avec ceux plus 

récents de la littérature de l’urgence.  

2.1. L’ hybridation au service de la subversion 

Comme tout récit postmoderne, le texte de Girod se présente comme un patchwork, 

une fresque hybride où coexistent des registres, des tons et des genres différents.  Ce chaos 

scriptural se lit à notre sens comme étant le « reflet » du chaos moral que ce récit est sensé 

rapporter. Cela se manifeste surtout dans l’alternance du constat « froid » avec l’expression 

poétique la plus lyrique. L’exemple qui témoignerait le mieux de ce contraste des points de 

vue et des sentiments est la sc ène du filicide. Le commandant, après avoir froidement 

exécuté sons fils le considérant comme une « descendance de parasites », se penche sur son 

cadavre inerte pour lui chuchoter à l’oreille comme une berceuse : 

« Heureux le moment où nous serons assis 
Toi et moi 
Avec deux formes et deux visages 
Mais une seule âme 
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Toi et moi ». 

Ce changement de ton, d’ailleurs si fréquent dans le roman, laisse le lecteur perplexe 

quant à l’interprétation des faits. Le personnage qui suscite le dégoût n’est pas exempt d’une 

certaine tendresse. Il s’agit là d’une caractéristique cruciale du texte de Girod qui rompt 

complètement avec la logique de la littérature de l ’urgence où l ’ignoble doit susciter 

l’indignation seule. Il en va de même du poème de Douce : 

« Mon corps 
Dans un étirement vertigineux sent 
Tous les pores de sa peau claquer 
Comme des bulles 
Explosées de soleil 
Craqueler comme un mur saturé d’images 
[…]  
Cette fête ce festin de vie qui me tend la main » (Girod, 2015, p. 110). 

 Ce poème griffonné sur un bout de papier tendu au narrateur pour «  évaluation » 

témoigne d’un certain « génie » et d’une fine sensibilité poétique inadéquats avec le statut 

social de son autrice. Girod met en sc ène une société aux valeurs inversées où l’art se 

retrouve ailleurs que chez ses tenants traditionnels. Il n’est pas dans les salons littéraires, il se 

retrouve à la marge, chez les plus « impies » de cette société corrompue. Il s’agit là aussi de la 

désacralisation ou encore de la profanation de l’art, ou plus précisément du discours sur l’art 

rentrant dans le cadre de la subversion de tous les discours officiels.    

La fragmentation, l’hybridité et l ’éclatement sont les mots d ’ordre de la poétique 

girodienne dans La fin qui nous attend, la narration n’en est pas épargnée.    

2.2. Une narration déroutante, du « je » distant à la polyphonie représentative 

Dans le texte de Girod, la narration est à la première personne. Le narrateur qui se 

désigne par « je » se charge de rapporter le récit apocalyptique depuis les quelques minutes 

précédant le grand séisme jusqu’à la fin du récit, peu de temps avant le cataclysme final qui 

mettrait fin à l’existence de la ville. Paradoxalement, ce choix de la focalisation interne ne 

favorise nullement une lecture subjective des événements.  À notre sens, le recours à ce type 

de narration favorise une lecture plutôt objective. Constat paradoxale certes mais trouvant 

justification dans l’effet produit sur le lecteur qui reste, malgré la confusion,  neutre et 

objectif jusqu’à un certain degré. 

Cela est dû au choix d’une figure négative, d’un antihéros comme narrateur filtrant les 

événements. En effet, en cédant la narration à un « commandant » déshumanisé mais aussi 

désabusé quant à la pertinence du discours de ses chefs (la désertion vers la fin du récit en est 

le témoignage), méprisant et moqueur, au discernement corrompu (notamment au début), 

amateur de whiskey et de sexe, l’auteur, semble adopter une posture postmoderne. Ce 

faisant, il parvient à rompre avec la tonalité « sentimentale » et « émotive » propres à la 

littérature de l’urgence. En effet, il s’agit d’un choix narratif qui sert la distanciation (au sens 

brechtien du terme) par opposition à l’identification sur laquelle comptent tous les récits (ou 
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presque) portant sur la décennie noirevl’objectif de l ’auteur étant non pas de susciter 

l’empathie du lecteur mais plutôt d’éveiller son esprit critique, sa raison.    

Le narrateur au regard sévèrement critique passe au crible les agissements de toute la 

société allant des « militaires » (auxquels il appartient) aux « religieux », aux simples citoyens 

(adultes et enfants), tous corrompus, souillés jugeant l ’apocalypse non pas comme un 

châtiment au sens religieux mais plut ôt comme une cons équence inévitable, une fin 

évidente d’une telle corruption généralisée.  

Le commandant dépeint les « militaires » comme ceux qui ordonnent, supervisent et 

dirigent la guerre de leur île ; El Amwaj : « L’île spécialement aménagée pour les orgies (des) 

généraux » (Girod, 2015, p. 63), épargnée du séisme, des meurtres, des famines et des 

pénuries. Les « religieux » sont vus comme des fanatiques, des meurtriers avides de sang. Les 

gens du peuple sont à leur tour donnés à voir comme des « hordes » sans principes. La scène 

des sinistrés se déversant sur les ponts des bateaux de marchandises se présente à notre sens 

comme un exemple ultime de leur corruption : 

« Certains sinistrés s’étaient réfugiés sur les bateaux de marchandises, […] Au-delà 
du sentiment de sécurité que pouvait délivrer le pont d’un navire dans une pareille 
situation, la marchandise qu’il recelait devenait la lumière divine qui attirait à elle 
toutes les masses populaires des quartiers attenants aux quais. Les conteneurs 
avaient été forcés,  et des quantités gargantuesques de biscuit, yaourt, pain au 
chocolat, téléphones portables et autres lecteurs DVD circulaient de mains en main 
et de bouche en bouche[…] Ce qui devait arriver arriva ! le surnombre et les dégâts 
perpétrés par quelques esprits malveillants entrainèrent une voie d’eau et le navire 
se mit à couler » (Girod, 2015, p. 18). 

Or, la scène de l’anthropophagie reste à notre sens le meilleur témoignage de la faillite 

morale et de l’effondrement total de la société. 

3. Une polyphonie représentative 

Dans La fin qui nous attend, la narration n ’est pas linéaire. Elle s ’« éclate » en une 

multiplicité de voix. En effet, bien que la narration à la première personne soit la plus 

dominante exposant les constats, les réflexions et les états d’âmes du personnage principal, 

narrateur de la fiction à savoir le commandant ,  d’autres voix se font entendre dans le récit. 

Ainsi, dans le roman de Girod, on entend les discours les plus paradoxaux se juxtaposer : celui 

des militaires et des religieux que l’auteur « pastiche » à la perfection mais aussi celui des 

marginaux. 

3.1. Les « militaires »/« les religieux » 

Ainsi, le commandant rapporte le discours télévisé de se son « général » commentant : 

 « — [l]’histoire des journalistes dévorés par une hordes de barbares, disait- il d’un ton 
martial. C’est avec la plus grande sévérité qu’il comptait punir ceux qui, à ses yeux, 
n’avaient plus grand-chose d’humain et il en appelait, malgré les drames et les 
malheurs qui nous touchaient, tous’ avait- il précisé, au sens civique de chacun… mais 
pas seulement, il en appelait au sens moral et à la générosité de chacun… il appelait à 
la fraternité et à la solidarité chaque citoyen était responsable de l’image de notre 
grande nation qui saurait se relever… » (Girod, 2015, p. 119). 
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Le narrateur donne également la parole aux « religieux », leur permettant d’exposer leurs 

idées et leurs principes : 

« Vous voyez dans quelle situation vous nous avez mis ! avait lancé un vieux religieux 
dans notre direction. Vous ne respectez pas les préceptes de notre seigneur et 
passez votre vie à blasphémer ! Vous ne nouez pas de turbans autour de votre taille 
et ne taillez pas votre barbe les veilles de pleine lune… Vous êtes des prétentieux et 
votre arrogance vous laisse croire que notre Seigneur est votre ami… Vos théories 
abstraites sur l’État et la liberté vous dévoient et vous laissent penser qu’Il ne tient 
pas compte de vos actes…que votre intelligence vous dispense de toute 
responsabilité envers Lui… Intelligents, nous le sommes tous ! Soumis à Sa volonté, 
nous devons tous l’être également. Mais vous ne vous soumettez qu’à la volonté de 
vos corps et de vos femmes… vous avez précipité notre fin à tous » (Girod, 2015, p. 
46).  

Or, ce n’est pas dans une logique de dialogue que ces discours sont donnés à voir. En les 

juxtaposant,  Girod ne dépasse pas le simple constat, celui de dresser un tableau des discours 

dominants la scène sociale. Les discours officiel (du pouvoir militaire) et religieux confrontés 

ont pourtant un point commun : l’indifférence quant à la seule réalité factuelle à savoir la fin du 

monde imminente. Le général qui incarne le discours nationaliste figé, avec sa « langue de 

bois », qui parle d’image de la « grande nation » ; et le «  vieux religieux » qui interprète 

l’Apocalypse comme un châtiment divin mérité, ciblant spécifiquement les intellectuels et 

les modernes (ceux qui ont des « théories abstraites sur l’État »), sont les deux facette d’une 

seule monnaie. Ce faisant, Girod souligne l’absurdité d’une situation complexe dont la seule 

issue est la fin du monde.  

3.2.  Khawarizmi, la voisine « folle » et Douce ou la voix des marges  

Girod donne la parole aux marginaux  : le « vieux savant » Khawarizmi, la voisine 

« prophétesse », Douce, la prostitu ée « humaniste et humanisante » incarnant chacun un 

discours rejeté, ignoré voir même raillé dans la société. Or, leur donner la parole ne rentre 

pas là encore dans le cadre d’une répartition juste et équitable de la parole. Il s’agit, encore 

une fois, d’une manifestation de l’inversion des hiérarchies sociales, relevant de la subversion 

des discours dominants. 

 Ainsi, la figure de Khawarizmi, tel que le laisse entendre ce surnom, incarne la logique et 

le discernement, domaines complètement absents dans son entourage obtus, corrompu, 

rongé par l’ignorance et le matérialisme :  

« Les calculs sont formels, m’avait assuré Khawarizmi en déboulant chez moi, il n’y a 
pas d’erreur possible assurait- il ! J’ai refait tous les calculs et ils parlent d’eux-
mêmes : une terrible fin nous guette ! Les textes du Livres sont d’une précision 
extrême et vous savez toute ma rigueur en la matière… dans dix-huit jours… mais 
gardez ça pour vous seulement… dans dix-huit jours un puissant séisme détruira tout 
notre arrière-pays et le raz-de-marée qui suivra rasera toutes nos côtes…autant dire 
que tout le pays passera au néant ! » (Girod, 2015, p. 23). 

Bien qu’il détienne une connaissance profonde du Livre ce « vieux savant », aux calculs 

pourtant exacts, n’est pas invité sur les plateaux des émissions diffusées à l’occasion du 
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séisme et retransmises « sur des écrans géants qui avaient miraculeusement tenu le coup » 

(Girod, 2015, p. 17) aux cotés des spécialistes « géophysiciens, astrologues, pompiers, ingénieurs, 

religieux, architectes afin de rassurer ou inquiéter, prévenir ou prédire » (Girod, 2015, p. 17). 

Khawarizmi, qui   pratique une science considérée comme occulte et profane dans les milieux 

scientifiques officiels représente un discours « scientifique » marginal. Ses assertions 

pourtant exactes sont vouées à  rester dans l ’ombre (« — Gardez- le pour vous », dit 

Khawarizmi), leur connaissance ne servant pas la délivrance de l’humanité du mal imminent. 

Ce faisant, Girod reste  dans la subversion de l ’ordre et dans la d éconstruction des 

« métarécits » sur la science et le progrès comme destinée humaine.         

Il en va de même de la figure de la vieille voisine, « qui n’a pas toute sa tête » selon les 

propos de ses voisins, qui vit « recluse avec une bonne dizaine de chats » (Girod, 2015, p. 44). 

Cette vieille femme qu’on regarde « comme on regarde un ange » (Girod, 2015, p. 161) incarne 

un type de connaissance métaphysique,  prophétique ou instinctif rejeté par la Société.  Tout 

comme Khawarizmi, elle a accès à la Vérité et tout comme lui elle n’y peut rien face au 

désastre si ce n’est de l’accepter, de s’y « soumettre ».  

Douce, représentée comme la détentrice et la dispensatrice de la bonté à qui le 

narrateur/criminel doit sa  réhumanisation est une autre incarnation de la  subversion 

girodienne. 

En plaçant ces figures au centre du récit, Girod montre que la vérité du monde ne réside 

plus dans les institutions (politiques, scientifiques ou religieuses), mais dans les marges de la 

société. 

4. L’esthétique de la cruauté  

 Dans La fin qui nous attend, la cruauté ne cherche pas à susciter l’effroi ou la pitié comme 

dans les récits traditionnels de la décennie noire ; elle s’inscrirait plutôt dans une démarche 

de « profanation généralisée » où tous les repères moraux sont inversés. Ce faisant, l’auteur 

opère une sorte de distanciation qui transforme l ’acte barbare en un fait objectif 

« mesurable ». Cette objectivation du cruel passe par une écriture qui rejette le tragique. 

Ainsi,  Girod aborde l’anthropophagie ou le meurtre, la mutilation ou encore les orgies, avec 

un langage cru, dépouillé présenté comme un « langage nécessaire » le plus à même à dire 

l’indicible pervertis par le sentiment dans le cadre de l’écriture de l’urgence. Dans le roman 

de Girod, le corps humain est dépouillé de toute sa sacralité pour n’être qu’une simple réalité 

biologique. Le corps de Douce en est probablement le parfait exemple. Qu’il soit objet 

d’amour ou de mutilation, le corp de cette femme est donné à lire avec le  même 

dépouillement :  

« On l’a reçue… On nous l’a déposée devant la porte avec un petit mot… on nous l’a 
déposée sans jambes, sans bras, sans langues, sans yeux et sans oreilles » (Girod, 
2015, p. 53). 

Cette « chosification » se lit comme le signe ultime de la déchéance, l’autre n’est plus un 

sujet de droit ou d’empathie, mais un objet de consommation ou d’élimination.  
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Le narrateur, par son « anonymat » et son détachement, porte un regard déshumanisé 

sur la violence. Sa vision « objective » ne visant pas le jugement mais le constat de la fin d’un 

monde.  

Ce faisant, Girod transforme le récit en un « outil contestataire » des réalités de la 

décennie noire.  Cette esthétique repose sur l’idée que « nul n’est innocent ». En présentant 

le cruel de manière brute et non filtrée, l’auteur évite l’écueil des discours politiques ou 

religieux qui tentent souvent de justifier ou plutôt d’expliquer la violence. L’objectivation 

du cruel agit comme un miroir du chaos idéologique et moral généralisé.  

Conclusion  

En définitive, La fin qui nous attend de Ryad Girod rompt avec la « littérature de l’urgence » 

en s’inscrivant dans ce que nous avons appelé une postmodernité algérienne se définissant 

en termes de subversion et de remise en cause. Le traitement scriptural du mythe de 

l’Apocalypse se présente à notre sens comme le signe ultime de cette entreprise littéraire.   

Girod rompt avec les considérations « eschatologiques » les substituant par une vision 

cyclique et païenne, faisant ainsi de la catastrophe un espace de renversement des 

métarécits politiques et religieux.   

Cette déconstruction thématique se reflète dans une déconstruction formelle dans 

laquelle l’hybridité générique et la fragmentation narrative se présentent comme une 

esthétique essentielle de la cruauté,  un « langage nécessaire » pour dire le chaos idéologique 

d’une société qui s’effondre.  

Cette entreprise permet à l’auteur d’imposer une sorte de distanciation critique qui 

remet en cause tout discours de victimisation ou de justification simpliste caractéristiques 

de l’écriture traditionnelle de la Décennie Noire (littérature de l’urgence). L’œuvre consacre 

ainsi l’idée que « nul n’est innocent », faisant de l’écriture un miroir impitoyable de la réalité 

sociopolitique complexe de la Décennie Noire.   
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