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Qu’est-ce que /extréme ?—sinon cette parure de la Contemporanéité se contemplant
dans la psyché de Histoire a I'instant précis de la déshumanisation. Qu’importe que
les hommes aient tort ou raison. La post-vérité les a depuis longtemps emportés ; il ne
reste que la véritable Littérature emblématique réconciliation face a la piétre attitude
des hommes noyés dans la désolation. Les Sages regrettent les ages primitifs ou les
Poétes proclamaient hautement leur Parole initiatique. Aujourd’hui, seuls perdurent
les écrivains « fanatiques » enfermés dans leur solitude ; écrivant pour eux-mémes
alors que les hommes sont désormais dépossédés de tout concept ou de toute notion
— attendant fiévreusement dans les ténebres de |a déraison que les lumieres des pro-
jecteurs de la vaine gloire, épuisés, leséclairent pour la toute derniere Saison

(F. Dahou, 2026).
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La littérature algérienne de graphie francaise a
longtemps été envisagée simplement comme

« littérature de combat », « de revendication sociale » ou
plus tragiquement « de /urgence ». Ces désignations,
bien qu’elles aient pu correspondre a certains moments
de son histoire, ne reflétent plus la variété et la richesse
qu’elle a gagnées au cours de son évolution.
Ostensiblement, depuis les années 2000, cette
littérature connait un remarquable renouvellement, se
distingue par des orientations inédites en puisant dans
des formes et des thématiques jusque-la inexplorées —
un atout considérable qui lui permet de transcender
tranquillement les cadres critiques traditionnels.
Plusieurs éléments expliquent sa remarquable vitalité :
I’émergence d’une nouvelle génération d’écrivains,
Pessor de maisons d’édition locales, la reconnaissance
accrue sur la scéne internationale — pour preuve des prix
littéraires lui sont décernés. Ainsi, cette /ittérature
algérienne de l'extréme contemporain s'impose comme un
champ d’expression, capable de conjuguer mémoire et

modernité.
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La fin quinous attend de Ryad Girod

Désacralisation de [écriture de la Décennie Noire ou « Lorsque nul n’est

innocent »

Lafin qui nous attend of Ryad Girod
Desacralizing the Writing of the Blacque Decade or “When No One s

Innocent”

Dre Rima BOUKABOUS
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Résumé — Cet article analyse le roman La fin qui nous attend (2015) de Ryad
Girod comme ceuvre représentative de la postmodernité algérienne. Nous y
explorons comment Girod rompt avec les codes de /a fiztérature de lurgence
en traitant des événements de la Décennie Noire a travers le prisme du mythe
de PApocalypse désacralisé et réapproprié. Dans le présent article, nous
traiterons des spécificités scripturales de I’écriture de la Décennie Noire chez
Girod qui, & notre sens, Iinscriraient dans une postmodernité particuliére
voire algérienne se définissant certes en termes de rupture avec les discours
totalisants du passé mais servant toujours d’outil contestataire des réalités
sociopolitiques de 'Algérie.

Mots-clés : La Décennie Noire, poStmodernité, Apocalypse, subversion, enga-
gement.

Abstract — This article analyzes Ryad Girod’s novel La fin qui nous attend
(2015) as a representative work of Algerian postmodernity. We explore how
Girod breaks with the conventions of “emergency literature” by addressing the
events of the Black Decade through the lens of a desacralized and reclaimed
myth of the Apocalypse. This study examines the scriptural specificities of
Girod’s writing, which align it with a unique Algerian postmodernity defined
by a rupture with the totalizing discourses of the past while remaining a
powerful tool for contesting Algeria’s socio-political realities.

Keywords: 7he Black Decade, Postmodernity, Apocalypse, Subversion, Enga-

gement.
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'I'IOI La fin qui nous attend de Ryad Girod

Introduction

L’inscription dans la postmodernité de la littérature algérienne contemporaine est une
entreprise complexe. Sipostmodernité il y a dans cette volonté de rupture avec les canons
formels du réalisme des premiers récits ainsi qu'avec les discours les influencant et les
dominant, cette littérature semble conserver un certain caractére contestataire qui la laisse
une littérature profondément engagée. La fin qui nous attend (2015) de Ryad Girod en est le
parfait témoignage.

Dans ce roman, lauteur nous plonge dans 'atmosphére chaotique d’une ville cétiére
sans nom évoluant sur un fond de conflit fratricide entre « reljgieux » et « militaires » frappée
par un séisme dévastateur. Cette double affliction crée un tableau apocalyptique ot la
catastrophe naturelle se superpose a la barbarie humaine, amplifiant le sentiment d’une fin
du monde imminente. Le récit, filtré par le regard sévérement critique d’'un commandant
déshumanisé mais aussi désabusé, donne a voir 'effondrement d’une société, marqué par
une profanation généralisée ol tous les repéres moraux sont inversés (anthropophagie,
filicide, orgies). Les institutions vacillent, 'ordre établi se désintégre. Les descriptions de
chaos, de violence et d’inversion de 'ordre sociale, si vives dans le roman résonnent dune
maniére troublante avec les événements réels de la Décennie Noire en Algérie. Mais,
contrairement a une écriture qui ceuvrerait a retranscrire fidélement et immédiatement ces
événements tragiques comme il est d’usage dans la littérature dite de I'urgence, 'ceuvre de
Ryad Girod le fait par raccroc, par le truchement du mythe de ’Apocalypse réapproprié,
revisité, désacralisé.

Ce faisant, Girod s’inscrit dans une logique de questionnements, de remise en cause ou
encore de rupture avec tous les discours traitant de cette période sanglante de 'Histoire de
I’Algérie, qu’ils soient littéraires, socio-historiques, politiques ou religieux. Cette démarche
Pinscrit bel et bien dans la postmodernité dont la définition la moins controversée est
« lincrédulité a ['égard des métarécits » (Lyotard, 1979, p. 04).

Cela dit, dans le présent article, nous traiterons des spécificités scripturales de Iécriture
de la Décennie Noire chez Girod qui, a notre sens, l'inscrirait dans une postmodernité
particuliére voire algérienne se définissant certes en termes de rupture avec les discours
totalisants du passé mais servant toujours d’outils contestataires des réalités sociopolitiques
de ’Algérie des années quatre-vingt-dix.

Pour ce faire, nous tenterons d’expliciter 'entreprise girodienne vis-a-vis du mythe de
['Apocalypse a savoir sa désacralisation et sa réappropriation. Nous essayerons de mettre en
lumiére les répercussions de cette entreprise sur 'écriture des violences de la décennie noire
sur le plan narratif et formel. Nous aspirons & montrer que le chaos scriptural et la
fragmentation sont des caractéristiques inhérentes a un langage nécessaire, le plus 2 méme

a dire le chaos idéologique et moral généralisé de la décennie noire.

1. Le mythe de PApocalypse dans La fin qui nous attend, désacralisation et
subversion
La référence a PApocalypse est manifeste dans le roman et ce depuis 'exergue. Girod

choisit comme seuil & son roman un verset coranique, le dix-septiéme de la sourate d’Ach-

Chiira :
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$L 3 T o 1 e ol oy s Ul ol S
%C’est Allah qui a fait descendre le Livre en toute vérité, ainsi que la balance. Et
qu’en sais-tu ? Peut-étre que 'Heure est proche ?% (trad. Hamidullah, 2000)
%A”ah est Celui qui fit descendre PEcriture [chargée] de Vérité, ainsi que la Balance.
Qu’est-ce qui peut te faire savoir ? Peut-étre 'Heure est-elle proche.% (Trad.
Blachére, 1957)
%God it is who has sent down the Book with the truth, and also the Balance. And

what shall make thee know? Haply the Hour is nigh.%(trad. Arberry, 1955)

Dans ce verset coranique, il est question de I’Apocalypse au sens eschatologique du
terme: ces} une fin du monde imminente, généralisée et définitive synonyme dune fin de
['Hitoire. Or, ce sens se dissipe rapidement, et ce, dés les premiéres pages du récit.
Khawarizmi, un homme appelé ainsi par dérision, apprend au narrateur, un commandant

anonyme, une prophétie annongant la destruction de leur ville :

« Savez-vous que les textes anciens prévoient la destruction totale de notre ville, me
dit-il, en me récitant, par coeur, des passages entiers du Livre mentionnant
effectivement notre ville et décrivant les scénes d’apocalypse ol ce peuple, maudit,
jugea-t-il important de préciser, connaitrait la fin qu’il mérite et que humanité se
trouverait débarrassée du méme coup d’une mauvaise descendance [...] » (Girod,

2015,p.9).

L’Apocalypse, telle que décrite dans la prophétie, est localisée, limitée, restreinte a une
ville, & un peuple « maudit», & une « mauvaise descendance». Ce faisant, ’Apocalypse
conserve un sens religieux tant elle est représentée plutdt comme un chitiment divin se
déversant sur une ville pécheresse a 'image de Sodome et Gomorrhe. Ce rapprochement
trouve sa justification dans les propos mémes du commandant qui, voulant dresser un

premier bilan du désastre, contemple la ville du haut d’une colline. Il dit :

« En contrebas, la ville était toute trouée, des quartiers entiers avaient été rasés par
la secousse, tandis que d’autres, attenants, tenaient sans explication...on pouvait voir
une série d'immeubles debout et puis, soudain, un tas puis un autre...une fumée
blanchatre voilait notre antique cité, et devant cette image d’apocalypse, je n’ai pas
pum’empécher de la trouver d’une beauté bouleversante » (Girod, 2015, p. 13).

La ville cotiére anonyme désignée par « L antigue cité », enveloppée dans une « fumée
blanchdtre », 3 moitié rasée, dont les bitisses préservées tiennent « sans explication », semble
étre sortie du Temps, de 'Histoire. La catastrophe I’a projetée dans 'universinvraisemblable
mais factuel du Mythe.

Dans son roman, Ryad Girod semble convoquer une acception religieuse du mythe de
Apocalypse celui-ci se présentant comme le chitiment divin mérité envers un peuple
perverti par 'égoisme, I'envie, lintolérance, I'avidité — comme en témoignent beaucoup de

passages dans le roman. Tous les personnages du roman font preuve de perversion morale :

— Les « religieux » qui continuent a perpétrer des attentats et des mutilations en
plein sinistre ;
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—  les « militaires » qui, isolés sur leur ile, continuent de superviser la guerre contre
les religieux ordonnant de les tuer « méme sous les décombres ! » (Girod, 2015, p.
18)

— mais aussi les gens du peuple allant des enfants qui torturent un chaton pour le
plaisir jusqu’aux adultes qui se « dévorent » font preuve d’une corruption du
discernement et d’un chaos moral généralisé.

Cependant, I'entreprise girodienne s’avére étre plus complexe. L’auteur parait inscrire
son intrigue dans une apocalypse mythique certes mais au sens paien ou archaique selon la
terminologie éliadienne.

Dans son célébre ouvrage Le Mythe de IEternel Retour : Archétypes et Répétition (1949),
Mircea Eliade analyse le sens que les sociétés primitives donnent aux cataclysmes (guerres,
épidémies, famines, etc.). Il y reléve une caractéristique majeure de ces sociétés : une vision
mythifiée du monde. En effet, Eliade attire 'attention sur une différence fondamentale entre
I’appréhension du temps et de Ihistoire par lhomme moderne et celle des sociétés
traditionnelles (dites « primitives » ou « archaigues »). Pour ces derniéres, existence n’est pas
une succession linéaire d’événements uniques et irréversibles, mais une répétition de
modeéles archétypaux et divins. L’homme archaique, comprenant la nature cyclique de
I’existence, ne confére de réalité et de signification qu’a I’événement qui rejoue un modeéle
sacré issu du temps primordial et divin (quant les lois et les ins¥itutions). Le mythe n’est pas
alors considéré comme une fable, mais comme un récit sacré et vrai qui révéle des réalités
profondes et essentielles, dont la vérité n’est pas factuelle mais existentielle, structurant
ainsi la vie humaine. Le mythe se déroule donc dans ce temps primordial ot tout a
commencé (monde, humains, insitutions), un temps radicalement différent du temps profane
(moderne, historigue) que nous vivons.

Chaque mythe raconte l'histoire d’une création, expliquant comment quelque chose est
apparu, que ce soit I'univers ou une pratique culturelle, et offrant des exemples a suivre. Les
actions des étres surnaturels dans le temps primordial servent d’archétypes que les humains
peuvent imiter pour donner un sens a leurs propres actions. Le mythe appartient donc au
domaine du « sacré », en opposition au « profane », domaine de I'ordinaire et du quotidien.

Pour mieux cerner la conception de ’Apocalypse chez Eliade, il est primordial de rappeler
que ce philosophe des religions distingue entre la vision du temps (de /'Hiftoire) chez les
sociétés dites primitives (paiennes) et celle moderne, essentiellement héritée des
monothéismes. Pour Eliade, la conception judéo-chrétienne a profondément influencé la
conception moderne de I'histoire comme une suite continue d’événements que seule une
apocalypse totale et définitive viendrait interrompre (/a Fin des temps).

Pour les sociétés archaiques, I’Apocalypse, comme toute autre manifestation mythique,
acquiert un caractére cyclique. Elle ne signifie donc pas forcément la fin (d’une société, d’une
civilisation) mais un moment essentiel pour un recommencement, pour un retour. Elle n’est
ni totale ni définitive, n’annongant pas forcément une fin des temps. C’est un moment de
retour aux temps originel ou il n’y avait ni lois, ni ordre, ni sacré ni profane, ou plus
précisément, ol le sacré résiderait dans cette essence méme de 'événement mythique (ces?
sacré parce que c’est un mythe).
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A notre sens, dans La fin qui nous attend, il est question d’un univers purement mythique
dans lequel lauteur dépeint un état intermédiaire entre une destruction et une renaissance. Cette
idée trouve appui dans les propos méme du Commandant, qui, contemplant sa ville du haut

d’une colline dit :

« Ce tremblement de terre nous avait brusquement jetés dans une réalité si nouvelle
que méme le malheur le plus douloureux avait des airs de renaissance » (Girod, 2015,

p.13).

Un retour au temps originel oli le monde cesse d’étre gouverné par les lois qu’elles soient
divines ou institutionnelles pour laisser place a un chaos généralisé mais nécessaire pour un
recommencement, une nouvelle cosmogonie.

Dans La fin qui nous attend il serait question de la Terre (Gaia) génératrice mais aussi
destructrice de la vie et du Temps (Chronos) nécessaire a la maturation de toute forme de
vie conjuguant leurs efforts pour se débarrasser d’une sinistre progéniture permettant ainsi
le commencement d’un nouveau cycle de vie. L’extrait suivant est & notre sens une parfaite

illustration de cette complicité :

« LORSQUE NOTRE TERRE SE DECHAINA, j’étais en train de boire un café ...]
jusqu’a ce qu’une violente secousse vienne nous pousser brusquement dans un état
de frayeur indescriptible, ce séisme qui a duré quarante secondes a-t-on appris par la
suite, nous a semblé interminable [...] et puis, comme par un effet de ressort, le
temps a pris une allure effrénée durant laquelle des immeubles se sont écroulés , des
cris ont jailli des fenétres , ma femme et mon fils dans le salon [...] mafemme et mon
fils sur le seuil de la porte, [...] les klaxons des voitures, le fracas des éboulements, ma
femme et mon fils [...] au milieu du carrefour » (Girod, 2015, p. 7-8).

La « Terre » et le « Temps » se présentent dans ce passage comme des actants & part
entiére dotés d’une volonté inhérente indépendamment de toute intervention extérieure
(divine au sens monothéiste). La premiére phrase, écrite en majuscule, présente la terre
comme un sujet conscient, actif. Le recours 2 la forme pronominale et 'usage du verbe
« déchainer » met en lumiére une certaine volonté d’action, une certaine conscience libre.
Comme la chatte qui dévore son chaton torturé par des enfants tout en pensant le protéger
(Girod, 2015, p. 147), /a Terre, ne pouvant plus contenir sa colére contre sa progéniture
souillée, « décide » de la reprendre dans ses entrailles.

La complicité du « Temps » y est exprimée & travers 'expression de sa dilatation (/e séisme
qui dure quarante secondes) puis son « déchainement », son accélération effrénée s’exprimant

a travers les phrases saccadées décrivant les actions juste aprés le séisme :

« — Mafemme et mon fils dans le salon, ... au seuil de la porte, ... au milieu du
carrefour ».

Dans sa reprise du mythe apocalyptique paien, Girod semble pousser son entreprise plus
loin. Il ne se contente pas de le pasticher, il se 'approprie, e fait sien.
Dans son roman, Girod rompt avec la figure du prophéte ou du témoin vertueux

traditionnellement lié au récit apocalyptique en cédant la narration a un antihéros : un
commandant anonyme déshumanisé, représenté comme un meurtrier a la gachette facile,
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amateur de whisky et de sexe. |l s'agit [a d’un signe majeur d’appropriation du mythe qui n’est
pas sans conséquence sur le récit. Ce faisant, le narrateur se présente comme le
représentant par excellence de cette humanité corrompue, réduite a ses pulsions bestiales.

La réappropriation du mythe se manifeste également par une inversion des hiérarchies
sociales et intellectuelles : le savoir, la bonté, le bien ne se retrouvent pas chez leurs tenants
traditionnels (re/jgreux, militaires, insditutions) mais & la marge de la société incarnés dans les
figures d’un « vieux savant » surnommé Khawarizmi par dérision, d’une vieille voisine qui« n@
pas toute sa téte » et d’une prostituée surnommée Douce — des figures que la société ignore
et méprise.

Cette nouvelle acception du mythe s’inscrit parfaitement dans le cadre de la
postmodernité, telle que définie par Lyotard dans ton introduction. Le passage de
I’eschatologique au paien puis au « girodien » confirme '« incrédulieé a I'égard des métarécits ».
Ce faisant, Girod semble refuser de donner une explication & la Décennie Noire. La
postmodernité ici, c’est I'acceptation du fragmentaire et du contingent : /e Monde finit, non
pas pour une raison morale, mais par une accumulation de violences absurdes. Ce dispositif
permet & auteur de contester les discours totalisants (pofitigue ou religieux). En montrant un
monde peuplé de marginaux incompris, impuissants, d’égoistes et de vaniteux (re/jgreux et
militaires) qui s’entretuent et se noient dans les plaisirs, 'auteur renvoie une image brute et
non filtrée de la réalité sociopolitique des années go.

Cela dit, si sur le plan thématique et par le biais d’une réappropriation « désacralisation »
du mythe de Apocalypse, le récit consacre 'effondrement moral de la société, le travail
d’écriture, comme nous tenterons de la montrer dans les lignes qui suivent, consacre

I’effondrement formel comme langage nécessaire pour dire I'indicible.

2. Une esthétique de la rupture avec /a fictérature de l'urgence

L’esthétique de Girod ne se limite pas a une subversion thématique, elle s’inscrit dans la
matérialité méme du texte a travers des dispositifs narratologiques et stylistiques qui
rompent avec le réalisme classique des premiers récits algériens, mais aussi avec ceux plus

récents de /a littérature de urgence.

2.1. L’ hybridation au service de la subversion

Comme tout récit postmoderne, le texte de Girod se présente comme un patchwork,
une fresque hybride ol coexistent des registres, des tons et des genres différents. Ce chaos
scriptural se lit & notre sens comme étant le « reffet » du chaos moral que ce récit est sensé
rapporter. Cela se manifeste surtout dans 'alternance du constat « froid » avec I'expression
poétique la plus lyrique. L’exemple qui témoignerait le mieux de ce contraste des points de
vue et des sentiments est la scéne du filicide. Le commandant, aprés avoir froidement
exécuté sons fils le considérant comme une « descendance de parasites », se penche sur son

cadavre inerte pour lui chuchoter & 'oreille comme une berceuse :

« Heureux le moment ol nous serons assis
Toi et moi

Avec deux formes et deux visages

Mais une seule ame
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Toi et moi ».

Ce changement de ton, dailleurs si fréquent dans le roman, laisse le lecteur perplexe
quant a l'interprétation des faits. Le personnage qui suscite le dégolit n’est pas exempt d’une
certaine tendresse. Il s’agit [a d’une caractéristique cruciale du texte de Girod qui rompt
complétement avec la logique de la littérature de P'urgence ol lignoble doit susciter

Pindignation seule. Il en va de méme du poéme de Douce :

«Mon corps

Dans un étirement vertigineux sent

Tous les pores de sa peau claquer
Comme des bulles

Explosées de soleil

Craqueler comme un mur saturé d’images
[-]

Cette féte ce festin de vie qui me tend la main » (Girod, 2015, p. 10).

Ce poéme griffonné sur un bout de papier tendu au narrateur pour « évaluation »
témoigne d’un certain « génie » et d’une fine sensibilité poétique inadéquats avec le statut
social de son autrice. Girod met en scéne une société aux valeurs inversées ol l'art se
retrouve ailleurs que chez ses tenants traditionnels. Il n’est pas dans les salons littéraires, il se
retrouve a la marge, chez les plus « /mpies » de cette société corrompue. Il s’agit la aussi de la
désacralisation ou encore de la profanation de art, ou plus précisément du discours sur I'art
rentrant dans le cadre de la subversion de tous les discours officiels.

La fragmentation, I'hybridité et Iéclatement sont les mots d’ordre de la poétique

girodienne dans La fin qui nous attend, la narration n’en est pas épargnée.

2.2. Une narration déroutante, du « /e » distant a la polyphonie représentative

Dans le texte de Girod, la narration est a la premiére personne. Le narrateur qui se
désigne par « /e » se charge de rapporter le récit apocalyptique depuis les quelques minutes
précédant le grand séisme jusqu’a la fin du récit, peu de temps avant le cataclysme final qui
mettrait fin a Pexistence de la ville. Paradoxalement, ce choix de la focalisation interne ne
favorise nullement une lecture subjective des événements. A notre sens, le recours i ce type
de narration favorise une lecture plutbt objective. Constat paradoxale certes mais trouvant
justification dans I'effet produit sur le lecteur qui reste, malgré la confusion, neutre et
objectifjusqu’a un certain degré.

Cela est d{i au choix d’une figure négative, d’un antihéros comme narrateur filtrant les
événements. En effet, en cédant la narration a un « commandant » déshumanisé mais aussi
désabusé quant a la pertinence du discours de ses chefs (o désertion vers la fin du récit en et
le témoignage), méprisant et moqueur, au discernement corrompu (notamment au début),
amateur de whiskey et de sexe, I'auteur, semble adopter une posture postmoderne. Ce
faisant, il parvient a rompre avec la tonalité « sentimentale » et « émotive » propres a /la
littérature de lurgence. En effet, il s’agit d’un choix narratif qui sert la distanciation (av sens
brechtien du terme) par opposition & I'identification sur laquelle comptent tous les récits (ou
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presque) portant sur la décennie noirevl’objectif de I'auteur étant non pas de susciter
I’empathie du lecteur mais plutdt d’éveiller son esprit critique, sa raison.

Le narrateur au regard sévérement critique passe au crible les agissements de toute la
société allant des « militaires » (auxquels il appartient) aux « refjgreux », aux simples citoyens
(adultes et enfants), tous corrompus, souillés jugeant I'apocalypse non pas comme un
chitiment au sens religieux mais plutdt comme une conséquence inévitable, une fin
évidente d’une telle corruption généralisée.

Le commandant dépeint les « militaires » comme ceux qui ordonnent, supervisent et
dirigent la guerre de leurile ; £/ Amway : « Lile spécialement aménagée pour les orgies (des)
généraux » (Girod, 2015, p. 63), épargnée du séisme, des meurtres, des famines et des
pénuries. Les « refigieux » sont vus comme des fanatiques, des meurtriers avides de sang. Les
gens du peuple sont a leur tour donnés a voir comme des « Aordles » sans principes. La scéne
des sinistrés se déversant surles ponts des bateaux de marchandises se présente a notre sens

comme un exemple ultime de leur corruption :

« Certains sinistrés s’étaient réfugiés sur les bateaux de marchandises, [...] Au-dela
du sentiment de sécurité que pouvait délivrer le pont d’un navire dans une pareille
situation, la marchandise qu’il recelait devenait la lumiére divine qui attirait a elle
toutes les masses populaires des quartiers attenants aux quais. Les conteneurs
avaient été forcés, et des quantités gargantuesques de biscuit, yaourt, pain au
chocolat, téléphones portables et autres lecteurs DVD circulaient de mains en main
et de bouche en bouche]...] Ce qui devait arriver arriva ! le surnombre et les dégats
perpétrés par quelques esprits malveillants entrainérent une voie d’eau et le navire
se mit & couler » (Girod, 2015, p.18).

Or, la scéne de 'anthropophagie reste a notre sens le meilleur témoignage de la faillite

morale et de 'effondrement total de la société.

3. Une polyphonie représentative

Dans La fin qui nous attend, la narration n’est pas linéaire. Elle s« éclate » en une
multiplicité de voix. En effet, bien que la narration & la premiére personne soit la plus
dominante exposant les constats, les réflexions et les états d’ames du personnage principal,
narrateur de la fiction a savoir le commandant, d’autres voix se font entendre dans le récit.
Ainsi, dans le roman de Girod, on entend les discours les plus paradoxaux se juxtaposer : celui
des militaires et des religieux que l'auteur « pastiche » a la perfection mais aussi celui des

marginaux.

3.1. Les « militaires » [« les religieux »

Ainsi, le commandant rapporte le discours télévisé de se son « général » commentant :

« — [IPhistoire des journalistes dévorés par une hordes de barbares, disait-il d’un ton
martial. Cest avec la plus grande sévérité qu’il comptait punir ceux qui, a ses yeux,
n’avaient plus grand-chose d’humain et il en appelait, malgré les drames et les
malheurs qui nous touchaient, tous’ avait-il précisé, au sens civique de chacun... mais
pas seulement, il en appelait au sens moral et a la générosité de chacun... il appelait 2
la fraternité et a la solidarité chaque citoyen était responsable de 'image de notre
grande nation qui saurait se relever... » (Girod, 2015, p. 19).
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Le narrateur donne également la parole aux « refigieux », leur permettant d’exposer leurs
idées et leurs principes :

« Vous voyez dans quelle situation vous nous avez mis ! avait lancé un vieux religieux
dans notre direction. Vous ne respectez pas les préceptes de notre seigneur et
passez votre vie a blasphémer ! Vous ne nouez pas de turbans autour de votre taille
et ne taillez pas votre barbe les veilles de pleine lune... Vous étes des prétentieux et
votre arrogance vous laisse croire que notre Seigneur est votre ami... Vos théories
abstraites sur Etat et |a liberté vous dévoient et vous laissent penser qu’ll ne tient
pas compte de vos actes...que votre intelligence vous dispense de toute
responsabilité envers Lui... Intelligents, nous le sommes tous ! Soumis a Sa volonté,
A4 . ” ,
nous devons tous I'étre également. Mais vous ne vous soumettez qu’a la volonté de
vos corps et de vos femmes... vous avez précipité notre fin & tous » (Girod, 2015, p.

46).

Or, ce n’est pas dans une logique de dialogue que ces discours sont donnés & voir. En les
juxtaposant, Girod ne dépasse pas le simple constat, celui de dresser un tableau des discours
dominants la scéne sociale. Les discours officiel (du pouvoir militaire) et religieux confrontés
ont pourtant un point commun : l'indjfférence quant a la seule réalité factuelle a savoir la fin du
monde imminente. Le général qui incarne le discours nationaliste figé, avec sa « langue de
bois », qui parle d'image de la « grande nation » ; et le « vieux reljgieux » qui interpréte
Apocalypse comme un chitiment divin mérité, ciblant spécifiquement les intellectuels et
les modernes (ceux qui ont des « théories abStraites sur [Etat »), sont les deux facette d’une
seule monnaie. Ce faisant, Girod souligne I'absurdité d’une situation complexe dont la seule
issue est la fin du monde.

3.2. Khawarizmi, la voisine « fo/le » et Douce ou la voix des marges

Girod donne la parole aux marginaux: le «wvieux savant» Khawarizmi, la voisine
« prophétesse », Douce, la prostituée « humaniste et humanisante » incarnant chacun un
discours rejeté, ignoré voir méme raillé dans la société. Or, leur donner la parole ne rentre
pas la encore dans le cadre d’une répartition juste et équitable de la parole. Il s’agit, encore
une fois, d’'une manifestation de 'inversion des hiérarchies sociales, relevant de la subversion
des discours dominants.

Ainsi, la figure de Khawarizmi, tel que le laisse entendre ce surnom, incarne la logique et
le discernement, domaines complétement absents dans son entourage obtus, corrompu,

rongé par 'ignorance et le matérialisme :

« Les calculs sont formels, m’avait assuré Khawarizmi en déboulant chez moi, il n’y a
pas d’erreur possible assurait-il ! J’ai refait tous les calculs et ils parlent d’eux-
mémes : une terrible fin nous guette ! Les textes du Livres sont d’une précision
extréme et vous savez toute ma rigueur en la matiére... dans dix-huit jours... mais
gardez a pour vous seulement... dans dix-huit jours un puissant séisme détruira tout
notre arriére-pays et le raz-de-marée qui suivra rasera toutes nos cotes...autant dire
que tout le pays passera au néant ! » (Girod, 2015, p. 23).

Bien qu’il détienne une connaissance profonde du Livre ce « vieux savant », aux calculs

pourtant exacts, n’est pas invité sur les plateaux des émissions diffusées a 'occasion du

Paradigmes :vol. IX - n° o1 —janvier 2026



118| La fin qui nous attend de Ryad Girod

séisme et retransmises « sur des écrans géants qui avaient miraculeusement tenu le coup »
(Girod, 2015, p. 17) aux cotés des spécialistes « géophysiciens, astrologues, pompiers, ingénieurs,
religieux, archite&es afin de rassurer ou inquiéter, prévenir ou prédire » (Girod, 2015, p. 17).
Khawarizmi, qui pratique une science considérée comme occulte et profane dans les milieux
scientifiques officiels représente un discours « scientifigue » marginal. Ses assertions
pourtant exactes sont vouées A rester dans I'ombre (« — Gardez-le pour vous», dit
Khawarizmi), leur connaissance ne servant pas la délivrance de ’lhumanité du mal imminent.
Ce faisant, Girod reste dans la subversion de Pordre et dans la déconstruction des
« métarécits » sur la science et le progrés comme destinée humaine.

Il en va de méme de la figure de la vieille voisine, « gui n'a pas toute sa téte » selon les
propos de ses voisins, qui vit « recluse avec une bonne dizaine de chats » (Girod, 2015, p. 44).
Cette vieille femme qu’on regarde « comme on regarde un ange » (Girod, 2015, p. 161) incarne
un type de connaissance métaphysique, prophétique ouinstinctif rejeté par la Société. Tout
comme Khawarizmi, elle a accés & la Vénité et tout comme lui elle n’y peut rien face au
désastre si ce n’est de 'accepter, de s’y « soumettre ».

Douce, représentée comme la détentrice et la dispensatrice de la bonté a qui le
narrateurcriminel doit sa réhumanisation est une autre incarnation de la subversion
girodienne.

En plagant ces figures au centre du récit, Girod montre que la vérité du monde ne réside
plus dans les institutions (politiques, scientifiques ou religieuses), mais dans les marges de la

société.
4. L’esthétique de la cruauté

Dans La fin qui nous attend, la cruauté ne cherche pas a susciter 'effroi ou la pitié comme
dans les récits traditionnels de la décennie noire ; elle s’inscrirait plutét dans une démarche
de « profanation généralisée » oli tous les repéres moraux sont inversés. Ce faisant, 'auteur
opére une sorte de distanciation qui transforme l'acte barbare en un fait objectif
« mesurable ». Cette objectivation du cruel passe par une écriture qui rejette le tragique.
Ainsi, Girod aborde I'anthropophagie ou le meurtre, la mutilation ou encore les orgies, avec
un langage cru, dépouillé présenté comme un « langage nécessaire » le plus & méme a dire
Pindicible pervertis par le sentiment dans le cadre de 'écriture de 'urgence. Dans le roman
de Girod, le corps humain est dépouillé de toute sa sacralité pour n’étre qu’une simple réalité
biologique. Le corps de Douce en est probablement le parfait exemple. QU'il soit objet
d’amour ou de mutilation, le corp de cette femme est donné a lire avec le méme

dépouillement :

« On Paregue... On nous I'a déposée devant la porte avec un petit mot... on nous I'a
déposée sans jambes, sans bras, sans langues, sans yeux et sans oreilles » (Girod,

2015, p. 53).

Cette « chosification » se lit comme le signe ultime de la déchéance, 'autre n’est plus un
sujet de droit ou d’empathie, mais un objet de consommation ou d’élimination.
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Le narrateur, par son « anonymat » et son détachement, porte un regard déshumanisé
sur la violence. Sa vision « objecive » ne visant pas le jugement mais le constat de la fin d’'un
monde.

Ce faisant, Girod transforme le récit en un « outi/ contestataire » des réalités de la
décennie noire. Cette esthétique repose sur I'idée que « nu/ n’est innocent ». En présentant
le cruel de maniére brute et non filtrée, 'auteur évite écueil des discours politiques ou
religieux qui tentent souvent de justifier ou plutt d’expliquer la violence. L’objectivation
du cruel agit comme un miroir du chaos idéologique et moral généralisé.

Conclusion

En définitive, La fin qui nous attend de Ryad Girod romptavec la « fizzérature de furgence »
en s’inscrivant dans ce que nous avons appelé une postmodernité algérienne se définissant
en termes de subversion et de remise en cause. Le traitement scriptural du mythe de
’Apocalypse se présente a notre sens comme le signe ultime de cette entreprise littéraire.

Girod rompt avec les considérations « eschatologigues » les substituant par une vision
cyclique et paienne, faisant ainsi de la catastrophe un espace de renversement des
métarécits politiques et religieux.

Cette déconstruction thématique se refléte dans une déconstruction formelle dans
laquelle Phybridité générique et la fragmentation narrative se présentent comme une
esthétique essentielle de la cruauté, un « /angage nécessaire » pour dire le chaos idéologique
d’une société qui s’effondre.

Cette entreprise permet a l'auteur d’imposer une sorte de distanciation critique qui
remet en cause tout discours de victimisation ou de justification simpliste caractéristiques
de Pécriture traditionnelle de la Décennie Noire (littérature de I'urgence). L’ceuvre consacre
ainsi idée que « nul n'est innocent », faisant de I’écriture un miroir impitoyable de la réalité

sociopolitique complexe de /o Décennie Noire.
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