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Introduction

I. Identification du sujet, problématique et hypotheses :

Le Moyen-Orient est un theme trés récurrent dans la littérature francaise. Le poeme
médiéval anonyme La Chanson de Roland, Voyage en Orient de Lamartine, Les Lettres
Persanes de Montesquieu, Les Orientales de Victor Hugo, La Chatelaine du Liban de
Pierre Benoit ainsi que Le fou d’Elsa de Louis Aragon sont un témoignage que cette partie
du monde hante I’imaginaire francais de tout temps. Dans ces ceuvres, les auteurs francais
semblent appréhender cet espace a travers un regard complexe oscillant entre 1’admiration
pour un Eden opulent et sublime et ’aversion pour un ennemi menagant et barbare.
Cependant, une idée en particulier semble dominer la représentation du Moyen-Orient dans
la littérature francaise notamment dans les ceuvres du XIX° et du début du XX° siécle :
Celle d’un Moyen-Orient momifié et pétrifié dont le rayonnement et la grandeur sont de
I’ordre du passé. Ces représentations négatives se lisent comme étant le résultat de
I’expansion des théses orientalistes qui accompagnent 1’avénement du mouvement
colonialiste francais.

Avec le déclin de I’humanisme des Lumiéres et la montée du romantisme au XIXe
siecle, s’instaure une tendance littéraire nouvelle imprégnée de représentations négatives
ou illusoires sur I’Orient et le Moyen-Orient notamment apres la proclamation officielle
de I’Orientalisme comme discipline universitaire dés 1860 a I'université francaise;. Cette
littérature se nourrit de données dites érudites puisées dans des ouvrages de spécialité telle
que La Bibliothéque orientale de Barthélemy D’Herbelot?, des nouvelles théories (le
comparatisme, la théorie des climats, la théorie des invasions...), ainsi que des apports des
sciences humaines en effervescence a cette époque (anthropologie, ethnologie...).

Or, la représentation de cette partie particuliere du monde semble demeurer sous
I’emprise de I’imagination des auteurs frangais, une imagination attisée par des siécles de

littérature et de peinture® pérennisant des stéréotypes séculaires sur un Moyen-Orient & la

! Henry Laurens, L Orientalisme francais, un parcours historigue, in Penser |’Orient, Beyrouth, Liban, Institut Francais
du Proche-Orient/Orient institut (Beyrouth) « Contemporains publications »n°16), 2004, p 110.

2 publiée en 1697, cette encyclopédie a servi pendant plus de deux siécles d’encyclopédie de I’Orient. 2

8 Effectivement, cette littérature accorde beaucoup d’intérét & la peinture. Les auteurs n’éprouvent plus (ou éprouvent
moins) le besoin de voyager en Orient et se référent naturellement aux tableaux de Jean-Etienne Liotard, d’Eugéne
Delacroix ou d’Alexandre-Gabriel Decamps pour se représenter et décrire le Moyen-Orient. Cet intérét pour I’image

s’accroit avec la parution des premieres photographies des colonies orientales. ( voir Images et colonies : iconographie et
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fois étrange, impénétrable, effrayant et séduisant. Ce débordement par 1’imagination des
connaissances orientalistes a donné lieu a un corpus inépuisable d’ceuvres réfléchissant
toutes une conception du Moyen-Orient partagée de tout I’Occident.

En dépit d’une documentation abondante, les auteurs francais se soucient peu de
dépeindre un Moyen-Orient «authentique » avec ses caractéristiques et ses valeurs
culturelles propres. lls « créent » plutdt des situations qui ceuvrent non seulement a la
propagation des idées recues sur un Moyen-Orient pittoresque et exotique, mais aussi a la
diffusion des théses colonialistes et a leur légitimation aux yeux du lectorat francais de
I’époque (Guy de Maupassant XIXe siecle, Pierre Benoit XXe siécle...)4. Dans ces
ceuvres, le Moyen-Orient ne sert plus que de prétexte a I’expression de la suprématie
occidentale et a la glorification des vertus civilisatrices de la colonisation®. Le Moyen-
Orient proprement dit se retrouve a la marge du récit et ne sert plus qu’a satisfaire
I’horizon d’attente d’un lecteur occidental moyen assoiffé d’exotisme dont les
connaissances sur I’Orient ne dépassent pas le domaine des représentations fantaisistes
héritées des Mille et une Nuits et des récits orientalisants qui s’en servent comme modeéle ;
ou encore a I’instruire quant a la nécessité et a la 1égitimité d’une intervention occidentale
méme agressive en Orient.

Ce courant continue d’alimenter les ceuvres des débuts du XX° siécle. Un jardin
sur I’Oronte (1922) de Maurice Barrés tout comme L ’Atlantide (1919), et La chatelaine du
Liban (1924) de Pierre Benoit en sont des exemples pertinents. Dans ces récits, I’image de
I’Orient et de I’oriental est imprégnée de 1’idéologie colonialiste et européocentriste.
L’Orient continue d’étre dépeint comme une terre sur laquelle la France détient le droit
naturel d’hégémonie et les orientaux sont toujours représentés comme des hordes sans
culture ni éducation qu’il faut instruire et assujettir ou carrément éliminer. En effet, dans

ces romans, I’oriental est soit un brigand ou un intéressé sans principes soit un domestique

propagande coloniale sur |’Afrique francaise de 1880 a1962, Dirigé par Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et Laurent
Gervereau. BDIC-ACHAC, 1993. Et Images et colonies : nature, discours et influence de |’iconographie coloniale liée a
la propagande coloniale et & la représentation des Africains et de I ’Afrique en France, de 1920 aux Indépendance, Actes
du colloque organisé par I’ACHAC en janvier 1993.

* La France colonisatrice, Paul Aréne, Maurice Barrés, Léon Bloy, Paul Bonnetain. .. (et autres.), Textes réunis par

Nicole Priollaud. Liana Lévi (Les Reporters de I’histoire), 1983.

5Culture coloniale : la France conquise par son empire, 1871-1931 Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire, Editions
Autrement, 2011


https://www.google.dz/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Pascal+Blanchard%22
https://www.google.dz/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Sandrine+Lemaire%22

sans nom, un ¢élément du décor. Ce faisant, ces auteurs prolongent 1’héritage de leurs
prédécesseurs orientalistes du XIXe siécle.

Marguerite Yourcenar (1903-1987) est I’enfant du vingtiéme si¢cle. Elle écrit dés
les années vingt® et dans ses ceuvres 1’Orient se présente comme une thématique
permanente et omniprésente. De plus, dans ses ceuvres les plus célébres celui-Ci est
indéniablement assimilé au Moyen-Orient. Cependant, en écrivant sur I’Orient et le
Moyen-Orient alors que la scéne littéraire en France est agitée par une multitude de
mouvements nouveaux ayant pour seul point commun la rupture avec le passé et la
tradition, Marguerite Yourcenar, suscite beaucoup de controverses.

Auteure aux origines aristocratiques, privilégiée quant au rang et a la fortune,
Marguerite Yourcenar passe pour étre une écrivaine conservatrice et traditionnaliste,
insensible au passage du temps, assoiffée d’exotisme, qui fait de 1’Orient son refuge
perpétuant des us archaiques d’une mode littéraire révolue. Sa fidélit¢ au classicisme
pourrait se lire comme une preuve de ce conservatisme. Aussi, en écrivant sur 1’Orient au
méme moment que Barrés (1921) et Benoit (1919, 1924), autrement dit aux années vingt
(ses Nouvelles Orientales notamment) Yourcenar pourrait sembler s’inscrire dans la
tendance de I’époque qui use de I’Orient comme un prétexte a ’expression de la
suprématie de la culture francaise et a la consécration des efforts coloniaux de la France en
Orient. Or, ses prises de position mais surtout son écriture témoignent d’une vision du
monde originale qui se différencie dans bien des points de I’héritage orientaliste pro
colonialiste.

Certes, tout comme la plupart des auteurs occidentaux anciens ou contemporains,
Marguerite Yourcenar €prouve une grande admiration pour I’Orient et lui réserve un
espace considérable dans son ceuvre. Cependant, son écriture de [’Orient laisse
transparaitre une vision originale qui ne se plie pas (ou du moins pas tout le temps) ni aux
usages des orientalistes anciens ou contemporains, ni aux exigences de la littérature
instrumentalisée au service de la colonisation et de la domination de I’Orient et cela se
manifeste a travers plusieurs signes :

D’abord, Marguerite Yourcenar dit rejeter I’exotisme considéré jusque la par la
plupart des auteurs occidentaux comme I’essence de 1’Orient. Effectivement, dans Le
temps ce grand sculpteur, elle met carrément en garde contre ce qu’elle appelle « un

exotisme & bon marché qui se plait a exagerer dans |’ordre sensuel, le laisser-aller de

® 11 est & noter qu’elle publie un premier ouvrage, un recueil de poésie Le jardin des Chiméres en 1919.
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| ’Asie ». Ensuite, elle s’oppose a I’instrumentalisation de la littérature a des fins politiques
et idéologiques. Ses propos commentant ’ccuvre de Maurice Barrés dans la suite
d’interviews accordées a Matthieu Galey et rassemblées sous le titre Les Yeux Ouverts en

témoignent pertinemment. Elle dit:

«J’ai lu Barres, bien entendu, c’était I’homme de [’époque. Le coté
patriotique ne m’intéressait pas. « Les déracinés » me paraissait un livre
artificiel et voulu, je le pense encore. Mais le Barrés de « La Colline
inspirée » était bouleversant, parce que de nouveau, c’était a la fois le
monde invisible et ['autre, celui de la réalité paysanne ; je continue a
croire que c’est un grand livre. Evidemment il y a des creux, des moments
ou Barreés fait du Barres, mais il y a aussi des moments ou c¢’est du grand

;. 8
art véritable...»

De plus, Marguerite Yourcenar remet en cause le traitement littéraire et scriptural
que les auteurs occidentaux en général et francais en particulier font subir au theme de
I’Orient, ces «tours de force » qui dénaturent et pervertissent 1’Orient. Ainsi, expliquant
les modifications apportées a la nouvelle « Kali décapitée » lors de la réédition des
Nouvelles Orientales en 1978 elle dit :

« La conclusion du récit intitulé Kali décapitée a été récrite, afin d’y
souligner davantage certaines vues métaphysiques dont cette légende est
inséparable, et sans lesquelles, traitée a I’occidentale, elle n’est plus

qu’une « vague « Inde Galante » » °

A la différence de ses compatriotes, Marguerite Yourcenar semble faire preuve
d’une ouverture d’esprit vis-a-vis des civilisations et des cultures de 1’Orient. Ceci est di
en grande partie a sa formation libre et a son autodidactie, mais aussi et surtout a son
ouverture sur les philosophes et hommes de lettre allemands. En effet, contrairement a
Maurice Barrés ou a Pierre Benoit qui se réferent manifestement a Ernest Renan et a
Silvestre De Sacy pour connaitre et représenter 1’Orient, Yourcenar consacre une grande
partie de son temps a une étude assidue et sérieuse de I’Orient qui dépasse le cadre des

études orientalistes.

7 Marguerite Yourcenar, Le Temps, ce grand sculpteur, Gallimard, (1983, éd. 2015), p.118.
8 Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts, Entretiens avec Marguerite Yourcenar, Le Centurion, Paris 1980, p45.

9 Post-scriptum Nouvelles Orientales, Gallimard, Paris, (1938 éd 1978), pl47.
11



En effet, Marguerite Yourcenar puise ses connaissances orientales chez les
philosophes allemands connus pour leur orientalisme plus fin et plus nuancé que celui de
leurs condisciples frangais ou anglais. C’est la pensée de Schopenhauer et celle de Toma
Mann qui la mettent en contact avec les philosophies et visions du monde orientales (le
bouddhisme notamment). Tout comme Schopenhauer et Mann, Yourcenar s’identifie a
I’Orient, a son héritage culturel et intellectuel. Elle déclare manifestement, que ce soit dans
ses entretiens journalistiques, dans ses livres ou dans ses carnets de notes I’influence de la
pensée orientale sur sa pensée et sa vision du monde. Dans Le temps, ce grand sculpteur

évoquant le célébre ouvrage de Julius Evola Le Yoga tantrique Yourcenar dit :

«J’avais acquis la un de ces ouvrages qui pendant des années VOUS

. . \ . . 10
alimente, et jusqu’a un certain point, vous transforme. »

Dans Les yeux ouverts, elle exprime clairement que «1’étude des religions

orientales a influencé (son) jugement, ()’a fixée et retenue »™.

Elle développe un go(t
pour les religions orientales et adhére aux quatre veeux bouddhiques qui seront lus lors de
ses obséques en 1987%2.

Ces philosophies et religions de 1’Orient I’ont influencée et transformée mais aussi
fécondé sa pensée et ses techniques d’écriture. C’est du moins ce que laissent entendre ses

propos recueillis dans les Carnets de notes de L 'Euvre au Noir :

« Au temps ou jécrivais la seconde et la troisiéme partie de ce livre, il
m’est souvent arrivé de me répéter silencieusement ou a mi-voix a moi-
méme : “«Zénon», «Zénonx», «Zénonx... “ Vingt fois, cent fois, davantage.
Et sentir qu’a force de dire ce nom un peu plus de réalité se coagulait. Je
ne m’étonne pas des pratiques mystiques par lesquelles les fideles, a force
de répéter des milliers de fois son nom, appelle Dieu, ou dans la magie

populaire, des amants qui “appellent“ ['objet qu’ils ont perdu ».*®

L’influence orientale sur les techniques d’écriture chez notre auteure se vérifie,

toujours selon ses propres dires, dans Mémoires d’Hadrien. Pour réaliser cette ceuvre

19 Marguerite Yourcenar, Le Temps ce grand sculpteur, Op Cit, p199.

1 Mathieu Galay, les Yeux Ouverts, entretiens avec Marguerite Yourcenar, Paris, édition du centurion, 1980, p43.

12 « Si nombreux soient mes défauts, je m’efforcerai d’en triompher. Si difficile que soit |’étude, je m’appliquerai &
I’étude. Si ardu que soit le chemin de la Perfection, je ferai de mon mieux pour y marcher. Si innombrables que soient les
créatures errantes dans | ‘étendue des trois mondes, je travaillerai a les sauver. » Les Veeux du Bouddha.

1% Carnets de Notes de | Euvre au Noir, p 857.
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originale autant du point de vue thematique que formel, elle dit avoir dd mettre « un pied
dans [’érudition, I’autre dans la magie, ou plus exactement, et sans métaphore, dans cette
magie sympathique qui consiste a se transporter en pensée a l’intérieur de quelqu 'un. »i
Ces deux citations témoignent de la grande influence du bouddhisme, de ses principes et
concepts (la contemplation, la réincarnation) sur la pensée et les méthodes de creation
artistique chez Marguerite Yourcenar.

Le goQt de I’Orient chez notre auteure serait alimenté aussi par une étude sérieuse
des arts orientaux. Ainsi, Yourcenar manifeste un grand intérét pour le théatre asiatique tel
le NoO. Elle s’intéresse aux formes poétiques asiatiques en particulier le haiku japonais.
Elle considere Murasaki Shikibu I’auteure du Genghi Monogatari comme « la tres grande
romanciére japonaise du Xle siécle »™. Elle lit les ceuvres de Tagore et lui envoie un
exemplaire de son premier recueil de poésie Le Jardin des Chiméres™.

D’apres les propos précédents, 1’Orient de Marguerite Yourcenar serait surtout
celui de I’Inde et de I’Extréme-Orient, pourtant c’est toute la pensée orientale qui a retenu
son attention. D’innombrables recherches ont été consacrées a 1’é¢tude de la place et du
role réservés a I’Inde et a I’Extréme-Orient dans ’ceuvre yourcenarienne. Citons a titre
d’exemple I’étude de Chen-Yang Wang, qui, dans le cadre d’une thése de Doctorat en
littérature frangaise a ’'université d’Otawa, traite de I’influence de la pensée chinoise sur
I’écriture des personnages de Marguerite Yourcenar ou encore celle de Frederick et Edith
Farrell qui traitent de 1’influence bouddhique sur 1’écriture de deux romans de Marguerite
Yourcenar : Mémoires d’Hadrien et |’'GEuvre au Noir ; thématique accrue et approfondie
dans I’¢tude de Magdalena Zdrada-Cock intitulée Les figures de |’Anti-Narcisse dans
|’ceuvre de Marguerite Yourcenar. Cependant, mis a part quelques travaux dont une étude
de Christine Mesnard traitant de I’influence balkanique sur deux nouvelles de Yourcenar
Le lait de la mort et Le sourire de Marko, la place et le role du Proche et du Moyen-Orient
dans 1’écriture yourcenarienne n’a pas joui du méme degré d’intérét. Pourtant, dans la
majeure partie des ceuvres traitant de 1’Orient, celui-ci est assimilé incontestablement au
Proche-Moyen-Orient.

En effet, Yourcenar évoque le Moyen-Orient dés ses premiéres ceuvres notamment
dans Feux et les Nouvelles Orientales. Pour ses plus célebres romans, elle ancre les

événements dans des époques charnieres durant lesquelles I’influence du Moyen-Orient

* Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien « Notes », Folio, Gallimard, 1974, p325.
15 Mathieu Galey, Les Yeux Ouverts, Op Cit, p 110.

16 Voir Josiane Savigneau, L’invention d’une vie Marguerite Yourcenar Gallimard, Paris 1990.
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est indéniable. Elle fait de cette partie de 1’Orient un élément clé dans I’évolution de ses
intrigues et crée des personnages dont la personnalité et le devenir sont étroitement liés a
I’Orient en général et au Moyen-Orient plus particuliérement.

Ainsi, dans Feux et Les Nouvelles Orientales Marguerite Yourcenar glorifie le
mythe oriental et moyen-oriental plus précisément qu’elle présente comme une
manifestation ultime du mythe, comme 1’incarnation méme du sens du mythe. Presque tous
les événements dans ces deux ouvrages se déroulent au Proche-Moyen-Orient. Dans
Mémoires d 'Hadrien, elle exalte le Moyen-Orient antique qui joue un réle décisif dans la
vie de cet empereur romain du lle siécle autant sur le plan personnel que sur le plan
politique. L 'Euvre au Noir célébre le Moyen-Orient rayonnant du Moyen-age qui sert a
«Zénony», le médecin philosophe et alchimiste occidental, a la fois de source du savoir, de
refuge et de terrain favorable a la réalisation de ses innovations controversées en Occident.
Dans La Voix des Choses, une compilation de textes choisis publiée deux ans seulement
avant sa mort, elle introduit un verset coranique®’ et un vers de Jalal Ad-Dine Ar-Rmf,
I’'une des personnalités les plus éminentes du soufisme. Nous constatons donc que le
Moyen-Orient est un theme presque omniprésent dans 1’ceuvre yourcenarienne, cependant,
nous ne tardons pas a remarquer qu’il acquiert des connotations différentes et parfois
méme contradictoires.

Dans la préface a L’ Anthologie de la poésie grecque ancienne, La Couronne et la
Lyre ouvrage que Marguerite Yourcenar consacre a la poésie grecque, certains propos
témoignent de la duplicité dans la conception yourcenarienne du Moyen-Orient. Ainsi,
notre auteure amorce une réflexion sur les ceuvres littéraires majeures issues d’Orient et

d’Occident. Elle dit:

« L’lliade reste la glorieuse image d’un monde encore plein d’énergies
primitives, ot lI'homme a déja sa place et sa conscience d’homme.
Gilgamesh, toute fois, plus ancien, ou les Sagas scandinaves, plus récentes,
nous bouleversent par d’autres et plus farouches portraits du grand fauve
humain. Nous nous perdons dans les multitudes du Mahabharata comme
au sein d’une jungle, mais tout au centre flambe la Bhagavad-Gita. Les
poetes chinois du temps des Han ou des T’ang rivalisent, sur |’autre
versant du monde, avec les grands lyriques grecs, leurs ainés de quelques

siecles. Nous voyons a bon droit dans la tragédie grecque, avec ses trois

17 \/erset 60 de la Sourate de la Caverne.
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personnages en pleine crise et son cheur vainement sage, 1’'une des plus
parfaites représentations du drame humain, mais le N6 japonais,
comportant aussi deux ou trois personnages et un cheeur(...) ne nous
émeuvent pas moins, et peut étre nous émeuvent davantage(...) Nous ne
nous lassons pas des meilleures épigrammes grecques, (... ) mais nous
n’oublions pas le haiku, éventail qui s’ouvre et se referme, révélant a la
fois la transience des choses et leur poignante spécificité. Nous apprécions
la chaude sensualité des Rubayaat persans et |’amer arriére godt qu’ils

laissent sur les lévres. »™®

A travers ces propos, Marguerite Yourcenar semble mettre sur un pied d’égalité les

ceuvres issues de la Grécelg, de I’Extréme et du Moyen-Orient. Selon elle, la Bhagavad-

Gita, le No, I’épopée de Gilgamesh et les rubayyaat d’Omar Khayyam équivaudraient aux

Sagas nordiques et a L’lliade. De plus, elle attire I’attention sur une caractéristique

essentielle des poétes grecs a savoir I’ouverture d’esprit et la tolérance. Elle dit :

« (...) on ne trouve presque jamais, chez les poetes de la Gréce antique, ce
chauvinisme de langage et de culture gu’on rencontre parfois en germe
chez ses prosateurs. (...) Dés les poemes homériques, aucune animosité
née du sang, de la religion ou des coutumes, ne dresse les Achaiens,
assiégeants, contre les Troyens assiégés, et les héros et héroines de Troie,
Hector et Andromaque, Hécube, Cassandre, Polyxéne demeureront parmi
les plus émouvantes figures du drame grec... Les Perses condamnent
I’ambition de Xerxes, mais, Atosa, reine mere affligée, et | ’'ombre du vieux
roi Darius sont vénérables... Au ler siecle avant notre ére, Méléagre de
Gadara, grec ou sémite hellénisé, a composé pour lui-méme une épitaphe,
ou, selon I’usage, il se montre adressant un salut aux passants qui longent
son tombeau : « Khairé ! Si tu es grec ; si tu es un Syrien, Salam ! Si tu es

phénicien, Haidoni ! »

Ces propos témoignent de I’admiration qu’éprouve Marguerite Yourcenar pour les

poctes grecs en raison de leur ouverture sur I’ Autre. L’épitaphe de Méléagre de Gadara

est citée comme une preuve ultime de cette capacité d’assimilation de I’ Autre. Or, ce poéte

n’est pas tout a fait « grec», c’est un moyen-oriental, « grec ou sémite hellénisé »

18 Marguerite Yourcenar, La Couronne et la Lyre, Gallimard, 1976, p38-39.
1% Pour Marguerite Yourcenar, la Gréce est considérée comme une partie de 1’Orient (Nous traiterons amplement ce
point dans les prochains chapitres).
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originaire de Gadara dans 1’actuelle Jordanie. Cependant, Marguerite Yourcenar conclut la

précédente citation par un commentaire trés révélateur. Elle dit :

«(...) L’histoire grecque est loin d’étre une idylle, mais on voit que les
grecs ont ignoré au moins I’un des cancers du monde moderne. La phrase
de Méléagre ou son équivalent, devrait étre placardée sur tous les murs du

Proche-Moyen-Orient de nos jours. »*

Citant Méléagre de Gadara, Marguerite Yourcenar évoque un Moyen-Orient qu’elle
admire, considéré par elle comme un haut lieu d’ouverture et de tolérance, cependant, il
s’agit d’un lieu qui, au moment ou elle émet cette réflexion, n’évoque plus cette méme
connotation. Ce faisant, Marguerite Yourcenar nous met face a une situation problématique
laissant transparaitre une opinion incertaine voire binaire et partagée sur cette partie de
I’Orient. Certes, ayant suivi un parcours particulier (autodidacte, anticonformiste, qui se
réfeére aux philosophes et auteurs allemands et orientaux...) Yourcenar se différencie de ses
compatriotes orientalistes anciens ou contemporains et prend une certaine distance par
rapport a leur héritage mais son rapport au Moyen-Orient celui-ci étant tant6t admiré et
loué tantdt blamé et condamné, la placerait plutdt dans la continuité de ses prédécesseurs
occidentaux.

Quelques données historiques relatives au contexte de 1’époque pourraient nous étre
d’un grand secours dans notre effort d’élucidation de cette duplicité. En fait, Yourcenar
vit et écrit a un moment particulier de 1I’Histoire ou I’Occident prend de plus en plus de
distance par rapport au Moyen-Orient, a sa civilisation et a ses dogmes (notamment dans
les années 50-60). Il s’agit d’un moment marqué par les mouvements de décolonisation des
pays du Moyen-Orient (la guerre d’Algérie en 1’occurrence), par 1’avénement de
’activisme arabe et du mouvement baathiste (Egypte, Syrie...), par la révolution iranienne
(les années 70)...Etc. Dans ce contexte, ’image d’un Moyen-Orient ennemi et menagant
émerge a nouveau avec une plus grande insistance. Cet état d’esprit favorise la propagation
en Occident d’un sentiment de peur de 1’Orient qui se matérialise dans une série de
nouveaux concepts tel que la nacérophobie, la khomeinophobies, 1’islamophobie. ..Etc.

Certes, Marguerite Yourcenar n’adhere pas aux theéses xénophobes, elle continue
d’exprimer son admiration pour tout 1’Orient mais tout en opérant des dichotomies au sein

de ce grand ensemble: Ainsi, elle semble distinguer I’Extréme-Orient plus souple et plus

% Ibid, pp37-38
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accueillant (en matiere de religion et de vision du monde) du Proche-Moyen-Orient plus
rigide (en matiére de dogme notamment). Aussi, elle semble distinguer le Moyen-Orient du
passé ou le Moyen-Orient historique (antique, moyenageux) plus ouvert et plus tolérant du
Moyen-Orient moderne statique et renfermé sur lui-méme.

C’est justement cette duplicité dans la conception yourcenarienne du Moyen-Orient
qui nous intéresse. Dans les pages de cette étude, nous tenterons de mesurer 1’impact de
cette duplicité sur 1’écriture et la représentation du Moyen-Orient dans 1’ceuvre de
Marguerite Yourcenar 1’auteure occidentale autodidacte, universaliste, et humaniste,
réputée pour sa grande érudition et son ouverture sur I’Autre et sur 1’Ailleurs. Dans le
présent travail, il s’agit pour nous de savoir quelle peinture Marguerite Yourcenar fait-elle
du Moyen-Orient. Quel sens attribue-t-elle a cette partiec de 1’Orient et comment le
transcrit-elle dans son ceuvre ? Quelles représentations du Moyen-Orient se dégagent de
I’analyse de son écriture ? Est-ce que le résultat final correspond toujours aux aspirations
de départ a savoir de se démarquer d’une écriture en quéte d’exotisme hantée d’idéologie
comme dans les récits orientalistes du XIXe et du début du XXe siécle ? Est-ce que
I’écriture du Moyen-Orient chez Marguerite Yourcenar se démarque completement de
celles des écrivains orientalistes ?

Compte tenu de son parcours biographique mais aussi intellectuel et « spirituel »,
I’écriture yourcenarienne du Moyen-Orient se différencierait dans bien des points des
auteurs orientalistes cet espace étant concu plutdt comme une origine que comme un
refuge. En outre, le Moyen-Orient de Marguerite Yourcenar acquiert la plupart du temps
une connotation positive notamment lorsqu’il est lié au passé, aux mythes et a I’Histoire.
Or, son écriture de I’Orient en général et du Moyen-Orient plus particulierement,
témoigne de la sédimentation dans la conscience yourcenarienne de certaines idées issues
de I’héritage orientaliste. L’écriture yourcenarienne du Moyen-Orient, en déepit des efforts
de distanciation et d’adaptation, demeurerait une écriture motivée par une conscience
« occidentale ». Ce sont la les principales hypothéses dont nous allons tenter de prouver la

plausibilité dans la présente these.

I1. Corpus et méthodologie
Dans le cadre de notre travail de recherche, nous avons choisi de délimiter un

corpus d’étude comptant trois ceuvres :
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Les Nouvelles Orientales? , Mémoires d ’Hadrien (1954) et L ‘Euvre Au Noir (1968). Ces
ceuvres constituent a notre sens des exemples représentatifs qui témoigneraient de
I’évolution de la représentation du Moyen-Orient dans 1’ceuvre de Marguerite Yourcenar
depuis les ceuvres de la premiére période représentées ici par les Nouvelles Orientales
jusqu’aux ceuvres majeures de la maturité littéraires a savoir Mémoires d’'Hadrien et
L ’CEuvre au Noir.

Dés lors, pourquoi ce choix ? Une idée essentielle est a la base de cette sélection:
Au XXe siecle, la représentation du Moyen-Orient dans la littérature francaise est restée
généralement fidéle (notamment au début du siécle) aux considérations répandues aux
siecles precédents (exotisme, européocentrisme...). Dans ce contexte, le discours sur
I’Orient devient de plus en plus restrictif et négatif. Marguerite Yourcenar qui écrit dés le
début du XXe siécle, qui a vécu presque tous les événements marquants de celui-ci, qui a
lu toute la littérature passé et contemporaine et qui s’est placée dans la continuité¢ d’un
certain classicisme littéraire?; tient un discours différent sur I’Orient dans lequel elle fait
preuve de tolérance et d’ouverture. Or dans son écriture, ce discours de tolérance,
d’ouverture sur 1I’Orient et de rejet des clichés orientalistes (exotisme, suprématie
occidentale...) est, par moment, traversé d’idées problématiques qui donnent lieu a des
équivoques, a une certaine contradiction par rapport au background de cette auteure
universaliste et a ses prises de position (dont nous traiterons). Les ceuvres sélectionnées
traitant toutes du Moyen-Orient et appartenant chacune a une phase différente de la vie
littéraire de Marguerite Yourcenar témoigneraient pertinemment, a notre sens, de
I’évolution de sa conception de 1’Orient et du Moyen-Orient. Une conception qui dépend,
comme nous tenterons de le montrer dans les différentes parties de ce travail, de
I’évolution de ses connaissances en général et de ses connaissances « orientales » en
particulier mais aussi du contexte historique (intellectuel, politique) dans lequel elle écrit et
évolue. Ainsi, ces ceuvres nous permettraient de mesurer I’impact de cette évolution des
connaissances et du contexte de I’écriture sur sa représentation littéraire du Moyen-Orient
depuis ses premieres tentatives d’écriture jusqu’aux ceuvres de la maturité littéraire.

Pour ce faire, nous nous inspirons de I’auteure méme qui, lors de son discours de
réception a I’Académie frangaise le 6 mars 1981, dit de Roger Caillois dont elle vient

d’hériter du fauteuil:

21 Nouvelles publiées d’abord indépendamment entre 1928 et 1937, rassemblées et publiées dans le recueil Nouvelles
Orientales une premiére fois chez Grasset en 1938, puis réédité en 1963 et 1978 (version finale) avec a chaque fois des
modifications.

22 Nous traiterons de ce classicisme dans les différentes parties de ce travail.
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« J’ai personnellement, peu connu Caillois, si |’on peut appeler connaitre
quelgu’un que lui avoir quelques fois serré la main et avoir partagé avec

lui quelques repas. Mais j ‘ai fait mieux : j ai lu ses livres. »*

Marguerite Yourcenar pense que I’auteur est dans ses livres. L’écriture donnerait a
I’écrivain I’occasion de se situer, de se dire, de se confier. Ainsi, elle serait dans ses livres.
Les tableaux qu’elle dresse dans son éecriture, les cadres de vies, les meeurs, I’imaginaire, le
mythe et I’Histoire ....laisseraient transparaitre ses opinions, ses prises de positions par
rapport aux différentes questions. Ses propos recueillis dans 1’avant propos de ses

Entretiens avec Patrick De Rosbo en témoignent :

« Peut étre, n’est-il pas mauvais non plus que ce méme écrivain quitte son
terrain privilégié, et se montre tel qu’il est, préoccupé comme nous tous
des problemes de ce temps, et s efforcant de définir sa position a I’égard
au moins de quelques un d’entre eux. 1l est censé, il est vrai, avoir mis ses
opinions dans ses livres, et I’a fait toujours, infiniment plus que son public
ne se l’'imagine, mais outre que ces livres ne sont pas toujours lus, les
regles mémes de [ 'eceuvre littéraire I’obligent souvent a le faire par raccroc,
par personnage interposé, entre les lignes, ou dans un vocabulaire
particulier avec lequel il faut se familiariser. Le voila ici parlant tout

bonnement et pensant tout haut. »**

Selon Marguerite Yourcenar, 1’auteur se manifeste a travers son écriture. Il le fait a
travers la narration et les procédés narratifs dont il use (I’intrigue, les personnages, les
différents événements, les fins des récits ou les chutes en ce qui concerne I’écriture
nouvelliste...). Il se manifeste aussi a travers le discours «entre les lignes ou dans un
vocabulaire particulier ». Ainsi, dans les pages qui suivent, il s’agit pour nous de dégager
les différentes représentations du Moyen-Orient dans I’ceuvre yourcenarienne que Nous
chercherons au niveau narratif a travers la mesure de I’espace qui lui est réservé dans le
récit, a travers 1’é¢tude de son influence sur le déroulement de I’intrigue, mais aussi a
travers 1’étude des personnages : le personnage moyen-oriental, son profil et a son role
dans la narration et dans 1’évolution de I’intrigue, 1’étude du role et de I’influence du

Moyen-Orient sur le personnage occidental...etc.

2 Voir Discours de réception de Mme Marguerite Yourcenar & I’académie frangaise et réponse de M Jean D’Ormesson,
Gallimard, NRF, 1981.
24p_De Rosho, Entretiens radiophoniques, Mercure de France, 1972, pp7-8
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Nous chercherons aussi « entre les lignes » et dans « le vocabulaire particulier »,
autrement dit, dans le discours qui, par moment, prend le dessus aux dépens de la fiction
mais tout en étant protégé et travesti grace a certains procedés et techniques dont nous
traiterons. Précisant que par représentation du Moyen-Orient, nous entendons a la fois la
maniere dont il est présenté, dont il est donné a lire, autrement dit, les différents procédes
d’écriture dont use I’auteure pour transcrire le Moyen-Orient ; ainsi que la maniére de le
considérer, les idées que le Moyen-Orient évoque chez I’auteure et qui se dégagent de
I’analyse de son ceuvre. Précisant aussi que par Moyen-Orient, nous entendons I aire
géographique qui s’étend de I’Afrique du Nord (Maghreb) & I’ouest de I’Asie (Egypte,
Syrie, Palestine, Jordanie, Arabie, Perse, Irak, Turquie) mais aussi certains pays du sud de
I’Europe (Espagne, Balkans, Grece), pays qui, selon I’avis-méme de Marguerite
Yourcenar, « se ressentent davoir été longtemps terre d’Islam»® .

A cet effet, nous ferons appel & quelques concepts et théories. Comme il s’agit dans
notre travail de recherche de 1’étude de la représentation du Moyen-Orient dans I’ceuvre de
Marguerite Yourcenar 1’auteure occidentale, nous recourrons essentiellement a la théorie
de I’Orientalisme d’Edward Said. Nous étudierons donc cette représentation a la lumiére
de la théorie saidienne en retenant sa conception de I’Orientalisme comme discours,
comme mode de représentation de 1’Orient qui se substitut dans 1’ceuvre occidentale a
I’Orient réel. Nous emprunterons ¢galement la méthode de 1’analyse historique lorsque
nous traiterons de 1’histoire de la représentation littéraire occidentale du Moyen-Orient, de
I’association de cette partie du monde a 1’image de 1’Autre par excellence (contraire,
différent, barbare, féérique, magique...ctc.) dans 1’imaginaire occidental. Nous nous en
servirons aussi afin de mettre la lumiére sur 1’arriére-plan historique et intellectuel qui
serait a 1’origine d’une vision originale de 1’Orient et du Moyen-Orient chez Marguerite
Yourcenar ainsi que pour analyser 1I’impact du contexte historique sur 1’évolution de la
conception et de la représentation littéraire du Moyen-Orient au cours de sa carriére
littéraire. Nous ferons également appel a la sociocritique, plus précisément a la théorie de
Lucien Goldmann (Le dieu caché) lorsque nous traiterons de la construction du personnage
moyen-oriental, personnages comme baties sur des modeéles tragiques (raciniens).

Pour pouvoir dégager et analyser les différentes représentations du Moyen-Orient
nous convoquerons différentes approches théoriques : la narratologie avec en particulier la

théorie de Gérard Genette qui nous éclairera notamment en ce qui concerne les concepts

% Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts. Op Cit, p 108.
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narratologique (le statut du narrateur, les niveaux de narration...). Nous convoquerons
également les concepts de Wayne C.Boothe concernant la distance et le point de vue du
narrateur. Pour ce qui est de I’étude des personnages nous ferons essentiellement appel aux
concepts de Philippe Hamon (statuts des personnages). Nous convoquerons, pour 1’étude
du discours, les différents concepts se rapportant a 1’énonciation littéraire (Patrick
Charaudeau et Dominique Maingueneau plus principalement).

Nous avons choisi d’appréhender notre étude de la représentation du Moyen-Orient
dans I’ceuvre yourcenarienne selon 1’ordre chronologique de la parution des ouvrages
constituant notre corpus car, comme nous l’avons mentionné précédemment, nous
considérons cette représentation comme un processus qui dépend a la fois de 1’évolution
des connaissances orientales chez notre auteure ainsi que du cheminement de 1’Histoire.
Cela dit, nous répartissons notre travail en trois parties comme suit :

Dans la premiere partie, nous tenterons d’abord de parcourir I’histoire de la
représentation du Moyen-Orient dans I’ceuvre littéraire occidentale. Cet apercu historique
nous servira de toile de fond a la lumiére de laquelle nous pourrons mieux apprehender la
représentation du Moyen-Orient dans I’ceuvre yourcenarienne qui reste une ceuvre
occidentale traitant de 1’Orient-Moyen-Orient. Nous tenterons ensuite de focaliser la
lumiére sur le contexte socio-historique et intellectuel dans lequel s’ancrent I’auteure et son
ceuvre. Il s’agit pour nous de repérer ce qui, dans le parcours biographique et le contexte
historique (intellectuel, littéraire, ...) de I’époque, aurait amené a une conception originale
de la littérature, de 1’Orient et du Moyen-Orient chez Marguerite Yourcenar.

Nous consacrerons la deuxiéme partie a 1’étude de la représentation du Moyen-
Orient dans 1’ceuvre yourcenarienne de la premiére période représentée ici par Les
Nouvelles Orientales. Dans cette partie, nous traiterons de la place et du réle de la nouvelle
dans I’expression de I’optique yourcenarienne en ce qui concerne le Moyen-Orient
essentiellement représenté a cette phase de sa vie littéraire par le mythe moyen-oriental.
Il y sera aussi question d’une lecture critique portant sur les écarts entre I’ambition de
départ a savoir la distanciation par rapport a I’héritage occidental en ce qui concerne la
représentation de 1’Orient (exotisme, idéologie, quéte du pittoresque, traitement pictural) et
le résultat final dans cette ceuvre de la premiére période.

Dans la troisieme partie, nous traiterons de la représentation du Moyen-Orient dans
les ceuvres de la maturité littéraire, ceuvres a arriére-plan historique : Mémoires d 'Hadrien,
roman de I’aprés-guerre, qui se présente comme le livre d’une humaniste enthousiaste et

optimiste qui croit en I’Homme et en la possibilit¢ d’'une communication entre les
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hommes, et L’Guvre au Noir, ceuvre de la désillusion et du pessimisme. Nous tenterons
d’y étudier les changements des positions et des points de vue par rapport a la question de
I’humanisme pendant les années cinquante soixante, années durant lesquelles le monde vit
des bouleversements qui vont a I’encontre des attentes des intellectuels et des hommes en
général : guerre froide, les guerres au Moyen-Orient (Suez, Algérie...), la crise des valeurs
... Nous verrons quels procédés scripturaux permettent a Yourcenar d’exprimer ces états
d’esprit et quelles images du Moyen-Orient elle exploite, quelles dimensions symboliques

le Moyen-Orient acquiert-il chez Yourcenar a ces différents moments de 1’Histoire.
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Premiere partie : Marguerite Yourcenar et le

Moyen-Orient

L’ceuvre yourcenarienne traitant du Moyen-Orient se présente comme une piece
d’un immense puzzle, comme un fragment d’une longue histoire de représentation littéraire
d’une partie particuliére du monde incarnant dans I’imaginaire occidental I’image de
I’ Autre par excellence, un autre particulier a la fois repoussant et seéduisant, objet de peur et
de désir. Dans les prochaines lignes nous tenterons d’ancrer Marguerite Yourcenar dans
cette histoire de représentation du Moyen-Orient dans la littérature occidentale, une
histoire littéraire qu’on ne peut appréhender isolément de I’histoire des rapports entre ces

deux parties du monde, une histoire marquée par les conflits et chocs.
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Chapitre I. Le rapport au Moyen-Orient

I. Apercu historique

Dans les ceuvres de Marguerite Yourcenar notamment celles constituant notre
corpus d’étude, I’Orient est essentiellement synonyme de Moyen-Orient. Dans Nouvelles
Orientales, il est assimilé au Moyen-Orient mythique de la Gréce et des Balkans, dont « la
sourde violence des couleurs, la fierté nue du ciel faisaient encore songer a |'Orient et a
I’lslam »*°. Dans Mémoires d’Hadrien, cet espace est exclusivement représenté par les
royaumes moyen-orientaux de I’Antiquité : ’Egypte, la Judée, 1’Anatolie, la Perse, 1’Iraq,
la Syrie, la Crete et la Gréce qu’elle considére, a la différence de beaucoup d’intellectuels
occidentaux, en continuité avec 1’aire orientale. En effet, concernant la Gréce

Marguerite Yourcenar dit:

« Des rapprochements avec la pensée orientale risquent de géner des
esprits habitués a considérer la Gréce en vase clos. Mais n’oublions pas
que, si pour nous, la Gréce antique représente la pointe avancée d’une
Europe encore plus ou moins plongées dans |’obscurité, pour 1’Inde, les
Yavanas (c 'est ainsi que les hindous appelaient les loniens) représentait au

contraire | ’extréme frange de | ’Asie. »*’

De part sa géographie, la Gréce, selon les époques, s’étale des bords de I’Inde a
ceux de la Scythie, et de la mer rouge a la Gaule atteignant les rives de I’ Asie mineure et la
Perse. Ainsi, dans La Couronne et la Lyre, une compilation de poésie grecque,
Yourcenar précise que I’aire des poetes grecs s’étend « d’Alexandrie au Bosphore et de
Cyréne & la Sicile »®. De plus, Marguerite Yourcenar pense que « Les cotes de I’Asie
Mineure et ses iles, serons, dés avant Homere et jusqu’a I’Islam domaine grec, en esprit
sinon toujours en fait, et d’elles nous viennent quelques uns des plus grands ou des plus
exquis poétes helléniques. »*°

De ce fait, échanges, essaimages et interférences ont inévitablement eu lieu entre

ces différentes civilisations. Les cultes et les religions, les idées et les philosophies,

% Marguerite Yourcenar, Nouvelles Orientales « Le sourire de Marko », Op Cit, p 32.
! Marguerite Yourcenar, La Couronne et la Lyre, Gallimard, 1976, p27.

%8 |bid.

2% bid. P14
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I’architecture et I’art de la Grece antique témoignent de ce croisement. Ainsi, Yourcenar
dit :

« Les poétes nous renseignent aussi sur la veine mystique, plus secréte, qui
a de tout temps irrigué la religion olympienne. Les Bacchanales et les
mysteres orphiques étaient venus trés tot d’Asie par le carrefour thrace.
Bien plus tard, I’exil d’Euripide en Macédoine, terre semi-barbare, nous

vaut | ‘extase lyrique des Bacchantes. »*

Elle dit aussi :

« Entre temps, des vers inscrits sur lames d’or et placés dans les tombes,
avaient servi aux initiés d’itinéraires pour |’autre monde ; Empédocle qui
dans son poéme De la Nature, avait trace la voie a la physique de Lucrece,
versifiait dans son poéme Des Purifications la plainte de |’ame en proie a
travers le temps a des transformations infinies, vision trés proche, s’il le

st ou non, de celle de Sutras bouddhiques »*

Cela dit, la civilisation grecque se présente dans 1’optique yourcenarienne comme
un creuset ou se seraient sedimentés des éléments multiples provenant de plusieurs
civilisations notamment des civilisations moyen-orientales de 1’ Antiquité. Dans Mémoires
d’Hadrien, Marguerite Yourcenar insiste sur ce trait caractéristique de la Grece.

En outre, ces deux «contrées », a savoir 1’Orient et la Gréce, sont représentés
comme ayant le méme effet sur «Hadrien», le passage suivant en témoigne

pertinemment. En effet, « Hadrien » dit :

« Rome, revue aprés |’Orient et la Gréce se revétait d’une espece
d’étrangeté qu 'un Romain né et nourri perpétuellement dans la Ville, ne lui

connaitrait pas. »*

Dans L’GEuvre au Noir, 1’Orient renvoie exclusivement au Moyen-Orient du
Moyen-age représenté par I’Espagne (Andalousie), 1’Algérie et la Turquie. Or, Marguerite

Yourcenar semble appréhender cet « espace » a travers un regard complexe lui léguant des

% Ibid., p27
3 bid.
%2 Marguerite Yourcenar, Mémoires d 'Hadrien, Op Cit, p119.
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connotations multiples et parfois méme contradictoires oscillant entre I’admiration et
I’abomination.

Ces deux attitudes, a savoir 1’assimilation de 1’Orient au Moyen-Orient ainsi que la
complexité de sa représentation ne sont pas tout a fait étranges a la tradition occidentale.
En effet, la représentation de cette partie de I’Orient dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar
s’inscrit dans une longue tradition qui remonte a des temps trés lointains. Ainsi, afin de
mieux comprendre I’attitude de notre auteure vis-a-vis du Moyen-Orient, et sans vouloir
faire ceuvre d’historienne, nous entamons ce premier chapitre par un apercu de I’histoire
de la représentation du Moyen-Orient dans I’ceuvre littéraire occidentale en général et
francaise en particulier. Nous essaierons ainsi d’esquisser une toile de fond a la lumiére
de laquelle nous étudierons la représentation du Moyen-Orient dans 1’ccuvre
yourcenarienne. Nous tenterons ensuite de remonter aux sources de 1’Orient chez
Marguerite Yourcenar et d’établir une sorte de synthése des contacts que celle-Ci a eus
avec 1’Orient-Moyen-Orient. Nous évoquerons ses rencontres décisives avec cet espace
particulier ; rencontres dues essentiellement & la lecture, la premiere source de la
connaissance chez notre auteure mais aussi aux voyages qu’a effectués cette « femme aux
semelles de vent »*. Nous traiterons enfin des concepts et des visions du monde issus de
cette partie du monde (1I’Orient en général et le Moyen-Orient en particulier) qui auraient
influencé sa pensée et son écriture.

L’¢étude de la représentation en littérature se présente comme une tache difficile et
complexe tant 1’idée-méme de la représentation «a partie liee avec « l’inventio » et
la « narratio » dés qu’il s’agit d’atteindre |hypotypose »*. En effet, la représentation en
art et en littérature est reliée a un tissu foisonnant de considérations extra-artistiques
d’ordre psychologique, sociologique, culturel et idéologique qui entravent la réalisation de
« I’hypotypose ». Lorsqu’il s’agit de 1I’étude de la représentation du Moyen-Orient plus
précisément dans la littérature occidentale 1’objet double de difficulté du fait de la
multiplication des €crans s’interposant entre 1’artiste et 1’objet de la représentation.

En effet, une simple lecture dans I’histoire de la littéraire occidentale traitant du
Moyen-Orient nous permet de constater une certaine stigmatisation de cette partie du
monde et ce depuis I’Antiquité jusqu’aux temps modernes. Ce constat nous a poussée a

soulever un faisceau de questions : Comment est-ce que le Moyen-Orient en est arrivé a

%% Georges Jacquemin, Qui suis-je, Marguerite Yourcenar, La Manufacture, Paris 1985, p 17.

% Jean-Frangois Louette « La rhétorique : donner & voir » in La Représentation dans la littérature et les arts
(Anthologie), Sous la direction de Pierre Glaudes. Toulouse, PU de Toulouse-le-Mirail, Collection " Cribles — Théories
de la littérature ", 1999.
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incarner 1’image de 1’Autre par excellence dans 1’imaginaire occidental? Quels sens et
quelles représentations 1’Occident a-t-il 1égué a cette partie de I’Orient a travers ’histoire
et comment expliquer la stigmatisation du Moyen-Orient dans la littérature occidentale ?
Ou est-ce que se situerait Marguerite Yourcenar par rapport a cet héritage plusieurs fois
millénaire ? Ce sont la les principales questions qui guideront notre réflexion dans les

prochaines lignes.

I.1. Un regard complexe

Pendant trés longtemps, 1’Orient est essentiellement assimilé, dans 1’esprit
occidental, au Proche et Moyen-Orient. 11 constitue en fait ce qu’Edward Said appelle
« [’Orient familier » par opposition a I’Extréme-Orient beaucoup plus éloigné de
I’Occident géographiquement mais aussi culturellement parlant. En effet, Edward Said
dit a ce propos: « il y avait le Proche-Orient et I'Extréme-Orient, un Orient familier appelé
par René Grousset « I'empire du Levant'» et un Orient inédit. »*

Dans I’optique occidentale, cet Orient familier est assimilé aux empires orientaux
de I’Antiquité (Egypte, Babylone, Anatolie...etc.), aux perses, aux juifs, et ; depuis la
naissance de I’Islam et le début des mouvements de conquétes arabo-musulmanes ; aux
musulmans (sarrasins, ottomans...). Plus encore, cet Orient commence en Europe. Pour
les occidentaux dont Marguerite Yourcenar, le Moyen-Orient est déja en Espagne qu’elle

nomme a travers la voix de «Zénon»  «le pays d’Avicenne »%.

Il est en Grece et
aux Balkans qui, pour elle, « se ressentent davoir été longtemps terre dIslam»®'.

Dans son écriture de 1’Orient, Marguerite Yourcenar semble s’ancrer dans cette
tradition occidentale millénaire car dans la plupart de ses ceuvres, notamment les plus
célebres d’entre elles, 1’Orient est manifestement synonyme de cet Orient familier, le
Moyen-Orient. En effet, la majorité de ses Nouvelles Orientales ont pour arriére-plan cet
espace géographique. Six nouvelles sur dix se déroulent au Proche-Moyen-Orient (Le lait
de la mort et Le sourire de Marko se passent aux Balkans. La veuve Aphrodissia, Notre
dame des Hirondelles, L’ homme qui a aimé les Néréides se passent en Grece. La tristesse

de Cornélius Berg se déroule certes en Europe mais elle comporte tout de méme deux

% Edward Said, L’Orientalisme, L’Orient créé par I’Occident, Seuil, Paris 2003 (réédition), p74
* Marguerite Yourcenar, L ’Euvre au Noir, Gallimard (folio), Paris (1968, éd 2011), p20.

Mathieu Galey, Les Yeux Ouverts, Op Cit, p 108.
27



allusions & un voyage que le peintre aurait effectué en Asie Mineure®®); tandis que trois
nouvelles uniquement se déroulent en Extréme-Orient (Kali décapitée en Inde, Comment
Wang-F6 fut sauvé en Chine et Le dernier amour du Price Genghi au Japon).

Il en va de méme de Feux. Les récits de cette ceuvre se déroulent presque tous au

Moyen-Orient (I’histoire de Marie Madeleine en Palestine, celle d’ Antigone en Grece...).
La majeure partie des événements décisifs dans Mémoires d’Hadrien se deroulent Au
Proche-Moyen-Orient :
Hadrien fait ses premiers apprentissages en Grece. Au Sénat, il est surnomme « | ‘étudient
grec »>_ Une fois empereur, il y séjourne maintes fois et s’y initie a Eleusis. Il passe une
grande partie de sa vie en Syrie (qu’il régissait en qualité de gouverneur général). Il y
apprend la nouvelle de son ascension au tréne de Rome. Il séjourne en Asie Mineure, en
Bithynie dans I’actuelle Turquie plus précisément ou il rencontre Antinoiis qu’il va perdre
en Egypte. Il passe par les bords de I’Euphrate pendant les campagnes militaires trajanes.
Une fois empereur, il y signe des accords de paix avec le roi Parthe Osroés. Cette méme
rencontre est 1’occasion pour lui d’accéder a une nouvelle vision du monde qui change le
cours de sa vie. Il construit les villes et les métropoles au Moyen-Orient telles qu’Antinoé
en Egypte et AElia en Palestine.

Dans L '(Euvre au Noir, I’Orient; en dépit du nombre réduit de ses occurrences dans
le corps du récit, est manifestement assimilé au Moyen-Orient. Il y est question de
I’Espagne, la porte d’entrée en Occident des connaissances arabes notamment la
médecine, ’alchimie et la philosophie, les domaines de prédilection de «Zénony, le héros
de la fiction. Il est surtout assimilé a la Turquie et a I’ Algérie qui servent a ce dernier de
refuge, de sources du savoir, et de lieu favorable a la réalisation de ses idées
révolutionnaires violemment controversées en Occident. L’Orient y est aussi représenté
par 'Inde®, or, celle-ci n’est pas « matériellement » présente dans le récit. «Zénon» entre
en contact avec cette partie distincte de 1’Orient, trés symboliquement d’ailleurs, grace a un
personnage moyen-oriental, un hérétiqgue musulman du nom trés révélateur de « Darazi »,
un ascete d’origine perse rencontré a la ville d’Eylip en Turquie.

Cependant, nous ne tardons pas a repérer dans la plupart des ceuvres de Marguerite

Yourcenar une sorte de polarisation Moyen-Orient/Occident. Le Moyen-Orient semble y

% En plus de I’investissement d’un principe philosophique moyen-oriental dont nous traiterons dans les prochaines
parties de notre travail : Le principe unique.

* Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Gallimard (folio) Paris (1951, éd 2011), p 50.

%0 Et ¢’est d’ailleurs ce sur quoi insiste la majorité des études occidentales réalisées sur cette ceuvre « Les figures de
I’ Anti-narcisse de Magdalena Zdrada-Cok, « Hadrien et «Zénonx sur la voie Bouddhique » de Frédérique et Edith Farrell
...etc.
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incarner 1’image de 1’Autre différent (parfois étrange, voire barbare) ; un Autre qui reste
mesurable, comparable et méme admirable mais dont on développe un point de vue
complexe, imprécis et ambigu.

Effectivement, dans la plupart des ceuvres de Marguerite Yourcenar, notamment
celles constituant notre corpus, le Moyen-Orient est appréhendé selon plusieurs angles de
description étant tantét admiré et tantdt bldamé. De surcroit, ces deux connotations
contradictoires se rejoignent et se superposent pour former une seule entité sémantique,
une sorte d’attitude presque permanente chez le personnage yourcenarien (notamment le
personnage occidental). Beaucoup de passages relevés dans ses différentes ceuvres en
témoignent.

Dans Mémoires d’Hadrien par exemple, « Hadrien » manifeste son admiration
pour I’Orient, pour ses civilisations et ses arts notamment la Gréce considérée (par le
personnage mais aussi par I’auteure) ; comme nous I’avons montré précédemment ; comme
une partie de I’Orient. Les passages témoignant de 1’admiration qu’exprime
« Hadrien » pour la civilisation et la culture grecques sont innombrables. Citons a titre
d’exemple ses réflexions portant sur la langue grecque. « Hadrien » dit : « Presque tout ce
que les hommes ont dit de mieux est dit en grec »*. Plus encore, il met I’accent sur le
grand role de la Gréce dans la constitution de sa personnalité et de sa vision du monde. I
dit :

«Rien n’égale la beauté d une inscription latine. (...)C’est en latin que j ‘ai
administré 1’empire, mon épitaphe sera incisée en latin sur les murs de
mon mausolée au bord du Tibre, mais c’est en grec que j’aurai pensé et

vécu. »*

Cependant, sa position par rapport a cette Gréce tant aimée et admirée reste
ambigle. « Hadrien » fait preuve d’une opinion complexe amalgamant en une seule entité

admiration et dédain tel qu’en témoigne le passage suivant :

«Jentrevoyais la possibilité d’helléniser les barbares, d’atticiser Rome,
d’imposer doucement au monde la seule culture qui se soit un jour séparée
du monstrueux, de [’informe, de ['immobile, qui ait inventé une définition

de la méthode, une théorie de la politique et de la beauté. Le dédain Iéger

1 Ibid., p45.
“2 |bid, p46.
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des grecs, que je n’ai jamais cessé de sentir sous leurs plus ardents
hommages, ne m’offensait pas ; je le trouvais naturel ; quelques fussent les
vertus qui me différaient d’eux, je savais que je serai toujours moins subtil
qu'un matelot d’Egine, moins sage qu’'une marchande d’herbe de

I’Agora. »*

Cette complexité dans la considération de la Gréce s’étend aux contrées moyen-
orientales. Sa réflexion émise lorsqu’il évoque le souvenir d’un rite religieux brahmanique
auquel il assiste a ’occasion de sa rencontre avec le roi perse Osroes vient en témoigner.
En pensant a un Brahmane qui « s ‘était livré aux flammes comme un amant roule au creux

d’un lit »* « Hadrien » dit :

« J’avais beaucoup a apprendre de ces purs fanatiques, mais a condition

de détourner de son sens la lecon qu'ils m offraient. »*

En dépit de son hellénisme et de son ouverture sur 1’Autre (dont nous traiterons
amplement dans la troisieme partie de notre travail), « Hadrien» semble rester un
empereur romain dont le «discours » sur 1I’Autre, sur 1’Orient et les orientaux plus
précisément se trouve étre, par moment, imprégné d’un certain « chauvinisme » propre au
discours romain. Ainsi, évoquant les langues orientales, le personnage emploie un
vocabulaire péjoratif. Il qualifie I’'Hiéroglyphe d’« Antiques symboles, signes plutét que
mots...parler sépulcral d’une race morte »%_Pour ce qui est de I’hébreu, son « jugement »

s’avere étre encore plus sévere. Il en dit :

« Durant la guerre juive, le rabbin Joshua m’a expliqué littéralement
certains textes de cette langue de sectaires si obsédés par leur dieu qu’ils

ont négligé I ’humain. »*’

Nous rencontrons cette méme attitude vis-a-vis du Moyen-Orient dans L 'Euvre au
Noir. «Zénon», le personnage principal du roman, a la fois médecin, alchimiste et

philosophe, reconnait le réle positif de cette partie du monde dans sa carriere de libre

% Ibid., p88.
“ Ibid, p158.
“lbid, p159.
“Ibid., p45.

7 Ibid.
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penseur et de scientifique. A maintes occasions, il évoque les bienfaits du Moyen-Orient et

de certains personnages moyen-orientaux qu’il y rencontre. II dit par exemple:

Il dit aussi :

« Au Grand Sérail, 1’amitié du puissant et malheureux Ibrahim, le vizir de
Sa Hautesse, (m’)avait fait espérer mener a bien (m)on plan

d assainissement des marécages aux alentours d ’Andrinople. »*

« Mes travaux balistiques me valurent en Barbarie |’amitié de Sa
Hautesse, et aussi |’occasion d’étudier la propriété du naphte et sa
combinaison avec la chaux-vive, en vue de la construction de fusées
éjectables par les navires de sa flotte. (...) Les outils de mon art m ’étaient
fournis, et parmi eux le plus rare et le plus précieux de tous, la licence de

penser et d’agir & ma guise. »*

Ce faisant, «Zénony fait preuve de tolérance et d’ouverture sur le Moyen-Orient lui

reconnaissant le role positif qu’il joue dans sa carri¢re de scientifique occidental rejeté et

persécuté en Occident. Or, cette opinion n’est pas permanente chez «Zénony. En effet, au

début de son périple oriental, en Turquie plus précisément ou il rencontre « Darazi », son

initiateur aux principes de la mystique orientale (soufie, druze ou bouddhique), «Zénon»

fait preuve d’un certain mépris de I’Orient et des orientaux. Rapportant les réminiscences

de «Zénonx» dans la deuxiéme partie du roman intitulée « La vie immobile » le narrateur

dit :

« Tournant et retournant dans son il intérieur le pentagone de nos sens, il
avait osé postuler d’autres constructions, plus savantes, en qui se
réfracterait plus complétement ['univers. La liste de neuf portes de la
perception ouvertes dans [’opacité du corps, que Darazi lui avait autref0is
récitée, pliant l'une apres ['autre les dernieres phalanges de ses doigts
Jaundtres, lui avait paru d’abord une grossiére tentative de classification

d’anatomiste & demi barbare ; elle avait pourtant attiré son attention sur la

“8 Marguerite Yourcenar, L 'Euvre au Noir, Op Cit, p224.

“ Ibid., pp146-147.
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précarité des chenaux dont nous dépendons pour connaitre et pour

vivre. »

Cette attitude ambiglie et complexe vis-a-vis de 1’Orient et du Moyen-Orient plus
particulierement, 1’association de ce dernier a I’image de I’Autre ainsi que la complexité
de sa représentation littéraire et artistique en général, Marguerite Yourcenar la partage avec
la majorité des auteurs occidentaux. Ces conduites occidentales vis-a-vis du Moyen-Orient
ont fait I'objet d’étude d’Edward Said dans sa tentative d’analyser le phénomeéne
orientaliste.

Dans son ceélebre ouvrage L Orientalisme, 1'Orient créé par |'Occident publié la
premicere fois en 1978, Edward Said propose une lecture de 1’Orientalisme a la lumicre de
plusieurs théories et concepts. Ainsi, Said y recourt essentiellement a la théorie du discours
de Foucault ainsi qu’a la théorie de I’hégémonie de Gramsci. A Lévi-Strauss, il emprunte
le concept de « la science du concret » et a Bachelard sa poétique de I’espace. Ce faisant,
Edward Said finit par proposer une nouvelle acception de 1’Orientalisme qui rompt
définitivement avec les définitions seculaires proposées par les dictionnaires

occidentaux bouleversant de la sorte le champ des études orientales et postcoloniales.

1.1.1. Le Moyen-Orient ou I’Autre incarné

En fait, pour définir le concept d’orientalisme, les dictionnaires occidentaux
s’accordent sur deux points essentiels: le fait qu’il désigne 1’étude des langues, des cultures
et des religions de I’Orient et en méme temps le goQt pour I’Orient. Ainsi, Larousse le
définit d’abord comme étant 1’« ensemble de disciplines qui ont pour objet |’étude des
civilisations orientales », puis comme « Godt pour les choses de |'Orient et leur
représentation artistique ». Le méme dictionnaire le définit aussi comme « genre pictural
et littéraire des XVllle et XIXe siecle qui s attachent a la description de paysage, de scéne
et de personnage de I’Afrique du Nord et du moyen Orient»>".

Dans I’édition de 1986, L ’Académie le définit comme 1I’« ensemble des études
consacrées aux langues et aux civilisations de 1'Orient » et comme « godt, attirance que
suscite 1'Orient, en particulier dans le domaine de Iart et de la littérature »°, tandis que
Le dictionnaire d 'Emile Littré le définit comme I’ « ensemble des connaissances, des idées

philosophiques et des meeurs des peuples orientaux» et comme « science des orientalistes,

50 |bid., p221
51 | e Petit Larousse 2012.

Dictionnaire de I’Académie frangaise, partie 1, Imprimerie Nationale, 1986.
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connaissance des langues orientales ». Dans le méme dictionnaire, I’adjectif orientaliste
désigne « un expert en sciences orientales ».

Edward Said quant a lui attire I’attention sur un aspect qui n’a pas été pris en
compte dans les définitions précédentes ; celui de la collusion existante entre le discours
orientaliste (qu’il soit politique artistique ou scientifique) et le pouvoir colonial ou

impérial. 1l écrit :

« 1l doit étre clair pour le lecteur (...) que, par orientalisme, j entends
plusieurs choses qui, @ mon avis, dépendent 1’une de !’autre. L’ acception
la plus généralement admise de ce mot est universitaire : cette étiquette est
en effet attachée a bon nombre d’institutions d ‘enseignement supérieur. Est
un orientaliste toute personne qui enseigne, écrit ou fait des recherches sur
[’Orient en général ou dans tel domaine particulier (...) et sa discipline est
appelée orientalisme. Il est vrai que le terme d’orientalisme est moins en
faveur aujourd’hui chez les spécialistes que celui d’études d aires
culturelles, a la fois parce qu’il est trop vague ou trop général et parce
qu’il connote ['attitude du colonialisme européen du dix-neuvieme et du

début du vingtiéme siécle, qui administraient ces pays en les dominant. »*

L’originalité du propos de Said apparait dans cette derniére acception
I’orientalisme est un savoir organisé sur la base d’une opposition binaire entre Orient et
Occident et ce savoir est mis au service des visées colonialistes et impérialistes de I’Europe
(et des Etats-Unis plus tard). Edward Said définit 1’Orientalisme principalement comme
une construction imaginaire, une représentation discursive, qui, en réalité, n’a pas
forcément de liens avec la réalité du monde oriental mais qui, paradoxalement d’ailleurs,

jouit d’une parfaite cohérence interne :

«(...) ici, ce qui me retient au premier chef, ce n’est pas une certaine
correspondance entre I’Orientalisme et | 'Orient, mais la cohérence interne
de I’Orientalisme et de ses idées sur | 'Orient (...) en dépit, ou au-deld, ou

en absence, de toute correspondance avec un Orient réel. »4

53 Edward Said, L ’Orientalisme, L’Orient créé par I’Occident, Seuil, paris 2003, p 14

% Ibid, p 17
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I1 s’agit en fait d’une sorte de « géographie imaginaire » mais qui ne se réduit pas a un
mythe ou & un mensonge. Il est question d’un véritable « discours mis au service de la

domination bien réelle de | ‘Europe sur les peuples d ‘Orient »* . Said dit & ce propos :

« Il ne faut pas croire, que la structure de | 'Orientalisme n’est rien d autre
gu’une structure de mensonges ou de mythe qui seront tout bonnement
balayé quand la vérité se fera jour. Pour ma part, je crois que
I’Orientalisme a plus de valeur en tant que signe de la puissance
européenne et atlantique sur | ’Orient qu ’en tant que discours véridique sur

celui-ci. »*

Edward Said traite en fait du processus qui a permis la métamorphose de 1’Orient,
son passage de son état d’espace géographique lointain et distant en une « partie
intégrante » de la civilisation et de la culture occidentale. « L ’Orient est partie intégrante
de la civilisation et de la culture matérielle de I’Europe »°'dit-il. L’Orientalisme, se
définissant comme discours sur [’Orient exprimant et représentant cet espace
géographique, se substitue, dans la pensée et la culture occidentale, au référent réel
extratextuel appelé « Orient ».

Ce discours imaginaire mais cohérent qui a servi la conquéte et la domination bien
réelle de cet espace est, selon Said, présenté comme étant le produit de la représentation.
Or, cette représentation repose sur 1’extériorité du regard posé sur I’Orient. Il s’agit 1a d’un
point essentiel et fondamental de I’acception saidienne de I’Orientalisme. En effet, Said

dit a ce sujet :

« L’orientalisme repose sur [’extériorité, c’est-a-dire sur ce que
lorientaliste, poéte ou érudit, fait parler I’Orient, le décrit, éclaire ses
mysteres pour [’Occident. L’Orient ne le concerne jamais que comme
cause premicere de ce qu’il dit. Ce qu’il dit et ce qu’il écrit, du fait que ¢ est
dit ou écrit, a pour objet d’indiquer que [’orientaliste est en dehors de
[’Orient, a la fois comme fait existentiel et comme fait moral. Le principal

produit de cette extériorité est évidemment la représentation. »*®

5 Iid.
% Ibid. p 18

5 Ibid. p 14.
%8| hid, p34.
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Cette représentation de I’Orient-Moyen-Orient s’est avérée €tre d’une importance
extréme pour I’Occident, une importance qui dépasse le cadre stratégique et géopolitique.
Plus qu’un espace géographique, le Moyen-Orient est, pour 1’Occident, « une idée qui
dépasse ce que 1°on en connait empiriquement »*°. Selon Edward Said, I’Orient constitue
pour I’Occident « |’une des images de I’Autre qui s’impriment le plus profondément en

lui »* lui permettant de se définir par opposition, par contraste :

« L’Orient n’est pas seulement le voisin immediat de | 'Europe, il est aussi
la région ou I’Europe a créé les plus vastes, les plus riches et les plus
anciennes de ses colonies, la source de ses civilisations et de ses langues, il
est son rival culturel et il lui fournit I’'une des images de |’Autre qui
s’impriment le plus profondément en lui. De plus, |1'Orient a permis de
définir I’Europe (ou 1'Occident) par contraste : son idée, son image, sa
personnalité, son expérience. Rien de cet Orient n’est pourtant purement
imaginaire. L ’Orient est partie intégrante de la civilisation et de la culture

matérielle de | 'Europe.® »%

En fait, I’Occident, qui entre en contact avec le Proche-Moyen-Orient dés
I’Antiquité, se représente cette partie du monde différente humainement, climatiquement
et culturellement parlant, comme son antonyme. La culture occidentale se serait méme
renforcée et aurait précisé son identité distincte en se démarquant d’un Orient qu’elle
prenait « comme une forme d’elle-méme, inférieure et refoulée »**. L’Orient serait donc
pour I’Occident un rival culturel mais dont 1’existence est nécessaire pour la construction
de son sentiment identitaire. C’est en définissant 1’Autre (qui n’est autre que 1’Orient

familier ou le Moyen-Orient) que 1’Occident a pu se construire et se définir. Said arrive a

ce constat s’appuyant sur un concept lévi-straussien : « la science du concret ». 1l dit :

« La pratique universelle qui consiste a désigner dans son esprit un espace
familier comme le « n6tre » et un espace qui ne | ’est pas comme le « leur »,

est une maniére de faire des distinctions géographiques qui peuvent étre

¥|bid, p72.
% |bid.

. L’Orientalisme comme mode de représentation de 1’Orient, comme discours sur I’Orient exprime et représente cette
partie. Le discours sur I’Orient, incarné dans I’Orientalisme, se substitue dans la pensée et la culture occidentale a
I’Orient lui-méme. C’est ainsi que I’Orient en ai venu a étre considéré comme « partie intégrante de la civilisation et de la
culture occidentale ».

Z Edward Said, L ’Orientalisme, I’Orient créé par I’Occident, Op Cit, p 14

Ibid. p.6
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totalement arbitraires. J’emploie ici le mot « arbitraire » parce que la
géographie imaginaire du type « notre pays — le pays des barbares » ne
demande pas que ces derniers reconnaissent la distinction. Il « nous »
suffit de tracer ces frontieres dans notre esprit, ainsi « ils » deviennent «
eux », et leur territoire comme leur mentalité sont désignés comme
différant des « notres ». Dans une certaine mesure, les sociétés modernes
et les sociétés primitives semblent ainsi obtenir négativement un sens de

leur identité. »**

Cependant, cette altérité de 1’Orient qui permet a I’Occident de se reconnaitre en
tant que tel lui inspire par la méme occasion d’autres sentiments contradictoires. Ainsi,
I’Orient a d’abord inspiré a I’Occident un sentiment de frayeur mais ce sentiment s’est vite

trouvé, et ce dés 'origine, mélé a la curiosité et a la fascination. Edward Said explique

\

cette attitude complexe de 1’Occident vis-a-vis de 1’Orient en empruntant a Gaston

Bachelard sa « poétique de I’espace ». Il dit :

« Bachelard a analysé ce qu’il a appelé la poétique de I’espace.
L intérieur d’une maison, dit-il, donne une impression d’intimité, de secret,
de sécurité, réelle ou imaginaire, a cause des expériences qui viennent a
paraitre appropriées a cet intérieur. L espace objectif d’une maison, ses
recoins, ses corridors, sa cave, ses pieces, est moins important, de loin, que
ce dont elle est chargée poétiqguement et qui est d’habitude une qualité
ayant un caractere imaginatif ou figuratif que nous pouvons nommer et
éprouver : une maison peut étre hantée, on peut s’y sentir chez soi, ou en
prison, elle peut étre magique. L ‘espace acquiert ainsi un sens émotionnel
et méme rationnel, par une espéce de processus poétique qui fait que les
lointaines étendues, vagues et anonymes, se chargent de signification, pour

nous, ici. »*

En effet, selon Bachelard, les espaces acquiérent des connotations symboliques en
fonction des sentiments qu’ils inspirent aux individus. Ainsi, un espace familier comme la

maison par exemple inspire la sécurité tandis qu’un lieu inédit, nouveau, non exploré

®bid, p 70
% Ibid,p71.
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encore inspire la peur et le doute. L’Orient constitue, du point de vue occidental,
I’incarnation de ce lieu inédit et nouveau.

De plus, I’Orient a toujours été doté d’un grand pouvoir de suggestion et d’une
grande capacité a embrouiller I’esprit occidental. Il s’agit 1a d’un comportement complexe
mais tout a fait compréhensible. Toujours dans I’optique bachelardienne, I’espace Autre
suscite la curiosité et attise I’imagination. Les individus associent toutes sortes de
bizarreries et de fantaisies aux espaces inconnus. Selon Said, « Toutes sortes de
suppositions, d’associations et de fictions semblent se passer dans |’espace non familier,
qui est a |’extérieur du notre »%®. La terre de 1’Autre, a savoir ’Orient, devient ainsi le
théatre des expériences les plus inédites, extraordinaires et fantastiques irréalisable en terre
occidentale.

Dans sa communication intitulée « Ils cherchaient les Licornes » prononcée devant
un public de chercheurs et d’anthropologues chinois et européens dans le cadre du
séminaire sur les Malentendus dans la recherche de | 'Universel organisée en Chine en
1993, Umberto Eco propose un exemple tres pertinent de cette attitude occidentale qui

consiste a associer 1’inédit et 1’étrange, voire le féérique et le fantastique a 1’Orient. Il dit :

« La tradition médiévale tout entiere a convaincu les Européens de
l’existence de licornes, a savoir d’animaux qui ressemblaient a des
chevaux doux et fluets, avec une corne au bout de leur museau. Comme il
était devenu de plus en plus difficile de rencontrer des licornes dans une
Europe de plus en plus parcourue et décrite par des voyageurs honnétes, la
tradition a décidé que les licornes habitaient des pays exotiques tel le
royaume du Prétre Jean, en Ethiopie. Lorsque Marco Polo a voyagé en

Chine, il a, de toute évidence, cherché des licornes. »°’
Il continue ;

« [l était trop jeune lorsqu’il a commencé ses voyages pour avoir beaucoup
lu. Néanmoins, il est certain qu’il connaissait toutes les légendes qui
circulaient a cette époque-la sur les pays exotiques, de sorte qu’il était
préparé a la rencontre de licornes, et qu’il en chercha. Ainsi, sur le chemin

du retour, a Java, il vit des animaux qui, & certains égards, ressemblaient a

% Edward Said, L’Orientalisme, Op Cit, p71.
7 Umberto Eco, “Ils cherchaient les Iicornqs » in La Licorne et le Dragon, Les malentendus dans la recherche de
I’universel, Presses Universitaires de Pékin, Editions Charles Léopold Mayer, Paris, 2003, p 37.
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des licornes, puisqu’ils possédaient une corne unique au bout de leur
museau. Comme toute une tradition [’avait préparé a voir des licornes, il
les a identifiés comme des licornes. Mais, naif et honnéte, il ne pouvait pas
s’empécher de dire la vérite. Et la vérité, c’était que les licornes qu’il a
vues étaient trés différentes de celles que lui avait proposées toute une

tradition millénaire. »%

C’est ce processus de poétisation de I’espace qui fait qu’en Occident et en dépit
des avanceés techniques et de la propagation de I’information, 1’Orient reste « une idée qui
dépasse ce que I’on en connait empiriquement »*, une notion floue, plastique, riche en
significations, lieu qui ne se trouve « ni a I’Est ni a I’'Ouest, (mais) dans | Ailleurs et dans
|’Autre, dans le trés Ailleurs et le trés Autre, dans | ‘étrange et dans |'étranger »’°. Cela
dit, I’Orientalisme ne se réduit pas a une somme de « Savoirs objectifs » sur 1’Orient.

Selon Edward Said :

« En fin de compte, le pouvoir et la visée méme de [’orientalisme ont
produit non seulement une bonne somme de savoir exact et positif sur
[’Orient, mais encore une espéce de savoir de deuxieme ordre — dissimulé
dans des lieux tels que le conte « oriental », la mythologie du mystérieux
Orient, l'idée que les Asiatiques sont impénétrables — ayant sa vie propre,
ce que V. G. Kiernan a justement appelé « le réve éveillé collectif de
I’Europe a propos de I’Orient ». Cela a eu un heureux résultat : bon
nombre d’écrivains importants du dix-neuvieme siecle ont été passionnés
d’orientalisme; je crois qu’il est parfaitement leégitime de parler de
lorientalisme comme d’un genre littéraire, représenté par des ceuvres de

Hugo, de Nerval, de Goethe, de Flaubert, de Fitzgerald et d’autres. »'t

Cet investissement artistique et littéraire du theme oriental mais surtout les images
contradictoires de I’Orient qui s’y dégagent ne peuvent étre interprétés isolément de
I’Histoire des contacts entre Orient et Occident. Cette Histoire joue un role primordial
dans la détermination des points de vue occidentaux sur I’Orient en général et sur le

Moyen-Orient en particulier qui se répercutent dans 1’art et la littérature.

%8 |bid.

% Edward Said, L ‘Orientalisme, Op Cit, p 72.
™ Ibid. p, 138
™ Edward Said, L Orientalisme, Op Cit, p 69.
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1.1.2. La stigmatisation du Moyen-Orient

Les conquérants et les érudits occidentaux ont été deés I’Antiquité attirés par
I’Orient. Alexandre le Grand’® et Hérodote constituent cependant les deux figures de proue
dans le mouvement de découverte et de conquéte de cet espace. Les exploits de ces deux
personnages vont marquer non seulement 1’histoire des relations entre Orient et Occident
mais aussi et surtout I’histoire de la représentation littéraire occidentale de 1’Orient.

Edward Said dit a ce propos :

« Dés le deuxieme siécle avant Jésus-Christ au moins, aucun voyageur,
aucun potentat occidental tournant son regard vers |’Est et ambitieux ne
pouvait ignorer qu’Hérodote, I historien, le voyageur, le chroniqueur a la
curiosité inépuisable, et Alexandre, le roi guerrier, le conquérant
scientifique, étaient déja passés par la. L’Orient était donc subdivisé en
contrées déja connues, parcourues, conguises par Hérodote et Alexandre
et leurs épigones, et contrées qui n’avaient pas encore été connues,
parcourues, conquises. La chrétienté a achevé cette détermination des
principales sphéres de I’Orient : il y avait le Proche-Orient et |’'Extréme-
Orient, un Orient familier appelé par René Grousset « | 'empire du Levant»

et un Orient inédit. »"

Cette image d’un « Orient familier » par opposition a I’Extréme-Orient
complétement différent voire carrément « inédit » est investie en Occident dés les temps
antiques. Cette familiarisation de 1’Occident avec le Moyen-Orient est, comme nous
venons de le mentionner plus haut, le résultat d’une intégration de celui-Ci aux discours et
a I’imaginaire de 1’Occident, une intégration qui est essentiellement passée par
1I’« appropriation » symbolique de cet espace, par sa « reproduction » discursive, autrement
dit par sa « représentation » ce mot étant employé dans son sens littéral c’est-a-dire le fait
de « présenter a nouveau » 1’objet « Orient » au public occidental a travers un regard
occidental, extérieur a 1’Orient, et cette « re-présentation » est passée par le discours

(artistique, scientifique, politique...). Edward Said dit a ce propos :

72 \/oir annexes figure n° 1.
™ Ihid, p 74.
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« Dés les Perses d’Eschyle, 1’Orient cesse d’étre une réalité lointaine et
souvent menagante pour s’incarner en des figures relativement familieres
(Pour Eschyle un cheeur de femmes asiatiques en deuil). L’immédiateté
dramatique de la représentation des Perses voile le fait que le public
regarde une mise en scéne trés artificielle de ce dont un non-oriental a fait

un symbole de tout | ’Orient. »"

Dans L ’Orientalisme, [’Orient créé par [’'Occident, Edward Said revient sur les
premiéres représentations du Moyen-Orient dans la littérature antique. Parmi les exemples
cités par Said nous trouvons au sommet les Perses d’Eschyle et les Bacchantes d’Euripide
« le plus asiatique de tous les drames athéniens ». De ces ceuvres plusieurs fois
millénaires se dégage une somme de représentations qui vont marquer a jamais

I’imaginaire occidental :

« L’Europe est puissante et capable de s’exprimer, |’Asie est vaincue et
éloignée. Eschyle représente |’Asie, la fait parler par la bouche de la
vieille reine des Perses, la mére de Xerxés. C’est |'Europe qui articule
I’Orient; cette mise en forme est la prérogative, non d’un montreur de
marionnettes, mais d’un authentique créateur dont le pouvoir de donner
vie représente, anime, constitue |’'espace d’au-dela des frontieres

familiéres, espace qui, autrement, serait silencieux et dangereux. »"

Dés I’Antiquité déja, tel que le laissent entendre les exemples cités par Said,
I’Orient s’est substitué¢ dans 1’art et dans I’imaginaire de 1’Occident a une idée ou encore a
une image qui se soucie peu du référent réel ou extratextuel qu’est 1’Orient. De ce
processus de familiarisation ou encore d’appropriation discursive de I’Orient naissent des
« images » qui vont traverser les siécles et dominer la conception occidentale de 1’Orient et
de I’oriental et ce jusqu’a nos jours.

Cependant, c’est un événement en particulier qui va bouleverser I’histoire de la
représentation du Moyen-Orient en Occident. En effet, ’histoire des contacts entre
I’Orient et I’Occident prend un tournent dramatique des 1’apparition de I’Islam. L’altérité
s’accentue davantage entre 1’Occident chrétien (depuis le quatrieme siecle) et 1’Orient

musulman. Les distances et les inimitiés s’intensifient notamment aprés I’enclenchement

™ Ibid., p72.
™ Ibid.
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du mouvement de conquéte musulmane « &l cis il », « futlihat », puis aux temps des
Croisades, moment qui constitue le summum de la différence et des différends entre 1’Est
et I’Ouest.

Apreés la chute de Constantinople en 1453, événement qui marque le début de
I’affermissement de I’empire ottoman’’, I’image du musulman ennemi, menacant, barbare
et destructeur s’ancre dans ’esprit de 1’Occident au détriment de 1’image du musulman
intelligent, novateur, penseur et inventeur liée plus particulierement a I’Andalousie. Said

dit a ce sujet :

« Les auteurs chrétiens témoins des conguétes de l'islam ne se souciaient
gue peu de la science, de la vaste culture et de la magnificence habituelle
des musulmans, qui étaient, comme [’a dit Gibbon, « contemporains de la
période la plus sombre et la plus paresseuse des annales européennes ».
(...) L’opinion chrétienne caractéristique sur les armées orientales est
qu’elles avaient « toute ’apparence d’un essaim d’abeilles, mais avec une
main lourde [...] elles dévastaient tout » : c’est ce qu’écrit au onzieme

siecle Erchembert, un moine du Mont-Cassin. »'®

Nous assistons en Occident pendant les temps médiévaux a une sorte
d’acharnement sur I’Islam motivé en grande partie par une volonté de lutte contre
I’influence de cette religion en Europe pendant les conquétes ottomanes. Le nombre
croissant des écrits religieux datant de cette période témoigne de cette préoccupation.

Dans ces écrits, les auteurs (des théologiens pour la plupart) recourent non pas a la
recherche et a I’¢tude sérieuse de la théologie musulmane mais aux Stéreotypes et aux idées
regues ainsi qu’a la diabolisation de I’image du prophéte des musulmans. Ainsi, 1’Islam est
présenté aux lecteurs chrétiens comme «une version nouvelle et frauduleuse (du)
christianisme »" et « Mahomet (...) comme le propagateur d’une fausse Révélation ».
Ainsi considéré, le prophéte de I’lslam « était devenu un condensé de lubricité, de
débauche, (...) et de toute une collection de traitrises»®".

Francois Berriot dans son livre Remarques sur la découverte de I’lslam par

I’Occident, retrace 1’ensemble de la production religieuse du Moyen Age qui a pour objet

" \oir L "Histoire de |’empire ottoman depuis son origine jusqua nos jours, J. De Hammer, t1, traduit de I’Allemand par
J-J Hellert, Paris, 1836.

"8 Edward Said, L’Orientalisme, Op Cit., p 76

™ Ibid., p75

® |bid., p75.

8 |bid, p 79
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I’Islam. 1l cite les ouvrages d’auteurs tels que Jean Damascéne (VIlle siecle) ou Hildebert

(Xle siécle) :

Berriot dit aussi :

« Jean Damascene , par exemple, vers 750, dans une Disceptatio ou il fait
dialoguer un Chrétien et un Sarrasin, semble surtout relever le fait que
I’Islam, tout caractére divin au Christ, ne voit en lui que le «Verbe de
Dieu» ; le champion du Christianisme désigne en général le Coran ou
Mahomet par périphrases -«scriptura tua», «propheta vester»- et ne
nomme qu’une fois «Muchanletus» », [ ... ] De méme, a la fin du Xle
siecle, Historia de Mahumete de |°évéque Hildebert, long poeme latin de
15 chants aux allures parfois épiques, qui inspirera bientét le célébre
Roman de Mahomet, présente de I’Islam et du prophéte une vue polémique
sans pour autant s’appuyer sur une connaissance précise de la théologie

musulmane. »%

« On est, en tout cas, avec Alain de Lille, bien loin de | ’esprit des croisades
qui anime, dans la premiere moitié du Xllle siécle, le De Vita Mab métis de
Gauthier de Compiéegne, inspirateur du célebre Roman de Mahomet
d’Alexandre du Pont, proposant tous deux |’image d’un Mahomet a la fois
imposteur- «mendia», lingua fallafel» ; «le barrat et la lécherie» -,
possédé du Démon et ap6tre de la «charnalité». .. Cette image défavorable
réussit d’ailleurs peu a peu a s’imposer en Occident, colportée par les
chroniqueurs comme Guillaume de Tyr puis Jacques de Vitry ou méme par
ce compilateur de génie qu’est Vincent de Be au vais, auteur de la

premiére encyclopédie rédigée en France. » %

Cette considération négative de I’Islam serait, selon Edward Said, le produit d’une

approche erronée et inadaptée de cette religion a savoir I’analogie. Il dit :

«L’une des contraintes s’exercant sur les penseurs chrétiens qui

essayaient de comprendre |’islam consistait en une analogie : puisque le

82 Francois Berriot. Remarques sur la découverte de I’Islam par 1’Occident, a la fin du Moyen Age et a la Renaissance.
In Bulletin de I’ Association d’étude sur I’lhumanisme, la réforme et la renaissance. (\Volume 22). 1986, p. 11

83 . . . . N - N .
Francois Berriot, Remarques sur la découverte de I’Islam par |’Occident, a la fin du Moyen Age et & la Renaissance.

Op Cit.p 13.
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Christ est le fondement de la religion chrétienne, Mahomet est a I’islam,
supposait-on, tout a fait a tort, ce que le Christ est au christianisme. D ‘ol
le nom polémique de « mahométisme » donné a |’islam et |’épithete d’«
imposteur » automatiquement appliquée a Mahomet. De cette idée fausse
et de bien d’autres « se formait un cercle qui nétait jamais rompu par une
extériorisation de |imagination. Le concept chrétien d’islam était intégral
et se suffisait & lui-méme ». L’islam était devenu une image (...), image
dont la fonction n ‘était pas tant de représenter |’islam en lui-méme que de

le représenter pour le chrétien du Moyen Age. »**

C’est ainsi que le Moyen-Orient musulman en est venu a étre considéré par
I’Occident comme son contraire. Dans ce climat marqué par la peur et I’ignorance de
I’Autre émerge toute une littérature qui se charge de concrétiser ces considérations
négatives et illusoires sur 1’Orient et sur I’Islam. Des récits tels que le poeme médiéval
anonyme La Chanson de Roland ou encore L’Enfer de Dante ont participé de maniére
efficace a la construction, a la préservation et a la cristallisation des représentations
négatives sur I’Orient musulman dans 1’esprit occidental.

Composé vers I’an 1100, La Chanson de Roland constitue un exemple pertinent de
la sédimentation des souvenirs de la guerre et des conflits (Croisades notamment) avec
I’Orient et avec I’Islam dans la mémoire occidentale. Ce poéme sensé commeémorer la
bataille de Roncevaux survenue vers I’an 778 entre le jeune roi Charles et des montagnards
basques chrétiens ne se préoccupe aucunement de la véracité historique : Le poéete présente
le roi Charles comme étant I’empereur Charlemagne® et ses ennemies ne sont plus des
chrétiens mais des Sarrasins, des musulmans qu’il dépeint comme les adorateurs de
Mahomet et d’ApollongG.

L ’Enfer de Dante reste cependant I’'un des textes les plus marquants et les plus
violents témoignant de I’importance du fossé qui sépare désormais les deux camps. Ainsi,
Dante représente « Moretto» ou « Mahomet », en Enfer aux cotés des faussaires et des

traitres dont Judas subissant les chatiments les plus terribles. Edward Said en dit :

84 i
Ibid., p77.
8 Alors que celui-ci n’est proclamé empereur qu’aux alentours de I’an 800, date de la renaissance de I’empire d’Occident.

Voir Pierre Riché, Les Carolingiens, une famille qui fit I’Europe, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1983, et Pierre
Riché, Dictionnaire des Francs vol. 2. Les Carolingiens, éd. Bartillat, 1997.
8 Edward Said, L 'Orientalisme, Op Cit., p 78.
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Il continue :

« Moretto » apparait au chant 28 de I’Enfer. Il est placé dans le huitiéme
des neuf cercles de I’Enfer, dans la neuviéme des dix fosses des Males
fosses, un cercle de fosses ténébreuses entourant la forteresse de Satan
dans | ’Enfer, de sorte qu ‘avant de rencontrer Mahomet Dante traverse des
cercles renfermant des hommes dont les péchés sont moindres : les
luxurieux, les gourmands, les avaricieux, les colériques, les hérétiques, les
suicidés, les blasphémateurs. Apres Mahomet, il n’y a plus que les
faussaires et les traitres (parmi lesquels Judas, Brutus et Cassius) avant

d’arriver tout au fond de 1’Enfer, 1a ol se trouve Satan lui-méme. »%’

« Mahomet appartient ainsi a une hiérarchie rigide des méchants, dans la
catégorie de ce que Dante appelle sémination di scandale e di sismal. Le
chatiment de Mahomet, qui est aussi son sort pour |’éternité, est
particulierement répugnant : sans fin, il est fendu en deux du menton a
I’anus comme, dit Dante, un tonneau dont les douves sont écartées. Le
poeme de Dante n’épargne ici aucun des détails scatologiques que
comporte ce violent chatiment : les entrailles et les excréments de

Mahomet sont décrits avec une exactitude parfaite. »*

Paradoxalement, dans cette méme atmosphéere, le Moyen-Orient acquiert une autre

connotation compleétement contradictoire, celle d’un lieu opulent et sublime, de I’Eden,

lieu féerique, luxurieux et enchanteur. Cette derniere représentation est encouragée a la

fois par les récits de voyageurs, de pelerins, mais surtout par les récits des croisés qui

découvrent en Orient un mode de vie totalement différent du leur (les soies, le savon, les

parfums, les épices, I’art culinaire...etc.). Cette représentation positive mais tout aussi

illusoire que la premiére est encouragée surtout par les propos de religieux tel qu’Isodore

de Séville qui dit « Le Paradis est un lieu situé dans les régions de | ‘Orient »*°.

Cela dit, I’Occident médiéval semble avoir appréhendé le Moyen-Orient a travers

un regard complexe traversé de paradoxes. Ce regard va dominer non seulement toute la

8 bid.
8 |bid.

o Christiane Deluz, « Le paradis terrestre, image de I’Orient lointain dans quelques documents géographiques
médiévaux », dans Image et signes de | ‘Orient dans I ’'Occident médiéval, Aix-en-Provence, publication du CUERMA,

1982, p. 1486.
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litterature francaise médiévale mais presque toute la littérature francaise et occidentale

jusqu’a nos jour. Selon Edward Said :

« L’idée de I'Orient dans son ensemble oscille (...) dans I’esprit de
[’Occident, entre le mépris pour ce qui est familier et les frissons de délice

- ou de peur -pour la nouveauté. »*
Il dit aussi :

« L’Orient alternait (...) dans la géographie de |’esprit entre un Ancien
Monde auquel on retournait, comme dans I’Eden ou le Paradis, pour y
installer une nouvelle version de |’ancienne, et un endroit totalement
nouveau auquel on parvenait, comme Colomb était arrivé en Amérique,
pour y installer un Nouveau Monde (bien que, 6 ironie, Colomb lui-méme
ait cru découvrir une nouvelle portion de |’Ancien Monde). Il est certain
qu’aucun de ces Orients n’était purement I’'un ou l’autre : c’est
|’oscillation entre eux, leur pouvoir de suggestion, leur capacité a amuser

et & embrouiller |’esprit qui nous intéressent. »**

Certes, cette double considération de 1’Orient (la haine, la peur, la répugnance/ la
fascination, 1’envoutement...), se trouve étre plus nuancée a certaines époques. Ainsi, a
I’époque des Lumieres par exemple, en vu des nouvelles données historiques mais aussi
intellectuelles et scientifiques, le rapport a 1’Orient s’est vu repenser sur les bases du
rapprochement entre les cultures chrétienne et musulmane (Lamartine). Cependant, ces
ambitions de rapprochements sont vite avortées deés 1’avénement du romantisme qui,
historiquement parlant, coincide avec I’affaiblissement de I’empire ottoman et le
déclenchement du processus colonial de la France et de I’ Angleterre.

Dans ce contexte, I’idée de I’Orient comme terre a conquérir pour y ressusciter le
passé (antique, biblique) et celle de 1’Orient exotique dominent avec une plus grande
insistance. Cependant, il est nécessaire a signaler qu’a cette méme période, une nouvelle
vision de I’Orient ainsi qu’un nouveau concept voient le jour : celui de la « Renaissance
Orientale ».

Le concept de « La Renaissance Orientale » est d0 a Edgard Quinet, orientaliste

francais « historien, philosophe, poéte. Professeur admiré de la « Jeunesse des Ecoles »,

% Edward Said, L’Orientalisme, Op Cit., p75
*L Ihid, 74.
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député républicain en 1848 et 1871, exilé aprés le coup d’état du 2 décembre 1851,

% Quinet fait preuve d’un

inspirateur de la laicité de la Troisieme République »
engouement mais aussi d’une grande curiosité vis-a-vis de 1’Orient, or, sa préoccupation
majeure consiste « a chercher (en Orient) un remede a la crise spirituelle que |’Europe
traverse depuis le siécle des Lumiéres et la Révolution francaise »*.

Tout 1I’Orient se retrouve dans la perspective de Quinet : 1’Inde, la Perse, I’Extréme
Orient, la Judée mais aussi le Moyen-Orient et I’Islam. Ainsi, Quinet consacre de
nombreux ouvrages au Moyen-Orient et a I’Islam : En 1845, dans Le christianisme et la
Révolution francaise, il traite du réle historique de I’islam dans des événements décisifs
de I’histoire francaise telle que la révolution de 1789. Dans Mes Vacances en Espagne
(1846), il s’intéresse a « |’ambiguité de |’architecture musulmane faite de promesses de
délices et de menaces, & |'image du « génie du Coran »»®*. Cependant, ses
considérations de 1’Orient restent irriguées par la grande ambition romantique de I’époque,
a savoir la «quéte des origines » dans laquelle I’'Inde occupe une place de marque
(notamment apres la découverte des origines Indo-européennes des langues germaniques et
romanes). Cela dit, Quinet ne constitue pas vraiment un cas original dans la conception
occidentale de [I’Orient et du Moyen-Orient. Dans les ceuvres du XXe siccle, la
représentation du Moyen-Orient, a 1’exception de quelques cas, continue d’étre influencée

par les mémes vues que les siécles précédents.

I.2. L’écriture du Moyen-Orient au XXe siecle

Marguerite Yourcenar n’est pas I’unique écrivain qui s’intéresse a 1’Orient-Moyen-
Orient au XXe siecle. En effet, au XXe siécle, le Moyen-Orient continue d’exercer son
pouvoir habituel de séduction et d’inspiration sur beaucoup d’auteurs frangais mais a
travers des perspectives différentes. En fait, Marguerite Yourcenar écrit sur 1’Orient et le
Moyen-Orient au méme moment que Maurice Barrés, Pierre Benoit, Roland Barthe et
Louis Aragon, or chacun des auteurs cités appréhende cet espace a travers un regard
particulier allant du conservatisme et du respect des anciens canons de 1’écriture
orientaliste au rejet et a la rupture presque totale avec cet héritage. Des lors, ou se situerait

Marguerite Yourcenar ? Un apergu de la production littéraire frangaise traitant de 1’Orient-

%2 Dictionnaires des Orientalistes de langue francaise, Editions Karthala, France, 2008, p796.
93 H

Ibid.
* Ibid.
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Moyen-Orient au XXe siecle nous permettrait de mieux situer notre auteure par rapport

aux perspectives et aux arriére-plans qui motivent 1’écriture de 1’Orient a cette époque.

1.2.1. Maurice Barres et Pierre Benoit ou le romantisme persistant

Historiquement parlant, le début du XXe sic¢cle coincide avec I’apogée du
mouvement colonialiste francais amorceé dans la deuxiéme moitié du siécle précédent.
L’empire ottoman s’affaiblissant, les terres du Moyen-Orient (les pays du Levant et de
I’Afrique du Nord) tombent sous le joug des francais. Ce mouvement expansionniste se
consolide davantage apres la premiére guerre mondiale avec la signature des accords de
Sykes-Picot en 1916.

Ces données historiques et politiques exercent une grande influence sur la
représentation littéraire du Moyen-Orient a cette époque. Dans ce climat prolifere toute une
littéraire qui prend sur elle de défendre et de justifier le droit d’hégémonie francaise sur les
pays du Moyen-Orient notamment durant la période des conflits d’intéréts entre la France
et I’ Angleterre apres la premicre guerre mondiale.

Dans ce mouvement s’inscrivent plusieurs auteurs dont Maurice Barrés, la figure de
proue du mouvement, avec Un Jardin sur |’'Oronte comme ceuvre principale publiée en
1922. Pierre Benoit est le second nom dans ce mouvement. Connu pour son idéologie pro
colonialiste, Benoit publie une série de romans voues essentiellement a la consécration des
efforts coloniaux de la France en Orient (L Atlantide (1919), La Chatelaine du Liban
(1924)). Les freres Tharaud, qui se réclament ouvertement d’obédience barrésienne,
s’inscrivent dans cette méme tendance (A |’'Ombre de la Croix (1917), La rose de Saron
(1927) ...Etc.)

Nationalistes de premier ordre, convaincus de la suprématie de la culture et de la
civilisation occidentales, ces auteurs entretiennent avec le Moyen-Orient des rapports
particuliers qui remontent généralement & la premiére enfance. Ainsi, dans ses Cahiers®,
Maurice Barres évoque le souvenir de sa mere lui lisant un roman de Walter Scott

Richard Ceeur de Lion en Palestine, il en dit :

« J’ai pour ouverture a toute la part divine de ma vie une lecture qu elle
(sa mere) me fit interminablement de Richard Ceeur de Lion en Palestine
une fois que j'avais eu la fievre muqueuse. A cette minute, mon

imagination s’empare de quelques figures ravissantes qui ne doivent

% |es Cahiers de Maurice Barrés Mes cahiers, Tome V, Paris, Librairie Plon, 1936. p223.
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jamais plus me quitter, les jeunes femmes qui sont des anges, |'Orient,
allaient dormir au fond de mon esprit avec I’harmonie de la voix de ma

jeune maman pour se réveiller a I ‘heure de mon adolescence. »

Cette premiére lecture livre a Maurice Barres les lignes directrices qui orientent son
rapport a I’Orient a la fois en tant que politicien et homme de lettres. Ainsi, 1’Orient
I’intrigue d’abord du point de vue politique : Parlementaire nationaliste et farouche
défenseur du colonialisme, Barrés légue aux terres du Levant un intérét stratégique et
géopolitique en encourageant et justifiant sa colonisation. Ensuite, vu son éducation
religieuse mais aussi et surtout son penchant romantique, ¢’est surtout 1’Orient théatre des
récits bibliques et des Croisades qui suscite son intérét.

Cela dit, dans 1’optique barrésienne, d’ailleurs comme dans celle de Benoit ou des
fréres Tharaud, 1’Orient est une notion inséparable du passé (Moyen Age, Antiquité). Chez
ces auteurs, nous nous trouvons confrontée non seulement a une poétisation de ’espace
selon I’expression de Bachelard mais aussi a une poétisation du temps. Autrement dit, le
temps et I’espace dans ces ceuvres semblent revétir un sens émotionnel résultant des
différentes valeurs poétiques, fabriquées, imaginaires que ces écrivains leur associent.

Edward Said dit a ce propos :

« Une grande partie de ce que nous associons a des périodes telles que « il
y a tres longtemps », « au commencement » ou « & la fin des temps », et
méme de ce gque nous en savons, est poétique, fabriqué. Pour un historien
de I’Egypte du Moyen Empire, « il y a trés longtemps » a un sens trés clair,
mais méme ce sens ne dissipe pas totalement la qualité imaginative,
presque de fiction, que 1’on sent cachée dans un temps trées différent et loin
du nétre. Il n’y a aucun doute, en effet, que la géographie et | histoire
imaginaires aident |’esprit a rendre plus intense son sentiment intime de
lui-méme en dramatisant la distance et la différence entre ce qui est proche
et ce qui est trés éloigné. Ce n’est pas moins vrai de |’impression que nous
avons souvent, que nous nous serions sentis mieux « chez nous » au

seizieme siécle ou a Tahiti. »*’

% bid.
% Ibid, p 71.
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Dans un contexte d’expansion coloniale mais aussi et surtout de conflits d’intéréts
avec I’ Angleterre qui, apres la chute de I’empire ottoman en 1924, dispute a la France des
pans du Moyen-Orient, ces écrivains remontent le temps a la recherche de ce qui léguerait
a la présence coloniale francaise en Orient un caractere légitime. Ainsi, la majeure partie
de ces écrivains exploite 1’histoire des Croisades. Dans 1’imaginaire frangais, les Croisades
constituent un moment « ideal » représentant 1’apogée de la gloire de la France en Orient ;
un moment durant lequel la domination de la « France » sur 1’Orient revét un caractére
naturel voire méme «sacré ». C’est justement cet « ordre naturel des choses » que la
France coloniale s’est chargée de restaurer.

Ce faisant, ces écrivains font preuve d’un romantisme qui continue, en ce début du
XXe siecle, d’affecter leur conception de I’Orient et de I’histoire. Tout comme leurs
prédécesseurs du XIXe siecle (Victor Hugo, Chateaubriand, Maupassant...Etc.), ces
auteurs trouvent en Orient une origine qu’il est vital (et tout a fait naturel) de retrouver et
de reconquérir. De ce fait, des auteurs tels que Maurice Barres et Pierre Benoit prennent
sur eux d’accompagner, de protéger et de justifier I’action « sacrée » et « légitime » de la
France au Levant, mais aussi en Afrique du Nord, cette terre « riche des dépouilles de la
chrétienté »*®. Les propos de Pierre Benoit dans sa Chatelaine du Liban témoignent

pertinemment de cette volonté. Il dit :

« Nos ancétres, comme bien vous pensez n’ont pas béti au petit bonheur
ces énormes forteresses. Toutes concouraient au méme but : garantir la
liberté de la route des Lieux Saints, en assurant la sécurité des garnisons
chargées d’assurer cette garde. (...). Ce sont des gens de chez nous, des
riverains de 1’Aube, de la Sabne, de la Marne, qui ont élevé ces colosses.

Ils ont vécu dans ces chambres gothiques. lls y sont morts. lls y reposent »
99

Benoit dit aussi :

« A Safita, un jour qu’on venait de mettre a jour une crypte, j ai tenu entre

mes mains le tibia d’un de ces extraordinaires chevaliers de la Croix.

% Bossuet, Oraison funébre de Marie-Thérése d’Autriche, cité par Charles Tailliart, L’Algérie dans la littérature
francaise, Slatkin Reprint, Genéve, 1999, p 6.
% pierre Benoit, La Chatelaine du Liban, Paris, Albin Michel, (1924, éd 2012) p, 90-91.
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J’aurais voulu le jeter sur une des tables de conférences internationales,

autour desquelles on conteste nos titres a étre ici aujourd "hui. »'%

C’est justement cet état d’esprit qui motive 1’écriture de La Chéatelaine du Liban, le

roman de Benoit dédié a la consécration des efforts coloniaux de la France au Levant.

1.2.1.1. Pierre Benoit et sa Chételaine du Liban

Aprés une lecture de Voyage en Orient d’Alphonse de Lamartine, Pierre
Benoit déecide, en 1921, de consacrer un roman a un personnage particulier de cet
ouvrage : Lady Stanhope. Il s’agit d’une riche lady anglaise installée au Liban au
XIXe siecle et qui a attiré ’attention de plusieurs auteurs et poetes dont Lamartine.

Pour ce faire, Benoit entame un long voyage en Syrie qui durera deux ans armé de
I’ouvrage de Lamartine mais aussi des théses de Silvestre de Sacy et d’Ernest Renan, les
deux figures de proue de I’orientalisme frangais.  Pendant ce voyage, Benoit manifeste
un intérét extréme pour les vestiges des Croisades et les sites célébrés dans les récits des
orientalistes et des voyageurs européens qui 1’ont précédé.

Dans son article « Lady Stanhope et La Chatelaine du Liban », Pierre Benoit
évoque les circonstances qui seraient & ’origine de 1’écriture de son roman. A notre sens,
celles-ci semblent étre, presque toutes, inseparables de son idéologie politique. Ainsi, La
Chatelaine du Liban (d’ailleurs tout comme L 'Atlantide), seraient, selon les propos mémes

de Pierre Benoit, un éloge de la France coloniale :

« De méme que « L Atlantide » est une sorte de poeme épique a la louange
de nos soldats sahariens, « La Chatelaine du Liban » a la prétention de
glorifier, ou seulement de faire un peu mieux connaitre le sublime effort
quotidien de nos soldats en Syrie. Qui donc a entendu parler en France de
cette modeste épopée qu’ils écrivent chaque jour, de I’Euphrate au Tigre,
de l'Anti- Taurus a I’Anti-Liban ? (...) J'ai été I'hote des officiers de
I’Armée du Levant, je m’honore de les connaitre, de compter parmi eux de
chers amis. Beaucoup seront la pour témoigner que tout n’est pas fiction
dans « La Chételaine du Liban », et pour donner le nom qu’il porte dans la

réalité au capitaine Walter, le personnage essentiel du livre. »'%

100 1hid. p 91-92.
1% pierre Benoit, « Lady Stanhope, et la Chatelaine du Liban », art. op cit. p. 163.
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Tout comme Maurice Barrés, Pierre Benoit écrit aux années vingt. Cependant, il
semble que les propos de Benoit concernant la Iégitimité de la présence francaise en Syrie
soient plus acharnés comme en témoignent les extraits précédemment cités. Pierre Benoit
recourt a des prétextes d’ordre historique et trouve dans les vestiges laissés par les francs et
les ossements désensevelis des croisés des raisons suffisantes pour prétendre au droit
d’hégémonie sur 1’Orient. En outre, il cherche dans le comportement « barbare » des
Orientaux un prétexte de plus justifiant « la mission civilisatrice » de la France en Orient.

Ainsi, il déclare :

« Des sentiers déserts ou druses et maronites continuent a régler a coups
de couteau et de carabine leurs vieilles histoires, on passe aux lambris
étincelants sous lesquels les cheikhs des uns flirtent avec les femmes des
autres. En moins d’une heure, les molles cadences des tangos ont succédé

aux hurlements des chacals. »'%

Dans le roman de Pierre Benoit, c’est un personnage féminin qui est au centre des
événements. La Chatelaine du Liban a pour objet la vie et la personnalité de Lady
Stanhope, une dame d’origine britannique, qui a échangé sa tenue occidentale contre un

costume oriental :

« Elle avait sur la téte un turban blanc, sur le front une bandelette de laine
couleur de pourpre et retombant de chaque coté de la téte jusque sur les
épaules. Un long chale de cachemire jaune, une immense robe turque de
soie blanche, a manches flottantes, enveloppait toute sa personne dans des
plis simples et majestueux, et l’on apercevait seulement, dans [’ouverture
que laissait cette premiere tunique sur sa poitrine, une seconde robe
d’étoffe de Perse a mille fleurs.....Des bottines turques de maroquin jaune
bordé en soie compétaient ce beau costume oriental, qu elle portait avec la
liberté et la grdace d’une personne qui n’en a pas porté d’autres depuis sa

jeunesse »*

A propos de I’ascendance et de I’histoire de cette femme mais aussi des circonstances de

son arrivée au Liban, Benoit dit :

102 bid, p99.
103 |bid, p. 187
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« Lady Esther Stanhope, niece de M. Pitt, aprés la mort de son oncle, écrit
Lamartine, elle quitta |’Angleterre et parcourut |’Europe. Jeune, belle et
riche, elle fut accueillie partout avec |’empressement et |’intérét que son
rang, sa fortune, son esprit et sa beauté devaient lui attirer ; mais elle se
refusa constamment & unir son sort au sort de ses plus dignes admirateurs,
et aprés quelques années passées dans les principales capitales de
| ’'Europe, elle s 'embarqua avec une suite nombreuse pour Constantinople.
On n’a jamais su le motif de cette expatriation : les uns | ‘ont attribuée a la
mort d’un jeune général anglais, tué a cette époque en Espagne, et que
d’éternels regrets devaient conserver a jamais présent dans le coeur de
lady Esther; les autres a un simple go(t d’aventure que le caractere
entreprenant et courageux de cette jeune personne pouvait faire présumer
en elle. Quoi qu’il en soit, elle partit; elle passa quelques années a
Constantinople, et s’embarqua enfin pour la Syrie sur un batiment anglais
qui portait aussi la plus grande partie de ses trésors, et des valeurs

immenses en bijoux et en présents de toute espéce. »**

Lady Hester Stanhope, cette étrangere qui occupe les terres du Levant pour des
raisons incertaines (« On n’a jamais su le motif de cette expatriation » dit-il), incarnerait
I’image par excellence du personnage oriental. En effet, selon 1’idéologie de Pierre Benoit,
la terre sainte, portant en son sein les vestiges et les os des francs (qui sont les preuves de
son appartenance a la France), est illégalement habitée par des peuplades aux origines
obscures, incertaines qui s’approprient une terre, une culture et un costume qui ne sont pas
vraiment les leurs.

L’Histoire vient encore une fois éclairer les livres. Lady Stanhope est d’abord une
anglaise. Une bonne raison d’étre suspecte d’aprés le contexte historique de 1’époque.
Apres la fin de la premiére guerre mondiale, les anglais violent les accords de 1916 qui
octroient a la France le droit de gestion des pays du Levant d’abord en occupant la Syrie
puis en ceuvrant a I’instauration d’un royaume arabe en Irak sous le commandement du roi
Faysal premier. La France voit désormais en 1’ Angleterre, I’alliée d’autrefois, une rivale

conspiratrice. C’est d’ailleurs ce que sous entend Benoit lorsqu’il dit :

« Avec une exaltation faite d’horreur et de fierté, quelque chose du

sentiment qu’on a a soupeser une bombe, je maniais les tragiques fiches

1% pig.
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bleues, rouges, vertes, blanches : menées chérifiennes, menées anglaises,
menées américaines... Ah | Monde d’ennemis souterrains contre lequel il

me faut, mon cher pays, te protéger ! »'

Les circonstances politiques et historiques du moment sont propices pour que
Benoit investisse le mystere entourant le personnage de Lady Stanhope pour remettre en
cause ses intentions véritables. En effet, cette lady a suscité la curiosité des poetes et des
voyageurs déja du temps de Lamartine qui, comme nous 1’avons évoqué précédemment, la
mentionne dans son Voyage en Orient. D’ailleurs, Benoit s’inspire de Lamartine pour
décrire et présenter son personnage.

Dans le roman de Benoit, Lady Stanhope incarnerait la beauté du mal ou encore le
mal déguisé, dissimulé derriere 1’apparence docile que suggere la féminité. Contrairement
a Barres, le mal est incarnée non pas par un personnage « local » (Oriante la favorite de
I’Emir dont nous traiterons dans le prochain titre) mais par une occidentale, une
britannique « déguisée », qui fait le choix de vivre et de mourir sur une terre « étrangere ».
Ce déguisement, ce mystére qui entoure la personnalité de la lady travaille le sens du
doute, de I’incertitude et de la confusion qui sont les manifestations de la conspiration et du
complot. De surcroit, Lady Stanhope est une femme et la féminité en Orient est selon

I’auteur un facteur de plus appuyant I’hypothése de la conspiration. En effet, Benoit en dit :

« Aventure unique : un Européen, pire que cela, une femme, avait fait de
I’Orient le jardin de ses caprices. Librement, elle se promenait aux heures
défendues dans les quartiers déserts, pénétrait dans les mosquées interdites
et les monastéres d’hommes et, sans armes, sans soldats, se faisait
redouter des Turcs et des Bédouins. Elle envoiitait ceux qui I’approchaient,
pachas, cheikhs ou bandits, et parce qu’elle avait la beauté d 'une femme et
le courage d’'un homme, sans en avoir les faiblesses, elle réussissait a

obtenir tout ce qu’elle voulait, tout ce qu’elle désirait... » *®

En fait, Lady Hester Stanhope se présente comme une femme rebelle défiant les
hommes dans une société chrétienne catholique patriarcale. En optant pour des choix

« suspects » tels que le refus du mariage, le voyage et plus précisément le voyage en Orient

I’héroine du récit représente une menace pour 1’ordre établi. De plus, Lady Stanhope fait

1%5pjerre Benoit, La Chatelaine du Liban,Op. Cit.p. 56.
1% pjerre Benoit, La Chatelaine du Liban, Op. Cit, p36.
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preuve d’une envie ardente de domination qui serait, selon I’auteur, le vrai motif de sa
présence en Orient. Justement, Benoit explique le choix de 1’Orient par Lady Stanhope

comme suit :

« Sur quelle terre te crois-tu, mon ami ? Ne sais-tu pas que celle-ci est la
terre de Médée et que nous autres, femmes d’Asie, femmes que I’Asie a
séduites, a fagonnées, nous sommes toutes plus ou moins magiciennes ?
Songe a la reine de Saba et a la sibylle d’Endor. Zénobie détenait les
puissants secrets des mages chaldéens et la Kabbale araméense. (...) sur
la tombe de cette lady Hester Stanhope, qui interrogeait les astres, et que
votre Lamartine vint entretenir gravement de la démocratie et de la liberté
(...) Ah ! Qui pourra jamais dire [’orgueil qui dut étreindre lady Stanhope
le jouer ou, dans Palmyre, quarante mille Bédouins la saluérent pour leur

souveraine »'%’

En effet, en venant en Orient cette « femme » aspire a réaliser un réve irréalisable en
Occident. C’est en Orient que la femme peut régner. Usant de son charme, de sa fortune
mais aussi de son audace et de son courage, cette lady pénétre les lieux interdits et réalise

des exploits que méme les hommes appréhendent :

« La Syrie et la Palestine attiraient irrésistiblement lady Stanhope. (...).
Elle pénétrait a Damas, le visage découvert et en plein jour ; elle
connaissait la faveur populaire. Ce réve réalisé ne lui suffisait pas, elle
voulait I'impossible. Palmyre était réputée inaccessible : elle riait. Sous
[’escorte de Bédouins pillards, la caravane s’allongeait, interminable, vers
la ville morte perdue au coeur des sables roses sans eau et sans

végétation. » 1

Lady Stanhope, telle que Benoit la représente, est I’incarnation du rival, dissimulé et
« souterrain » qui menace les intéréts de la France en Orient. Elle incarnerait I’ Angleterre,
ou tout autre ennemi qui viendrait, par les voies détournées, défier la France et lui disputer
« sa » terre, 1’Orient.

Ces mémes considérations guident les pas de Maurice Barrés lors du voyage qu’il

effectue aux pays du « Levant » en qualité d’homme politique. En 1914, Barreés est chargé

Y97 I bid. p.133-134.
108 Paule-Henry Bordeaux, Lady Hester Stanhope, la Sorciére de Djoun, t. Il, Paris, Plon, 1926, p. 3.
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par la commission des Affaires Etrangéres de la Chambre de faire un rapport sur les projets
de loi tendant & autoriser les congrégations missionnaires au Levant'®®. Or, le caractére
officiel du voyage n’empéche pas Barrés d’aller a la poursuite de ses réveries d’enfance et

d’adolescence qui sont, elles-aussi, inséparables du Moyen-Orient.

1.2.1.2.Maurice Barrés et son Jardin sur |’Oronte
Sur les pas d’orientalistes tel que Silvestre De Sacy, Maurice Barrés va a la
découverte des chateaux difficiles d’accés des Assassins « Al-Hach-Chachin ». Il va a la

rencontre des derviches tourneurs et tente de pénétrer leur mystére. 1l en dit :

« Voici des années que je réve de conguérir aupres du tombeau de Djalal-

Eddine Roumi, le secret des danses sacrées. »*°

Il s’agit d’un mystére qui le hante depuis longtemps et qui a pour origine la lecture
de Goethe et de Victor Hugo. Au terme de ce voyage, Barres rédige son Enquéte aux pays
du Levant et plus tard son Jardin Sur 1’'Oronte qu’il publie une année avant sa mort. Un
jardin sur 1'Oronte constitue a notre sens un exemple pertinent témoignant de 1’attitude
générale vis-a-vis du Moyen-Orient adoptée par cette tendance littéraire.

Dans ce roman, il est question d’une histoire d’amour et de religion se déroulant
dans I’Orient des Croisades : Sire « Guillaume », un jeune chevalier franc, va sous les
ordres de ses officiers a la rencontre de I’Emir de « Qalaat-Al-Abidin »™**, une forteresse
musulmane farouche surplombant I’Oronte. « Guillaume » tombe sous le charme de la
belle et orgueilleuse « Oriante », la favorite de I’Emir. Celle-ci éprouve pour lui les mémes
sentiments et le persuade de rester dans la forteresse. Le jeune croisé accepte la requéte de
son bien aimé trahissant ainsi ses fréres de religion. Une bataille se déclenche entre les
deux camps et la forteresse finit par tomber entre les mains des croisés. Paradoxalement,
c’est « Guillaume » qui dirige la résistance contre les siens. L’Emir est tué, « Oriante » est
désormais libre mais au lieu de s’unir a I’homme qu’elle aime, voulant conserver son statut
royal, elle se convertit au christianisme et épouse le chef de I’armée croisée. « Guillaume »
est décu mais finit par regagner la confiance et le pardon des siens grace a I’aide
d’ « Oriante » et de I’évéque d’Antioche. Au cours d’un dernier diner, « Guillaume »

apprend que la forteresse est tombée entre les mains des francs grace a I’aide d’ « Oriente »

109 (\/oir Les Cahiers de Maurice Barrés).
19 Maurice Barrés, Une enquéte aux pays du Levant Paris, Plon, 1923, 2 vol, T | p53
111 Cela signifie la forteresse des adorateurs en arabe.
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qui a conspiré contre les siens. Cette nouvelle I’écceure et il ne peut s’empécher de le dire :
« Ainsi, messires, votre belle conquéte fut le fait d’une félonie et le fruit d’un accord de
votre lacheté avec la trahison d’une femme paienne »''? . Il est emprisonné et torturé
jusqu’a la mort.

Maurice Barrés considére ce roman comme I’aboutissement d’un réve, il dita ce

propos :

« Mon jardin sur I'Oronte, n’est pas un divertissement fourni par le
hasard, un repos aprés la tempéte, une fantaisie hors de |’espace et du

temps, un conte des Mille et une Nuits. C’est mon roman, c’est ma vie

méme, ma réverie de vingt années. Cest mon caeur mis d nu. »*

La répétition des pronoms possessifs ainsi que la confrontation du roman a ce qui
ne I’est pas attestent de la volonté de I’auteur a signaler le caractere individuel, personnel
voire authentique et original de son ceuvre.

A notre sens, ce roman est vraiment celui de Barrés non pas parce qu’il le dit, mais
parce gqu’il porte en son sein I’emprunte de sa pensée, de son orientation et de son
idéologie. Les trois lignes directrices que nous avons évoquées plus haut a savoir
I’éducation catholique, le réve de I’Orient ainsi que son statut d’homme politique
nationaliste et défenseur de la colonisation, semblent toutes laisser leurs empruntes
indélébiles sur I’écriture du roman.

En fait, la précédente citation est puisée dans un article dans lequel Barres répond a
la vague de critiques que la publication du roman a suscitée notamment de la part de la
critique catholique. Cette derniére considere le roman de Barrés comme un récit traverse
de contradictions. Selon cette critique, il n’y aurait rien de religieux donc rien d’héroique
dans les actes de « Guillaume ». Bien au contraire, ce personnage se présente plutdt
comme un anti héros qui agit en fonction de ses désirs. A notre sens, Un Jardin sur
I’Oronte est un roman réellement traversé par la contradiction mais celle-ci ne se
manifeste pas dans le comportement des personnages qui vont a I’encontre de la religiosité
catholique mais plut6t dans la maniére dont I’Orient et I’oriental y sont représentés.

En effet, I’ambiguité, I’incertitude et la perplexité entourent la maniére dont

I’Orient et I’oriental sont mis en scene. Cette ambiguité serait, a notre sens, le produit de la

12 Maurice Barrés, Un Jardin sur | 'Oronte, Paris, Plon, 1922, p 145.
113 Citée par Jérdme et Jean Tharaud, dans Le Roman dAisse, Paris, Edition Self, 1946, p. 4.
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rencontre du politique, du religieux et du romantisme qui dominent tous a la fois I’acte
d’écrire chez Maurice Barres. Ce sont Ia les trois « écrans » a travers lesquelles 1’écrivain
congoit I’Orient.

D’abord, 1’aspect idéologique semble dominer tous les autres. Etant un politicien
qui prend sur lui de défendre le projet expansionniste de son pays, Barres « mobilise » tous
les arguments justifiant I’action frangaise au Levant. Méme les personnages du roman sont
répartis et présenteés selon des considérations politiques et idéologiques. Il s’agit de deux
camps : les francs (chrétiens, occidentaux) et les orientaux (musulmans, ennemis, barbares,
mécréants, paiens...) se disputant une forteresse orientale située au bord de I’Oronte.
Certes, la terre du conflit est une terre étrangére au conquérant mais il est tout a fait
justifiable pour lui de s’en acquérir. C’est une terre orientale que le dogme chrétien
présente comme une origine, comme une source, comme une propriété sacrée derobée qu’il
faut reprendre méme au prix du sang.

Maurice Barrés écrit dans les mémes circonstances que Benoit, ¢’est-a-dire a une
période critique pour la présence coloniale frangaise au Moyen-Orient. Outre les anglais,
les américains, la presse et I’opinion publique exercent de leur coté une pression sur le
gouvernement francais apres la répression agressive de I’insurrection des Druses (Liban)
et des damascénes (Syrie 1925). Barrés, d’ailleurs tous comme Pierre Benoit, trouve dans
I’histoire des Croisades un prétexte solide justifiant la présence francaise en Orient.

Ainsi, Maurice Barrés ancre les événements de son roman aux temps des Croisades,
moment historique pendant lequel la présence francaise au Moyen-Orient revét un
caractére de sainteté. En effet, Sire Guillaume, comme tout autre chevalier croisé, est
imbibé de ces considérations sacrées qui sont pour lui des convictions orientant le cours de
sa vie et lui dictant ses actes. Or, ce croyant se trouve dévié une fois qu’un autre élément
entre en scéne ; la beauté et la sensualité démoniaques incarnées dans le personnage
d’Oriante. Cette rencontre constitue 1’¢1ément déclencheur de la série de paradoxes qui
traversent le roman.

Tout comme dans le roman de Benoit, C’est un personnage féminin qui est au coeur
du récit de Maurice Barres. Un peu comme Eve qui persuade Adam de manger le fruit de
I’arbre interdit causant sa déchéance; Oriante pervertit le jeune chrétien dévoué et le
pousse a son propre péril. Le nom méme de cette héroine est porteur d’une grande
signification. En effet, le nom d’Oriante rappelle les mots « Orient » et « Oronte ». Ce nom

résulterait méme, a notre sens, de I’amalgame de ces deux substantifs.
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Comme I’Oronte, le seul fleuve qui afflue vers la méditerranée coulant ainsi dans le
sens inverse que les autres fleuves de la région et que les Arabes 1’appellent « oalall ed »
« Nahr Al- ‘Assi», ce qui veut dire le fleuve insoumis ; Oriante, outre sa beauté
irresistible, est douée d’une force de caractere qui la pousse a prendre entre ses propres

mains les rénes de sa destinée. Elle dit :

« Nous autres « femmes » nous n’avons qu’une ressource, c’est de plaire,
et notre honneur, c¢’est de ne pas nous dégrader par |’indignité de ceux a
qui nous décidons de plaire. Je serais morte sirement si 1’on m’avait
attribuée a un soldat, ou bien j’aurais su |’enfiévrer au point qu’il serait

devenu digne de régner. »**

Il s’agit d’une orientale, une musulmane plus précisément, dont les actes sont motivés non
pas par la ferveur religieuse ou la raison mais par I’orgueil et les intéréts personnels. Ainsi,
Barres la peint changeant de religion comme elle change de robes ; en fonction de ses
intéréts. Trés symboliquement d’ailleurs, dans son roman Barrés décrit une procession de
femmes musulmanes converties ayant échangeé leurs tenues orientales contre des robes de
chrétiennes. Il dit: « Quel enchantement, au bord de |'Oronte, les filles musulmanes
chantant des cantiques de la Vierge ! »'**> Mais il continue remettant en cause la sincérité
de ces femmes : « Il est plus aisé de croire que les fleuves remontent vers leurs sources,
que de supposer que ces quelques mois ont diminué leur science de la vie.... »11e

Le livre de Barres fonctionne comme un apologue ou comme une fable, qui, sous
une forme allégorique, comporte un enseignement, une lecon de morale. Ainsi, pour Barrés
I’Orient est certes une terre sacrée qu’il est l1égitime de conquérir, or, cette terre sainte est
pervertie étant habitée par des musulmans. L’Orient, envahi par ces «paiens vicieux »
intéresses et sans principes qui, malgré une probable conversion, restent des éléments
suspects, serait un piége charmant. L’Occidental averti ne doit pas succomber aux charmes
de ce piege incarné dans le personnage d’Oriante la favorite a la beauté enivrante, la
dominatrice qui manipule son amant par la force du désir, et qui le conduit vers sa
déchéance.

L’ceuvre de Barres perpétue ainsi I’image moyendgeuse du musulman imposteur,

vicieux, intéressé. Cette représentation de I’Orient et de I’Oriental travaille en faveur de la

114 Maurice Barrés, Un Jardin sur | ‘Oronte, Op.cit., p142.
115 bid. p94
18 Ibid.
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justification non seulement de la présence coloniale francaise au Moyen-Orient mais aussi
en faveur de la légitimation de la répression agressive des insurrections des eléments
orientaux. Cependant, ces propos idéologiques sont bordés d’autres qui relevent de
I’univers du réve et du fantasme.

Ainsi, la forteresse « Qalaat Al-’Abidin », rappelle avec ses somptueux jardins, son
faste et ses odalisques I’univers du harem des sultans d’Orient ou encore celui des Mille et
Une Nuits dont regorgent les ceuvres du XVIlle et du XIXe siecle. Les descriptions faites
des lieux et des personnages en témoignent. En effet, au début du roman, le narrateur
insiste sur I’émerveillement permanent de Sir Guillaume qui, invité par son héte I’Emir a
prolonger son séjour, vit un parfait réve oriental :  Son hote le proméne dans des jardins
somptueux surplombés de kiosques d’ou le guettent des « houris » qui tombent sous son
charme. Le faste des salles du palais, les costumes, les odalisques et les favorites aux voix
angeéliques sont autant d’éléments renvoyant au champ lexical du réve oriental ; « le réve
éveillé collectif de |'Europe & propos de | 'Orient»"*'.

Maurice Barres fait du jeune Guillaume I’incarnation méme de 1’occidental préparé
a succomber aux charmes de I’Orient. En effet, le jeune croisé tombe amoureux d’Oriante
avant méme de la voir, son chant envoltant rappelant le chant des sirénes dans le mythe
d’Ulysse suffit a le faire renoncer a sa mission principale et méme I’oriente vers sa propre

perte. Il dit :

« Elle murmurait des cris insensés qui enthousiasment le sang : « Je suis
vivante », ou bien : « Je suis reconnaissante », et les mots « jeunesse et
mourir »; et |’on était épouvanté de se sentir ravi d’une mortelle poésie.
Apreés chaque strophe, elle avait une pause, un temps de réverie, puis une
sorte de gémissement, en notes vagues, et suspendait de se raconter pour
gu’on suivit mieux son sillage, comme la fusée, a mi-route des étoiles,

épanouit son ceeur brilant et retombe en gerbe(....) de feu. »™°

Certes, Un Jardin sur |’Oronte est, d’ailleurs tout comme La Chatelaine du Liban
ou encore L Atlantide de Pierre Benoit, le livre d’un politicien frangais imbibe d’idéologie
nationaliste défendant le projet expansionniste de son pays la France, d’un catholique qui
voit en I’Orient la terre du Christ, un bien précieux qu’il est l1égitime de reprendre méme au

prix du sang, mais aussi le livre d’un occidental grisé des réveries des Mille et une nuits et

17v/.G. Kiernan, The lords of Humankind, pl31, cite par Edward Said, L’Orientalisme, Op. Cit, p69.
118 Maurice Barrés, Un jardin sur I’Oronte, Op. Cit, p. 22-23
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de toute la littérature orientaliste (des romans de Walter Scott entre autres), des rumeurs
sur les sérails et les harems des sultans d’Orient. Maurice Barrés ou Pierre Benoit ne
constituent pas une exception dans I’histoire de la représentation littéraire occidentale de
I’Orient. En effet, tel que le signale Edward Said, 1’auteur occidental, en dépit de son
érudition ou de son orientation idéologique reste prisonnier des clichés plusieurs fois
millénaires sur un Orient & la fois objet de peur, de réve et de désir. Cependant, a
coté de cette littérature qui perpétue au XXe siécle les us de la littérature des siecles
précédents en ce qui concerne la représentation du Moyen-Orient, nous trouvons a cette
méme époque une autre tendance littéraire qui instaure une nouvelle vision de cette partie

du monde.

1.2.2. La révolution littéraire et la reconstruction du rapport Orient/Occident

Deés la premiére moitié du XXe siecle, en dépit de la persistance des anciennes
pratiques littéraires, la scéne littéraire francaise connait une sorte de révolution littéraire.
Parus en réactions aux changements et aux bouleversements qui secouent 1’Occident, (les
crises économiques, les deux guerres mondiales), des mouvements littéraires nouveaux
(Dadarisme, Surréalisme, Nouveau roman...) ayant pour seul point commun la contestation
de l’ordre établi (ordre politique, social, culturel) voient le jour. Ce mouvement de
contestation s’exprime en premier licu a travers la « déconstruction » de 1’écriture au sens
traditionnel du terme. En effet, les partisans de ces mouvements jugent que 1’écriture
traditionnelle est incapable de répondre aux attentes du lectorat francais moderne mais
aussi et surtout incapable de rendre compte des nouvelles réalités socioculturelles qui ont
succédé aux crises et aux guerres qu’a connues le XXe si¢cle. La nouvelle littérature se
présente des lors comme un mouvement permanent de remise en cause des fondements de
la littérature et de la société occidentale, comme un moyen de dire la faillite de la vision du
monde occidentale jusque la surestimée par les tenants du discours colonialiste et
européocentriste.

Le rapport a I’Autre, a I’Orient et au Moyen-Orient plus particulierement se trouve
étre a son tour remis en cause, repense dans les écrits datant de cette époque. En effet, dans
ce climat, une sorte de Renaissance orientale semble se faire jour mais dans une optique
quelque peu différente de celle prénée par Edgard Quinet au XIXe siécle. Les auteurs
occidentaux, francais notamment, se tournent vers I’Orient a la recherche d’un renouveau,

d’une régénérescence certes, mais d’une régénérescence qui touche plus particulicrement
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aux formes littéraires, aux procédés d’écriture. C’est du moins ce que se sont assigné de
faire des écrivains, des penseurs, des théoriciens et des poétes tels que Roland Barthe,
Claude Ollier, Gérard Macé et Louis Aragon™*®,

Repensant les fondements de la littérature traditionnelles (thématiques, écriture),
Aragon, Barthe, Macé et Ollier proposent une nouvelle vision de 1’écriture mais aussi une
nouvelle vision des relations entre Soi et I’ Autre qui passent par 1’écriture, qui s’expriment
a travers I’écriture. Ainsi, au-dela de la déconstruction arbitraire des formes génériques
traditionnelles (le collage, 1’écriture automatique...), ces écrivains font appel a des formes
venues d’ailleurs pour féconder leurs techniques d’écriture. Les formes issues de ces
croisements (roman, essai, poémes) se refusent a toute volonté de classification générique
au sens classique du terme. En effet, ces formes semblent étre « habitées » par des
modeles étrangers, orientaux plus justement:

Ainsi, des auteurs comme Aragon et Ollier s’inspirent de modéles arabes*?® comme
le Coran, les poémes préislamiques « Al-Mu’allagat » ou les contes arabes, tandis que
d’autres tel que Roland Barthes s’inspirent des modéles extréme-orientaux comme le
Haiku japonais'®!. Ce faisant, ces auteurs offrent une nouvelle conception de 1’écriture
basée sur le fondement de la malléabilité de 1’écriture et de I’ouverture sur 1’Autre, sur
I’Orient en général et le Moyen-Orient plus particulierement qui semble regagner du
terrain dans la nouvelle littérature occidentale du XXe siécle. Effectivement, dans les
ceuvres datant de cette époque, le Moyen-Orient acquiert une connotation positive et
I’ceuvre de Louis Aragon Le Fou d’Elsa en est le témoignage.

Généralement considéré comme un surréaliste, Aragon s’inscrit dans ce mouvement
de renouveau littéraire proposant une nouvelle vision de 1’écriture mais aussi une nouvelle
vision du Moyen-Orient, de la civilisation et de la culture moyen-orientale arabo-andalouse
plus précisément, de I’histoire et de la mystique musulmane (soufisme halladjien*?) ...Etc.
Au-dela de la déconstruction des formes génériques traditionnelles, Louis Aragon, procéde
a un croisement entre les littératures francaise et arabe. Le fou d’Elsa constitue, selon

notre point de vue, ’exemple ultime de ce croisement.

119 voir I’ouvrage de Ridha Bouladbi, L’Orient des Langues au XXe siécle: Aragon, Ollier, Barthes, Macé, Librairie
orientaliste, Paul Geuthner, 2011.

120 ibid
121 1hid.

122 v/oir la thése de Maher AL MUNAJJED, Aragon et la culture arabo=andalouse Le fou d’Elsa, des sources aux

métamorphoses. These de doctorat en Littérature frangaise et comparée sous la direction de Yves Chevrel, soutenue a
Paris 4 en 2005.
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Dans sa préface au fou d’Elsa dont le titre est d’ailleurs littéralement construit sur
un modeéle de poésie arabe préislamique Majnln Laila, Le fou de Laila, Aragon explique

son choix de méler prose et poésie comme suit :

« A ceux qui me reprocheront d’y avoir mélé la prose et le vers, et des
formes hybrides du langage qui ne sont ni ['une ni [’autre de ces
polarisation de la parole, me faudra-t-il apprendre que la poésie arabe est
le plus souvent l'illustration d’un commentaire en prose ou d’un traité de
poétique, qu’interrompent des exemples en poésie ? Et que le francais
comme [’arabe peut se plier a tous ces intermédiaires du vers compté au

langage courant, et parmi eux la prose savante au sens qu’on le dit de la

123 24

musique dont le « sadj'® » arabe et I’exemple donné par le Coran. »*

L’écriture ou la littérature en général se présente dans cette optique comme un lieu
favorable a la symbiose des cultures. En s’ouvrant sur la langue de I’ Autre, sur sa culture et
sur sa littérature, I’écrivain libére 1’écriture en I’ouvrant sur une infinité de nouvelles
possibilités. Marguerite Yourcenar se rapproche, a notre sens, de cet état d’esprit.

En effet, c’est dans ce méme contexte que Marguerite Yourcenar écrit sur 1’Orient
et sur le Moyen-Orient plus particuliéerement en adoptant un point de vue original se
manifestant dans le traitement thématique et scriptural de cette espace. Cependant, en
restant fidele a certains canons de 1’écriture traditionnelle, 1’ceuvre yourcenarienne suscite
des polémiques qui portent a la fois sur son style, sur sa thématique, et sur la maniére dont
elle « emploie » 1’Orient dans son écriture. Est-ce une écrivaine qui continue au XXe
siecle le parcours de ses prédécesseurs orientalistes s’inscrivant ainsi dans la continuité
d’un mouvement « révolu » qui ne répond plus ni aux attentes du nouveau public ni aux
changements et aux bouleversements que connait le monde moderne? ou encore, en raison
de sa conception originale, nuancée et ouverte de 1’écriture, de I’Histoire et de 1’Orient,
une écrivaine « révolutionnaire », « anticonformiste » qui s’inscrit au cceur de la révolution
littéraire que connait le XXe siecle ?

En dépit de nombreuses études réalisées sur son ceuvre, Marguerite Y ourcenar reste
une écrivaine inconnue, insaisissable et paradoxale, toujours situées, selon plusieurs angles
de vue, dans des positions intermédiaires, dans des « entre deux ». Les ceuvres traitant de

I’Orient sont, selon notre point de vue, celles qui témoignent le plus de cette complexité.

123 « aad) », sadj’ ou saj’ signifiant la prose rimée.
124 | ouis Aragon, Le Fou d ‘Elsa, Gallimard, Paris, (1963, éd 2002), p17.
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Cependant, tel que le laisse entendre ses propos emis a plusieurs occasions dans ses livres
ou dans ses interviews, Yourcenar s’inscrit plutét dans une volonté de rupture avec ses
prédécesseurs orientalistes s’investissant plutot dans un projet de renouveau littéraire sans
pour autant totalement céder a la tentation des mouvements nouveaux que ne relient
qu'une volonté de déconstruction de [I’écriture traditionnelle (surréalisme, nouveau
roman...etc.). Cette position intermédiaire serait due en grande partie a son éducation, une
éducation a califourchon entre modernité et tradition. Son humanisme ainsi que sa grande
culture classique, ses lectures trés vastes et tres variées qui vont au-dela de la sphere de la
littérature francaise, mais aussi ses contacts avec 1’Orient-Moyen-Orient (Voyage, lecture,
traduction) sont autant d’¢léments qui participent au forgeage d’un point de vue original et

complexe.

I1. Etude et connaissance de I’Orient-Moyen-Orient chez Marguerite

Yourcenar

Dans son rapport a 1’Orient, Marguerite Yourcenar semble occuper une position
intermédiaire entre deux tendances, a savoir entre un certains conservatisme vis-a-vis de la
tradition classique (y compris I’orientalisme) qui se vérifie notamment dans sa fidélité aux
canons de I’écriture traditionnelle (classicisme) et un anticonformisme, un évolutionnisme
qui la rapprocherait davantage des vues de Louis Aragon et des partisans du renouveau
littéraire qui se manifeste dans sa compréhension trés nuancée de 1’écriture, des genres
littéraires, de I’Histoire et de I’Orient.

Les premicres tentatives d’écriture datent chez notre auteure des années vingt-trente
et a cette période les lignes directrices de sa pensée et de sa vision du monde, les
principales thématiques qui vont I’intéresser toute sa vie ainsi que ses prises de position par
rapport aux différents sujets sont déja posées. C’est d’ailleurs ce sur quoi elle insiste

lorsqu’elle dit :

« En ce qui concerne Le jardin des Chiméres'®, wuvre naive mais déja
plus poussée, je suis surprise de voir a quel point les themes qui allaient

me préoccuper plus tard et me préoccupent encore aujourd hui y tiennent

125G premiére ceuvre, un recueil de poésie, publiée en 1917.
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déja de place. On se développe, du moins faut-il | ’espérer, mais le fond ne

change pas. »°

A cette période déja, 1’Orient s’annonce comme une thématique majeure. Dés ses
premiéres ceuvres, Yourcenar exprime son grand intérét pour 1’Orient, pour son histoire et
ses mythes, pour ses philosophies et visions du monde. Marguerite Yourcenar se tourne
vers ce «monde », tout comme Edgard Quinet et les partisans de la « Renaissance
Orientale » au XIXe siécle, a la recherche d’un certain équilibre entre 1’Orient et
I’Occident. Elle est a la recherche d’un équilibre entre le matérialisme occidental et la
spiritualité orientale mais pas uniquement. Yourcenar se tourne vers 1’Orient aussi a la
recherche d’un équilibre entre la passivité de 1’Orient considéré par elle comme le monde
de « la contemplation et de la contemplation pure »**’, un monde qui « somnole dans une
poussiere d’idées respirées déja »18, Un lieu pour lequel « le monde de I’action est par
trop étranger »?° et I’extréme « efficacité » de I’Occident, lieu « ou se font et se défont
continuellement les affaires du monde »*%.

Autrement dit, Yourcenar serait a la recherche d’une sorte de symbiose entre ces
deux cultures, ou encore d’un tiers espace dans lequel se rencontrent, s’équilibrent et se
moderent deux mondes, deux tempéraments, deux visions du mondes pour aboutir a la
meilleure situation possible.  Pour y parvenir, elle puise principalement dans le
bouddhisme ; se placant ainsi en héritiere de la « Renaissance Orientale », dans le
Taoisme et les autres visions du monde orientales mais aussi dans la pensée occidentale,
dans les récits des moines d’Irlande et dans les propos de Maitre Eckhart®®". Cependant, la
pensee orientale, selon ses propres propos, exerce sur elle une influence indéniable. Elle

dit a ce propos :

« Vous avez raison de dire que je ne suis ni cartésienne (...) ni stoicienne

(...) au sens populaire du mot (...) les bases ou les harmoniques de ma

16 Ce passage est tiré d’une correspondance citée dans ’ouvrage de Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar,
I’invention d’une vie, Gallimard, Paris 1990, p63.

127 Marguerite Yourcenar parlant d’Omar Khayyam dans Carnets de Notes de Mémoires d "Hadrien, p p328-329
128Mémoires D’Hadrien, p47

12Carnets de Notes de Mémoires d 'Hadrien, p p p328-329

1% Mémoires d 'Hadrien, p 47.

181 Matthieu Galey, les Yeux Ouverts, Op Cit, p124.
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pensée ont été des le départ la philosophie grecque (...) les méditations des

upanishads et des sutras, les axiomes des taoistes. » **

Cette méme idée est rapportée autrement dans les Yeux Ouverts lorsqu’elle déclare :
« Létude des religions orientales a influencé mon jugement, m’a fixée et retenue »** . Elle
exprime clairement, lors d’un entretien radiophonique, que les influences sur sa vision du
monde sont essentiellement orientales: « Vous savez, ce qui a eu une influence sur moi,
c’est le Tao, le bouddhisme, toute la pensée orientale »** . Cette ouverture sur I’Orient
serait le résultat d’une rencontre féconde entre plusieurs circonstances historiques et

personnelles.
I.1. Une éducation peu conventionnelle

En effet, Marguerite Yourcenar, de son vrai nom Marguerite Cleenewerck De
Crayencour est née le 8 juin 1903 a Bruxelles dans une famille aux origines aristocratiques.
Son pére, Michel De Crayencour, est issu d’une longue lignée de magistrats établie dans le
Nord de la France. Sa mere Fernande De Cartier De Marchienne appartient a I’aristocratie
liégeoise. A ces débuts, la vie de la jeune Marguerite semble étre en harmonie avec
I’esprit de son temps. C’est une existence traditionnelle qui semble obéir aux normes et
aux conventions de sa classe et de son temps. Mais en dépit de son apparence feutrée et
paisible, cette vie est traversée de paradoxes.

La mere de Yourcenar meurt quelques jours apres son accouchement d’une fievre
puerpérale. C’est le pére, Michel De Crayencour qui se charge personnellement de
I’éducation de sa fille. Ce premier incident est a notre sens le premier tournant décisif dans
la vie de I’auteure. L’absence de la mére aristocrate et la compagnie presque permanente
du pére, un homme agé**®, ouvert d’esprit et doué¢ d’une grande culture, un passionné de la
lecture et des voyages peseront de leurs poids sur 1’éducation, la personnalité mais aussi
sur les choix et les orientations futurs de Marguerite Yourcenar.

Etonnement, dans Souvenirs pieux, le premier volume du triptyque
autobiographique Le Labyrinthe du Monde consacré au lignage maternel, Yourcenar
affirme n’avoir jamais vécu 1’absence de sa mére comme une calamité. Elle s’explique

comme Ssuit:

1%2 j Savigneau, I’Invention d’une vie, Op Cit, p363

138 MatthieuGaley, les Yeux Ouverts, Op Cit, p43.

134 Marguerite Yourcenar, Radioscopie avec Jaques Chancel, Grenoble, 1979.
135 || a prés de cinquante ans a la naissance de sa fille.
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« ...mon pére était assez entouré de femmes. Alors il y avait assez de
personnes pour me faire des cols en broderie anglaise ou m offrir des

bonbons. » 3

Dans ce méme ouvrage, elle rapporte sa réaction lorsqu’elle apprend, toute jeune encore,
le dernier souhait de sa mére : Sur son lit de mort, Fernande recommande a son époux : « Si
la petite a jamais envie de se faire religieuse, qu’on ne I’en empéche pas »**’. Ce dernier

souhait maternel suscite le dégo(t de la fillette. Yourcenar dit a ce propos :

« Dés cet &ge de sept ou huit ans, il me semblait que cette mére dont je ne
savais presque rien, dont mon pére ne m’avait jamais montré ['image,
empiétait indiment sur ma vie et ma liberté & moi, en essayant ainsi de me

pousser par trop visiblement dans une direction quelconque. »**®

Dés cet age précoce, Yourcenar fait preuve d’une force de caractére et d’une
résistance aux modes de pensée et de comportement répandus alors dans sa société. Ce
caractére sera non seulement toléré par son pére mais encourageé par lui. En effet, Michel
est un anticonformiste, un rebelle a son tour. Contrairement aux gens de sa classe, il ne se
soucie guere de conserver ou d’accroitre sa fortune, bien au contraire, c’est un dissipateur

qui va dilapider son héritage dans les voyages et les aventures™®

.Or, il n’est pas qu’un pére
pour sa fille, ¢’est son initiateur, son compagnon.

En 1912 la petite de neuf ans accompagne son pere a Paris. Elle y découvre le
théatre mais aussi les musées. Cette derniere découverte va engendrer chez 1’enfant
I’amour du passé, de I’Histoire, un réve qui va la hanter toute sa vie. La premiére guerre
mondiale se déclenche en 1914. La famille est contrainte de quitter la France pour
I’Angleterre. Le séjour est fécond. Elle découvre au British Muséum la statue de
I’empereur Hadrien, elle apprend 1’anglais, et découvre les prémisses d’une sexualité hors
norme...etc.

Yourcenar ne va pas a I’école or «cela n’avait rien de rare »**° & cette époque.
Elle apprend de maniére libre et sans trop de contraintes. Elle recoit des instituteurs qui lui

apprennent les connaissances de base. Elle apprend le latin, I’anglais, I’italien et le grec.

1% Marguerite Yourcenar, Souvenir Pieux, Op Cit, p15

37 |bid. p 16.

138 |hid.

139 yoir I’ouvrage de Josiane Savigneau, Marguerite Yourcenar, L’invention d’une vie, Op.cit., 1992.
140 Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts, Op.cit., p44.
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Elle apprend selon ses besoins. Par exemple, la lecture d’Aristote 1’incite a I’étude des
mathématiques™*'. La lecture est cependant la premiére source de la connaissance pour
Marguerite Yourcenar. Michel, en dépit des critiques, met sa bibliotheque personnelle a la
disposition de sa fille qui ne se contente pas de lire ce qui est d’usage pour une fille de sa
classe en ce début du XXe siécle. De plus, c’est a travers la voix de son pére qu’elle
découvre les grands classiques de la littérature entre sa huitiéme et sa douziéme année.
Ensembles, ils lisent & haute voix et a tour de rdle : Shakespeare, Racine, les romans
historiques de Merejkovski « qui étaient & la mode & | ‘époque »'*, les romans de Tolstof,
La Bruyere, les poétes du XVlle siecle et de la Renaissance, Victor Hugo, les philosophes
et les poctes grecs,...Etc.

Son gotit de la lecture se consolide davantage dans 1’adolescence. C’est a cette
période que sa personnalité de lectrice indépendante se forge. Elle élargit ses lectures au-

% méme les écrivains

deld des préférences paternelles. Ainsi, elle se met & tout lire™
frangais, qui ne jouissaient pas de beaucoup d’intérét dans les premicres lectures : Elle lit
Barrés mais son coté patriotique ne Iintéressait pas***. Elle incite son pére a lire Balzac,
un écrivain qu’il n’apprécie pas beaucoup, et lit seule Marcel Proust qui venait tout juste de
s’éteindre lorsqu’elle découvre son ceuvre.

Proust est un écrivain « trop » contemporain au goQt de Michel qui a atteint cet age
ol ’on développe « cette répugnance & lire les ouvrages plus récents »'*. Pourtant, cette
« répugnance » a lire les ouvrages récents était aussi I’attitude de Marguerite Yourcenar

qui trouve toujours son confort dans la littérature du passe. Elle dit :

« Un jeune écrivain est trés peu préoccupé de son époque. (...) Un jeune
homme ou une jeune femme s’alimente de ['ceuvre des générations
précédentes. On est tres frappé de cela quand on suit de prés les
romantiques. Ce n’est pas a leurs prédécesseurs immédiats, c’est toujours

. : o 146
un peu plus loin qu’ils se référents. »

Cependant, malgré ce golt pour la littérature du passé€, la lecture n’obéit chez les

Crayencour a aucune restriction. Ainsi, Michel n’hésite pas a mettre entre les mains de sa

141 j0syane Savigneau, Marguerite Yourcenar, L invention d’une vie, op cit, p53.
142 Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts, Op.cit., p44.

3 |bid., p45.

44 1bid.

5 Ibid, p48.

146 Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts, Op.cit., p49.
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fille le livre de Romain Roland, Au dessus de la mélée, un livre trés controversée en raison
de ses opinions tres prononcées contre la politique francaise durant la premiére guerre
mondiale. Ce livre constitue pour Marguerite Yourcenar un moment crucial car il
représente le début de 1’éveil politique, elle considére sa lecture comme « (sa) premiere

expérience de pensée & contre-courant »* .

1.2. Aux sources de I’Orient et du Moyen-Orient

La découverte de I’Orient, qui se fait d’ailleurs tres symboliquement par la porte de
I’Egypte, est due aussi & la lecture. Dans Les Yeux ouverts, elle remonte a cette premiére

rencontre avec I’Orient. Elle dit :

« Je me souviens d’une impression, quand je commengais tout juste a lire ;
(...) je devais avoir six ans et demi, ou sept ans tout au plus. C’était un jour
de déménagement, et mon pére m’avait laissée seule dans sa chambre (...).
1l m’avait donné le premier livre qu’il avait trouvé sur la table : Un roman
d’une femme oubliée(...) Elle s ’appelait Renée Montlaur, (...) et elle avait
écrit des romans évangéliques ou bibliques. Les romans de ce genre n’ont
jamais fait mes délices, mais je me rappelle que celui-la se passait en
Egypte, vers ’époque du Christ. Je savais a peine ou était I’Egypte, et j’ai
oublié 'intrigue, mais il y avait un passage sur lequel je suis tombée, ou
les personnages montaient en barque sur le Nil, au soleil couchant.
Grande impression : un coup de soleil sur le Nil, a [’dge de six ou sept ans.
Impression qui n’a pas été perdue, bien qu’elle ait mis longtemps pour
devenir un moment du voyage d’Hadrien en Egypte. Cela m’est resté dans

L ., . 148
la mémoire. De quoi étonner I’auteur de ce pieux roman... »

Ce «coup de soleil sur le Nil » semble avoir laissé ses impacts sur Marguerite
Yourcenar pour le restant de sa vie se répercutant dans son écriture mais aussi dans sa
vision du monde. En effet, comme nous venons de le voir, c’est toute enfant et par le biais

de la lecture que Yourcenar découvre 1’Orient tout comme la plupart des auteurs

occidentaux. Cependant, ce goit de I’Orient pourrait passer pour un trait quelque peu

147 |_e Labyrinthe du monde 111. Quoi ? L Eternité ? Gallimard, 1988, p67.
148 Matthieu Galey, Les Yeux ouverts, op. Cit , p45.
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« héréditaire ». En effet, Marguerite Yourcenar aurait hérité son amour et son godt de
1’Orient, selon ses propos méme, de ses deux ajeuls maternels'*® , Octave et Remo Pirmez.

Dans Souvenirs Pieux, elle s’attarde longtemps sur ces deux « personnages » qui
ont pour trait particulier de s’étre investis dans une sorte de quéte spirituelle. Ainsi,

imaginant I’un de ses oncles, Octave Pirmez, plongé dans ses méditations, elle dit :

«Le regard fixé sur un point de I’espace, insensible aux formes
avoisinantes... Merveilleux miroir que cet homme en qui se refletent le
passager et | ‘éternel, le changeant et |'immuable (...) Immobile d attitude,
il est enivré de la séve originelle; paraissant le plus mort, il est le plus
vivant des étres, vivant de la vie sublimée (.. .)L’objet qu’il contemple
s’élargit sous son regard, devient démesuré, résume |’étre, et cette
immensité qu’il réve diminue jusqu’a se condenser dans le point
contemplé. 11 a grandi son ceeur jusqu’a engloutir le monde et a posseder

Dieu. »**

Dans ce passage, la référence au bouddhisme est tres frappante. La posture méme
d’Octave Pirmez immobile, insouciant de ce qui I’entoure, le regard fixé sur un point de
I’espace rappelle I’'un des exercices favoris des « yogins » bouddhistes : « la méditation

1

pure »™*, Dans un autre passage évoquant Remo Pirmez, 'influence du bouddhisme est

explicitement mentionnée. Elle dit :

« Cette mer de larmes qu’il (Remo) emprunte, a travers Schopenhauer, aux

sutras bouddhiques, je I’ai longée de bonne heure ; mes premiers livres me
52

le prouvent, la méme ou s ’émoussent mes souvenirs. »h

Marguerite Yourcenar semble donc étre née a un moment ou la pensée et la
philosophie orientale, représentée notamment par le Bouddhisme, a deja fait son entrée
dans la scene philosophique et littéraire francaise et ce depuis longtemps. En effet, comme
nous I’avons mentionné au paravent, au XIXe siécle, la « Renaissance Orientale » éveille
la quéte des origines. En raison des découvertes portant sur 1’origine arienne des peuples

européens ainsi que sur la parenté entre les langues de 1’'Inde et les langues romanes et

149115 ont vécu au X1Xe siécle.
150 1hid

151 \/oir Henri Arvon, Que sais-je, Le Bouddhisme, Presse universitaire de France, Venddme (France) 1962
152 Marguerite Yourcenar, Souvenirs Pieux, Gallimard, 1974, p258.
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germaniques, 1’Inde, ses langues et ses religions commence a préoccuper 1’Occident. Le
bouddhisme, connait cependant une expansion fulgurante au détriment de toute autre
religion indienne. Le bouddhisme exerce dés lors une grande influence sur la pensée et la
philosophie occidentale. La philosophie d’Arthur Schopenhauer constitue 1’exemple le
plus important de cette influence.

Investissant le cOté pessimiste et nihiliste du Bouddhisme, Schopenhauer prone
I’inanité de I’existence et trouve dans la « volonté » et « le vouloir vivre » les raisons

153 Dans son célebre livre Le monde comme volonté et comme

réelles de tous les maux
représentation, Schopenhauer adopte les enseignements que Bouddha prescrit a ses
disciples pour les mener a la délivrance préchant que c’est par « « |’anéantissement
réfléchi du pouvoir » que I’homme atteint « la béatitude infinie au sein méme de la mort »
154.

Grands lecteurs de Schopenhauer, les freres Pirmez semblent avoir adopté un mode
de vie conforme & la doctrine bouddhique. La « pensee vivante », « le nihilisme », «le
bouddhisme négatif » sont autant de concepts schopenhaueriens que ces deux aieuls
mettent en pratique dans leur vie que Marguerite Yourcenar se charge de rapporter dans
Souvenirs Pieux. L’acte final de Remo, a savoir son suicide, constitue une preuve ultime
de son renoncement au narcissisme occidental au profit d’une vision du monde des plus
originales : « C’est quand je cesse de sentir ma personnalité, c ‘est, en un mot, quand je ne
suis plus, que je suis vraiment satisfait.»™°, dit-il. Trés symboliquement, Remo se donne la
mort face a un miroir.

Cela témoigne de I’importance de I’infiltration des idées schopenhaueriennes sur le
bouddhisme dans la société francaise notamment dans les milieux raffinés. En effet, grace
aux travaux des philosophes allemands tels que Arthur Schopenhauer, Toma Mann,
Nietzche ou encore Goethe ; 1’Occident commence a voir 1’Orient autrement que 1’ont fait
jusque la les orientalistes traditionnels. Cette rencontre féconde de la philosophie
allemande avec 1’Orient a offert a I’Occident une nouvelle forme d’humanisme que

Marguerite Yourcenar définit dans son discours de réception a 1’académie royale belge en

1970 :

« Etudiant Toma Mann, vous avez remarqué que sous la poussée des

nouvelles connaissances dites sciences humaines, s’instituait une autre

158 Henri Arvon, Que sais-je, Le Bouddhisme, Op Cit, p 120.
154 1

Ibid.
155 Marguerite Yourcenar, Souvenirs Pieux, Op Cit, p258.
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forme d’humanisme aux aguets de tout ce qui, en nous, depasse les
ressources et les aptitudes ordinaires, humanisme tourné vers ['inexpliqué,
le ténébreux, voire l'occulte, qui semble de prime abord s’opposer a

. .. 156
["humanisme traditionnel. »

Les philosophes allemands, imprégnés de la pensée orientale, proposent a
I’Occident une nouvelle forme d’humanisme qui équilibre ou tempere I’humanisme
occidental « sec » et trés normatif. Un humanisme qui reconnait 1’Orient comme source de
la sagesse et comme régénérateur de ’Occident.  Cependant, le bouddhisme n’est pas
I’unique vision du monde orientale que les allemands introduisent en Europe et que
Marguerite Yourcenar découvre toute jeune encore.

Pour des raisons de proximité géographique mais aussi pour des considérations
historiques, I’Empire Germanique est plus marqué par I’influence moyen-orientale que les
autres pays occidentaux. La derniére campagne ottomane contre 1’empire germanique (le
siege de Vienne) remonte en fait au XVIle siécle ce qui explique la vivacité et ’intensité
des souvenirs de la guerre contre les ottomans dans la mémoire germanique. Ces souvenirs

sont conservés dans :

« La chanson anonyme du 18°™ siécle sur le prince Eugéne, vainqueur de
Belgrade et Peterwardein, (dans) la cantate BWV 126 de Bach (vers 1724-
1725) reprenant un vieux choral de Luther : « Conserve-nous seigneur,
fidele a ta parole, / Et fais que s’accomplisse le meurtre du pape et des

Turcs... », (Dans) le Chant d’amour et de mort du cornette Christophe

Rilke. »*’

Cependant, cette image d’un Moyen-Orient menacant est équilibrée par une autre
image, positive cette fois-ci, celle d’un Orient régénérateur de 1’Occident notamment en
matiére d’art et de littérature. « (L)a flamme d’une noble poésie s’alluma chez les

Germains au contact de 1'Orient », dit Hegel'*®.

Par ces mots, Hegel fait allusion a la
poésie de Goethe qui semble avoir laissé son impact indélébile sur la pensée et I’ceuvre de

Marguerite Yourcenar. En effet, dans son livre Marguerite Yourcenar en poésie,

1% Discours de réception 4 I’académie royale belge de langue et de littérature francaise, In Bulletin de I’ Académie royale
de langue et de littérature francaises, Bruxelles, 1971, p34-35.

7y p. Charnay, Comment penser I’ Autre selon Soi, Sindbad, Paris 1980, p83-84.

158 Hegel dans Legons sur la philosophie de I’Histoire, cité par J. P. Charnay, Les Contres-Orient, Op. Cit., p96.
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Archéologie d’un silence, Achmy Halley attire 1’attention sur 1’attrait que Goethe exerce

sur elle. Il dit a ce propos :

« C’est dans ses années de jeunesse que Marguerite Yourcenar situe sa
rencontre avec la poésie allemande du XIXe siécle. Cinquante ans plus
tard, elle écrira: « En dépit de mes énormes insuffisances dans cette
langue, certains écrivains allemands m’ont beaucoup apporté, plus peut

A ’ . . . 159 H
étre que d’autres de langues européennes que je connais mieux. » > Parmi
60

eux, Goethe est certainement celui qu’elle apprécie le plus. »*
Goethe demeure, selon Marguerite Yourcenar, 1’auteur de «quelques poemes
inimitables. »'® Son Divan Occidental-Oriental offre & voir les plus marquants de ceux-
ci. Que ce soit en matiére de genése et d’inspiration ou encore en matiere de thématiques
le Moyen-Orient se trouve au cceur de 1’ceuvre

En 1819, Goethe propose au monde occidental une vision originale du Moyen-
Orient et de I’homme moyen-oriental bousculant les horizons d’attente du lectorat de
I’époque. En effet, alors que la littérature occidentale est sous I’emprise d’un racisme et
d’un européocentrisme de plus en plus marqués ; Goethe s’exclame « Hafizh, s’égaler a
toi, quelle folie ! » Voila que nous assistons a un renversement dans la considération
habituelle de I’oriental. Celui-ci n’est pas inférieur a I’Occident ; il n’est pas son égal non
plus. L’oriental est supérieur, c’est un modele inégalable, inimitable.

Le projet de Goethe d’écrire le divan est dii @ une rencontre avec le poete persan
Hafizh de Chiraz son ainé de plusieurs siecles qui se fait grace a lecture de la premiere
traduction compléte de Hafizh par Joseph von Hammer-Purgstall.  Certes, c’est dans sa
jeunesse que Goethe s’intéresse a 1’Orient. Tout enfant déja, il manifeste un intérét pour
1’Orient considéré comme théatre de la Bible et découvre 1’Islam a I’age de vingt-trois ans.
En fait, cette rencontre est due a I’influence de Herder qui I’invite a lire le Coran. Cette
premiére lecture va irriguer la production poétique du jeune Goethe (on pense notamment
au Chant de Mahomet). Cependant, c’est le Divan qui témoigne le mieux non seulement de

I’engouement du poéte pour 1’Orient et les idées qui en proviennent, mais aussi de la

15 Marguerite Yourcenar , Lettre 8 Wilhelm Gans, 24 Janvier 1970, L.p345.

180 Achmy Halley, Marguerite Yourcenar en poésie, Archéologie d’un silence, Radopi, Amsterdam- New York, NY
2005, p129.

181 Marguerite Yourcenar, « Faust 1936 », PE, p515 citée par Achmy Halley dans Marguerite Yourcenar en poésie,
Archéologie dun silence, Op Cit, p129.
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grande influence que les idees et les pratiques linguistiques et littéraires issues de ce monde
exercent sur I’imagination, sur la pensée et sur 1’écriture du poéte.

Le Divan de Goethe se lit non pas comme une imitation fortuite du poéte persan
mais comme un manifeste du dialogue et du rapprochement entre les cultures orientale et
occidentale. Ce rapprochement se lit a travers de nombreux signes et plus particulierement
a travers la reconnaissance des langues propres a cette partie de 1’Orient.

En effet, dans ce recueil, 1’allemand, I’arabe et le persan sont placés sur un pied
d’égalité. Nous constatons cela dés la premiére de couverture™®® ot nous pouvons voir, a
gauche, le titre écrit en arabe "l sl 3550 ol " tandis qu’a droite nous trouvons le
titre écrit en caractéres gothiques ornés. Le rapprochement ou encore le dialogue entre
Orient et Occident se manifeste aussi a travers les emprunts a la langue arabe (ou persane)
que Goethe effectue. Des mots tels que Diwan, Fatwa ou Hégire dont regorge le recueil
en témoignent.

Cela dit, dans le recueil de Goethe il est question d’un nouveau rapport au Moyen-
Orient bati sur les bases de la reconnaissance de I’Autre et du rapprochement entre les
cultures orientales et occidentales. Un poéme en particulier témoignerait le mieux, selon
notre point de vue, de cette volonté. Il s’agit du poéme intitulé « Hégire » :

« Hégire » est un mot d’origine arabe doué d’une tres grande charge sémantique.
D’abord, le mot arabe « 3.2 » «hijra» signifie expatriation ou migration. Il est aussi
employé pour signifier le fait de laisser quelque chose pour quelgque chose d’autre. Aussi,
ce mot renvoie a un événement décisif dans I’histoire de I’Islam. Il s’agit du départ du
Prophéte Mohammad # pour Médine quittant sa ville natale la Mecque. Cet événement
constitue le début officiel de 1’état musulman et sert de référence au calendrier islamique.
Tous ces sens sont transposables sur I’expérience poétique de Goethe. Cet emprunt
exprime manifestement un renouveau, une désorientation dans le parcours intellectuel du
poéte qui, a la rencontre de la littérature mais aussi de la mystique orientale (I’influence

183 retrouve une vision nouvelle, une ére nouvelle dans la

hallagienne entre autres)
considération de Soi, de I’Autre oriental, et des relations entre les deux.

Considéré comme espace a la fois appréhendé et désiré, le Moyen-Orient, et ce
plus particulierement aprés son islamisation, se présente comme un objet complexe et

difficile a appréhender en Occident artistiquement et littérairement parlant. Tout un

162 \/oir annexe figure n°4.
163 Voir I’article de Mandana Covindassamy, « Le(s) sens de | ’écriture Du Divan occidental-oriental au Divan oriental
d’occident », Paru dans Le Texte et I’idée n°25, 2011, p. 47-66.
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héritage de représentations négatives ou illusoires sur cette partie du monde s’y légue de
génération en génération. Cependant, a certains moments de I’histoire (les Lumiéres,
certains moments du XXe siccle...), cette représentation s’est vue modérer et tempérer
laissant voir des cas originaux faisant preuve de tolérance et d’ouverture vis-a-vis de cette
partie du monde.

Femme aux origines aristocratiques mais qui a recu une éducation libre, autodidacte
et grande lectrice ouverte sur toutes les littératures du monde notamment celles du passe,
admiratrice de la philosophie grecque et des philosophes et poétes allemands et orientaux ;
Marguerite Yourcenar pose sur le monde moyen-oriental un regard original qui se
démarque dans bien des point de celui de ses compatriotes romantiques orientalistes du
XIXe et du début du XXe siecle. Or, elle se distingue aussi de ses contemporains
révolutionnaires (Aragon) par sa fidelité a certaines considérations de la littérature
classique. Elle se placerait cependant dans la continuité d’un certain humanisme qui se
manifeste aussi bien dans sa conception originale et ouverte de I’Homme, de 1’Histoire et
du Mythe mais aussi et surtout dans sa conception de 1’Orient et du Moyen-Orient. C’est ce

dont nous traitons dans le prochain chapitre.
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Chapitre Il : Le Moyen-Orient dans I’ceuvre yourcenarienne,

une approche humaniste ?

I. L’Orient mythique et historique dans I’écriture yourcenarienne

L’Orient est omniprésent dans 1’ceuvre de Marguerite Yourcenar depuis les
premiéres tentatives d’écriture jusqu’aux grandes ccuvres de la maturité littéraire. Malgré
des spéculations faisant de I’Inde et de I’Extréme-Orient des espaces de prédilection dans
I’écriture yourcenarienne, le Moyen-Orient, dont la présence est éminente en depit de la
rareté de ses occurrences dans certaines ceuvres, exerce une grande influence dans 1’ceuvre
de Marguerite Yourcenar. En effet, et comme nous ’avons déja mentionné, dans la
majorité de ses ceuvres traitant de 1’Orient, ce dernier est essentiellement synonyme de
Moyen-Orient. Or, ce dernier est toujours rattaché a 1’Histoire et au passé que celui-ci soit
légendaire ou mythiqgue comme dans Feux et les Nouvelles Orientales, ou historique
comme dans Mémoires d’Hadrien (Moyen-Orient antique) et L ’Guvre au Noir (Moyen-
Orient médiéval). Cependant, pour Marguerite Yourcenar, le mythe et 1I’Histoire sont les

deux facettes d’une seule et méme picce. Effectivement, elle dit a ce propos :

« Dans les temps les plus anciens, les sociologues nous assurent que ce
sens de |’Histoire, ce sens des événements qui ont eu lieu déja, se confond
pour I’homme avec le mythe. C’est-a-dire que |’homme primitif en
présence d’un événement du passé est surtout sensible presque
biologiquement au fait que cet événement est en quelque sorte capable de
répétitions infinies, sincére dans les émotions, dans les possibilités mémes
de I’humanité et qu’il reparaitra sous d autres formes comme le printemps

lui-méme. »%

Cela-dit, dans le présent chapitre nous évoquerons dans un premier temps la
conception yourcenarienne de 1’Histoire et du mythe dans leur rapport a cet espace
particulier qu’est le Moyen-Orient ce qui hous aménera & évoquer la question du mythe en

général, de sa place dans 1’ceuvre, dans la vie et dans la vision du monde de Marguerite

164 1 >¢crivain devant I’Histoire, conférence donnée par MARGUERITEYOURCENAR le vendredi 26 février 1954,
premiere publication du Centre National de Documentation Pédagogique en 1954, paru dans le Bulletin de la SIEY, n36,
Décembre 2015, p122.
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Yourcenar a cette phase de sa vie littéraire et personnelle. Nous traiterons aussi par cette
méme occasion de la spécificité du mythe oriental et moyen-oriental et du réle que notre
auteure lui attribue a ce moment particulier de sa vie. Dans un deuxiéme temps, nous
évoquerons la question de I’Histoire considérée par 1’auteure comme une forme plus
¢laborée du mythe. Nous traiterons de la nature du lien qu’elle entreprend avec 1’Histoire
et du role et de la place du Moyen-Orient dans 1’étude de la destinée humaine que

Marguerite Yourcenar s’assigne comme objectif.
I. 1.L’Orient mythique chez Marguerite Yourcenar

Humaniste et helléniste, le mythe occupe une place importante dans toute I’ceuvre
de Marguerite Yourcenar. Cependant, dans ses premiers écrits, le mythe est seul au coeur
de D’ceuvre, il est méme le moteur de 1’ceuvre. Ainsi, citant ses sources dans le Post-

scriptum des Nouvelles Orientales, elle dit :

« Quatre (des nouvelles) sont des retranscriptions, plus ou moins librement
développées par moi-méme, de fables ou de légendes authentiques.
Comment Wang-Fo fut sauvé s’inspire d’un apologue taoiste de la vielle
Chine ; Le sourire de Marko et le lait de la mort proviennent de ballades
balkaniques du Moyen Age ; Kali décapitée dérive d’un inépuisable mythe

. 165
hindou... »

De méme, parlant de Feux qui, comme Nouvelles Orientales, s’inscrit dans cette période

ou « (sa) métaphysique passait par la recherche du mythe»'®®Yourcenar dit :

« Feux est presque entiérement construit sur des mythes, des mythes
devenus intérieurs et représentants certains paroxysmes de passion.
Passions sensuelles dans nombre de cas, et dans d’autres cas, comme dans
le mythe d’Antigone, ou dans [’histoire de Phédre, passion pour l’absolu

ou passion pour la justice.»*®

Cet intérét pour le mythe a cette période n’est pas propre a Marguerite Yourcenar,

bon nombre d’écrivains et poétes s’y intéressent dont Giraudoux et Cocteau. Cependant, si

185 post-scriptum des Nouvelles Orientales, p176.
188 o5 Yeux Ouverts, p 86.
167 patrick De Rosho, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Mercure de France, 1972, p150.
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chez Giraudoux par exemple, le mythe est caricaturé, parodié, chez Marguerite

Yourcenar, au contraire, il acquiert une dimension presque sacrée.

I.1.1. Le pouvoir du Mythe : Expiation, travestissement et transcendance

Commentant I’une de ses pieces tirée de Denier du réve, Yourcenar écrit :

« Datant d’une époque ou les anciens mythes grecs, et les entités oniriques
plus anciennes encore, étaient pour moi des fréquentations journaliéres, le
premier Denier du réve témoignait presque a chaque page de |’obsédant
besoin de mettre sur tout geste ou tout visage son analogue mythologique,
de faire entrer de force I’actualité dans un monde placé hors du temps et

comme intériorisé. »*%

Ce faisant, Marguerite Yourcenar considere le mythe comme un langage universel.
Pour elle, ces récits anhistoriques qui se répercutent dans tous les aspects de la vie des
Hommes de tout temps ont une valeur transhistorique et universelle. Le mythe rend donc
aisée I’expression de I’expérience humaine sous toutes ses manifestations.

Feux serait I'une de ces ceuvres qui témoigne le mieux de I’attrait que le mythe
exerce sur la pensée et I’écriture de Marguerite Yourcenar notamment au début de sa vie
littéraire. Il y est question de figures mythiques grecques ou chrétiennes qui évoluent
toutes au Moyen-Orient. Cependant, il y est plus essentiellement question d’amour :
I’amour de 1’absolu comme pour Phédon, I’amour de la justice comme pour Antigone,
I’amour de Jésus comme pour Marie-Madeleine... Cette insistance sur le theme de
I’amour pourrait, en partie, trouver son explication dans I’histoire personnelle de I’auteure.
Parlant de Feux Yourcenar dit : « (...) Feux est un monologue personnel-comment dirais-

je ?-extériorisé»*®

. 1l s’agit d’une déclaration intéressante car témoignant ouvertement
qu’il s’agit dans cette ceuvre de | ’extériorisation d’une expérience personnelle. Cependant,

concernant cette méme ceuvre Yourcenar dit :

« Ce sont toujours les mythes, de nouveau les grands aspects de [’étre
humain, plutét que moi. C’est moi, bien siir, mais c’est aussi une voie

d’accés vers différentes grandes images possibles de I’humain. »*”

168 patrick De Rosho, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Op.cit, p150.
1%9\atthieu Galey, Les Yeux Ouverts, Op.cit., p87
170 |bid., p87
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Cela dit, I’auteure semble user du mythe comme d’une langue particuliére qui permet de
transcrire une expérience personnelle mais par mandat, a travers des figurants qui sont «
les grandes images possibles de |’humain », autrement dit les mythes. Mais pourquoi ce
choix ?

En fait, dans sa jeunesse, Marguerite Yourcenar tombe amoureuse d’un jeune
écrivain et lecteur chez Grasset, André Fraigneau, a qui elle doit la publication de
nombreux de ses ouvrages aux éditions Grasset qui inquiétaient I’éditeur en raison de
ventes qui ne dépassaient pas parfois les quelques centaines d’exemplairesl71. Cependant,
André Fraigneau est homosexuel et misogyne. Il repousse 1’auteure presque avec
dédain'". Cette expérience semble avoir laissé des conséquences évidentes sur la personne
et I’ceuvre de Marguerite Yourcenar qui vit mal ce rejet. Apres cet incident, elle s’ investit
de plus en plus dans I’errance : elle quitte la maison familiale. Sans adresse fixe, elle réside
dans différents hotels et se lance dans une série de voyages'”™. Or, c’est dans I’écriture
qu’elle s’investit le plus.

4

En 1935 André Fraigneau introduit & Andréa Embirikos'’®, un jeune poéte et

psychanalyste grec issu d’une riche famille d’industriels. Avec lui, elle entame une
croisiére qui la méne en Mer Noire et en Grece. Ce voyage ne fut que tres fertile. Pour la

premiere fois de sa vie, elle visite la Gréce et ¢’est durant ce voyage qu’elle écrit la plupart

175

de ses Nouvelles Orientales qui paraitront ~"entre 1936 et 1937. Ces Nouvelles, sont, avec

: : L . . 176
Feux, les aveux d’une crise passionnelle qui s’étalera sur toute une décennie™"".

En effet, Feux, ouvrage d’ailleurs explicitement dédié a André Fraigneau, témoigne
de cet état de désespoir et d’amertume que vit la jeune femme. Le passage suivant, riche

en images frappantes et saisissantes en témoigne:

« Tu pourrais teffondrer d’un seul bloc dans le néant ot vont les morts : je
me consolerais si tu me Iéguais tes mains. Tes mains seules subsisteraient
détachées de toi. (...) Elles survivraient a tes actes, aux misérables corps
gu’elles ont caressés. Entre les choses et toi, elles ne serviraient plus
d’intermédiaires ; elles seraient elles-mémes changées en choses.

Redevenues innocentes, puisque tu ne serais plus la pour en faire tes

i;i Voir Josiane Savigneau, Marguerite Yourcenar, |’invention d 'une vie, Gallimard, Paris, 1990.
Ibid.
173 Ibid
17 A qui elle francise le nom, elle I’appelle André. Voir Catherine Barbier, Marguerite Yourcenar, étude sur les
Nouvelles Orientale, Ellipse, 1998. Voir aussi annexe (dédicace dans la premiére version du recueil parue en 1938)
175 Mis & part Kali parue en 1928.
176 \/oir Josiane Savigneau, Marguerite Yourcenar, |’invention d une vie, Op.cit.
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complices, tristes comme des Iévriers sans maitre, déconcertées comme des
archanges a qui nul dieu ne donne plus d’ordres. Tes vaines mains
reposeraient sur les genoux des ténébres. Tes mains ouvertes incapables de
donner ou de prendre aucune joie, m’auraient laissé tomber comme une
poupée brisée. Je baise, a la hauteur du poignet, ces mains indifférentes
que ta volonté n’écarte plus des miennes ; je caresse |’artere bleue, la
colonne de sang qui jadis incessante comme le jet d 'une fontaine surgissait
du sol de ton ceeur. Avec de petits sanglots satisfaits, je repose la téte
comme un enfant, entre ces paumes pleines des étoiles, des croix, des

précipices de ce qui fut mon destin. »*'’

Dans un article paru dans Nouvelles Littéraires, Edmond Jaloux, commente

I’ouvrage de Yourcenar en ces mots :

« La pureté du style, des images, incérent ces pensées dans un tissu de
mots ou |’abstrait le dispute curieusement au concret. Mais on dirait que
ce luxe de métaphores, de visions poétiques, d’analogies saisissantes n’a
pour but que de rendre supportable la terrible idée centrale de | 'ceuvre, qui
est celle du désespoir. »'"

A travers ces propos, Edmond Jaloux, sensible a la logique de 1’écriture, semble
avoir soulevé I’ambigiiité quant au role et a I’'usage du mythe dans I’ceuvre de la jeune
écrivaine a cette époque. En effet, le critique parle d’une certaine récupération ou encore
d’un détournement du mythe au profit de I’expression du désespoir, 1’une des expériences
intérieures les plus problématiques, les plus insaisissables et indicibles. La définition la
plus appropriée du mythe et qui travaillerait le mieux le sens et le r6le que lui octroie
Marguerite  Yourcenar dans cet ouvrage rejoint le sens que lui attribue Gilbert Durand

lorsqu’il dit :

« (..) un mythe, c’est (...) un récit, qui, d’'une fagon oxymoronique,
réconcilie dans un tempo original, les antithéses et les contradictions

traumatisantes ou simplement embarrassantes sur le plan existentiel. » ;79

17 Marguerite Yourcenar, Feux, Gallimard, 1974. (réedition)
178 | Esprit des livres par Edmond Jaloux, in Nouvelles Littéraires, 19 Décembre 1936.
178 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Bordas, 1979, p169.
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En effet, Yourcenar appréhende le mythe a cette période comme un récit permettant
la transcription ou la matérialisation d’une expérience indicible, insaisissable, parfois
méme paradoxale. L’expérience amoureuse est justement I’une des plus ambigiies, des

plus paradoxales des expériences selon 1’avis méme de Marguerite Yourcenar qui en dit :

« La plupart des gens ne voient pas la différence (entre amour et passion),
la passion étant simplement pour eux un degré plus fort de I’amour. Dans
un langage plus précis, on pourrait dire que les deux sentiments sont
presque a |’opposé |'un de |’autre. Dans la passion il y a le désir de se
satisfaire, de s’assouvir, quelques fois de diriger, de dominer un autre étre.
Dans |’amour, au contraire, il y a abnégation. Au moment ou j ‘écrivais, je
mélangeais les deux. Je décrivais tantot |’amour-abnégation et tantot
I’amour-passion. Mais finalement, la passion est plutét de |’ordre de
| ’agressivité que de |’abnégation. Notez qu ‘étymologiquement c ’est tout le
contraire. La passion c’est « patir », c’est un état passif. Ainsi, parle-t-on
de la « Passion » de Jésus, au sens ou Jésus a subi la flagellation et la

croix. L’amour est un état actif. »gg

En effet, dans cette ceuvre il s’agit pour Marguerite Yourcenar d’exprimer son
désespoir apres une expérience qui eut des conséquences atteignant jusqu’a ses plans
d’avenir. Tant de décisions ont été prises a cette époque telle celle de ne jamais avoir
d’enfants™. Le mythe sert a cette période d’une voie d’expression. En effet, lors de la
premiére publication de Feux en 1936 aux éditions Grasset, Yourcenar écrit en guise

d’avertissement ce qui suit:

« On ne trouvera ici ni un recueil de poémes, ni une collection de légendes.
L auteure a entremélé ses pensées, qui furent pour lui des théorémes de la
passion, des récits qui les illustrent, les expliquent, les démontrent et
souvent les masquent. Peut-étre en est-il de ce livre comme de certains
édifices qui n’ont qu’une porte secréte et dont I ’étranger ne connait qu’un
mur infranchissable. Derriére ce mur se donne le plus inquiétant des bals
travestis : celui ou quelqu’un se déguise en Soi-Méme. Si le lecteur est
destiné a comprendre et a aimer |’ordre auquel obéit cette architecture

humaine, ces colonnades pour lui s’ouvriront comme des fleurs. S’il ne

180 Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts, Op.cit., p93.
18 josiane Savigneau, Invention d une vie, Op. Cit, p 116.
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posséde pas les clés d’une expérience analogue, on peut tout au plus lui
promettre de deviner, de la féte ou du massacre intérieur, quelques lueurs
de torches a travers les fissures des pierres, quelques cris, quelques rires

sans causes, quelques bouffées de musique peut étre discordantes, et des

L (182
fracas de cceur brisés. »

Ces propos s’averent €tre d’un grand intérét tant ils nous renseignent sur la logique
de l’auteure au moment de la rédaction de 1’ouvrage. Ainsi, 1’auteure commence par
opposer son livre a ce qu’il ne 1’est pas. Feux n’est donc ni un recueil de poémes, ni une
collection de légendes. Ce sont cependant les pensées de 1’auteure, ses théoremes de la
passion. La répétition des pronoms possessifs témoigne de la volonté de I’auteure a mettre
en évidence le caractére personnel, individuel voire authentique de 1’ouvrage. En effet, tout
au long de I’avertissement, il est fait allusion que ce livre ne traite que d’une seule
personne : Soi-méme. En effet, toute la lumiere est focalisée sur un « Moi » en détresse
qui extériorise sa douleur par le truchement du mythe qui illustre, explique, démontre mais
aussi masque son intériorité. Cela dit, I’auteure attire 1’attention sur une autre dimension
qu’elle légue au mythe qui, contradictoirement, va a I’opposé de I’idée de 1’extériorisation
ou de I’expression.

Effectivement, dans cet avertissement, [’auteure use d’expressions trés
significatives telles que «le plus inquiétant des bals travestis : celui ou quelqu’un se
déguise en Soi-Méme ». Des mots tels que « bals travestis », « déguisement » font partie du
vocabulaire du travestissement. Cela dit, le mythe sert aussi de masque ou de déguisement.
Certes, le caractére universel mais aussi transhistorique du mythe permet de concrétiser,
d’incarner, mais de maniere symbolique, imagée, allégorique, I’expérience personnelle. De
ce fait, Yourcenar s’exprime a travers le mythe mais aussi s’y réfugie, s’y cache, s’y
protége.

A travers cet avertissement, Yourcenar résume le double rdle ou encore le double
pouvoir par lequel elle dote le mythe. D’un coté, il s’agit d’un moyen d’expression, de
mise a nu mais aussi, presque contradictoirement, d’'un masque, d’'un moyen dont use
I’auteure pour se protéger, pour atténuer le mal ou la douleur de I’exposition. Le mythe
permet de refléter mais tout en travestissant I’intériorité, les sentiments et méme 1’identité

de I’auteure. C’est d’ailleurs ce qu’elle explique a Matthieu Galey dans Les Yeux Ouverts :

182 « Avertissement » dans Feux, édition Bernard Grasset, 1936, pp9-10.
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« ...Tous les écrivains joue avec le desir a la fois d’étre lu et de n’étre pas
lu. (...) Sans cela ils ne mettraient pas dans leurs ceuvres tant de
traquenards pour décourager la lecture. Dans Feux j’en ai mis quelques-
uns, la situation s’y prétait. Les écrivains ont toujours aimé jouer avec les
énigmes. Mais les lignes de force de Feux sont trés visibles. C’est la
passion, toujours, mais dans différentes directions. Et volontiers, dans la

direction de la transcendance. »'®®

Outre I’expression et le travestissement, a cette époque, le mythe acquiert chez

Yourcenar une troisieme valeur essentielle. Elle I’exprime si bien lorsqu’elle dit :

« Refagonnant le mythe ou la légende ; la transposition volontaire et le
détail anachronique ayant ici pour but, non d’actualiser le passé, mais de
volatiliser toute notion du temps. (...) Partout, ce qui compte dans la
Iégende et le mythe est leur capacité de nous servir de pierre de touche,

d’alibi si I’on veut, ou plutét de véhicule pour mener le plus loin possible
184

une expérience personnelle, et, s’il se peut, finir par la dépasser. »

Par ces mots, Yourcenar résume les principaux roles qu’elle légue au mythe a cette
époque. Dans I’ceuvre de Yourcenar notamment celle qui date du début de sa carricre
littéraire, le mythe acquiert des valeurs et des fonctions multiples. Il est d’abord un moyen
d’expression et d’extériorisation des pensées et des sentiments les plus secrets, les plus
difficiles a exprimer, les plus paradoxaux. Il joue le réle d’un masque, d’un
travestissement qui atténue le choc de I’exposition, de la mise a nu. Il est aussi un moyen,
une voie vers la transcendance, transcendance de la douleur mais aussi transcendance de
soi, une voie d’acceés vers I'universel. Ces trois pouvoirs que Yourcenar légue au mythe
sont encore plus efficacement incarnés dans le mythe oriental et moyen-oriental.

En effet, le mythe étant, rappelons-le, un récit cohérent dont la logique interne
accepte la présence de paradoxes ; le mythe oriental en constituerait une forme supréme
qui permettrait le mieux, en raison de [originalit¢ des cultures qui le produisent,
I’expression de soi et des expériences les plus complexes, le travestissement mais aussi la

transcendance.

182 |_es Yeux Ouverts, OP.cit, p92.
184 « avertissement » de la réédition de Feux datée du 2 Novembre 1967.
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1.1.2.Le mythe oriental et moyen-oriental comme forme ultime du mythe

Contrairement a ses pairs (les romantiques en particulier), Yourcenar, humaniste,
recherche 1’essence de 1’Orient ailleurs que dans le pittoresque et 1’exotique. Cela se
confirme dans sa maniere de traiter le mythe oriental dans ses nouvelles et qui témoignerait
d’une véritable volonté de rupture avec une écriture « a 1’occidentale » qui se plait a
exagerer dans I’ordre sensuel de I’Orient. En effet, Yourcenar va puiser tres profondément
cette essence a sa source, dans les philosophies orientales en général que relient ce que I’on
s’accorde a appeler « le Principe unique ».

Le Principe unique, bien que s’incarnant de maniéres variables et différentes dans
les différentes contrées d’Orient, est un principe fondamental et essentiel qui caractérise la
pensée orientale et la distingue complétement de la pensée occidentale. Contrairement a
cette derniére qui est essentiellement basée sur la distinction ou 1’opposition, les
philosophies orientales se basent sur ce principe qui se résume dans le fait « d ‘étre Un, le
Ciel et I'Homme »'®.

Dans les sociétes extréme-orientales, 1’on pense que les régles morales qui régissent
les hommes sont identiques aux reégles métaphysiques qui dominent 1’univers. Cette idée
s’exprime pertinemment dans la sagesse confucéenne qui spécule que «l’univers est
essentiellement un univers moral »'®. Les philosophies de I’Extréme-Orient et de I’Inde
consacrent ce principe en I’exploitant a I’extréme. Cette identité de I’homme et de

univers est un principe fondamental qui atteint tous les domaines de la vie:

« Le principe de la philosophie et de la science est identique dans son
origine en Chine, aux Indes et au Japon...Le principe unique évolua vers
un pragmatisme particulier en Chine...se développa sous une forme
religieuse aux Indes...C’est la forme indispensable pour les Hindous. Au

Japon, il s est fondu dans la vie pratique et a formé ’esprit Nippon... »%

Méme les noms des individus qui sont essentiellement puisés dans le domaine de la nature

et des éléments naturels en témoignent :

187hang Dainian, Principes de la philosophie chinoise, pékin, édition des sciences sociales de la Chine, 1985, p6

18 Chen Yang-Wang, L’influence de la pensée orientale sur I’écriture des personnages de Marguerite Yourcenar, Thése
de doctorat en littérature frangaise, Université d’Ottawa, 1995, 58.

187 Nyoiti Sakurazawa, Principe unique de la philosophie et de la science d’Extréme-Orient, Librairie philosophique
J.Vrin, Paris, 1978, p159.
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« Les Chinois se comparent souvent a un pin solitaire, a des fleurs, a des
oiseaux. Cette notion d’appartenir a ['univers imprégne la civilisation
chinoise : Au lieu d’avoir des noms comme Paul, Robert, Albert etc., les
chinois s’appellent « Jade » pour étre eux-mémes comme le jade,
persistant et parfait , ils s appellent « wWu-wei » pour étre conforme a la
philosophie orientale qui enseigne que le «non agir » est «agir ». lls
s appellent « le fer », « ’acier », « le pin», « le soleil » pour proclamer

tant la métaphore que la profonde identité. » %

Le shintoisme japonais qui a beaucoup emprunté au bouddhisme, au confucianisme et au
taoisme exprime une idée semblable selon laquelle « la vie normale de | ’homme est une vie
en harmonie avec | ‘ordre cosmique »™*°. L’hindouisme adopte la méme vision du monde
tout en 1’étendant au domaine religieux. En effet, le panthéon hindou est I’incarnation par
excellence du principe unique. Regroupant des déités multiples (Véda et Dévi) aussi
différentes les unes des autres, parfois méme renfermant elles-mémes quelques traits
contradictoires, celles-ci se présentent comme une manifestation de 1I’Etre Unique. Le
couple Shiva/ Kéali exprime parfaitement cette vision.

Le taoisme éleve le principe unique a un degré supréme. Selon les taoistes,
I’opposition méme n’existerait pas ou serait plutdt une notion relative. Les contraires sont
considérés comme solidaires et complémentaires dans la vision taoiste, ils ne s’annulent
pas les uns les autres (la présence de la mort ne signifie pas ’absence de la vie) mais
forment un ensemble cohérent. Les choses, les individus, méme les notions les plus
paradoxales (du point de vue occidental) se retrouvent dans le Tao, un concept qui signifie
la voie de la Nature. Ainsi, occultant les notions du vrai et du faux, du bien et du mal ;
cette philosophe offre un regard nouveau sur une réalité supréme au-dela de toute limite.

La Gréce, plus précisément la Grece présocratique, adopte une vision presque
identique. En effet, la pensée d’Héraclite ou d’Empédocle atteste de cette tendance vers la
vision harmonieuse des choses de I’univers et des hommes. Il s’agit d’une pensée qui n’est
pas batie sur la base de la séparation des contraires mais plutdt sur la base de I’identité de
ces contraires, de leur équilibre et de leur complémentarité.

La philosophie de la Grece présocratique, préplatonique que ravivent dans leurs

réflexions Nietzche et Heidegger se rapproche de la pensée orientale tant elle célébre

188 . . . - .
Chen-Yang Wang,: « L’influence de la pensée orientale sur I’écriture des personnages de Marguerite Yourcenar, Op.

cit, p 59.
189 |bid
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I’homme en harmonie avec I’univers, les dieux et la destinée. Cette philosophie se
manifeste dans les ceuvres d’Homére (I’lliade) ou d’Eschyle (Prométhée enchainé) dont
les héros ne manifestent pas d’opposition ou de résistance face a I’'univers représenté par
les dieux du panthéon grec. (Contrairement aux tragédies de Sophocle (Ve siécle AV-JC)
tel qu’Antigone ou I’on exploite déja 1’idée de la résistance a la fatalité et celle d’un
impossible compromis).

Les rapprochements entre la philosophie de la Gréce présocratique et préplatonique
avec celles de I’Orient s’expliqueraient par le fait que celle-ci, selon I’opinion d’une bonne
frange d’intellectuels occidentaux dont Marguerite Yourcenar, elt hérité et assimilé a sa
culture tout I’héritage des civilisations orientales d’Anatolie, de Créte, d’Egypte et méme
d’Inde. Yourcenar dit a ce propos :

« Des rapprochements avec la pensée orientale risquent de géner des
esprits habitués a considérer la Gréce en vase clos. Mais n’oublions pas
que, si pour nous, la Gréce antique représente la pointe avancée d’une
Europe encore plus ou moins plongées dans |’obscurité, pour I’Inde, les
Yavanas (c 'est ainsi que les hindous appelaient les loniens) représentait au

contraire |’extréme frange de | ’Asie. »**°

De ce fait, des échanges entre 1’Inde, I’Extréme-Orient, le Moyen Orient et la Gréce ont

tres probablement eu lieu. Yourcenar dit a ce propos:

« Les poétes nous renseignent aussi sur la veine mystique, plus secréte, qui
a de tout temps irrigué la religion olympienne. Les Bacchanales et les
mystéres orphiques étaient venus trés tot d’Asie par le carrefour thrace.
Bien plus tard, |’exil d’Euripide en Macédoine, terre semi-barbare, nous

vaut | 'extase lyrique des Bacchantes. »***
Elle dit aussi :
« Entre temps, des vers inscrits sur lames d’or et placés dans les tombes,

avaient servi aux initiés d’itinéraires pour |’autre monde ; Empédocle qui

dans son poéme De la Nature, avait tracé la voie a la physique de Lucrece,

190 Marguerite Yourcenar, La Couronne et la Lyre, Gallimard, 1976, p27

19 |bid, p27
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versifiait dans son poéme Des Purifications la plainte de |1’ame en proie a
travers le temps a des transformations infinies, vision trés proche, s’il le

s(it ou non, de celle de Sutras bouddhiques. »'*

Pour ce qui est du Moyen-Orient islamique, le Principe unique ou universel
s’applique avec une plus grande subtilité dans la vision du monde que propose le soufisme.
Dans I’introduction a son livre L’imagination créatrice dans le soufisme d’lbn Arabi,

Henry Corbin, délimitant son champ d’investigation, explique ce qui suit :

« |l existe pour eux, « objectivement » et réellement, un triple monde :
entre ['univers appréhensible par la pure perception intellectuelle
(I'univers des intelligences chérubiniques) et ['univers perceptible par les
sens, il existe un monde intermédiaire, celui des idées-images, des figures-
archétypes, des corps subtils, de la matiére « immatérielle ». Monde aussi
réel et objectif, consistant et subsistant, que ['univers intelligible et
["univers sensible, univers intermédiaire « ou le spirituel prend corps et ou
le corps devient spirituel », constitué d’une matiére et d’'une étendue
réelles, quoiqu’a [l’état subtil et immatériel par rapport a la matiere

sensible et corruptible. » **

Le soufisme propose donc une vision spirituelle ou plus précisément mystique du monde
qui dépasse toute notion de frontiére ou de limite. Ainsi, les expériences des maitres soufis
et de leurs disciples témoignent de cette perméabilité qui existe entre le monde intellectuel,
le monde sensible et le monde de « la matiére spirituelle » ou celui de I’imagination. Selon
Henri Corbin, le concept «imagination » ne peut étre réduit a son sens premier ou
superficiel qui I’identifie souvent avec les concepts de « fantaisie » ou d’ « irréel ». Ainsi,
expliquant 1’objectif de son livre qui traite de « I’imagination » créatrice dans le soufisme

de I’éminent soufi Ibn ‘Arabi, il précise :

« Il ne s’agira ni de fantaisie, profane ou non, ni de l’organe a sécréter un
imaginaire identifi¢ avec l'irréel, pas méme exactement ce que nous
considérons comme organe de la création esthétique. 1l s’agira d’une

fonction absolument fondamentale, ordonnée & un univers qui lui est

192 | a Couronne et la Lyre, p 27.
188 Henry Corbin, L imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi, « Homo Sapiens » Flammarion, Paris, 1958, p6.
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propre, pourvu d’une existence parfaitement « objective» et dont

I’Imagination est en propre l’organe de perception. »**

Ainsi, toutes les lois «rationnelles » et « matérielles » qui organisent et délimitent les
frontiéres entre ces « mondes » s’annulent. Des notions telles que le temps et I’espace
acquierent de nouveaux sens n’étant plus des barrieres a 1’expérience humaine mais plutot
des entités perméables et fluides. La rencontre d’Ibn ‘Arabi avec des étres atemporels, et

transhistoriques tel Al-Khidr, dont il serait le disciple™®

, en est un exemple pertinent.
Le soufisme d’Ibn ‘Arabi serait la manifestation extréme de cette vision du monde qu’il
exprime dans son concept de La religion de I’Amour dont il expose le contenu dans son

célebre poéme intitulé justement La religion de | 'amour :

« ... Prodige ! Une jeune gazelle voilée

Montrant de son doigt pourpré et faisant signe de ses paupiéres!
Son champ est entre cotes et entrailles,

O merveille, un jardin parmi les flammes !

Mon coeur devient capable de toute image:

Il est prairie pour les gazelles, couvent pour les moines,

Temple pour les idoles, Mecque pour les pélerins,

Tablettes de la Torah et livre du Coran.

Je suis la religion de I’amour, partout ou se dirigent sSes montures,

L’amour est ma religion et ma foi. »

Apres ce court tour d’horizon, qui ne se voulait d’ailleurs pas exhaustif, nous
entendons mieux les raisons qui ont di amener Marguerite Yourcenar a investir le mythe
oriental a cette phase de sa vie. Etant issu de sociétés dont les philosophies ou les visions
du monde délayent toute notion de paradoxe ou de limite, le mythe oriental se présente
comme une manifestation supréme du mythe en général. Abolissant la notion de paradoxe,
le mythe oriental en général et moyen-oriental en particulier comme nous tenterons de le
montrer dans les différentes parties de ce travail, incarnent plus efficacement les réles que
Yourcenar assigne au mythe en général a cette phase de sa vie littéraire.

Ainsi, les mythes orientaux et moyen-orientaux permettraient le mieux
I’expression des sentiments ou des idées les plus furtifs, les plus insaisissables. De plus,

adoptant la plupart du temps un langage allégorique, le mythe oriental joue aisément le

1% Ibid, p5.
195 yoir I’ouvrage de Corbin, L imagination créatrice, Op. Cit.
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role de travestissement qui protége I’auteure des « dangers » de 1’exposition. Et enfin,
adoptant une vision universelle du monde, le mythe oriental assure le mieux la
transcendance, transcendance de la douleur en la diluant dans un Tout universel ; mais
aussi transcendance de soi. Chez notre auteure, cette transcendance de soi se manifesterait
dans le changement ou le déplacement du centre de gravité de ses aspirations. En effet,
I’auteure a transcendé 1’étroitesse d’un moi en détresse qui s’exprime a travers le mythe
dans les ceuvres de la premicre période la troquant contre I’immensité de I’univers dans les

ceuvres de la maturité littéraire.

I. 2.Le Moyen-Orient historique chez Marguerite Yourcenar

1.2.1. L écrivain devant I’Histoire

L’intérét pour le mythe qui caractérise la premiere phase de la vie littéraire de
Marguerite Yourcenar cede la place, sans pour autant complétement disparaitre, a un
intérét pour I’Histoire au sens « scientifique » du terme dans 1’ccuvre de la maturité
littéraire. En effet, I’Histoire est 1’arriére-plan des ceuvres qui ont dii a Marguerite
Yourcenar la renommée mondiale a laquelle elle est parvenue, a savoir Mémoires
d’Hadrien et L 'Euvre au Noir. Cependant, 1a aussi Marguerite Yourcenar n’opére pas de
maniere classique. Face a I’Histoire Yourcenar développe une attitude originale qu’elle
explique elle-méme dans sa conférence L ‘écrivain devant | 'Histoire'*®.

En effet, le 26 février 1954, autrement dit prés d’une année aprés la parution de
Mémoires d ’Hadrien, Marguerite Yourcenar donne & Paris, devant un public de recteurs,
de professeurs, de directeurs d’établissements universitaires ; une conférence portant sur
I’attitude de I’homme en général et de I’écrivain en particulier face a 1’Histoire.

Ainsi, Yourcenar commence son exposé par souligner la désaffection que 1’homme
moderne (celui du XXe siecle) éprouve envers I’Histoire. Au XXe siecle, ’humanité a vu
« passer |’Histoire dans (ses) rues »*', dit-elle. Les événements de la premiére puis de la
deuxiéme guerre mondiale ont créé chez ’homme moderne une sorte de dégodt pour les
mouvements de masses et pour les leaders qui les ménent. Un sentiment de doute gagne les
cceurs et les esprits : doute en la bonne volonté de tel chef ou de tel autre jadis présentés
comme héros et doute en la véracité des récits historigues commémorant les événements
du passé. Ce sentiment de doute est encouragé a la fois par les nouvelles vues

philosophiques qui remettent en cause la notion méme de « vérité » (Valéry) ainsi que par

1% Marguerite Yourcenar, L ‘écrivain devant [’histoire, Bulletin de la SIEY, n° 36, déc. 2015, pp 119-139.
97 |bid. p129
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I’avancée des techniques et des méthodes de la recherche historique qui ont produit un
volume colossal d’informations historiques parfois contradictoires. Ces circonstances ont
fait affadir les thématiques historiques dans la littérature moderne et, au lieu de la « grande
Histoire », des écrivains de talent comme Marcel Proust traitent, comme par moquerie, de
la « petite histoire », la plus quotidienne et la plus anodine. Yourcenar commente cette

attitude comme suit :

« Comment se fait-il alors que [’attitude de Proust soit en quelque sorte
hostile a [’Histoire ? Pour la simple raison que la pensée de Proust
équivaut a nous dire que, dans les conditions modernes, dans les
conditions d’analyse ot nous sommes, nous n’arrivons plus a la vérité. Les
seize volumes du roman de Proust se passeront & nous montrer que le
héros ne parviendra jamais a savoir par exemple, s’il a ou non raison
d’étre jaloux d’Odette ou d’Albertine. Dans les moindres faits de la vie
journaliere nous ne savons pas, [’homme n’est pas organisé pour savoir,
les hommes ne sont pas organisés pour se comprendre entre eux. S’il en est
ainsi, si nous ne pouvons pas comprendre méme les étres auxquels nous
tenons le plus, a plus forte raison ne comprendrons-nous pas ce qui se
passait dans [’esprit de Napoléon ou dans [’esprit de Charlemagne ;

o . . . 198
[’Histoire devient une science de plus en plus conjecturale. »

Ce point de vue hostile vis-a-vis de I’Histoire se concrétise de maniére plus radicale
dans certains courants datant de cette période. Le Dadaisme, le Surréalisme, le Nouveau
roman sont autant de mouvements qui apparaissent justement en réaction aux
bouleversements qui suivent la premiére et la deuxieme guerre mondiales, remettant en
cause les lois de la société et de la littérature. En effet, ces mouvements ont pour seul point
commun le rejet des fondements de la littérature classique qui semblent ne plus pouvoir
répondre aux attentes du lectorat occidental moderne qui évolue dans un contexte
particulier dans lequel les notions de raison, de morale, de religion ou de famille
« s effilochai(ent) comme un vétement trop longtemps porté »'%° .

Cette littérature de 1’inquiétude ou du spleen comme s’accordent a la nommer les
historiens de la littérature se présente comme un questionnement permanent du phénomene

d’écriture, comme une série d’expérimentations qui portent sur I’acte méme d’écrire

1% [pid., p130.
19 1 ceuvre au Noir, p10
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qu’elle érige au premier plan en soumettant I’écriture aux expériences les plus inédites :
collage, écriture automatique... phénomenes qui engagent davantage le lecteur dans 1’acte
littéraire en en faisant un pdle primordial dans I’interprétation de I’ceuvre. Dans ce méme
contexte, la thématique de 1’Orient tant chére aux écrivains frangais des siecles précédents
se trouve elle aussi écartée ou encore reléguée a un plan second au profit de thématiques
plus actuelles et plus locales, plus francaises.

Pourtant, c’est aussi et surtout en réaction a la réalité atroce de la guerre que
Marguerite Yourcenar écrit les Mémoires d 'Hadrien, un récit a fond historique qui répond
parfaitement aux exigences de 1’écriture classique dans lequel le Moyen-Orient occupe une

place de choix. Elle dit a ce propos :

« |l fallait peut-étre cette solution de continuité, cette cassure, cette nuit de
[’dme que tant de nous ont éprouvé a cette époque, chacun a sa maniere et
si souvent de facon bien plus tragique et plus définitive que moi, pour
m’obliger a essayer de combler, non seulement la distance me séparant

d’Hadrien, mais surtout celle qui me séparait de moi-méme. »**

Dés lors, pourquoi ce décalage par rapport aux contemporains ? Dans le cadre de la méme
conférence, et tout a fait consciente de la difficulté que suscite 1’écriture de 1’Histoire,

Marguerite Yourcenar émet la réflexion suivante :

« A quoi bon se donner tant de peine ? Ne serait-il pas plus simple de
choisir un sujet moderne ? Je ne le crois pas parce que précisément le
présent est quelque chose de si fluide et de si prés de nous que nous
pouvons mal le saisir, le considérer, le maintenir en quelque sorte entre
nos mains, il nous échappe, il glisse entre nos doigts ; nous en sommes trop
preés pour pouvoir le juger. Je continue a croire que I’homme a une raison
de se tourner vers les perspectives plus stables du passé pour se faire une

image de sa destinée et pour aider & connaitre le présent lui-méme. »**

A traves ces propos, Yourcenar souléve la question de la distance séparant
I’homme moderne du passé et de la maitrise et de la connaissance presque « parfaite » de
ce passé. Elle stipule que la reprise du passé ou encore de I’Histoire dans la littérature

permet au poete ou a I’écrivain de prendre du recul, ce qui lui permettrait d’avoir une

20 |hid, p328
21 1 >gcrivain devant [’Histoire, p135.
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vision ou une appréciation meilleure de la destinée humaine, une destinée qui a comme
caractéristiques propres la répétitivité et I’universalité. Selon ces propos, la lecture
d’une strate temporelle connue et maitrisée par 1’Histoire en tant que discipline scientifique
permettrait de comprendre le présent et méme de prévoir I’avenir et c’est justement ce qui
la pousse a opter pour les thématiques historiques. Sa démarche serait plus profitable que
celle adoptée par ses contemporains (rejet, abandon). Selon Yourcenar, I’Histoire est un
réservoir de faits, d’événements et de personnages qui sont des modeles, I’incarnation de
telle vertu ou de tel vice dans lequel pourraient puiser les moralistes, les philosophes et les
poetes.

En effet, le retour au passé et a I’Histoire a toujours été le propre de beaucoup
d’écrivains et de poetes depuis 1’Antiquité. Or, chaque écrivain (artiste, poéte) utilise ce
passé ou encore les données historique puisées dans ce passé selon son angle de vue que
déterminent a la fois sa subjectivité et I’atmosphere générale (philosophique, culturelle,
politique, idéologique...) dans laquelle baigne I’acte d’écrire. Yourcenar recense en fait
quatre attitudes que le poete a eues (et peut avoir) vis-a vis de I’Histoire : le point de vue
religieux et mythique, le point de vue Iégendaire, le point de vue exemplaire ou édifiant et
le point de vue humaniste. Chacun de ces points de vue correspond a une phase historique
particuliére. Ainsi, en parlant du point de vue mythique, Yourcenar parle de I’'Homme

primitif, elle explique :

« Dans les temps les plus anciens, les sociologues nous assurent que ce
sens de |’Histoire, ce sens des événements qui ont eu lieu déja, se confond
pour I’homme avec le mythe. C’est-a-dire que |’homme primitif en
présence d’un événement du passé est surtout sensible presque
biologiquement au fait que cet événement est en quelque sorte capable de
répétitions infinies, sincére dans les émotions, dans les possibilités mémes
de I’humanité et qu’il reparaitra sous d’autres formes comme le printemps

lui-méme. »2%

Donc des I’ Antiquité, dans des récits telles les €épopées ou les tragédies, ’homme,
qui a ressenti et repéré la caractéristique majeure de 1’Histoire qu’est la répétitivité
(I’éternel retour, retour du méme ou du méme sous une autre forme...), investit les mythes

qui seraient une forme primitive de 1’Histoire ou encore, pour étre plus précis, une lecture

202 |hid.
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ou une apprehension fondamentale de celle-ci. Dans les littératures antiques, 1’Histoire est
considérée du point de vue sacrée comme étant une fatalité. Une idée que nous trouvons
consacrée dans les textes anciens tels ceux d’Euripide (Les Bacchantes), d’Eschyle (Les
Perses) et d’Homére (L lliade et L ’Odyssée) qui reprennent des themes mythiques tels que
la guerre de Troy, le mythe d’(Edipe ou d’Achille...Etc. Pour ce qui est des autres points

de vue, M. Yourcenar les explique comme suit :

«Par le point de vue légendaire, j’entends celui dans lequel [’homme
cherche dans le passé une image embellie de sa propre existence, une
image romanesque entourée de prestige, sans s attacher particulierement a
la vérité des faits. Par image exemplaire, j’entends ce fait que |’Histoire a
toujours servi aux philosophes et aux moralistes comme une espéce de
réserve d’exemples. On s’est efforcé de ['utiliser a des fins morales, a des
fins éthiques en nous prouvant que telle ou telle vertu avait été exemplifiée
par tel ou tel grand homme ; et c’est souvent méme la forme dirai-je un
peu ennuyeuse de |’Histoire qui décourage si souvent les enfants. Nous
avons aussi une troisieme forme qui est celle dont je vais vous parler le
plus longtemps : celle que j'appelle la forme humaniste dans laquelle

, . . \ . 2
I’étude de I'Histoire sert a la connaissance de I"homme. »**

Ainsi, pour ne parler que de littérature frangaise, le pocte ou I"auteur du Moyen
Age investit essentiellement le point de vue exemplaire et ne se soucie guére de la véracité
historique ou de 1’authenticité des événements. Nous avons eévoqué précédemment
I’exemple de La Chanson de Roland, poéme dans lequel I’auteur (inconnu) procede a une
transfiguration des événements historiques réels (la bataille de Roncevaux) dans 1’objectif
de mettre en évidence la bravoure et le dévouement de Charlemagne. L’auteur
moyenageux ne se soucie pas non plus du détail historique, il ne tente pas d’adapter son

écriture a la thématique historique, M. Yourcenar dit a ce propos:

« Hector ou César ne se différencient guére de Roland ou de Charlemagne
et le poéte nous présente des descriptions trés variées et trés complétes de
ces mémes hommes mais en termes de la vie de tous les jours qui est la vie
du Moyen Age. Il les utilise afin d’exalter son image de la vie, afin de nous

montrer ses idées de la grandeur, de ’amour ou du courage, dans un

203 |bid p 122.
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decor plus noble, plus exotique si vous voulez mais qu’il ne peut pas
concevoir en d’autres termes que celui de sa propre civilisation. C’est
ainsi par exemple que Dante, quand il nous présente Brutus aux enfers,
place dans le dernier cercle de [’enfer les deux grands traitres : Judas, le
traitre & Jésus-Christ et Brutus le traitre a Jules César et les condamne

tous les deux, également, en termes de la morale chrétienne.»***

Dés la Renaissance, le retour au passé, a 1’Antiquité notamment, se fait par pur
humanisme. Le XVlIe siécle constitue 1’dge d’or de cette vision du monde. Attestant du
caractére universel de I’expérience humaine les écrivains classiques traitent de la pensée
antique en termes de 1’étude de I’Homme comme é&tre universel subissant tout au long de
I’Histoire et partout dans le monde les mémes contraintes et vivant, sous diverses formes,
les mémes expériences. Les exemples qui témoignent de ce point de vue abondent dans la
littérature classique, cependant, Racine en constitue le représentant par excellence.

En effet, Racine traite de I’Homme dans son rapport au monde, a I’univers. Ainsi,
dans Phédre par exemple, il n’est pas uniquement question de I’amour que Phédre
éprouve pour son beau fils ; toute la lumiére est focalisée sur 1’idée du conflit entre la
volonté de Phédre comme représentante de 1’Homme et celle des dieux, entre les
aspirations personnelles de I’Homme et la fatalit¢ du destin. Cependant, les auteurs
classiques agissent efficacement face a 1’Histoire dans ce sens qu’ils ne se laissent pas
dominer ou enchainer par elle. Ainsi, le détail historique n’acquiert pas une valeur
indiscutable s’il entrave la réalisation de 1’objectif ciblé par 1’auteur. Citant Britannicus de

Racine, Yourcenar dit:

« Racine, grand humaniste, connaissait de tres prés les textes qui lui
étaient presentés par |’Histoire, néanmoins il n’en a utilisé qu une petite
partie ; il a laissé de coté certains éléments ; par exemple un détail que
nous donnent Suétone et Tacite : l'inceste de Néron avec sa mére qui etit
éte génant pour le spectateur et qu’il a trouvé a bon droit trop singulier,
trop spécialisé ; il nous a présenté seulement ['image d’une mere
autoritaire comme on en voit un peu partout et toujours. Il n’a méme pas
hésité a transformer [’histoire, a donner par exemple au jeune Britannicus
18 ans au lieu de 15 qu’il avait réellement, et il nous raconte dans sa

préface avec une honnéteté admirable qu’il a pris cette décision, non par

204 |bid, p123
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manque de respect pour 1’Histoire, mais parce qu’il s’ agissait pour lui de

présenter un jeune homme qui puisse participer a ce conflit, qui ne fit pas

. .. AL 205
simplement une victime, ce qu’'un enfant de 15 ans eiit été. »

Dés la deuxiéme moitié du XVIlle siécle et a mesure que s’installe une nouvelle
vision du monde a savoir le romantisme, ces valeurs commencent a disparaitre et se voient
supplantées par d’autres. L’individuel I’emporte sur I’universel et le souci d’exotisme sur
I’humanisme. Ainsi, Yourcenar cite les ceuvres qu’elle considére comme étant la

concrétisation de I’appréhension romantique de 1’Histoire, elle dit :

« Il est tres frappant que les deux grands romans historiques qui ont été
écrits au XIXe siecle en France : Les Martyrs de Chateaubriand et
Salammbé de Flaubert, se situent dans une antiquité barbare ».%°

Evoluant 2 un moment ou 1I’on commence a étudier les sociétés primitives grace a
I’émergence de I’anthropologie, de 1’ethnologie, des théories de Durkheim et de Mauss ;
les auteurs comme Chateaubriand, Flaubert ou Alexandre Dow (€écrivain anglais qui rédige
en 1769 une piéce sur les Tartares intitulé Zingis) se retournent vers le passé primitifs et les
peuples barbares. Ce retour au passé produit des conséquences désastreuses :

Les apports de [I’anthropologie et de I’archéologie qui se sont tournées vers le
passé national primitif des nations sont vite récupérés par les politiques et investis dans la
glorification du passé tribal de la nation. Ce faisant, au nom de la revivification de la gloire
de la tribu, les hommes (politiciens et homme de lettres) s’enlisent dans des considérations
racistes et chantent la supériorité de certaines races au détriment d’autre (Renan). L’Orient,
le Moyen-Orient en particulier est la partie du monde qui, comme nous 1’avons montré
précédemment, patit le plus des conséquences de ce climats (colonisation, ségrégation,
racisme...). L’influence de ces idées se prolonge au XXe siecle et leurs conséquences
s’avérent étre fatales se traduisant par I’arrivée au pouvoir de mouvements racistes
(Nazisme, fascisme) ce qui débouche sur I’'un des plus grands désastres de I’humanité a
savoir la deuxiéme guerre mondiales.

Ce retour aux sources, ce renfermement sur soi s’étend jusqu’au niveau individuel.
Dans ce contexte, I’individu émerge au détriment du groupe, au détriment de I’humanité

entiere. Dans les récits des romantiques, il est presque toujours question de I’Homme

2% |pid, p125
206 |bid., p126
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révolté en conflit avec sa société érigeant ses propres intéréts au premier plan. Julien Sorel
le héro du roman de Stendhal Le Rouge et le Noir en est I’incarnation par excellence.
Avec les romantiques, nous assistons a une transformation dans 1’intérét de 1’écrivain qui
ne s’intrigue plus de la situation de I’Homme (au sens universel du terme) face aux défis
(moraux, intellectuels) qui sont en fait ceux de tous les hommes tout au long de 1’Histoire
mais de I’individu en conflit avec sa propre société, son propre environnement. Cela dit,

ou se situerait Marguerite Yourcenar par rapport a tout ce background ?

1.2.2. Marguerite Yourcenar écrivaine de I’Histoire

Si pour les romantiques le retour a 1’Histoire se fait par soif d’exotisme (recherché
dans le passé primitif des peuples) ou de nationalisme (la recherche du passé tribal, primitif
de son pays, de sa nation), pour Marguerite Yourcenar tel qu’en témoignent les propos
recueillis dans sa conférence, I’Histoire sert de grille de lecture du présent et de moyen de
prévention contre les désastres qui peuvent se produire au futur. L’Histoire est aussi pour
notre auteure un prétexte a I’expression du caractére universel de 1’expérience humaine.
Cela-dit, le passé lui sert de réserve d’images et de personnages incarnant les vertus ou les
vices humains qui sont partout les mémes. L’Histoire lui sert donc de trame dans laquelle
elle ancre ses intrigues et personnages. L’Histoire sert aussi a Marguerite Yourcenar de
distance temporelle permettant le recul, un élément indispensable a I’historien ou a
I’écrivain qui fait ceuvre d’historien lui permettant de poser un regard objectif (autant que
possible) ou du moins d’avoir une vision meilleure des choses.

Agissant ainsi, Yourcenar adopterait le point de vue humaniste. L’Histoire
constitue pour elle une «science » dont elle se soucie tant*®’. Cependant, cette méme
Histoire ne la limite pas lorsqu’il s’agit de mettre en exergue 1’expérience humaine au sens
littéral du terme. Ainsi, Yourcenar traite de la méme maniere « Kali » le personnage

mythique, « »Zénon» » le personnage « historique fictif »2%

, et « Hadrien » le personnage
historique. Les trois personnages incarnent ’image de I’Homme en proie aux différentes
tensions (intérieures et extérieures) qui se le disputent et qui agissent sur sa destinée :
Yourcenar arrive méme, comme nous le verrons dans les prochaines parties de ce travail, a
doter certains de ses personnages fictifs («Z¢énon» notamment) d’une épaisseur historique

et d’une énergie que lui envierait un étre historique réel.

27 | e souci du détail repérable des ces livres, les circonstances historiques, les détails de la vie quotidienne, les
connaissances des temps passés... ; mais aussi dans Les Notes qui accompagnent presque la totalité de ses ceuvres, Les
essais ainsi que les interviews (Le temps ce grand sculpteur, Les yeux Ouverts...).

208 Carnet de Note de L 'auvre au Noir
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En fait, les critiques considérent Mémoires d’Hadrien et L 'uvre au Noir comme
appartenant a 1’ceuvre de la maturité littéraire les opposant aux premicres ceuvres de
I’auteure parmi lesquelles nous trouvons Les Nouvelles Orientales. Cependant, depuis les
premieres ceuvres jusqu’a celles de la maturité, le golit du passé et de 1’Histoire persiste
chez notre auteure. Or, si ses premicres ceuvres investissent cette forme de 1’Histoire ou
encore cette conception primitive de 1I’Histoire qu’est le mythe, celles de la maturité
exaltent I’Histoire comme discipline érudite revisitée a travers une optique humaniste.

En effet, Yourcenar s’adonne a une activité colossale de collecte des données
historiques et biographiques qu’clle puise dans les livres d’Histoire, les chroniques
familiales et les biographies des différentes personnalités peuplant ses livres. Ainsi, pour
réaliser les Mémoires d 'Hadrien, elle dit s’étre référée a I’historien grec Dion Cassius, et a
un volume de I’Histoire Auguste du latin Spartien, ouvrages qu’elle considére comme « les
deux principales sources de la vie d "Hadrien »°®. Elle procéde & une restitution du monde
d’Hadrien, de son mode de vie, elle restitue la bibliothéque impériale. C’est en tous cas ce

sur quoi insiste Marguerite Yourcenar lorsqu’elle dit :

« Je crois gue nous pouvons y arriver presque scientifiquement (a restituer
la vie d’un personnage historique) , d’abord et tout simplement en lisant
non seulement ce qui concerne le personnage qui nous occupe, mais en
lisant ce qu'’il lisait : les livres de Philosophie, les livres d Histoire, les
poémes qui avaient en quelque sorte meublé sa bibliothéque intérieure.
Nous voyons ainsi dans quelle atmosphére morale et intellectuelle il vivait
et nous sommes capables de repenser sa vie a peu prés comme il la

pensait ».%*°

Il en va de méme de L’Guvre au Noir. Dans cette ccuvre, la documentation est
encore plus abondante. En effet, Yourcenar commence a prendre des notes des un age

précoce, elle dit :

«Il'y a eu d’abord mon intérét pour ce que je savais des chronologies
familiales, des villes ou j’avais passé mon enfance. Un jour, je me suis

apercue que tout cela pouvait se rejoindre pour donner un univers humain.

29 Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien p328.

21 Marguerite Yourcenar, L’écrivain devant ’Histoire, conférence donnée le vendredi 26 février 1954, premiére
publication du Centre National de Documentation Pédagogique en 1954, paru dans le Bulletin de la SIEY, n36,
Décembre 2015. p 134.
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J’ai, en autres, trouvé dans la bibliotheque de ma famille paternelle un
livre intitulé Mémoires anonymes sur les troubles des Pays-Bas (...) Ce fut
la base de L’GEuvre au Noir, comme Dion Cassius a été la base de
Mémoires d’Hadrien. J’avais pris des notes dés ma dix-huitiéme

année. »*1

En fait, «Zénon» évolue avec pres de quatre cents personnages qui sont presque tous réels.
Yourcenar dit & ce propos : « Un bon quart des comparses qui traversent ce livre sont
d-ailleurs pris tels quels & |’Histoire ou aux chroniques locales »*** . Personnalités
publiques politiques ou religieuses telles que le procureur Lecoq, Marguerite d’Autriche,
les hommes de science de 1’époque tels que Paracelse, Léonard De Vinci...Etc. Or, il ne
s’agit pas pour autant d’une reconstitution « fidéle » de I’Histoire. Dans son ceuvre,
Yourcenar ne se limite pas par cette Histoire dont elle se soucie tant, elle procéde plutét a
un « romancage » de celle-ci. Ainsi, elle s’inspire par exemple des devises incisées dans
les monnaies émises sous le régne d’Hadrien”® pour restituer non pas son programme
politique (qu’elle trouverait aisément dans les manuels d’Histoire), mais plut6t I’intériorité
de ’empereur, ses états d’ame, ainsi que ses principes adoptés a chaque phase de sa vie.

Elle pousse cette démarche encore plus loin dans L 'uvre au Noir avec la création de ce

personnage historique « fictif » qu’est «Zénony. Elle dit :

« Encore bien plus que la recréation d’'un personnage réel ayant laissé sa
trace dans [’Histoire, comme [’empereur Hadrien, [’invention d’un
personnage « historique » fictif, comme «Zénon», semble pouvoir se passer
de piece a l'appui. En fait, les deux démarches sont sur bien deS points
comparables. Dans le premier cas, le romancier, pour essayer de
représenter dans toute son ampleur le personnage tel qu’il a été,
n’étudiera jamais avec assez de minutie passionnée le dossier de son
héros, tel que la tradition historique l’a constitué ; dans le second cas,
pour donner a son personnage sa réalité spécifique, conditionnée par le

temps et le lieu faute de quoi le « roman historique » n’est qu'un bal

211 MatthieuGaley, Marguerite Yourcenar, Les Yeux Ouverts, Op.cit., p157.

212 Note de Iauteur de L ’Euvre au Noir, p509.

213 Varius, Multiplexe, Multiformis. » ce qui signifie, Varié, multiple et changeant.
« Tellus Stabilita », La Terre retrouve son équilibre.

« Soeculum aureum », siecle d’or.

« Disciplina augusta », La discipline auguste.
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costumé réussi ou non, il n’a a son service que les faits et les dates de la
4

vie passée, c’est-a-dire [ 'Histoire. »2t

Comme ses prédecesseurs classiques, Yourcenar semble prendre des libertés avec
I’Histoire tout en la respectant. Mais encore une fois, pourquoi cette démarche
rétrograde ? Pourquoi D’antiquité et le Moyen Age ? Pourquoi 1’Orient et le Moyen-
Orient ?

En effet, si Yourcenar fait revivre un empereur romain du lle siécle de I’ére
chrétienne aux années cingquante et donne vie a un philosophe imaginaire qui aurait vécu au
XVle siécle aux années soixante, ce serait justement pour mettre la lumiére sur le
caractére universel de I’Homme et le caractére cyclique et répétitif de I’Histoire. Ainsi,
pour ce qui est d’Hadrien, elle dit : « Avoir vécu dans un monde qui se défait m ‘enseignait
I'importance du prince...Je me suis plu a faire et a refaire le portrait de cet homme

presque sage »*%°.

Historiquement parlant, Hadrien arrive au pouvoir apres le régne
sanguinaire de Trajan et se consume a faire régner la paix dans son empire et dans le
monde, une paix qui dépend principalement de la situation aux frontieres orientales de
I’empire romain.

Les circonstances historiques dans lesquelles évolue Marguerite Yourcenar a cette
époque sont tres semblables a celles dans lesquelles a vécu Hadrien au lle siécle : En
1945, c’est-a-dire au lendemain de la deuxiéeme guerre mondiale, I’Organisation des
Nations Unies voit le jour. Pour notre auteure, cette organisation rappellerait ce sage prince

qui prend sur lui d’assurer la paix et la stabilité du monde®*°

. Or, une décennie plus tard, la
scéne mondiale connait d’autres troubles qui rappellent I’état de confusion et de cahot des
siécles obscurs du Moyen Age. Les rivalités entre I’USA et I’URSS, les guerres
notamment en Algérie et en Egypte (guerre des six jours), les crises économiques et
morales, la montée de I’activisme arabe et perse... C’est dans cette atmosphére que
Marguerite Yourcenar écrit L' Euvre au Noir, dont le héros, «Zénon», le médecin
philosophe, représente I’homme éclairé évoluant dans un contexte de confusion totale, en
proie aux rivalités et aux jalousies, a la stigmatisation et a I’obscurantisme, a I’entétement

des princes et des prétres...etc. Elle dit :

214 Note de I’auteur de L ’@Euvre au Noir, p494-495,
215 Mémoires d’Hadrien, p328.
216 \/oir Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts, Le Centurion, 1985.
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««(...) c’est durant la tres mauvaise année 1956 que je me suis remise a
ce projet. Rappelez vous : Suez, Budapest, |’Algérie...J ai senti combien il
devenait facile d’évoquer ce désordre, ces rideaux de fer du XVI e siécle
entre I’Europe catholique et | 'Europe protestante, et le drame de ceux qui

n’appartenaient & aucune des deux et fuyaient de | 'une & l’autre. »**'

Cependant, si les événements dans Mémoires d’Hadrien et L’GEuvre au Noir
s’ancrent dans des temps historiques différents (I’Antiquité, Moyen Age), ils sont liés
d’une maniere ou d’une autre au méme espace a savoir 1’Orient lequel est dans les deux
romans synonyme de Moyen-Orient. Cela dit, c¢’est des classiques que Yourcenar aurait
hérité de la vision humaniste de 1’Histoire et des hommes, du souci du détail historique
mais en méme temps de la liberté d’action en présence de cette méme Histoire. Dés lors,
’attitude de Marguerite Yourcenar vis-a-vis de I’Orient s’éclaircit aussi.

D’une part, en traitant de I’Orient (du pass€) dans son ceuvre, notre auteure agit en
humaniste qui recherche (et trouve) en Orient des valeurs humaines universelles ainsi que
des philosophies et des modes de pensée favorisant la pensée universelle. D’autre part, si
I’Histoire (le passé) lui permet une distanciation temporelle, I’Orient lui permettrait une
distanciation matérielle ou matérialisée dans cet espace Autre, différent de celui ou
I’écrivain vit et écrit. Une distance qui lui permettrait de poser sur son propre monde et sur
le monde en général un regard critique tout en lui permettant de rester (jusqu’a un certain
point) neutre, « protégée » des dangers d’un étiquetage politique ou idéologique...Etc.

L’Orient s’offre donc a I’auteure comme un moyen de travestissement mais aussi
comme une « technique » permettant la provocation de I’activité critique chez le lecteur
«occidental ». En cela aussi, elle se placerait dans la continuité des classiques qui
appréhendaient la thématique de 1’Orient sous I’optique humaniste. Elle se différencierait
par cette méme occasion des romantiques orientalistes du XIXe siécle mais aussi de ceux
du début du XXe notamment Maurice Barrés et Pierre Benoit par cette quéte de I’humain,
de I'universel au lieu de 1’idéologique, du pittoresque, et de 1’exotique. Yourcenar tente
ainsi de remédier, si I’on peut dire, aux « lacunes » des orientalistes du XIXe et du XXe.

Ecrire sur 1’Orient et sur I’Histoire au vingtiéme siecle s’explique désormais. Pour
réagir aux bouleversements qui secouent le monde dans lequel elle vit, Yourcenar opte
pour ’humanisme comme vision du monde et favorise 1’écriture classique pour I’exprimer.

Consciente du caractere cyclique de I’Histoire, Yourcenar recherche dans le passé des

27 Note de ’auteur de L 'GEuvre au Noir , p160
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situations similaires qu’elle peut lire et analyser grace aux données €rudites disponibles ce
qui lui permettrait de comprendre le présent et de prévoir 1’avenir. L’Orient (celui du passé
en particulier), un sujet tant étudié et analysé lui sert a son tour de repére ou de référence a
la lumiére de laquelle elle pourrait lire et analyser la destinée humaine au sens universel du
terme. En outre, le passé et 1’Orient constituent tous les deux des distances (temporelle et
spatiale) qui s’averent étre nécessaires pour 1’écriture de Marguerite Yourcenar qui tend
vers « I’objectivité » et I’érudition.

Dans I’ceuvre yourcenarienne, I’Orient est, comme nous ne cessons de le dire, lié au

passé qu’il soit mythique (dans Les Nouvelles-Orientales) %8

, antique (ére gréco-romaine)
(dans Mémoires d 'Hadrien), ou moyenageux (L ’GEuvre au Noir). Dés lors, 1I’Orient n’est
plus un simple espace mais un « espace-temps » ou un « Chronotope » selon 1’appellation

de Bakhtine qui joue un réle essentiel dans le récit dans ce sens qu’ :

« (1) détermine I’unité artistique d 'une ceuvre littéraire dans ses rapports
avec la réalité [...] En art et en littérature, toutes les définitions spatio-
temporelles sont inséparables les unes des autres et comportent toujours
une valeur émotionnelle [...] L’art et la littérature sont imprégnés de

valeurs chronotopiques & divers degrés et dimensions. » %*°

Le « chronotope » donne un cadre au roman mais aussi guide son interprétation et
chez Marguerite Yourcenar 1’Orient acquiert une dimension symbolique particuliére qui
varie d’une ceuvre a l'autre en fonction de I’objectif général ciblé par 1’auteure, des
circonstances sociohistoriques et personnelles dans lesquelles elle écrit mais aussi en
fonction de 1’état de ses connaissances en général et de ses connaissances en matiére
d’Orient en particulier au moment de 1’écriture (début du XXe siecle, les crises de valeurs,
le lendemain des guerres mondiales...etc.) Ces valeurs symboliques dépendent aussi de la
grande culture classique de I’auteure a laquelle elle doit son humanisme mais qui serait
aussi a ’origine de la persistance de certaines idées et représentations sur 1’Orient et sur le

Moyen-Orient plus précisément.

218 sauf dans le Sourire de Marko, et L ’homme qui a aimé les Néréides ou nous trouvons au début des récits des allusions
a I’Orient moderne.
2% in Claverie, C. L incipit comme métonym : L’exemple de commandeur du sucre de Raphaél Confiant, Revue du

GEREC : Espace Créole ne 9.
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Plus qu’un espace géographique, le Moyen-Orient reste, en Occident, « une idée
qui dépasse ce que |’on en connait empiriquement »*?°. Depuis les temps antiques, une
représentation particuliére de cette partie du monde s’est ancrée dans 1’imaginaire
occidentale : celle d’un ailleurs a la fois objet de peur et de désir. Seule une frontiere
imaginaire permet de séparer cet « ailleurs » de « I’ici®** », « I’Orient » de « ’Occident ».
Consacrées dans la littérature occidentale depuis I’ Antiquité jusqu’aux temps modernes,
cette double considération de 1’Orient domine les imaginations en dépit des avancées
scientifiques et techniques, des échanges interculturels, de la diplomatie...etc. Le « savoir
imaginaire » sur 1I’Orient semble subsister et se méler a tout savoir « positif » portant sur
cette partie du monde méme chez des auteurs connus pour leur humanisme et leur grand
érudition.

En effet, au moment ou notre auteure écrit (autrement dit au XXe siecle), la scene
littéraire frangaise continue de voir des ceuvres traitant de I’Orient selon [’optique
orientaliste du si¢cle précédent ces ceuvres étant instrumentalisée dans 1’ensemble du
discours colonialiste (glorification de la colonisation et consécration des efforts coloniaux
en Afrique du Nord et au Levant). Cependant, sous le poids des événements, (guerres
mondiales, mouvements de décolonisation) la thématique de 1’Orient est récupérée par les
partisans du renouveau littéraire dans leurs mouvements de contestation des politiques et
des pratiques littéraires et artistiques en France. L’Orient regagne du terrain servant,
comme du temps de Goethe, de régénérateur de I’art et de la littérature de 1’Occident.

En développant des vues trés nuancées sur I’écriture et les genres littéraires, sur
I’Orient et le Moyen-Orient, Marguerite Yourcenar semble s’inscrire plutdt dans cette
tendance littéraire mais tout en restant fidele a certains canons de 1’écriture traditionnelle
(classicisme, humanisme, orientalisme). Cela dit, notre auteure semble occuper une
position intermédiaire entre passé et présent ce qui semble se répercuter sur son écriture en
général et sur son écriture de 1’Orient et du Moyen-Orient en particulier. Dans les
prochaines parties de notre theése, nous traiterons de I’impact de cette position
intermédiaire sur 1’écriture et la représentation du Moyen-Orient dans 1’ceuvre
yourcenarienne et ce depuis 1’ccuvre de la premiére période (Les Nouvelles Orientales)

jusqu’aux ceuvres de la maturité littéraire (Mémoires d’Hadrien et L' Euvre au Noir).

220 Edward Said, L’Orientalisme, 1’Orient créé par I’Occident, p72.
221 4y point de vue occidental.
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Deuxieme partie. L’écriture du Moyen-Orient dans
Les Nouvelles Orientales entre le désir de rupture

et Pinfluence de la tradition orientaliste

Les biographes et les critiques de Marguerite Yourcenar s’accordent a répartir son
ceuvre en deux grands ensembles : L’ceuvre de la premiere période qui correspond aux
premiéres tentatives d’écriture signées Marguerite Yourcenar, et I’ccuvre de la maturité
littéraire qui connait 1’affermissement et la spécification du style et de la thématique
yourcenariens. Les ceuvres de cette période lui valent une renommée mondiale ainsi que
I’acces a I’ Académie Belge en 1971, puis a I’Académie francaise une décennie plus tard.

Son ceuvre de la premiere période comprend ses premiers livres publiés entre 1929,
date de la parution de son premier roman Alexis ou le traité du vain combat et 1939 qui est
la date de la publication de son Coup de Gréace, un livre qui constitue un tournent dans
I’histoire de la production littéraire de notre auteure qui s’installe dés cette date aux Etats
Unis. Cette ceuvre comprend entre autres La Nouvelle Eurydice (1931), Pindare (1932),
La Mort conduit I’Attelage et Denier du réve(1934), Feux (1936), Les Songes et les Sorts
et Les Nouvelles Orientales (1938). Dans cette ceuvre 1’Orient et le Moyen-Orient occupe

un espace considérable.
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Chapitre 1. Les Nouvelles Orientales, ou la reconnaissance de

I’Orient

I.L’écriture nouvelliste chez Marguerite Yourcenar

Comme nous 1’avons annoncé dans la précédente partie, et tel qu’en témoigne un
paratexte abondant (interviews, avant-propos, Notes...) Marguerite Yourcenar appréhende
I’espace oriental et moyen-oriental a travers une nouvelle optique en ne se laissant
influencer ni par la mode des anciens ni par celle des modernes. Oscillant entre
traditionalisme et modernisme, Nouvelle Orientales serait 1'une de ces ceuvres qui
témoignent le mieux de la persistance de la traditionnelle difficulté dans la représentation
de I’Orient-Moyen-Orient dans la littérature occidentale.

Dans le présent chapitre, il s’agit pour nous de déceler la spécificité de 1’écriture
yourcenarienne de 1I’Orient. Une spécificité dont elle donne un avant-godt dans le post-
scriptum de la version finale des Nouvelles Orientales publiée en 1978 : Expliquant les
modifications qu’elle apporte aux récits constituant I’ouvrage a 1’occasion de sa derniére

réédition Marguerite Yourcenar dit :

« Cette réimpression des Nouvelles orientales, en dépit de trés nombreuses
corrections de pur style, les laisse en substance ce qu’elles étaient
lorsqu ‘elles parurent pour la premiére fois en librairie en 1938. Seule, la
conclusion du récit intitulé Kali décapitée a été récrite, afin d’y souligner
davantage certaines vues métaphysiques dont cette légende est
inséparable, et sans lesquelles, traitée a I’occidentale, elle n’est plus

qu’une vague « Inde galante ». »**

Cela dit, a travers son écriture, Marguerite Yourcenar aspire a mettre en exergue
I’essence orientale de ses récits. Ainsi, son ceuvre se lirait plutdt comme une
reconnaissance de 1’Orient en tant qu’espace Autre, différent et indépendant de la culture

européenne. Nouvelles Orientales placerait donc son auteure en opposition avec Sses

compatriotes orientalistes qui, en soumettant la thématique de I’Orient aux principes de

222 Ibid (« Post-scriptum de 1978 », NO, OR, p. 1247)
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I’écriture occidentale, traitent cet espace comme une « partie intégrante de la civilisation
et de la culture matérielle de I’Europe »** ce qui le pervertit et le dénature.

De ce fait, dans les lignes qui suivent, nous tenterons de relever dans I’écriture
nouvelliste de Marguerite Yourcenar les signes de cette reconnaissance de I’Orient Moyen-
Orient en tant qu’espace Autre, différent et indépendant de I’Occident sur le plan littéraire,
culturel et scriptural. Ceci nous amenera a aborder la question de la conception de
I’écriture en général et de I’écriture nouvelliste en particulier chez Marguerite Yourcenar.
Nous tenterons d’expliquer le choix de la forme breve, de la nouvelle en particulier pour
aborder I’Orient et le Moyen-Orient plus particulierement. Nous tenterons de voir quelle
influence ce choix exerce-t-il sur la représentation de cette partie du monde et comment
est-ce que la nouvelle contribuerait-elle & la concrétisation de I’Orient et du Moyen-Orient

au sens yourcenarien du terme.

I. 1. Un effort d’adaptation

Au début de sa vie littéraire, 1’Orient chez Marguerite Yourcenar est
essentiellement un Orient mythique. En effet, comme nous 1’avons mentionnée dans la
premiére partie de notre thése, Nouvelles Orientales exalte le mythe issu d’Orient et de
Moyen-Orient. Il s’agit d’un contenu particulier aux traits spécifiques qui le distinguent de
tout autre contenu « occidental ». En effet, rappelons-le, le mythe oriental et moyen-
oriental se présenterait comme une manifestation ultime du mythe au sens général du
terme. Effectivement, si le mythe se définit comme étant un récit cohérent dont la logique
interne accepte la présence de paradoxes, fonctionnant dans I’ceuvre yourcenarienne de
I’époque comme un langage permettant 1I’expression, I’expiation, le travestissement et la
transcendance d’une expérience personnelle douloureuse et complexe ; le mythe oriental
en constituerait une forme supréme qui permettrait le mieux , en raison de 1’originalité des
cultures qui le produisent, la réalisation des roles que lui assigne Marguerite Yourcenar a
cette époque.

Cela dit, consciente de la particularité et de la spécificité du mythe oriental et
moyen-oriental, notre auteure, comme en témoignent ses propos justifiant les modifications
apportées au récit « Kali décapitée », s’investit dans un effort considérable d’adaptation et
d’ajustement de son écriture pour parvenir a des formes nouvelles, authentiques et

originales, différentes de celles proposées jusque la par les auteurs occidentaux, qui

223 Edward Said, L Orientalisme, I’ Orient créé par I’Occident, Seuil, Paris, 2003. p 1-2
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pourraient au mieux supporter et transmettre le sens et la beauté de ce contenu
original. Dés lors quelle démarche adopte-t-elle pour parvenir a cet objectif ? Et quelles
sont les manifestations de cette démarche dans les récits constituant le recueil ?

En effet, Marguerite Yourcenar puise dans les mythes et 1égendes d’un Orient qui
s’étend de la Chine aux Balkans passant par la Grece. Les conflits et les tensions entre
plusieurs forces contradictoires sont le propre de ces nouvelles : conflits entre les visions
du monde et les philosophies (taoisme et confucianisme), entre les aspirations personnelles
et les conventions (la pureté et la transgression, le péché), conflits entre les emblémes (le
croissant et la croix). Cependant, tous les conflits se résolvent par des compromis parfois
inédits entre des entités sémantiques considérées généralement comme contradictoires (la
vie dans la mort ou dans ’effacement de soi, la pureté dans le péché, I’amour dans la
haine...).

Le paradoxe et la contradiction se trouvent également au niveau formel. En effet,
alors que le lecteur s’attend, comme 1’indique le titre du recueil, a des « nouvelles », il se
trouve face a des récits contenant des éléments relevant tantot de I’univers du conte (le
merveilleux, le fantastique), tant6t de celui de la nouvelle (briéveté, faits insolites, ... etc.)
Le lecteur a donc toute peine a reconnaitre de facon univoque le genre auquel appartient
chaque récit car les points de repére génériques sur lesquels repose la distinction entre ces
deux genres sont brouillés :

Dans son recueil, Yourcenar reprend [I’histoire de Wang-F0, un vieux peintre
taoiste persécuté par les autorités qui finit par étre sauvé miraculeusement en
« s’estompant » dans une de ses vielles peintures. Elle y traite de ’histoire de la déesse
hindoue Kali, «la noire et horrible et belle »?* qui erre le long des pleines de I’Inde
réunissant en une seule entité pureté et péché, beauté et laideur ; suscitant le désir et
I’effroi.  Yourcenar reprend de vielles légendes balkaniques telle celle de Marko
Kraliévich, un farouche guerrier serbe qui résiste aux supplices les plus atroces mais qui
succombe a la beauté et au désir ou encore celle d’Aphrodissia, la veuve grecque qui
tombe amoureuse du meurtrier de son mari et qui, tentant d’ensevelir son corps décapité,
tombe dans un ravin emportant avec elle la téte sanglante de son bien aimé. Ces récits
donnent a voir autant de situations paradoxales qui sément la confusion tant elles brouillent
les points de repere génériques chez le lecteur (occidental notamment) qui s’ancre dans une

tradition théorique des plus rigoureuse (la taxinomie occidentale).

224 K ali décapitée p 121
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Des lors que signifie cette ambiguité ? Est ce le legs d’une longue histoire littéraire
qui remonte a des temps trés anciens et que Marguerite Yourcenar la grande lectrice
perpétue ? ou encore est-ce d0i au contenu que supportent ces récits et au cadre dans lequel
se déroulent ces histoires, autrement dit I’Orient, puisque cette partie du monde a toujours
été considérée par les auteurs occidentaux comme un « ... lieu de fantaisie, plein d’étres
exotiques, de souvenirs et de paysages obsédants, d’expériences extraordinaires »** et
dans ce cas la contradiction et le chaos seraient le propre de ce monde Autre, d’un Orient
qui selon I’expression d’Edward Said « ...n ’est plus une notion géographique : il n’est ni a
I’Est ni a | ’'Ouest, il est dans I’Ailleurs et dans | 'Autre, dans le trés Ailleurs et le trés Autre,
dans | étrange et dans | étranger »??° ce qui place Marguerite Yourcenar dans la continuité
d’une écriture orientaliste au sens classique du terme ?

Effectivement, confondre « conte » et « nouvelle » n’est pas tout a fait étrange a la
tradition occidentale. Au Moyen Age déja, « conter » et « noveler » (raconter) sont
employés I’'un pour I’autre. De méme, jusqu’en 1694, le conte est défini comme « la
narration de quelque aventure, soit vraie soit fabuleuse »??’, ce qui le rapproche alors de
I’univers de la nouvelle.

Jusqu’au XIXe siécle, les romanciers tels que Balzac, Flaubert ou Maupassant
utilisent indifféremment les deux termes (Les trois contes de Flaubert qui sont en réalité
des contes et nouvelles, et Les Contes et Nouvelles de Maupassant). En confondant conte
et nouvelle, Marguerite Yourcenar pourrait sembler s’inscrire dans une vieille tradition
occidentale or, ses prises de position par rapport a la question de I’écriture et plus
précisément par rapport a 1’écriture de 1’Orient et du Moyen-Orient disent toutes qu’elle
s’inscrit dans une démarche bien plus complexe qui la différencierait de ses prédécesseurs
orientalistes qui considérent 1’Orient comme terre des paradoxes que seule une forme
« anarchique » peut supporter.

Lorsque Marguerite Yourcenar parle des récits constituant son recueil, elle emploie
alternativement les mots apologue, conte, légende, nouvelle...Cela pourrait témoigner
d’une perplexité ou encore d’une incertitude quant a I’identification de ses récits. Notre
auteure souléve elle-méme, dans Les Yeux Ouverts, ce probléme de 1’ambigiiité que suscite

le titre de son ouvrage. Elle dit:

225 Edward Said, L Orientalisme : I'Orient créé par I’Occident, Op Cit, p 13
228 [pjid., p138.
227 Dictionnaire de | ’Académie.
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« Les Nouvelles orientales sont un mélange de récits extréme-orientaux
(Comment Wang-Cho fut sauvé [sic], Le dernier amour du prince Genghi)
ou hindous (Kali décapitée) — et ¢’est méme le plus mauvais du recueil —
mais aussi d’un certain nombre de nouvelles qui se passent en Grece et
dans les Balkans. L’Asie proprement dite et le Proche-Orient s’y
rejoignent donc (... ) Le titre est un peu ambigu : j avais sans doute pensé
aux Nouvelles occidentales de Gobineau ; mais aprés tout la Grece et les
Balkans, c’est déja |'Orient, du moins pour le XVille et le XIXe siecle.
Pour Delacroix, pour Byron, en effet, les Balkans se ressentent d’avoir été

longtemps terre d’Islam. »**®

L’ambiguité que suscite le titre n’est pas uniquement due a ’aire géographique
considérable qu’il recouvre. Dans le post-scriptum du recueil, I’auteure précise que « le
titre Contes et nouvelles elt peut-étre convenu davantage a la matiére variée dont elles

(ces nouvelles) se composent. »%2°

Cette incertitude que laisse entendre I’hésitation de
Yourcenar quant au choix du titre est, a notre sens, le signe d’une stratégie bien étudiée et
expressement empruntée par une écrivaine qui, bien qu’appartenant a une tradition
d’apparence classique, est trés peu conventionnelle, s’inscrivant dans une recherche
littéraire voire dans un projet littéraire.

L’ceuvre yourcenarienne est célébre par la difficulté de sa classification en termes
génériques et se distinguerait méme par ce que 1’on pourrait appeler un brassage ou encore
un éclatement des genres. Son triptyque autobiographique Le labyrinthe du monde publié
entre 1974 et 1988 (le dernier volume est publié a titre posthume) reste I’exemple le plus
pertinent de cette attitude.

Récit autobiographique dans ce sens qu’il a pour objectif de donner a lire sa propre
histoire familiale, ce récit se démarque dans bien des points de I’autobiographie classique
par la présence au sein du méme récit de genres considérés par la critique traditionnelle
comme €tant compleétement contradictoires. Ainsi, on y trouve la chronique, I’essai, le
roman (la fiction), la biographie, I’historiographie et l’autobiographie...etc.230. Cette
démarche suscite jusqu’a 1’indignation de certains critiques tels que Philippe Lejeune. Ce

« spécialiste de I’autobiographie » ne ménage pas notre auteure lorsqu’il dit :

228 Matthieu Galey, Les Yeux ouverts, Op Cit, p114.
229 « post-scriptum de 1978 », NO, OR, p. 1247.

230 . N . . . N . .
Voir la thése d’Ayman EI Goubashi, De I’exploration des racines & la construction du moi. L autobiographie chez
Marguerite Yourcenar, These de doctorat nouveau régime, Littérature frangaise, Université Blaise Pascal Clermont

Ferrand 11,
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« Surtout ne pas faire ce que Marguerite Yourcenar a fait dans Le
Labyrinthe du monde, ne pas «rejointoyer » a tout prix. Ne pas

reconstruire comme des personnages de roman les parents. »***

Ce que Lejeune reproche en fait a Marguerite Yourcenar est son recours a la fiction,
au «romancage » des faits dans un ouvrage sensé rendre compte de la vérité. Dés lors
pourquoi ce choix ? Comment expliquer le recours a différents genres contradictoires dans
leur apparence ? Qu’est ce qui détermine le choix du support formel chez Marguerite
Yourcenar ?

Dans les Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien Yourcenar évoque déja ce
probleme de I’écriture autobiographique et insiste sur I’impossibilité d’une reconstitution

exacte et fidele de la vie. Elle dit :

« Tout nous échappe, et tout, et nous méme. La vie de mon pére m ‘est plus
inconnue que celle d’Hadrien. Ma propre existence, si j avais a |’écrire,
serait reconstituée par moi du dehors, péniblement, comme celle d’un
autre ; j’aurais a m’adresser a des lettres, aux souvenirs d’autrui, pour
fixer ces flottantes mémoires. Ce ne sont jamais que murs écroulés, pans
d’ombre. S’arranger pour que les lacunes de nos textes, en ce qui concerne

la vie d’Hadrien, coincident avec ce qu ‘eussent été ses propres oublis. »**

La mémoire est faillible et la réalité ne peut étre cernée dans sa totalité par une seule
personne, tels sont les constats de Marguerite Yourcenar. Dans ce cas, le recours au
« rejointoiement » dont parle Lejeune devient justifiable. C’est d’ailleurs ce qu’elle fait

dire a Hadrien :

« Quand tous les calculs compliqués s averent faux, quand les philosophes
eux-mémes n’ont plus rien a nous dire, il est excusable de se tourner vers
le babillage fortuit des oiseaux, ou vers le lointain contrepoids des

astres. »*%

Ce faisant, Marguerite Yourcenar fait preuve d’une grande malléabilité en ce qui

concerne la question du genre s’inscrivant ainsi plutot du coté des novateurs, voire méme

231 Philippe Lejenue, Paroles d enfance, in « Nathalie Sarraute », Revues des sciences humaines, ne217, 1990-1,p.33.
222 Carnets de Notes des Mémoires d 'Hadrien, p331
2%id, p35
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des révolutionnaires du XXe siecle que relie la volonté de briser les chaines de la
classification générique en éliminant les frontiéres entre les genres. Cependant, & leur
différence, Yourcenar ne recourt pas au bris des lois de I’écriture pour répondre a une
volonté de déconstruction pour la déconstruction (attitude qui rentre dans le cadre d’une
revendication ou d’une contestation (politique, culturelle)). En fait, certains lecteurs et
critiques s’accordent méme a considérer Marguerite Yourcenar comme un écrivain

classique. Elle-méme se réclame solennellement d’obédience classique lorsqu’elle dit :

« Les études classiques apprennent la communication, le discours, c’est-a-
dire la maniere d’entrer en contact avec les autres étres humains pour
faire valoir nos idées et pour tacher de comprendre les leurs, pour
s’exprimer en un langage articulé dans lequel on échange des opinions et

des vues. »234

Pour Marguerite Yourcenar, 1’écriture est congue d’abord comme un moyen de
communication. Cela nécessite 1’adoption d’une démarche d’écriture qui favorise
I’intelligibilité du texte écrit, celui-ci étant considéré comme un message a transmettre. Cet
objectif ne saurait étre atteint que par le biais d’une écriture linéaire, chronologiquement
organisée, avec une intrigue claire et des personnages... Mais si « classicisme » il y a dans
la volonté d’intelligibilité, Yourcenar déborde de tout cadre conventionnel. Le choix de la
forme est chez Yourcenar en étroite relation avec le contenu qu’elle veut donner a lire,
avec la compréhension ou I’effet qu’elle veut produire chez le lecteur.

Ce faisant, Yourcenar rejette la compréhension traditionnelle de I’écriture qui a
pour fondement le respect des normes générique car celles-ci constituent une entrave a la
création artistique en limitant 1’esprit inventif chez 1’écrivain ou le poéte. En effet,
I’écriture yourcenarienne est régie par I’idée fondatrice selon laquelle il n’y aurait pas

d’antithése entre le fond et la forme d’un texte littéraire. En fait, Yourcenar pense que :

« Chaque livre nait avec sa forme tout a fait particuliére, un petit peu
comme un arbre. Une expérience transplantée dans un livre emporte avec

elle les mousses, les fleurs sauvages qui |’entourent dans cette espece de

234 Entretien avec Jean-Louis Jacques : Les Phénomenes de I’écriture, RTBF, radio, ler mars 1971. (in Entretiens avec
des Belges, CIDMY, 11, 1999, p. 94.
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boule de terre ou ses racines sont prises. Et chaque fois la méthode est

différente. »**

Ce faisant, Yourcenar semble rejoindre 1’opinion de Mikhail Bakhtine qui dit :

« Avant tout, il importe de comprendre la forme et le contenu dans leur
interrelation essentielle et nécessaire, de comprendre la forme comme
forme du contenu et le contenu comme contenu de la forme (...) a partir de
Ia seulement |’on pourra conduire comme il convient |’analyse esthétique

concréte des ceuvres particuliéres » *°

Ainsi, Marguerite Yourcenar, qui pense que « la forme d’un étre est |’aspect

237

visible, tangible de sa nature » “*'et que « la forme n’est autre chose que le fond rendu

visible et I’essence rendue palpable »?*®

; emploie alternativement les termes conte,
nouvelle, fable ou apologue lorsqu’elle parle des Nouvelles orientales. Ainsi, dans le post-

scriptum du livre, elle précise ses sources :

« Quatre [des nouvelles] sont des retranscriptions, plus ou moins
librement développées par moi, de fables ou de légendes authentiques.
Comment Wang-Fé fut sauvé s’inspire d’un apologue taoiste de la vielle
Chine ; Le sourire de Marko et Le Laite la mort proviennent de ballades
balkaniques du Moyen Age ;Kali décapitée dérive d’un inépuisable mythe
hindou [...]. Le Dernier Amour du prince Genghi [est emprunté] & un
grand texte littéraire du passé, [...] le Genghi- Monogatari de la

romanciére Mourasaki Shikibu. »**

Ce sentiment d’incertitude générique se lirait donc plutbt comme étant la
manifestation de la prise en considération de I’appartenance orientale de ce contenu riche
et varié, présentant des philosophies et des cadres de vie étrangers a la convention
occidentale ; un contenu différent qui ne peut se livrer qu’a travers une écriture libre et

malléable. Ainsi considérée, 1’ccuvre de Marguerite Yourcenar s’inscrirait au cceur de la

235 Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts, Op Cit, p. 85.
2%8\ikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Bibliothéque des idées, Gallimard, 1978, p81.
2% patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques, Mercure de France, 1972, p. 15-6.
238 R
Ibid.

239 Post-scriptum de 1978 », NO, OR, p. 1247-1248.
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révolution littéraire du XXe siecle notamment dans le domaine de I’écriture nouvelliste.
Tout comme Frantz Kafka (La Meétamorphose) ou Jorge Luis Borges (La demeure
d’Astérion), notre auteure, a travers ses Nouvelles Orientales, bouleverse les régles d’un
genre considéré jusque la comme 'un des plus contraignants témoignant ainsi d’une
volonté de rupture avec 1’héritage du passé.

En effet, des le XXe siécle, la nouvelle contemporaine ne cesse de démentir les lois
de D’écriture traditionnelle. Elle peut revétir un air initiatique, se plagant de la sorte en
héritiére du conte, cherchant a dévoiler les vices d’une société ; ou encore apparaitre sous
un aspect philosophique lorsqu’elle s’offre comme un moyen de questionnement sur le
rapport au monde et la finalité de ’existence... C’est, a notre sens, ce qui pourrait expliquer
le choix final du titre du recueil de Marguerite Yourcenar. Celle-ci finit par garder
I’appellation « nouvelle » genre désormais plastique et malléable, ne se laissant enchainer
par aucune contrainte générique, si ce n’est la brieveté, ouvert sur tous les possible. Ainsi
vue, la nouvelle serait le genre le plus approprié¢ pour I’expression de la conception
yourcenarienne de 1’Orient différent, authentique et original culturellement,
linguistiguement et humainement parlant.

Cet « éclatement » des genres dans 1’écriture nouvelliste de Marguerite Yourcenar
pourrait aussi trouver son origine dans la littérature orientale. En effet, le golt de I’Orient
chez Marguerite Yourcenar s’est irrigué en grande partie de la lecture et de 1’étude sérieuse
des arts et des formes littéraires de 1’Orient. En effet, notre auteure manifeste un grand
intérét pour le théatre asiatique tel le No. Elle s’intéresse aux formes poétiques asiatiques
en particulier le haiku japonais. Elle considére Mourasaki Shikibu, I’auteure du Genghi
monogatari comme « la trés grande romanciére japonaise du Xle siécle »**° dont elle
découvre I’ceuvre « vers (sa) vingtitme année »**! . Elle lit les ceuvres de Tagore et va
jusgu’a lui envoyer un exemplaire de son premier recueil de poésie Le Jardin des Chimere.

Elle lit les Rubayaat de Khayyam et dit de ce dernier :

« Seule, une autre figure historique m’a tenté avec une insistance presque

égale : Omar Khayyam, poéte astronome. »4,

Que ce soit par le biais de la traduction (le Genghi traduit en anglais par Waley) ou

dans leurs langues d’origine (elle s’initie au japonais vers la fin de sa vie), Yourcenar

20| s Yeux ouverts, p110
2 1hid, p 109
222 Carnets de Notes Mémoire d’ Hadrien pp328-329
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découvre I’ecriture orientale et constate son originalité et sa différence de I’écriture
occidentale. Ainsi, répondant & Mathieu Galey qui lui demande de quoi pourraient se
rapprocher les romans de Shikibu dans la littérature occidentale Yourcenar dit :

« De rien, absolument. C’est d’une subtilité incroyable, non seulement
dans la psychologie des rapports entre homme et femme, mais dans le sens
tres profond du flottement des choses, du passage du temps, du fait que les

incidents de ces amours sont & la fois tragiques, délicieux et fugitifs. »**

Dans la littérature orientale, le probleme de distinction genérique entre conte et
nouvelle n’existe généralement pas. Plus encore, il existe méme des récits qui synthetisent
a la fois les caractéristiques de la nouvelle et du conte. Ainsi, des récits tels les Song, les
Ming, les Mandchous constituent des formes qui fonctionnent comme des nouvelles trés
peu discernables du conte®**. 1l en va de méme des monogatari, des rasskaz, des yarn ou
encore des Contes extraordinaires du pavillon du loisir de Témoin Pu Songling qui «

> selon la

malgré leur titre s’appelleraient aussi des nouvelles extraordinaires»®
terminologie occidentale.

Ainsi, du point de vue de la forme Nouvelles orientales pourrait se lire comme étant
le résultat de la prise en considération par I’auteure de I’origine orientale de ces récits et de
la découverte des genres littéraires orientaux. Ce recueil serait donc le fruit d’une rencontre
féconde entre Orient et Occident, donnant naissance a une forme nouvelle ni orientale ni
occidentale, plus souple et plus malléable qui saurait le mieux rendre compte de la
complexité de I’aventure humaine. N’ayant pas €té atteinte des séquelles d’une formation
rigide et orientée, Yourcenar fait preuve d’une grande liberté qui se manifeste autant sur
ses prises de position que sur son style. Ainsi, les modifications apportées aux nouvelles de
réédition en réédition témoignent de I’assiduité de Marguerite Yourcenar dans son étude de
I’Orient et de la sincérité de sa volonté de transmettre son sens véritable. Le traitement du
Mythe hindoue, taoiste, balkanique ou grec témoigne pertinemment de 1’aspiration de
rupture avec la tradition orientaliste, de la prise en considération de ’origine orientale de

ce mythe, mais aussi des spécificités culturelles de cette partie du monde.

243 Mathieu Galey, Les Yeux Ouverts, op. cit, p110.
244 Voir Etiemble, Essais de littérature (vraiment) générale, Paris, Gallimard, 1975, p. 220.

25 |bid., p. 220.
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I.1. 1.Kali décapité ou I’indissoluble union des paradoxes

Kali décapitée, nouvelle d’inspiration hindoue, est I’une des plus emblématiques du
recueil. C’est la premiére des Nouvelles Orientales a étre publiée en 1928 dans La Revue
Européenne. Elle est egalement premiére du recueil lors de sa premiére parution aux
éditions Grasset en 1938. Dans les rééditions plus tardives (1962 puis 1978), elle est
différée jusqu’a la huitiéme position et c’est la nouvelle d’inspiration taoiste Comment
Wang F6 fut sauve qui sera (et restera) la premiére du recueil dés 1962.

Le mythe original met en scéne une déité issue de I’hindouisme ; une religion qui,
comme nous 1’avons montré dans la premiére partie de notre travail, propose une vision du
monde totalement différente de la vision occidentale. En effet, le panthéon hindou serait, &
notre sens, la concrétisation par excellence du Principe Unique ou Universel®*®. Ce
Panthéon regroupe des divinités qui sont considérées toutes comme des manifestations de
I’Etre unique dans lequel toutes les dualités et les polarités sont réunies et réintégrées.
« Kali » serait, encore plus que toute autre déité, 1’incarnation par excellence de la vision
du monde hindou®"’.

Dans la version originale du mythe, « Kali » est une forme divine féminine dont le
nom dériverait du sanscrit « Kala» qui signifie le «temps». Ce mot veut aussi dire
« noir ». Cette polysémie du mot « Kala » a fait que le nom de la déesse soit interprété soit
comme « Celle qui est le Temps », ou « celle qui dévore le Temps », comme « La mere du
Temps », ou encore « La Noire » ou « celle qui est le Temps Noir »**.

« Kali » est noire chose qui I’opposerait a son double masculin « Shiva » dont le
corps est blanc, couvert des cendres des champs de feu dans lesquels il médite. « Kali » et
« Shiva » constituent, dans la vision du monde hindoue, un couple a la fois contradictoire,
harmonieux et complémentaire puisque « Shiva » représente la conscience absolue et pure
tandis que « Kali » représente I’énergie, celle dont « Shiva » a besoin pour la création.

Dans I’iconographie hindoue, « Kali » est représentée avec une peau noire (ou
bleue), la langue tirée et rouge, tendant ses multiple bras, parée d’une guirlande de créne
autour du cou et d’une ceinture de tétes humaines et d’avant-bras autour de la taille?*.

Le mythe raconte qu’incapables de vaincre le démon « Raktabija » dont chaque

goute de sang qui tombe au sol donne naissance a un nouveau démon, les dieux font appel

248 \/oir partie 1, Chapitre 2.

247 \oir Jackie Assayag. La colére de la déesse décapitée. Traditions, cultes et pouvoir dans le sud de I'Inde. Editions du
CNRS, 1992

2% Ibid.

249 \/oire annexes.
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a Kali®®®. Lors de la bataille, « Kali » léche les goutes de sang (ce qui explique la couleur
rouge de sa langue dans 1’iconographie hindoue) et parvient a tuer tous les démons. Apres
sa victoire, elle se met a danser d’une danse de joie frénétique sur les cadavres des démons
qui tapissent le sol. Tous les mondes se mettent a trembler. Les dieux inquiets demandent
a «Shiva » d’arréter Kali, mais celle-ci, emportée par I’élan de sa joie et de son énergie
n’entend pas la requéte de « Shiva » qui a di se coucher sur le sol afin d’amortir le choc
de la danse destructrice de « Kali ». Celle-ci marche sur le corps de son époux et arréte sa
danse. (L’on raconte aussi que, prise de honte d’avoir marché sur son époux, elle mord sa
langue !)

Dans le recueil de Yourcenar, « Kali décapitée » raconte I’histoire d’une déesse
déchue, Kali, une créature céleste qui sombre, malgré elle, dans la déchéance. Or, il existe
deux versions de la nouvelle : Dans la premiere version (celle de 1928) Kali est une déesse
a la pureté sans pareille régnant dans le ciel d’Indra. Elle est cependant victime de la
jalousie des dieux. Ceux-ci, aveuglés par I’envie, la décapitent. Pris de remords, les dieux
la ressuscitent mais en mettant, (par erreur semble-t-il) sa «téte divine » sur le corps
vulgaire d’une prostituée.  Kali, tiraillée entre les deux réalités qui la constituent
désormais, erre le long des plaines de I’Inde. Son corps s’offrant aux hommes sans
distinction de castes, des pleurs incessants coulent sur son visage « plus clair que son
corps »**. Rongée par la honte, Kali quitte la ville et rencontre un sage en méditation.

Celui-ci la délivre de sa peine en ces mots :

« Résigne-toi, dit le sage, 6 la nécessaire, 6 la maudite, 6 l'imparfaite
grdce a qui le parfait se réve, 6 l'irréparablement immortelle(...) Sans ta
honte, comment conserverais-tu ta pureté ? Comment sans la matiére,
lintelligence se connaitrait-elle ? Comment sans ton corps, pourrais-tu

jouir de ton ame. »**?

Dans la deuxiéme version, celle publiée en 1978, Yourcenar effectue des modifications, «
Afin d’y souligner davantage certaines vues métaphysiques dont cette légende est
inséparable, et sans lesquelles, traitée a |’occidentale, elle n’est plus qu’une « vague

« Inde Galante ».» ®** Dans la derniére version, « Kali », prise de rage, s’acharne sur les

20jackie Assayag. La colére de la déesse décapitée. Traditions, cultes et pouvoir dans le sud de I’Inde. Op, Cit.

1 hid.p123
252 Marguerite Yourcenar, Nouvelles Orientales, « Kali décapitée », Gallimard, Paris 1938.pp18-19.
253 post-scriptum Nouvelles Orientales, p147.
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humains et se met subitement a les tuer, elle se retourne méme contre sa propre

progéniture :

« Un matin, a Bénares, Kali, ivre, grimacant de fatigue, sortit de la rue
des courtisanes. Dans la campagne, un idiot qui bavait tranquillement,
assis au bord d’un tas de fumier, se leva sur son passage et se mit a courir
derriere elle. (...) Kdli ralentit son pas et laissa [’nomme approcher.
Quand il I’eut quitté, elle reprit son chemin vers une ville inconnue. Un
enfant lui demanda I’aumdne ; elle ne l’avertit pas qu’un serpent prét a
frapper se dressait entre deux pierres. Une fureur |’avait prise contre tout
ce qui vit, en méme temps qu’un désir d’en augmenter sa substance,
d’anéantir les créatures tout en s’en assouvissant. On la rencontrait
accroupie aux bords des cimetiéres, sa bouche craquait des ossement
comme la gueule des lionnes.(...) elle écrasa les étres qu’elle enfantait.

Ceux qu elle exterminait, elle les achevait en dansant sur eux. Ses lévres
254

maculées de sang exhalaient une fade odeur de boucherie... »
C’est aprés cet acte que « Kali » rencontre le Sage en méditation qui la console. Yourcenar
garde cependant le méme dialogue entre « Kali » et le Sage que dans la premiere version.
Nous remarquons donc que la nouvelle «nouvelles » de Marguerite Yourcenar se
rapproche davantage du mythe original. En effet, la nouvelle « Kali» se rapproche
davantage du personnage mythique qui lui a servi de modéle dans ce sens qu’elle rallie en
une seule entité les traits les plus contradictoires.

Ainsi, « Kali » est « noire et horrible et belle »**°. Sa contradiction se manifeste
dés son aspect physique «sa figure plus clair que son corps »**°. Elle est représentée
comme dans le mythe, comme étant a la fois génératrice et destructrice de la vie «elle
écrasa les étres qu’elle enfantait »®’. Elle danse sur ses victimes comme la déesse
mythique danse sur les cadavres des démons. Ses lévres sont « maculées de sang »>®
rappelant la représentation iconographique de la déesse hindoue ...etc.

Tout au long de la nouvelle, I'auteure tente de mettre en valeur 1’idée de la
cohabitation et de la coexistence des contrastes comme un fait de culture. Cela se

manifeste dans sa représentation de I’espace temps dans le récit. Ainsi, le narrateur dit :

2% Marguerite Yourcenar, Nouvelle Orientales, Gallimard, Paris 1978. pp 125-126
255 K ali décapitée p 122
256

7 Marguerite Yourcenar, Nouvelle Orientales, Gallimard, Paris 1978. p 125-126
%58 |bid., p 125.
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« Kali la deesse terrible, réde a travers les plaines de I’Inde. On la
rencontre simultanément au Nord et au sud, et a la fois dans les lieux

saints et dans les marchés. »>>°

Ce qui semble étre un « phénomene » extraordinaire dans la vision du monde occidentale
(point de vue logique, pragmatique) passe pour étre un événement courant et ordinaire dans
I’optique hindoue. En effet, dans la métaphysique hindoue, 1’espace et le temps disposent
d’un caractere particulier : la circularité.

Dans I’hindouisme, le temps n’est pas congu de facon linéaire comme dans la
logique occidentale mais de facon cyclique. Dans le domaine du Temps originel, 1’on
compte deux moments qui se succédent alternativement: le temps de la création et le temps
de la destruction. Lorsque se produit la création, I’univers se déploie a partir d’une masse
de matiére et d’énergie appelé (Shakti) qui est a son tour le reste d’un univers antérieur
(shésha). A la fin des temps, lorsque la roue du (Dharma) ou (Dharmachakra) termine son
cycle, I’univers se dissout graduellement, concentrant tous les éléments en un nouveau
reste qui, a son tour, servira de base a la création de I’univers suivant... De la sorte, en
raison de ce mouvement cyclique a deux temps (destruction/création), la création, bien que
changeant de forme, semble perdurer éternellement. En fait, dans cette optique, il n’y
aurait ni veéritable commencement, ni véritable fin (ou fin absolue) : la création, tout
comme la destruction, sont des valeurs relatives, et du point de vue ultime, il n’y a ni
création ni anéantissement®®. De ce fait, selon cette logique, le début serait synonyme de
la fin, ’apogée serait le synonyme de I’abime et le sacré le synonyme du profane.

D’apres cette optique originale, la présence de la déesse simultanément dans des
espaces aussi contradictoires que le Nord et le Sud, les temples et les marchés s’explique et
se justifie. Cependant, la rencontre harmonieuse des paradoxes dépeinte comme une
caractéristique culturelle se manifeste davantage dans les descriptions faites des états
d’ame, des sentiments et des actions et gestes des personnages. La représentation de
« K&li » comme prise au piége de son envie ardente d’amour congue comme une

damnation fatale en est un témoignage pertinent :

« Kali est abjecte. Elle a perdu sa caste divine a force de se livrer aux
parias, aux condamneés, et son visage baisé par les lépreux s’est recouvert

d’une croite d’astres. Elle s’étend contre la poitrine galeuse des

259 K ali décapitée, p123.
260 \/0ir Dhavanany Mariasusai, La spiritualité hindoue . Ed. Beauchesne, Paris, 1997.
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chameliers venus du Nord, qui ne se lavent jamais, a cause des grands
froids ; elle couche sur le lit de vermine avec des mendiants aveugles, elle
passe de [’embrassement des Brahmanes a celui des misérables, race
infecte, souillure de la lumiére, qu’on charge de baigner les cadavres ; et
Kali étalée dans I'ombre pyramidale des biichers s’abandonne sur les
cendres tiedes. (...). Triste comme une fiévreuse qui ne parviendrait pas a
se procurer d’eau fraiche, elle va de village en village, de carrefour en
carrefour, a la recherche des mémes délices mornes. Ses petits pieds
dansent frénétiguement sous leurs anneaux qui tintent, mais ses yeux
n’arrétent pas de verser des larmes, sa bouche amére ne donne pas de
baisers, ses cils ne caressent pas les joues de ceux qui [’étreignent, et son

visage reste éternellement pale comme une lune immaculée. »***

Ainsi, la déesse est représentée comme prisonniére d’une attitude irrésistible,
incontrdlable a laquelle elle se livre le coeur submergé d’une tristesse qui va par la suite
dégénérer en rage.

Les descriptions faites des reéactions que suscite le passage de Kali témoignent aussi
de I’assimilation par I’auteure des principes de cette vision du monde. Ainsi « Les femmes
tressaillent sur son passage ; les jeunes hommes, dilatant les narines, s’avancent sur le

262 Cette scéne

seuil des portes, et les petits enfants qui vagissent savent déja son nom. »
est, selon notre point de vue, dotée d’une grande vitalité et d’une grande énergie tant elle
laisse transparaitre en 1’espace de quelques phrases 1’état complexe d’un public traversée
par des sentiments multiples et contradictoires : effroi, désir et émerveillement fusent a la
fois d’un public qui ne peut rester passif au passage de la redoutable et belle déesse.

Ce faisant, Marguerite Yourcenar, maitrisant mais aussi assimilant les principes
de la vision du monde hindoue, parvient a transmettre au lecteur occidental I’essence de
cette pensée rien qu’en restant, jusqu’a un certain point, fideles aux principes de base de
cette pensée indienne originale. Les détails relatifs au mythe d’origine et qu’un écrivain
orientaliste au sens classique du terme aurait banni n’étant pas nécessaires a la production
de I’effet souhaité ; a savoir, créer un effet d’Orient qui permet le transport du lecteur
occidental dans un «locus amoenus », sont recherchés et pris en considération afin de
transmettre une idée aussi authentique que possible sur cette partie du monde et non « une

Inde Galante ». En fait, ¢’est a ce niveau que se réalise I’objectif de Marguerite Yourcenar,

261 Kali décapité (version 1978) p 128.
262 K ali décapitée (version de 1978), p125.
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qui, a travers [’évocation de détails parfois minutieux, procure une nouvelle
compréhension de I’Orient qui se rapproche le plus du référent extra textuel. Cela se vérifie

aussi dans les autres nouvelles du recueil.

1.1.2. De « Kali » a « Wang-F0 » ou la transcendance

Des 1963, Kali décapitée est différée a la huitieme position et c’est la nouvelle
Comment Wang-Fo6 fut sauvé qui devient (et reste) la premiere du recueil. Ce changement
dans I’ordre des nouvelles pourrait se lire, @ notre sens, comme une manifestation de
I’évolution des connaissances orientales chez Marguerite Yourcenar mais aussi comme un
témoignage d’un changement dans les projets et les aspirations littéraires de I’auteure. Il se
pourrait que nous soyons face a un transfert du centre de gravité des intéréts littéraires de
Marguerite Yourcenar. Le passage de Kali a Wang FO témoignerait-il d’un effort de
distanciation, d’une transcendance de soi ?

En effet, de Kali a Wang F6, nous assistons a un passage de la crise du « Moi »
personnel et individuel, a la crise plurielle et universelle. Il n’est plus question des forces
intérieures contradictoires qui déstabilisent le « Moi », nous nous trouvons face a une
spécification : 1l s’agit désormais de la crise de I’artiste marginal ou marginalisé en proie
aux tensions extérieures de la convention sociale, politique, culturelle et artistique.

Dans Comment Wang F6é fut sauvé, il s’agit de la confrontation de deux points de
vue, de deux conceptions ou encore de deux philosophies de I’art. Celle de « Wang F6 », le
vieux peintre qui adopte une doctrine hérétique, le taoisme ; et celle de I’Empereur,
détenteur d’un pouvoir absolu s’étendant de la vie politique et sociale a la vie artistique et
culturelle.

Dans cette nouvelle inspirée d’un texte taoiste ancien, «Wang F0 » le vieux
peintre, erre a la recherche de paysages nouveaux qui I’inspirent pour peindre de nouvelles
toiles. 1l s’agit d’un homme tres influant que « les prétres honoraient comme un sage » et
que « le peuple craignait comme un sorcier »*®. Sur son chemin, il rencontre un jeune
homme « Ling » héritier d’un riche marchand. « Ling » qui se pliait a la convention de la
vie mondaine se laisse fasciner par le peintre qui le délivre de la peur et de la fragilité et lui
propose une nouvelle vision des choses qui dépasse les considérations étroites du beau et
du laid, du vrai et du faux, du rationnel et de I’irrationnel, du réel et de 1’irréel.

Les deux protagonistes partageant désormais la méme vision du monde errent

ensemble en maitre et disciple « Wang F6 » contemplant et peignant et « Ling » veillant

263 Comment Wang-F6 fut sauvé, p15
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sur son vieux maitre et le servant avec dévouement. Arrivés a la ville impériale, « Wang
FO » et « Ling » sont arrétés par les soldats de I’Empereur. Celui-ci tue « Ling » et décide
de chéatier « Wang » en lui brulant les yeux et en lui coupant les mains parce qu’il pergoit
et peint un monde plus beau et plus fascinant que le monde réel. Avant de réaliser le
supplice, I’Empereur ordonne le vieux peintre de terminer une vieille peinture inachevée.
Or, un événement « insolite » se produit. Une barque surgit subitement sur la mer de jade
bleue que « Wang » peignait, avec « Ling » & son bord, une écharpe rouge autour du coup.
«Wang » embarque avec «Ling» sous les regards stupéfaits de I’empereur et ses
eunuques. La barque s’¢loigne petit a petit jusqu’a « s’estomper » dans la peinture.

Il s’agit d’une nouvelle centrale dans le recueil tant elle nous renseigne sur la
position adoptée par Marguerite Yourcenar par rapport a la question de 1’art en général,
des modes et des courants littéraires et artistiques :

Elevé dans un milieu feutré, surprotégé, I’lEmpereur n’a accés au monde extérieur
qu’a travers les peintures de « Wang », des peintures qui lui faisaient croire que son
royaume est aussi beau et féérique que dans ses ceuvres d’art. Il pensait que « la mer
ressemblait a la vaste nappe d’eau (...) si bleue qu’une pierre en y tombant ne peut que se

64 ol les femmes « s’ouvraient et se refermaient comme des

changer en saphir »°
fleurs »*®.
Mais une fois confronté a la réalité, I’Empereur se met a maudire « Wang F0 », a le
considérer comme un fraudeur. L art pour I’Empereur doit reproduire la réalité telle qu’elle
est vraiment. Le crime de « Wang » consiste en le fait d’avoir « menti » a ’empereur qui a
découvert que le royaume de Han «n’est pas le plus beau des royaumes »**® comme le
laissaient croire les peintures de « Wang ». Toute déviation de la conception de I’art tel que
vu par I’Empereur doit étre considérée comme un crime qui mérite le chatiment.
L’Empereur enviait méme « Wang FO6 » et le considérait comme un rival car il
croyait que « Le seul empire sur lequel il vaille la peine de régner est celui ou (Wang-F6)
pénétre par le chemin des Mille Courbes et des Dix Mille couleurs»®®’. Et c’est justement
parce que « Wang Fo » lui seul régne «sur des montagnes couvertes d’une neige qui ne
peut fondre, et sur des champs de narcisse qui ne peuvent pas mourir » que I’Empereur

décide du supplice qui le vengerait le mieux : lui bruler les yeux et lui couper les mains

264 1hid
265 1hid
266 1hid.
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268 et

puisque ses yeux « sont les deux portes magiques qui (lui) ouvrent (son) royaume »
puisque ses mains « sont les deux routes qui ménent au ceeur de (son) royaume. »°

En effet, «les yeux » de « Wang » percoivent le monde autrement. Une fois de
plus, c’est le Principe Unique ou la rencontre de tous les paradoxes en une unité
harmonieuse et universelle qui nous permet de mieux comprendre la vision du monde de
« Wang F0 » mais aussi le sens de la nouvelle.

«Wang » est un taoiste. C’est ce que précise Marguerite Yourcenar lorsqu’elle cite
Iorigine de cette nouvelle qui dérive d’un « apologue taoiste de la vieille Chine. »*° Le
Taoisme est justement 1’une de ses philosophies d’Extréme-Orient qui exploite le Principe
Unique a I’extréme. Ainsi, I’harmonie entre le Ciel et ’THomme atteint des degrés tres
avancés jusqu’a aboutir a la permutation (homme/univers), a la fusion de I’homme en
I’Univers.

Ce phénomene expligue a la fois les noms des personnages principaux (Wang-Fo,
Ling) et la permutabilité qui existe entre les étres humains et les objets de I’univers dans la
vision du monde adoptée par «Wang-F6é » le peintre. Une vision qui explique les
juxtapositions inédites et imprévisibles des notions les plus contradictoires dont foisonne la

nouvelle.

1.1.3. « Comment Wang-Fo fut sauvé » ou la permutabilité des choses de I’Univers

Adoptant un langage allégorique, le taoisme propose une compréhension originale
qui s’applique a tout, méme aux noms des individus. Les noms des personnages sont trés
significatifs, ils jouent un réle essentiel dans I’interprétation des personnalités, des actes et
des issues des personnages. Comme nous I’avons mentionné dans la premiére partie de la
these, les chinois puisent leur noms dans la nature afin d’évoquer a la fois la métaphore et
la fusion ou la continuité avec I’univers.

Dans la calligraphie chinoise réputée par sa richesse sémiologique, le caractere +
se prononce « Wang », c’est le nom du vieux peintre et il n’est guére vain. Les trois traits
horizontaux qui le constituent représentent le ciel, le peuple et la terre, trois éléments de
I’univers incarnés en une seule personne. Le deuxiéme personnage principal s’appelle
« Ling » =& qui veut dire «pluie» qu’on peut associer a « larmes » et a « eau » ; élément
essentiel, source de toute vie. Ce détail est d’une grande importance dans la nouvelle car

c’est « Ling » qui « reviendra » sauver son maitre « Wang » sur une barque qui glisse sur

%% | pid
%9 | bid
270 post-scriptum Nouvelles Orientale (1978), p 147.
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la mer que « Wang-F0 » avait peinte. Tous les éléments surgissent lors de 1’acte final ¢’est-
a-dire dans la chute de la nouvelle symbolisant I’atteinte du Tao : la peinture, autrement
dit le monde de I’imagination, qui s’anime et engloutit le monde réel, la mort qui devient
vie ou la délivrance dans la mort, dans I’effacement de soi.

Cette permutabilité des objets du monde se présente comme une caractéristique
fondamentale de I’art de « Wang ». Il a sa maniére propre de concevoir puis de peindre les
choses. «Wang FO » est un artiste dévoué a son art, qui «s’emparait de |’aurore et
captait le crépuscule »*™, qui « s arrétait la nuit pour contempler les astres, le jour pour
regarder les libellules »*"%, qui ne trouvait rien sauf les pinceaux et les couleurs « dignes

273

d'étre acquis »**°. C’est un artiste qui vit pour peindre et non le contraire. Pour subsister, il

« troquait ses peintures contre une ration de bouillie de millet », car il « dédaignait les

274

pieces d’argent »*"". Wang qui «aimait I'image des choses et non les choses elles

mémes » percoit la beauté partout. Ainsi :

« Dans la cour (de la maison de Ling) Wang F6 remarqua la forme
délicate d’un arbuste, auquel personne n’avait prété attention jusque 1a, et

le compara & une jeune femme qui laisse sécher ses cheveux »*”

« Wang » regarde le monde a travers les yeux d’un taoiste pour qui I’opposition est
une notion relative. Dans sa vision du monde, les contraires sont considérés comme
solidaires et complémentaires ne s’annulant pas les uns les autres mais formant plutét un
ensemble cohérent. Les choses, les individus, méme les notions les plus paradoxales (du
point de vue occidental) se rencontrent dans le Tao. Cette maniéere de considérer le monde
offre un regard nouveau qui donne sur une réalité supréme au-dela de toute limite. Ainsi ;
Wang voit une réalité supréme au-dela des limites posées par I’entendement logique : Méle
et femelle sont donc des valeurs permutables aussi, cette répartition ne peut pas étre
considérée comme une entrave a I’entreprise artistique de « Wang » qui aspire faire jaillir

« I’irréel » ; le trait principal de I’art de « Wang » :

« Wang Fo révait de faire le portrait d 'une princesse d ‘autrefois jouant du

luth sous un saule. Aucune femme n’était assez irréelle pour lui servir de

2"t Comment Wang-F6 fut sauvé, p14-15.
272 H
Ibid.
273 bid.
274 1bid.
25 Comment Wang Fo fut sauvé p 13
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modele, mais Ling pouvait le faire, puisqu’il n’était pas une femme. (...) I/
parla ensuite de peindre un jeune prince tirant de | ‘arc au pied d’un grand
cedre. Aucun jeune homme n’était assez irréel pour lui servir de modeéle,

mais Ling fit poser sa propre femme sous le prunier du jardin. »*®

Les choses les plus ordinaires, les moins captivantes du monde deviennent ainsi
intéressantes dans 1’optique de I’artiste. En effet, « Wang-Fé » voit « la beauté des faces
des ivrognes,... la splendeur brune des viandes léchées par les coups de langues du
feu ... I’'exquise roseur des taches de vin parsemant les nappes comme des pétales
fanés ... la marche hésitante d 'une fourmi le long des crevasses de la muraille. »,77

C’est par ce méme principe que la mort devient vie. En effet, 1’événement clé qui donne
tout son sens a la nouvelle serait la chute. Ainsi, Yourcenar décrit « Wang-F6 » debout

face a sa vieille toile de jeunesse inachevée :

« Sur un signe du petit doigt de |’Empereur, deux eunuques apportérent
respectueusement la peinture inachevée ou Wang avait tracé |’'image de la
mer et du ciel. Wang-F6 sécha ses larmes et sourit, car cette petite
esquisse lui rappelait sa jeunesse. Tout y attestait d 'une fraicheur d’ame a
laquelle Wang-Fo ne pouvait plus prétendre, mais il y manquait cependant
quelque chose, car a | ’époque ou Wang | avait peinte, il n’avait pas encore
assez contemplé de montagnes, et de rochers baignant dans la mer leurs
flancs nus, et ne s’était pas assez pénétrer de la tristesse du

crépuscule... »*'®

C’est devant la premiere ceuvre inachevée qu’apres toutes les étapes franchies
d’une longue ascése que se réalise 1’objectif véritable du personnage principal: Face a sa
toile, Wang Fo« s’oublie lui-méme, et atteint le Vivant. Par le détachement, il réalise sa
perfection. »*"® Ce passage du Tao Te King résume efficacement le sens ou encore la visée
de la nouvelle. Atteignant la parfaite unité, la mort devient vie « Le peintre Wang F6 et son
disciple Ling disparurent a jamais sur cette mer de jade que Wang-F6 venait

d’inventer »?%

Z81hid p 14

21T Comment Wang-Fo fut sauvé, p 13
278 |bid, p 27

2% | e Tao Te King chapitre 7
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Cette fin tres symbolique peut certes étre considérée comme une description
allégorique d’événements plus cruels, un euphémisme du meurtre de « Ling », de la
mutilation de « Wang » puis sa mort. Cependant, cette fin fantastique témoigne d’une
assimilation par ’auteure de la pensée et de la vision du monde taoiste qui se vérifie dans

les moindres détails de la nouvelle.

I.1.4. « Le dernier amour du prince Genghi » et « Notre dame des Hirondelles » ou la
reproduction du Principe Unique
Les nouvelles du recueil sont toutes orientales tant elles investissent toutes cette
vision du monde original qui se résume dans le Principe unique ou universel qui constitue
en fait le réel fil d’Ariane du recueil. Méme la derniere nouvelle, La tristesse de Cornélius
Berg, qui est la seule a ne pas se dérouler en Orient, serait une nouvelle orientale dans ce
sens que le héros a pu « se séparer du réel, den dépasser la pesante matérialité. »*
Yourcenar prend ce principe en considération a tous les niveaux méme lorsqu’il
s’agit de réécriture comme nous venons de voir avec Kali décapitée et Comment Wang Fo
fut sauvé ; mais aussi lorsqu’il s’agit de la libre création qui porte sur des thémes relatifs a
I’Orient. Le dernier amour du prince Gend-Hi et Notre -Dame-Des-Hirondelles en sont
des exemples pertinents. En effet, Yourcenar rédige Le dernier amour du prince Geng Hi
en guise d’épilogue a un récit rédigé par la romanciere japonaise du Xle siecle Murasaki
Shikibu. Il s’agit d’un chapitre du Genghi monogatari dans lequel la romanciere

« escamote », la mort du héros. Yourcenar explique son entreprise en ces mots :

« La nouvelle qu’on vient de lire a pour but, sinon de remplir cette lacune,

du moins de faire réver a ce qu’eiit été cet épilogue si Murasaki elle-méme
82

I’avait composé. »*
Ceci dit, Yourcenar aspire a produire un récit qui fonctionnerait comme un épilogue au
récit original tel que I’elt écrit la romancieére japonaise. Murasaki, la romanciére
japonaise, se singularise justement par sa subtilité dans la description des situations
problématiques et paradoxales dans lesquelles se retrouvent les hommes en confrontation
avec les différentes forces intérieures ou extérieures qui se les disputent. Dans Les Yeux

Ouverts, Marguerite Yourcenar loue la subtilité de Shikibu dans ces mots :

281 | uc Pauchon, « Voyage dans les Nouvelles Orientales », textes réunis par Frangois Wasserfallen, Equinoxe, Revue
romande de sciences humaines, N°2, 1989, p76.
282 post-scriptum des Nouvelles Orientales, p148.
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« cette subtilité incroyable, non seulement dans la psychologie des
rapports entre homme et femme, mais dans le sens trés profond du
flottement des choses, du passage du temps, du fait que les incidents de ces

amours sont & la fois tragiques, délicieux et fugitifs. »**

C’est justement ce qu’entreprend de faire Marguerite  Yourcenar dans cette
nouvelle qui se présente comme un exercice dans lequel elle concrétise sa propre
compréhension de la vision du monde oriental et du style de Shikibu qui se lit comme
I’incarnation parfaite de cette vision du monde.

Yourcenar commence en fait 1a ou la romanciére japonaise s’arréte. En fait, dans
son monogatari, la romanciére japonaise passe du chapitre ou « Genghi » devenu veuf
décide de se retirer du monde dans un modeste ermitage a celui ou sa fin « est un fait déja
accompli »*®*. Yourcenar débute justement son histoire dans ce lieu de retraite que
« Genghi » a choisi pour mourir.

« Genghi » est le personnage principal de la nouvelle, une sorte de Don Juan
japonais, un prince que la tradition japonaise commémore comme étant « le plus grand
séducteur qui ait jamais étonné |’Asie »*®°. Toute sa vie, « Genghi » goite & I’amour, il a
des épouses et des maitresses. Il hante ’imaginaire des femmes et demeure longtemps le
centre d’intérét du monde mondain. Or, il vieilli et perd de son éclat. Ses deux premicres
épouses meurent tandis que la derniére, une adolescente, le trompe avec un jeune amant.
Se retrouvant seul et trahi, le prince décide de se retirer dans un ermitage difficile d’accés
au sommet d’une montagne.

Dans sa nouvelle demeure isolée, « Genghi » vit une expérience paradoxale. Il est
tiraillé entre deux sentiments contradictoires. Il pleure son glorieux passé de beau prince
aimé, mais en méme temps le dédaigne et le fuit pour se préparer aux « dépouillements et
aux renouvellements de |’autre vie »**®. Or, tout dans la nouvelle fait croire que ce que
«Genghi » craint le plus est la vieillesse et le fait d’étre oublié, ignoré du monde extérieur.

En effet, « Genghi » réalise que :

%83 Ibid.

284 post Scriptum des Nouvelles Orientales, p148.
28 | e dernier amour du prince Genghi, p61.
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« (...) la méme piece recommencait sur le théatre du monde, mais il savait
cette fois que ne lui serait plus réservé que le role de vieillard, et a ce

personnage il préférait celui de fantdme. »**’

En renongant a la vie, « Genghi » semble répondre a ce qui est d’usage dans cette
partie du monde ou I’ascétisme est un mode de vie trés répondu, or, la vie a laquelle
« Genghi » renonce est celle dans laquelle il n’est plus le héros. Ainsi, « Genghi » se
consacre « de | ‘aube au crépuscule » a la lecture des « Ecritures » tout en y trouvant « une
saveur qui manquait désormais pour lui aux plus pathétiques vers d ’amour »?% .

« Genghi » rompt tout contact avec le monde extérieur, ce qui aurait été logique car
I’isolement compte parmi les exigences de la vie monastique. Or, la raison véritable de sa
retraite est la crainte de susciter chez les autres des sentiments de pitié ou de respect « deux
sentiments dont il avait horreur et auxquels il préférait | ‘oubli. »**°

Cependant, un événement semble empirer davantage 1’état de confusion dans lequel
il a sombré. Ses méditations et sa solitude seront troublées par une ancienne présence
féminine. En fait, 'une de ses maitresses d’autrefois, la Dame-du-village-des-fleurs-qui-
tombent décide de lui tenir compagnie en reconnaissance a un amour qu’il lui dispensa
dans le passé en dépit de sa moyenne condition et de sa médiocre beauté.

La femme dut se déguiser pour se faire accepter dans la nouvelle vie du prince
ascéte. Elle se fait d’abord passer pour une paysanne égarée dans la montagne et c’est
ainsi qu’elle se fait accepter dans la cabane du « moine » qui semble avoir complétement
perdu la vue. Or, cette présence féminine lui rappelle son passé et le souvenir de ses

290

amantes. Le prince, qui apparemment « devine encore a travers un brouillard »~* se laisse

charmer par la fausse paysanne qui finit par lui avouer la moitié de la vériteé :

«Je t’ai trompé, Prince, dit-elle, je suis bien Ukifune, la fille du fermier
So-Hei, mais je ne me suis pas égarée dans la montagne, la gloire du
prince Genghi s’est répondue jusqu’au village, et je suis venue de mon

. , , . 201
plein gré, afin de découvrir I’ amour dans tes bras. »

%87 [bid,p 61.
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Fou de rage, le prince la chassa en criant : « Malheur a toi, qui viens de me rappeler mon
pire ennemi, le beau prince aux yeux vifs dont | image me tient éveillé toutes les nuits...Va-
ten... » 2%

Cependant, ce désir d’étre oubli¢ ne semble pas étre sincére. En effet, la vieille
amante revient une seconde fois se faisant passer pour 1’épouse d’un riche marchand de la
province dont I’un des porteurs s’est foulé le pied. Le « moine » I’invita alors a son gite.

« Genghi » ne leva pas les yeux sur son hdte et semblait vraiment avoir complétement
perdu la vue cette foi-ci. Mais le parfum « discret et banal » de la jeune femme, et le bruit
du « frélement de sa robe de soie dans | ’herbe » durent lui rappeler son ancienne faiblesse.

Cette fois-ci il ne la chassa pas, plus encore, satisfait d’elle il dit :

« Tu est tendre, jeune femme, et je ne crois pas que méme le prince Genghi,

qui fut si heureux en amour, ait eu une maitresse plus douce que toi. »**

De peur de se faire renvoyer, elle répond qu’elle n’a jamais entendu parler du prince
« Genghi ». Celui-ci s’écria amérement : « Quoi ? A-t-il était si vite oublié ? »***, « Et
toute la journée il resta sombre »**

Ce n’est que vers la fin du récit qui coincide avec la fin de sa vie que « Genghi »
retrouve la paix et I’équilibre. Etendu sur son lit de mort, servilement assisté par I’amante
encore dissimulée derriere sa fausse identité, « Genghi » dit :

« Jeune femme qui assiste celui qui va mourir, je t’ai trompée, je suis le prince Genghi »**

La dame lui répond alors intelligemment en ces mots :

« Lorsque je suis venue Vers toi, je n’étais qu’une provinciale ignorante,
et je ne savais pas qui est le prince Genghi. Je sais maintenant qu’il a été
le plus beau et le plus désiré d’entre les hommes, mais tu n’as pas besoins

s . . . 207
d’étre le prince Genghi pour étre aimé »

C’est ainsi que « Genghi » retrouve 1’équilibre, le jeune homme « aux yeux vifs », et le

vieillard aveugle se retrouvent et se réconcilient. Ils ne sont plus qu’Un.

292 |bid, p67.
2% |bid p70.
24 [bid, p63.
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2% [pid, p72.
27 |bid, p72.

126



Cette nouvelle répond parfaitement au modéle extréme-oriental et aurait vraiment
pu étre écrite par Murasaki Shikibu. Tous les principes de 1’écriture et de la vision du
monde oriental y sont respectés. Les personnages répondent aux mémes modeles
archétypiques des fictions orientales, tout comme «Kali» ou «Wang-F6», la
transformation de « Genghi » de Yourcenar suit le méme trace, hésitant et chancelant au
début de sa « quéte », il finit par retrouver 1’équilibre en s’acceptant, en acceptant les traits
contradictoires qui le constituent et qui sont les mémes d’ailleurs qui constituent 1’Univers
auquel il s’identifie et avec lequel il se permute.

Il en va de méme de la nouvelle intitulée « Notre-Dame-Des-Hirondelles » dans
laquelle 1’auteure traite d’une possible réconciliation entre le monde sacré concrétisé dans
la personne de la Vierge Marie et le monde profane représenté dans la nouvelle par les
« Nymphes », créatures mythiques qui se rapportent au passé « idolatre », « polythéiste »
de la Grece antique.

La nouvelle met en scéne un prétre chrétien, « Thérapion », qui s’assigne 1’objectif
de purifier le village des Nymphes, des créatures profanes et capricieuses qui emportent les
jeunes gens du village danser aux bords des précipices, symbole de leur détournement de
leur foi et de leur dévouement au Christ. Le prétre chasse les petites créatures et plante des
croix partout dans le village jusqu’a les emprisonner dans une grotte. Les Nymphes
affaiblies se laissent mourir lorsque soudain la Vierge apparait et les délivre sous le regard
stupéfait du prétre.

C’est I’idée de I’ouverture sur le passé, ou encore sur I’Histoire d’un lieu qui résulte
justement de I’adition de millénaires sédiments parfois contradictoires mais qui agissent
ensemble sur les individus et les sociétés qui y évoluent. Dans ses Nouvelles Orientales,
Marguerite Yourcenar fait preuve d’un considérable effort de compréhension de 1’ Autre
et de Soi qui serait en grande partie le fruit de la rencontre avec 1’Orient, avec ses
philosophies et religions. Dans le prochain titre, nous tenterons de traiter de 1’attitude de
Marguerite Yourcenar en présence du mythe moyen-oriental, un théme séculaire dans la
tradition orientaliste francaise en particulier qui a subi le plus, comme nous I’avons
mentionné dans la premiére partie de notre these, les séquelles de la ségrégation et de la
stigmatisation de cette partie particuliére de 1’Orient avec qui 1’occident et la France plus
particuliérement opere des rapports traversés de paradoxes oscillant entre 1’admiration, la

peur et le meépris.
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1.2. Le mythe moyen-oriental ou la transcendance des différends

Tout comme les nouvelles qui traitent de I’Extréme-Orient et de 1’Inde, les
nouvelles portant sur le Proche-Moyen-Orient obéissent au méme principe. Yourcenar y
investit a I’extréme le Principe Unique ou Universel qui dans ce cas dépasse 1’espace
intellectuel et mystique pour atteindre le domaine plus enfoui des psychologies et des
modes de comportement.  Ces nouvelles donnent & voir des situations encore plus
complexes, irrationnelles ou encore intolérables pour celui qui pose sur le monde et les
hommes un regard étroit bati sur les bases du raisonnement binaire, sélectif et restrictif.

Le Moyen-Orient est représenté dans le recueil par les nouvelles se déroulant en
Grece et aux Balkans. Certes, ces deux partie de I’Europe se ressentent, selon 1’opinion-
méme de Marguerite Yourcenar, d’avoir été longtemps terre d’Islam. Le souvenir de la
présence ottomane y est encore vivace. De plus, Marguerite Yourcenar puise dans le passé
musulman de cette région. La veuve Aphrodissia et Le Sourire de Marko témoignent le
mieux de I’influence de la pensée, de la vision du monde et de la mystique moyen-orientale
sur la culture et la vision du monde des populations locales ; une vision du monde qui
éléve a un degré supréme les pratiques du Principe Unique.

Ainsi, La veuve Aphrodissia se passe en Gréce a 1’ére post-ottomane et donne a voir
un des exemples les plus représentatifs de 1’assimilation a 1’extréme du principe unique
dans I’écriture nouvelliste yourcenarienne du Moyen-Orient. Il s’agit dans cette nouvelle
d’une sorte de fait-divers, une histoire d’amour hors du commun entre une femme et le
meurtrier de son mari qui se termine sur une scene a la fois horrible et poétigue.

« Aphrodissia » est la jeune veuve d’un pope tué par un brigand, « Kostis le
Rouge », dont le nom proviendrait du fait qu’ « il s’était chargé la conscience d’une bonne
quantité de sang versé. »*® Ses meurtres se limitent « & quelques assassinats politiques et
aux rapt d’une douzaine de moutons maigres. »*> Or, quelques crimes du droit commun
lui valent la poursuite des paysans du village, dont le meurtre du Pope.

« Kostis » finit par étre tué, les habitants du village festoient et se félicitent d’avoir
vengé « Aphrodissia ». Affligée, celle-ci décide d’offrir au cadavre de son amant, destiné
au feu, des sépultures dignes. A 1’heure de la sieste, alors que tout le village somnole, elle
ouvre la tombe de son mari et y enterre le cadavre décapité de « Kostis » qu’elle a trainé
depuis la place du village. La téte de ’amant, elle, restait accrochée a une pique pres d’un

ravin ou personne ne s’aventurait de peur de tomber dans le vide. « Aphrodissia » s’en

2% | a veuve Aphrodissia, p105.
29 Ibid.
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saisit et s’appréte a partir lorsqu’elle est interpelée par un paysan la prenant pour une
voleuse. Elle se met donc a courir et fini par glisser dans le ravin emportant avec elle la
téte sanglante de son amant.

« Le Sourire de Marko » rentre dans cette catégorie de nouvelles qui mettent en
scéne des situations insolites. Cependant, c’est une nouvelle centrale dans le recueil qui
indiquerait le mieux la compréhension yourcenarienne de 1’Orient en général et du Moyen-
Orient en particulier dans cette ceuvre de la premiére période.

De par sa géographie mais aussi de par son histoire, les Balkans offrent a voir des
situations riches et paradoxales dans lesquelles plusieurs groupes ethniques (serbes,
albanais, turcs...) mais aussi plusieurs doctrines religieuses (Orthodoxie, Catholicisme et
Islam) se cotoient sur une méme terre presque fermée et difficile d’acces. C’est ainsi que la

présente I’ingénieur frangais, un personnage clé de la nouvelle :

« Cegrand pays slave étalé des Balkans a |’Oural, qui ignore les
délimitations changeantes de la carte d 'Europe et tourne résolument le dos
a la mer qui ne pénétre en lui que par les pertuis compliqués de la

Caspienne, de la Finlande, du Pont Euxin, ou des cotes dalmates ».>%

De méme, la nouvelle donne a voir une situation inédite dans ce sens qu’elle
présente, tout comme dans La veuve Aphrodissia, des réalités paradoxales, incompatibles
du point de vue occidental. 1l s’agit de I’histoire de « Marko Kraliévich», un farouche
guerrier serbe immortalisé dans les chants des paysans slaves. Dans son combat contre les
musulmans d’Albanie, « Marko » use de tout, méme de son charme. Il réussit a séduire une
femme du camp ennemi, la veuve du Pacha de Scutari. Mais un jour, aprés avoir bu, il perd
la raison et insulte sa maitresse. Celle-ci, meurtrie, le dénonce aux gardes. Il réussit a
s’enfuir en se jetant dans les flots tumultueux de la mer mais les gardes finissent par le
repécher.

« Marko » feint la mort mais la veuve ameére ne le croyant pas, ordonne de le
torturer. On le crucifie et on lui brule les seins sans réussir a lui dérober un gémissement.
Alors la veuve tente un dernier supplice, elle demande aux belles du village de danser en
rond autour du corps mutilé de « Marko ».

Dans la ronde, « Marko » apercoit « Haisché », la plus belle des danseuses. Il ne

peut s’empécher de sourire. La belle I’ayant vu sourire, laisse tomber son mouchoir sur

%00 | e Sourire de Marko, p32.
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son visage et persuade les autres de partir. A I’heure de la priére, les hommes partent et
seule la veuve reste sur le rivage garder le « cadavre » de « Marko », celui-ci la tue et s’en
fuit mais revient plus tard enlever la jeune fille.

Les personnages dans cette nouvelle, tout comme dans La veuve Aphrodissia, sont
des héros non pas en raison de leurs actions valeureuses ou héroiques. Bien au contraire,
ceux-la  agissent tout le temps a l’encontre des principes de I’héroisme au sens
conventionnel du terme. Dans ces récits, I’héroisme acquiert en fait un nouveau sens. La
vision du monde qui alimente les actes des personnages des nouvelles en question s’oppose
a la logique classique (occidentale). Ainsi, commentant I’histoire de « Marko », le
narrateur de I’histoire, un ingénieur francais venu aux Balkans forer un tunnel pour

L’Orient-Express, émet cette réflexion :

«Il'y a des héros en Occident, mais ils semblent maintenus par leur
armure de principes comme les chevaliers du moyen age par leur carapace

de fer : avec ce sauvage Serbe, nous avons le héros tout nu. »01

Un peu plus loin, le narrateur oppose « Marko » aux principaux représentants de ces héros
occidentaux qui ne sont autres que les héros de L’lliade, il déclare« ...il a manqué a
I 'lliade un sourire d Achille .»**

Les héros en Occident, ou a tout endroit ou I’on pose sur le monde un regard
purement rationnel, sont « maintenus » enchainés par une somme de principes qui leur
impose une posture rigide, ferme et impassible qui leur hoéte leur caractére humain.
« Achille » est I’incarnation par excellence du héro occidental, or, ce n’est pas un homme
au sens courant du terme. La mythologie grecque le présente comme un demi-dieu
inégalable et inimitable. La construction méme de ce héros occulte la possibilité d’une
faiblesse due aux traits humains.

Ainsi, si « Achille » est invincible c¢’est parce que son corps a été immergé dans les
eaux du Styx, le seul endroit vulnérable de son corps est son talon, la seule partie de son
corps que ces eaux magiques n’aient pas atteinte. « Achille » succombe en effet une fois
touché au talon par la fleche de son ennemi troyen « Paris ». Symboliquement, dans cette
vision du monde, I’humanité acquiert une valeur péjorative tant qu’elle est présentée

comme un synonyme de la perdition et de la mort.

1) e sourire de Marko., pp33-34.
%921hid., p42
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Le Sourire de Marko et La veuve Aphrodissia nous donnent a voir une situation
antinomique. Dans ce récit, la valeur des héros ne se mesure pas en termes de gloire ou
d’ignominie. Ou encore, la gloire ou 1’ignominie des héros sont définies autrement. La
gloire résiderait dans le fait d’agir en fonction de son humanité, du respect et de
I’acceptation de sa faiblesse qui est due a son caractere humain. Tous les personnages des
nouvelles en question agissent selon le méme principe :

Ainsi, dans La veuve Aphrodissia, I’héroine tombe amoureuse du meurtrier de son mari et
va jusqu’a périr pour offrir a cet amant des sépultures dignes. Il est vrai
qu’ « Aphrodissia » dont le nom qui rappelle celui de la déesse grecque Aphrodite, déesse
de I’amour est « gravé par Kostis au creux du bras gauche »** vouldt dissimuler une

preuve qui lui vaudrait la mort « ensevelie sous les pierres »*** mais :

« Elle ne pouvait pourtant pas arracher ce bras qui ’accusait avec tant de
tendresse, ou chauffer des fers pour oblitérer ces marques qui la perdaient.
Elle ne pouvait pourtant pas infliger une blessure a ce corps qui avait déja

tant saigné. »**

Dans Le sourire de Marko, le héro invincible fléchit devant la beauté d’une fille
appartenant pourtant au camp ennemi. Certes ceci n’est pas vécu par lui comme une gloire
car le sourire tracé sur ses lévres est « presque douloureux »*® mais les convictions, les
principes défendus et les inimitiés justifiées perdent leurs sens devant la beauté et 1’amour.

La veuve du Pacha de Scutari se laisse charmer par I’ennemi des siens, elle I’abrite

et le sert avec dévouement :

« La veuve du Pacha de Scutari passait la ses nuits a réver de Marko et ses
matins a |’attendre, elle frottait d’huile son corps glacé par les baisés
mous de la mer ; elle le réchauffait dans son lit a I’insu de ses servantes ;
elle lui facilitait ses rencontres nocturnes avec ses agents et ses

. 307
complices... »

%93 | _a veuve Aphrodissia p112.
304 H
Ibid.
%% [pid.
%% Sourire de Marko, p40
07 |bid.p35.
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Il en va de méme de « Haisché » dont « ...les yeux clairs (...) restaient sans cesse
fixés sur le visage du jeune homme, car elle le trouvait beau »**. Celle-ci délivre I’ennemi

des siens et utilise sa ruse et sa beauté pour le faire :

« Il ne me convient pas de danser devant le visage nu d’un chrétien mort,
dit-elle, et c’est pourquoi j’ai couvert sa bouche, dont la seule vue me

faisait horreur »*®

Dans ce contexte de guerre et d’inimiti¢s, I’humain triomphe. Les lois de la guerre
perdent devant les lois de ’amour. Ces derniéres s’érigent au premier plan et 1’ennemi
devient I’amant malgré soi. Toutes les actions dans ces récits sont justifiées par les lois de
I’amour et c’est d’ailleurs la caractéristique majeure qui plait au narrateur du Sourire de

Marko qui dit :

« ... ce n’est ni sa gloire ni leur bonheur qui me touchent. C’est cet
euphémisme exquis, ce sourire sur les levres d’un supplicié pour qui le

désir est la plus douce torture. »**°

L’amour est, dans la vision du monde moyen-oriental, I’essence d’une mystique,
voire méme une religion. En effet, la Religion de I’ Amour, concept d’Ibn ‘Arabi, dilate le
cceur humain qui devient « capable de toute image » ; « prairie pour les gazelles, couvent
pour les moines, Temple pour les idoles, Mecque pour les pelerins, Tablettes de la Torah et

livre du Coran. »°*

Le sens de I’Orient et du Moyen-Orient Yourcenarien dans I’ceuvre de la premiere
période ne peut étre interprété isolément des circonstances sociohistoriques et personnelles
dans lesquelles I’auteure écrit et évolue. Ainsi, motivée par une volonté d’expression et
d’expiation, Yourcenar s’oriente vers ces mythes originaux qui Se présentent, en raison de
I’originalité des civilisations et des cultures qui les produisent, comme une forme ou une
manifestation extréme du mythe en général. Adoptant I’allégorie et reliant dans un récit

unique des entités antithétiques, ces mythes servent a la fois de moyen d’expression et de

%% |bid.p40.

%9 bid.

*10 bid.p41.

311 Ibn “Arabi, La religion de I’Amour.
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travestissement, de « traquenards »**? selon ’expression de Marguerite Yourcenar, qui
rendraient difficile le dévoilement par le lecteur du motif véritable de 1’écriture, des états
d’ame qui seraient a 1’origine de 1’écriture. De plus, dans sa reprise du mythe oriental et
moyen-oriental, Yourcenar agit en humaniste qui, a I’encontre de ses prédécesseurs et de
quelques uns de ses contemporains, cherche et trouve en Orient la manifestation du
caractére universel des Hommes; une derniére caractéristique du mythe oriental qui
permettrait la transcendance de la douleur personnelle en la diluant dans I’immensité de
I’Univers mais aussi la transcendance de « S0i », le passage de 1’étroitesse du « moi » a
I’immensité de ’Humanité .

De ce fait, nous pouvons conclure que Marguerite Yourcenar tient vraiment
a remédier aux lacunes des auteurs orientalistes traitant de 1’Orient tels que Gobineau (Les
Nouvelles Asiatiques) et Maupassant (Allouma) que relie le gott de I’exotisme et le mépris
des civilisations qui font 1’objet de leur représentation. Yourcenar remédie aussi a ses
propres lacunes datant de ses premiéres tentatives d’écriture en matiére de représentation
de I’Orient et du Moyen-Orient. Ceci pourrait se lire comme un témoignage de 1’évolution
des connaissances orientales chez Marguerite Yourcenar depuis ses premieres tentatives
d’écriture mais aussi de 1’assimilation et de la pénétration de ses connaissances.

Dans ses Nouvelles Orientales, Marguerite Yourcenar semble certes avoir pris des
distances par rapport a I’écriture « a | ‘occidentale », une écriture qui, a travers I’évocation
de I’Orient, n’aspire pas a rendre compte de 1I’Orient et de ses spécificités culturelles, mais
a créer un effet d’Orient qui permet le transport du lecteur occidental dans ce que Gaston

Bachelard appelle un « locus amoenus »%

, un lieu dans lequel pourrait s’effectuer la
transcendance du réel par le biais de I’écriture. Cette écriture, ne prenant pas en
considération les spécificités propres aux récits orientaux originaux (lorsqu’il s’agit de la
réécriture) ou des spécificités culturelles de cette partie du monde, soumet le théme de
I’Orient aux lois de 1’écriture occidentale. Cette pratique ne fait de 1’Orient qu’une « Inde
galante », une entité hybride portant quelques traits insinuant I’Orient dans I’esprit
occidental, « une chose » qui ne renvoie presque en rien au référent extra textuel appelé
«Orient ». Yourcenar déclare ainsi rompre avec une littérature qui dénature I’Orient en le
traitant comme une « partie intégrante de la civilisation et de la culture matérielle de

314

|’Europe » La conservation de [D’authenticit¢ et de [’originalit¢ du theme

;123Les Yeux Ouverts, OP.cit, p92.
! Expression latine composée de « locus » signifiant « lieu » et de « amoenus » signifiant « agréable »
%14 Edward Said, op. cit., p 1-2.
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« transplanté » dans les livres s’annonce comme une préoccupation majeure chez notre
auteure tel que le laissent entendre ses propos portant sur la traduction, cette pratique
d’écriture qui aspire a faire connaitre des textes de provenance étrangere dont la langue

d’origine n’est pas accessible au public :

« La nouvelle traduction francaise est construite d’apres des principes
stylistiques trés intéressants, mais je ne suis pas tout a fait d’accord avec
ceux-ci, qui consistent en somme a rapprocher le texte traduit du ton de
notre Moyen Age. Cela se défend, certes. Seulement je préfére une
traduction qui n’interpose pas notre propre médiévalisme entre | original
et nous. C’est une espéce de tour de force, mais qui me laisse seulement a
demi satisfaite, comme la traduction de I’Odyssée par Victor Bérard, pour
qui Pénélope était une chatelaine et tel ou tel personnage un écuyer. Pour
la méme raison, moi qui admire beaucoup les traductions de poémes grecs
par J.-M. Edmunds, je n’aime pas son Théocrite, pour lequel il s’inspire
des pastorales anglaises de la Renaissance. »*'°

Dans son écriture de I’Orient, Yourcenar vise a remédier aux limites des pratiques
littéraires occidentales qui dénaturent le contenu oriental original en le soumettant a des
lois d’écriture qui lui sont étrangéres sans prendre en considération ses spécificités propres.
Elle ceuvre a éviter les fuites de sens qui résulteraient de ces pratiques et qui occulteraient
I’authenticité, le sens et la beauté du contenu d’origine.

Ainsi, dans son ceuvre, et plus particuliérement dans ses Nouvelles Orientales®®,
Yourcenar tente de concilier un contenu de provenance orientale avec la forme qui le
supporte. Cette attitude originale donne naissance a des formes nouvelles et complexes a
la lisiére de plusieurs genres laissant perplexe la terminologie Occidentale. Cette maniére
de considérer 1’écriture de 1’Orient se lit, a notre sens, comme I’expression de la
reconnaissance de cet espace comme espace Autre indépendant et différent qui échappe,
du moins sur le plan scriptural, a toute volonté d’occidentalisation. Ce faisant, Yourcenar
se rapproche davantage des vues d’Aragon et de Goethe en ce qui concerne I’écriture de
I’Orient-Moyen-Orient. Pour ce faire, elle s’investit dans une étude sérieuse et des lectures
interminables qui s’étendent sur toute une vie ce qui justifie les corrections et les

modifications interminables effectuées sur ses ceuvres de réédition en réédition. Ainsi, dans

%15 | es Yeux Ouverts, p115.
816 Notamment « Kali décapitée », « Comment Wang-Fd fut sauvé » et « Le sourire de Marko »,
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Carnets de notes de L’'Euvre au Noir, évoquant les développements et les corrections

317 d

apportés sur la version originale®~" du roman, Yourcenar dit:

« A part [’approfondissement des themes, ['invention de détails liant
l’action, et la suppression de naives erreurs historiques, je note entre le
maladroit, mais ardent « D’aprés Diirer », et la présente (Euvre au Noir
les changements suivants : Moins de sympathie pour la réforme calviniste ;
(...) Moins de sympathie pour la réforme luthérienne. Sentiments plus
nuancés entre «Zénony et I'Eglise. Intérét pour les doctrines hermétiques

et de la Kabbale. »**

Elle dit aussi :

« Ces « gemmes dont chacune symbolise un moment du Grand Euvre »
dans ['une des premiéres répliques de «Zénony est une bourde. Il n’y a pas
de pareilles gemmes. Entre ces «gemmes» maintenues en 1956 et
Jjusqu’en 1967 de la version de 1924, et les présents « métaux », il y a dix

ans de lectures alchimiques. »**

En effet, ces corrections et modifications témoignent de [’évolution des
connaissances de Marguerite Yourcenar depuis les premieres années de sa carriere
d’écrivaine. Ces connaissances s’étendent désormais a des domaines considérables et
différents dont la philosophie hermétique, 1’ Alchimie et la Kabbale, domaines étroitement
liés au Moyen-Orient.

Certes, les nouvelles de Marguerite Yourcenar pronent toutes 1’idée de la
conciliation possible entre les notions les plus antithétiques, les plus paradoxales ;
caractéristique propre au récit mythique ou légendaire oriental. Comme nous venons de le
montrer dans le présent chapitre, 1’€criture nouvelliste yourcenarienne se caractérisant par
sa grande malléabilité et sa grande plasticité permet au mieux la concrétisation de la
conception yourcenarienne de I’Orient et du Moyen-Orient, une conception basée sur une
¢tude sérieuse de I’espace en question, de son histoire et de sa culture mais aussi a une
assimilation de ces connaissances qui apparait surtout dans son respect des specificités de

cette culture lorsqu’il s’agit de réécrire des textes littéraires ou des mythes mais aussi

317 Notons que L'Euvre au Noir est un roman qui a pour origine une nouvelle & arriére plan historique intitulée
« D apres Diirer » publiée en 1934 dans son recueil La Mort conduit | ‘attelage .

%18 Carnets de notes de L’@Euvre au Noir, pA54-455,

%19 |bid, p461.
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lorsqu’il s’agit de la libre création uniquement basée sur 1’imagination de I’auteure inspirée
du cadre oriental. Cette attitude la différencierait de 1’auteur orientaliste tel que Théophile
Gautier (Pavillon sur |’eau) qui, en dépit de connaissances non négligeables, recoure a la
pure imagination dans la « fabrication » de mots, de coutumes et de meeurs orientaux.
Cependant, 1’écriture nouvelliste reste une écriture contraignante tant qu’elle est
régie par la loi incontournable de la bri¢veté, une contrainte qui n’est pas sans
conséquences sur 1’écriture et la représentation de 1’Orient et du Moyen-Orient dans cette
ceuvre yourcenarienne de la premiere période. Nous consacrons le deuxiéme chapitre a
I’é¢tude de I’influence des contraintes génériques sur 1’écriture de 1’Orient chez Yourcenar,
des contraintes qui expliqueraient la présence de certains écarts entre I’ambition de départ
a savoir la distanciation par rapport a I’héritage occidental en ce qui concerne la

représentation de I’Orient et le résultat final.
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Chapitre I1. Les contraintes de I’écriture nouvellistes et leur
influence sur la représentation de I’Orient et du Moyen-Orient

dans Nouvelles Orientales

I. La briéveté, trait essentiel de I’écriture nouvelliste

Comme nous venons de le voir dans le chapitre précédent, 1’écriture nouvelliste
yourcenarienne se caractérisant par une grande malléabilité et une grande plasticité
permettant de transmettre I’essence de la vision du monde orientale. Cette vision originale
de I’écriture de I’Orient différencie notre auteure des autres auteurs orientalistes comme
Gobineau ou Maupassant qui se limitent a reproduire 1’image archaique d’un Orient
exotique, féérique et anarchique. Cependant, I’écriture nouvelliste reste une écriture
contraignante tant qu’elle est régie par la loi incontournable de la brieveté et ce critére
n’est pas sans conséquences sur la représentation de 1’Orient en général et du Moyen-
Orient plus particulierement dans I’ceuvre nouvelliste de Marguerite Yourcenar.

Pour définir la nouvelle, les théoriciens recourent essentiellement a des critéres
d’ordre narratif. Le Grand Robert la définit comme étant un « Récit bref qui présente une

intrigue simple oU n’interviennent que peu de personnages »*%.

Cependant, le méme
dictionnaire propose une autre définition de la nouvelle qui, selon notre point de vue,

permet le mieux de cerner les multiples facettes de ce genre :

«Genre qu’on peut définir comme un récit généralement bref, de
construction dramatique (unité d’action) présentant des personnages peu
nombreux dont la psychologie n’est guére étudiée que dans la mesure ou

ils réagissent & | ’événement qui fait le centre du récit. »**

Cette définition se présente comme un semblant de poétique de 1’écriture
nouvelliste. Ainsi, la nouvelle serait d’abord un récit, son étymologie-méme en témoigne.
Précisant que le mot francais « nouvelle » apparait au XVlIe siécle. Il s’agit d’un emprunt

de T’italien « novella » qui vient du verbe « novellar » qui a d’abord signifié « changer »

%20 Grand Robert de la langue francaise, version électronique (v2.0) 2005.
321 H
Ibid.
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puis « raconter »*%%,

Cependant, le caractére principal de la nouvelle, selon cette méme
définition reste la briéveté.

La nouvelle est tres souvent définie par opposition au roman. Loin des controverses
entre les classiques et les modernes, dans le roman, il est question (généralement) de la
narration d’aventures, de 1’étude de mceurs ou de caracteres, de I’analyse de sentiments
...Etc. En un mot, il y est question d’une « reproduction » du réel. Cet objectif que
s’assigne le roman implique le recours a certaines pratiques d’écriture qui favorisent la
longueur : La description parfois tres minutieuse de lieux et de situations, portraits de
personnages avec (du moins en ce qui concerne les classiques) la volonté de dépeindre (de
créer) des psychismes trés ¢laborés, Dl'intrusion du métalangage (la méditation, le
jugement...) Dans la sphére du récit bref, notamment en ce qui concerne la nouvelle, ces
éléments sont & bannir.

La briéveté constitue certes une contrainte qui justifie le nombre réduits (parfois
trés réduit) de personnages mais aussi d’événements (généralement un seul événement) ce
que D’on appelle 1'unité d’action, chose qui explique I’emploi de I1’expression
« construction dramatique » dans la définition proposée par le Robert. L’absence ou la
rareté des descriptions est aussi un résultat de cette contrainte. Or, cette contrainte serait a
I’origine de ce que Baudelaire appelle «la totalité de |’effet»**. Certainement, « « La
nouvelle, plus resserrée, plus condensée (que le roman), jouit des bénéfices éternels de la
contrainte : son effet est plus intense »affirme Baudelaire. »***

Ainsi, contrairement au roman qui, quelque soit le courant qui s’en use, s’attribue le
role d’imiter la réalité¢ (ou de la parodier), ou encore de la suggérer (I’insinuer, au sens
impressionniste du terme)...etc. ; la nouvelle se veut une représentation métonymique de
cette réalité. Baudelaire, défendant le sonnet, utilise une image tres parlante qu’on pourrait
emprunter car témoignant parfaitement de cette fonction métonymique qui caractérise

I’écriture nouvelliste, il dit :

« Quel est donc ['imbécile qui traite si légérement le sonnet et n’en voit pas
la beauté pythagorique ? Parce que la forme est contraignante, [’idée
jaillit plus intense (...) Avez-vous observé qu’un morceau de ciel, apercu

par un soupirail, ou entre deux cheminées, deux rochers, ou par une

%22 jean-Pierre Aubrit, Le Conte et la Nouvelle, Armand Colin, Paris, 1997, p138.

%2 Cité par René GoDENNE, « Pistes pour une étude de la nouvelle au XIXe. siécle», La nouvelle. Définitions,
transformations, textes recueillis par Bernard Alluin et Frangois Suard. Presses universitaires de Lille, p.104-105.

%24 Théophile Gautier cité par Jean-Pierre Aubrit, Le Conte et la Nouvelle, Op Cit, p138.
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arcade ...etc., donnait une idée plus profonde de l'infini qu’un panorama

VU du haut d’une montagne ? »**

Cette méme idée se trouve étre si bien exprimée dans les propos de Léon Bloy qui dit: « Le
redoutable moraliste des Diaboliques n’a voulu que cela, un trou d aiguille, assuré que
| 'enfer est plus effrayant & voir ainsi que par de vastes embrasures. »>2°

Les finales ou les chutes, les incipits annonciateurs (prémonitoires) , les leitmotive
et les rythmes (temporel et narratif) sont autant d’effets de structures auxquels recourt le
nouvelliste afin de produire un effet intense dans un espace trés réduit. Or, la briéveté
oblige les nouvellistes a effectuer des choix et a opérer des sélections dans I’éventail déja
réduit des possibilités stylistiques et thématiques.

Dés lors, cette contrainte se comporte a la fois comme un frein, comme un filtre
mais aussi comme un condensateur dans ce sens qu’elle pousse ’auteur a mettre en
évidence ses vues les plus indispensables sur 1’écriture (comme procédé€) et sur 1’objet dont
il traite. Les Nouvelles Orientales sont donc un lieu ou, en raison de la particularité du
genre auquel elles appartiennent, se trouveraient filtrées et condensées les idées vraiment
essentielles de Marguerite Yourcenar sur I’Orient et le Moyen-Orient. Certes, celles-ci y
fait preuve d’ouverture et de tolérance vis-a-vis de 1’écriture et de I’Orient-Moyen-Orient
mais aussi y laissent transparaitre des signes de la persistance de certaines idées purement
occidentales sur cette partie du monde et sur le Moyen-Orient plus particulierement.

Il est vrai que Marguerite Yourcenar effectue des corrections et des modifications
sur ses ceuvres de réédition en réédition pour remédier a certaines « lacunes » : En effet,
depuis leur premiére parution en 1938 jusqu’a leur version finale en 1978, les Nouvelles
Orientales ont subi des modifications. Cependant, outre les modifications « de pur style »,
les nouvelles sont restées, « en substance », selon les propos méme de Marguerite
Yourcenar, « ce quelles étaient lorsqu elles parurent pour la premiére fois en librairie en
1938 »**’. Seule la nouvelle « Kali décapitée » a été augmentée « afin d’y souligner
davantage certaines vues métaphysiques dont cette légende est inséparable, et sans

lesquelles, traitée & l’'occidentale, elle n’est plus qu’une vague « Inde galante ».»%%®

325 Baudelaire dans une lettre adressée 2 Armand Fraisse citée par Jean-Pierre Aubrit, Le Conte et la Nouvelle, Armand
Colin, Paris, 1997, p146.

%26 |bid, p145.

%27 |bid, p. 147

328 hid

139



Marguerite Yourcenar trouvent cependant quelques nouvelles «trop mal venu(es) pour
mériter des retouches »**° comme « Les emmurés du Kremlin », récit carrément éliminer
dans la version finale. Les modifications de Marguerite Yourcenar se lisent, comme nous
I’avons montré dans le chapitre précédent, comme le signe de 1’évolution des
connaissances en général chez 1’auteure et plus particuliecrement de ses connaissances

%30) et de sa volonté de se

orientales (mais aussi d’une assimilation de ses connaissances
différencier des auteurs orientalistes et de leur héritage (idéologie, exotisme...).

Les nouvelles d’inspiration moyen-orientale, elles, n’ont cependant subi aucune
modification ce qui laisserait entendre que 1’auteure les comptabilise parmi les nouvelles
« trop mal venues » pour mériter des retouches. Ce faisant, Yourcenar parait garder les
mémes vues sur cette partie du monde depuis 1938 jusqu’a la date de la publication de la
derniere version autrement dit pendant quarante ans.

Ainsi, la nouvelle moyen-orientale telle que « Le Sourire de Marko » porte les
stigmates d’un orientalisme mais aussi d’un européocentrisme persistant. Les nouvelles
d’inspiration extréme-orientale portent elles aussi les signes de la persistance de certaines
vues orientalistes qui se manifestent notamment dans la quéte de I’exotique, de I’excessif,
de I’extravagant et du pittoresque dans la peinture du cadre et du personnage extréme-
orientaux, (chose que nous trouvons aussi dans le « Sourire de Marko » et les autres
nouvelles d’inspiration moyen-orientale), éléments qui passent pour étre indispensable car,
en dépit de la contrainte de la briéveté, I’auteure tient a les inclure dans son récit.

Cela dit, en dépit de son ouverture sur le monde oriental auquel elle s’identifie,
Marguerite Yourcenar semble étre encore sous le joug de la vision du monde occidentale
dans sa considération de 1’Orient en général et du Moyen-Orient en particulier. Dans les
prochaines lignes, nous traiterons des signes de cette persistance de 1’Orientalisme et de

I’européocentrisme dans son écriture nouvelliste portant sur 1’Orient et le Moyen-Orient.

I1. L’ orientalisme persistant dans les Nouvelles Orientales

Parlant de son recueil de nouvelles dans Les Yeux Ouverts, Marguerite Yourcenar
dit :

« Les Nouvelles orientales sont un mélange de récits extréme-orientaux
(Comment Wang-Cho fut sauvé [sic], Le dernier amour du prince Genghi)

ou hindous (Kali décapitée) — et c’est méme le plus mauvais du recueil —

%29 post-scriptum Nouvelles Orientales, 1978, p147.
330 E|le adhére au bouddhisme.
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mais aussi d’un certain nombre de nouvelles qui se passent en Gréce et
dans les Balkans. L’Asie proprement dite et le Proche-Orient s’y

rejoignent donc. »***

Un peu plus loin elle ajoute :

« Le titre est un peu ambigu(...) j’avais sans doute pensé aux Nouvelles
occidentales de Gobineau ; mais apres tout la Gréce et les Balkans, c’est
déja 1'Orient, du moins pour le XVllle et le XIXe siécle. Pour Delacroix,
pour Byron, en effet, les Balkans se ressentent d’avoir été longtemps terre

, 332
d’Islam. »

Les précédentes citations s’averent étre d’une extréme importance tant elles nous
renseignent sur les références de l’auteure en maticre de définition et délimitation
géographique de I’Orient. Pour justifier son choix de 1’adjectif oriental dans le titre de son
recueil, adjectif qu’elle trouve « un peu ambigu » en raison de 1’étendue géographique
considérable qu’il doit recouvrir (les Balkans, la Grece, la Chine, le Japon et 1’Inde),
Marguerite Yourcenar recourt a Gobineau, Byron et Delacroix, tous des orientalistes car ,
selon Said, « l’orientaliste du dix-neuvieme siecle était (...) soit un savant (sinologue,
islamisant, spécialiste de 1'indo- européen), soit un enthousiaste de talent (Hugo dans les
Orientales, Goethe dans le Divan occidental-oriental) ou les deux... » ¥

Donc, 1’Orient pour Marguerite Yourcenar demeure (en 1938 mais aussi en 1978)
exactement ce que définissent et reconnaissent Gobineau, Delacroix et Byron, les
orientalistes du X1Xe siecle. Deés lors, la position de Marguerite Yourcenar par rapport a la
question de 1’Orient devient complexe. D’un c6té, elle serait une innovatrice qui, comme
nous 1’avons montré précédemment, prend ses distances par rapport a I’écriture orientaliste
qui traite de I’Orient comme d’une « Inde Galante » ; et d’un autre coté elle serait la
continuatrice de 1’Orientalisme de Gobineau, de Byron et de Delacroix mais aussi de
Goethe et de celui de Tomas Mann qu’elle cite dans le Post-scriptum de son recueil

lorsqu’elle évoque la genése de son récit « Kali décapitée » :

%! Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts, Op Cit, p 114.
%32 bid.
338 Edward Said, L’Orientalisme, L’Orient créé par I’Occident, Op Cit, p68
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« Kali décapitée deérive d’un inépuisable mythe hindou, le méme qui,
interprété d’ailleurs tout autrement, a fourni & Goethe Le Dieu et la
Bayadére et & Tomas Mann Les Tétes transposées. »***

Pourtant, au moment ou Marguerite Yourcenar publie pour la premiere fois son
ouvrage (1938), la notion d’Orient tel que congu au XIXe siécle commence déja a « se
désintégrer ». En effet, en 1937, autrement dit une année seulement avant la parution du
recueil, apparait le livre Mémorial Sylvain Lévi, un ouvrage rassemblant les travaux de
I’illustre indianiste frangais Silvain Lévi dans lequel il propose au monde occidental une
sorte d’enseignement posthume sur le « véritable » sens de 1’Orient. Ainsi, Lévi se

demande :

« Mais d’abord qu’est ce que [’Orient ? En principe, une simple expression
géographique ; en fait, une conception brutale qui scinde [’humanité en
deux trongons, et qui remplace a ce titre la vieille notion hellénique de
Barbares. Elle exprime, dans sa rudesse symbolique, [’orgueil satisfait de
I’Occident en présence d’'un monde entier qu’il englobe dans le méme
mépris. On pourrait en chercher les racines jusque dans Homeére qui
oppose a la Gréce belliqueuse la splendeur asiatique de Troie. Sans
remonter si loin, rappelons-nous seulement les vers ou Virgile célébre la
victoire d’Actium qui décida de I’empire du monde : d’une par, Auguste
mene au combat « les Italiens avec les Péres et le peuples, et les Pénates et
les Grands Dieux » ; en face de lui, Antoine « qui revient vainqueur du
Levant» et qui traine avec soi «[’Egypte et toutes les forces de

I’Orient ». »*%°

Il dit aussi :

« Tant de complaisance, dans un vocable, n’en promet pas beaucoup de
précision. L’expérience confirme notre attente. Consultant le programme
de I'Institut des Langues Orientales vivantes, institution d’Etat qui réalise
la conception officielle de I’'Orient, nous allons y cheminer de surprise en

surprise. Le roumain, langue issue du latin, parlée aux bouches du Danube

33;‘ Post-scriptum des Nouvelles Orientales, 1978, p 147
S Sylvain Lévi, « Les études orientales, leurs legons, leurs résultats », Mémorial Sylvain Lévi, Paris, P. Hartmann,

1937, p.86.
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et sur la Mer Noire, est dipldmée «langue orientale »; « langue
orientale » le russe malgré la convention géographique qui prolonge
I’Europe jusqu’a [’Oural; «langue orientale» le grec moderne,
descendant du parler de Sophocle et de Pindare.(...) Puis vient le groupe
fraternel des «trois langues » : [’arabe, le persan le turc et les deux
grandes familles d’idiomes de [’Inde moderne, et le chinois, et le japonais,
et les parlers de [’Indochine avec la Malaisie. Nous voila dans le
Pacifique. Irons-nous jusqu’a l’autre bord ? Mais I’autre bord c’est San-
Francisco ou on parle I’anglais, c’est Lima (...) ou on parle espagnole.
Faudra-t-i/ s’arréter en si beau chemin ? Non, certes le malgache cousin
du Malais, nous invite a pousser vers Madagascar, et Madagascar c’est
déja I'Afrique. Touchons hardiment au continent par les langues du
Soudan et par I’Arabe du Maghreb, nous arrivons tout doucement aux
Colonnes d’Hercule, a la Méditerranée, en face de I’Espagne et de la
France. Un ensemble aussi hétérogene ne laisse guére a deviner une unité

organique. Reste-t-il au moins une unité du péril ? »**

A travers ces longs propos, Silvain Lévi semble sonner le glas de I’Orientalisme
déja en ce début du XXe siccle. En effet, en proposant une définition de 1’Orient qui rompt
totalement avec celles proposées jusque la, attirant I’attention sur la collusion entre le
discours sur 1’Orient et « I’orgueil » occidental mais aussi en remettant en cause 1’idée
d’une unité organique entre les différents domaines géographiques constituant 1’Orient,
I’éminent indianiste semble remettre en cause tout un pan de la connaissance occidentale
s’étalant sur plusieurs siécles, une discipline prestigieuse, une science a part entiére :
I’Orientalisme.

Deés lors, nous nous trouvons confrontée a une situation paradoxale : Au moment ou
Sylvain Lévi (1863-1935) remet en question la notion d’Orient telle que vu et représenté
dans le discours occidental orientaliste, la « jeune » Marguerite Yourcenar (1903-1987)
I’autodidacte, 1’anticonformiste, I’humaniste ; se référe, pour identifier et délimiter
I’Orient, aux orientalistes du XIXe siecle. Cela dit, en dépit de ses efforts d’adaptation et
de distanciation, la conception yourcenarienne de 1’Orient et du Moyen-Orient plus
particuliérement demeure celle d’un auteur occidental qui ne peut totalement se défaire des
signes d’une ascendance orientaliste. Dans son Orientalisme, L ‘Orient créé par | 'Occident,

Edward Said traite de 1’impossibilité d’une totale rupture de I’auteur occidental avec le

%% |pid, p 87.
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passé orientaliste lorsqu’il s’agit de représenter 1’Orient. Tout un héritage de récits, de
peintures, de théories et de doctrines sur 1’Orient s’étendant sur plusieurs siécles vient
compromettre presque toute volonté d’analyse ou d’étude « positive » ou du moins toute

tentative de représentation authentique et libre de cette partie du monde. 1l dit a ce propos :

« Un domaine comme | ’orientalisme a une identité cumulative et collective,
une identité qui est particuliérement forte étant donné qu’il est associé
avec la science traditionnelle (les classiques, la Bible, la philologie), les
institutions publiques (gouvernements, compagnies commerciales, sociétés
geographiques, universités) et des écrits déterminés par leur genre (récits
de voyages, d’exploration, fictions, descriptions exotiques). Cela a donné
une sorte de consensus : certaines choses, certains types d affirmations,
certains types d’ouvrages ont paru corrects pour |’orientaliste. Il a bati
son travail et sa recherche sur eux, et ils ont, a leur tour, exercé une forte
pression sur de nouveaux écrivains et de nouveaux savants. On peut ainsi
considérer |’orientalisme comme une espéce d’écriture, de vision et
d’étude réglées (ou orientalisées), dominées par des impératifs, des
perspectives et des partis pris idéologiques ostensiblement adaptés a
I’Orient. On enseigne |'Orient, on fait des recherches sur lui, on
|’administre et on se prononce a son sujet de certaines maniéres bien

définies. »*

Malgré sa formation libre et son autodidactie, Yourcenar semble demeurer sous
I’emprise d’un patrimoine qui la dirige et I’oriente pesant de son poids sur sa conception et
sur son écriture de I’Orient. Cela dit, en dépit des aspirations d’humanisme et
d’universalité, Marguerite Yourcenar reste une écrivaine occidentale qui ne peut
completement se défaire des représentations, des images et des idées que la notion d’Orient
en général et de Moyen-Orient en particulier engendre dans 1’esprit et dans I’imaginaire de
tout occidental. Les facteurs mémes qui auraient contribué au forgeage de sa conception
ouverte et nuancée voire méme tolérante de 1’Orient et du Moyen-Orient (la lecture en
particulier), seraient a I’origine de la transmission et de la cristallisation de certaines
considérations illusoires ou erronées voire méme restrictives et ségrégationnistes sur cette

partie du monde. Ceci se vérifie notamment dans son excés d’exotisme qui transparait dans

%37 |bid., p232.
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certaines descriptions extravagante du cadre oriental, des pratiques et des us orientales,
dans I’excés de violence, de « barbarie », d’indifférence des personnages orientaux et
moyen-orientaux devant la mort et la cruauté. Ceci se vérifie aussi dans la persistance de
I’idéologie européocentriste qui parait entraver toute volonté de peinture de I’Orient en

Occident. En effet, comme le pense Edward Said :

« Le rapport de forces sous-jacent entre le savant et son sujet n’est pas un
instant altéré : il est uniformément en faveur de | orientaliste. L étude, la
comprehension, la connaissance, | évaluation sous le masque flatteur de

I '« harmonie » sont des instruments de conquéte. »**

Cela dit, nous traitons dans les lignes qui suivent des manifestations de cet orientalisme, de
cet exotisme et de cet européocentrisme qui persistent dans 1’écriture yourcenarienne de

I’Orient et du Moyen Orient dans cette ceuvre de la premiére période.

I1.1. Les manifestations de I’ « orientalisme » de Marguerite Yourcenar

I1.1.1. Traitement pictural du théme oriental®*

L’Orientalisme de Marguerite Yourcenar transparait dans la persistance d’un
certain goQt d’exotisme. Un trait qu’elle dit rejeter, « un exotisme a bon marché, dit-elle,
qui se plait & exagérer dans 1'ordre sensuel, le laisser-aller de |’Asie »**°. Son go(it de
I’exotisme se manifeste surtout dans la recherche du différent, de I’original et de I’excessif
dans la culture et les mceurs de 1’Orient. Certes, a la différence de Judith Gautier par
exemple qui, dans ses romans chinois et japonais, s’adonne a la fantaisie pour créer un
Orient purement imaginaire, Yourcenar démarre d’une conception réaliste et objective
(autant que possible) de cet espace batie sur la base d’une connaissance profonde et
sérieuse puisée dans différentes sources occidentales et orientales. Or, cette connaissance
reste hantée par un orientalisme sous-jacent qui influe sur la représentation littéraire de
I’Orient dans son ceuvre. Cet exotisme se manifeste notamment dans le traitement pictural
de la thématique orientale.

En effet, en dépit des contraintes du genre, la briéveté plus précisément, Marguerite
Yourcenar recourt tout au long de ses nouvelles a la description, élément d’usage banni

dans la sphére de I’écriture nouvelliste. Ainsi, qu’il s’agisse de lieux ou de personnages,

%38 Edward Said, L’Orientalisme, 1’Orient créé par I’Occident, Op Cit, p 339.
%% yoir annexes Figures N° 5, 6, 7.
340 | e temps, ce grand Sculpteur, p118.
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Marguerite Yourcenar consacre une bonne partie de son récit a une description parfois
minutieuse mais aussi et surtout extravagante, exagérée, teintant son écriture d’une forte
coloration orientaliste. Cela concerne plus particulierement les nouvelles « Kali
décapitée », « Comment Wang F6 fut sauvé » et « Le dernier amour du prince Genghi »
autrement dit les nouvelles traitant de I’Inde et de I’Extréme-Orient, terres non explorées
encore par I’auteure au moment de I’écriture®*,

Dans ses nouvelles, Yourcenar semble combler son manque de connaissances
véridiques sur ces terres en recourant a l’imagination certes mais a une imagination
manifestement influencée par la peinture orientaliste, les chinoiseries et les japonaiseries.
« Comment Wang F6 fut sauve », nouvelle explicitement deédiée a la peinture, mais aussi
« Le dernier amour du prince Genghi » témoignent de cette influence. Dans ces nouvelles,
notre auteure semble écrire, et ce au sens propre, « comme si le silence était un mur et les
mots des couleurs destinés & le couvrir »**2. Ainsi, dans « Le dernier amour du prince
Genghi »par exemple, I’auteure s’adonne a la pure imagination pour combler un vide dans
le roman de Murasaki Shikibu. Cet exercice s’offre a notre auteure comme une occasion
d’étaler sa conception et son imaginaire sur le cadre japonais, espace, paysages,
costumes...Eftc.

La référence a la peinture ou plus précisément I’influence de celle-ci n’est pas
étrange a la tradition orientaliste. Dans ses ceuvres, Théophile Gautier se réfere
manifestement a des peintres (Rubens notamment). Dans ses périples orientaux, dans son
Constantinople plus particulierement, la référence a Eugene Delacroix et a Decamps est
encore plus frappante. En fait, Gautier, a la fois homme de lettre et peintre passionné par
les voyages, développe une opinion particuliére sur la collusion existante entre la peinture
et I’écriture (notamment dans la sphere du récit de voyage). Il en dit : « ... Pour bien écrire
un voyage (...) il faut un littérateur avec des qualités de peintre ou un peintre avec un
sentiment littéraire. »** 11 dit aussi : « Nous aimons beaucoup les voyages des peintres,

quand ils daignent quitter le crayon ou le pinceau pour la plume »**.

Dans son
Orientalisme, Edward Said traite de cette étroite relation existante entre la littérature et la

peinture orientalistes, il dit :

1 Elle ne visite le Japon et I’Inde que trés tardivement dans sa vie a I’age de quatre-vingts ans.
%2 Comment Wang F6 fut sauvé, p 15 (édition de 1978)

%3 Jean-Pierre LEDUC-ADINE, « L orientalisme et la critique d’art sous le Second Empire », dans Exotisme et création,
Actes du colloque international, Lyon, L’Hermes, 1985, p. 231-243.

%4 Théophile Gautier cité par Marilhat , Revue des deux mondes, 1¢ juillet 1848, réédition dans Voyage en Egypte, p.
101-120 (p. 117).
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« Ainsi, on peut, dans certains cas, associer la représentation de | 'Orient
avec les prisons de Piranése, dans d autres avec | 'ambiance luxueuse des
tableaux de Tiepolo, dans d’autres encore avec le sublime exotique de
peintures de la fin du dix-huitieme siécle. Plus tard, au dix-neuviéme
siecle, dans les ceuvres de Delacroix et de douzaines (littéralement)
d’autres peintres francais et anglais, le tableau de genre oriental a donné
a cette représentation une expression visuelle et une vie propre. Sensualité,
promesse, terreur, sublimité, plaisir idyllique, énergie intense : | Orient,
dans I'imaginaire orientaliste préromantique, prétechnique de I’Europe de
la fin du dix-neuvieme siécle, était en fait la qualité caméléonesque que

désigne | ’adjectif « oriental ». »**

Le monde extréme-oriental a lui aussi été I’objet d’intérét des peintres orientalistes
dont on peut poursuivre la trace dans les nouvelles extréme-orientales de Yourcenar. Ainsi
le portrait de I’empereur, la description du palais impérial, des soldats, des eunuques et des

concubines dans « Comment Wang-F6 fut sauvé » et «Le dernier amour du prince

Genghi » rappellent les peintures de Castiglione®*® ou de Boucher**’ : La description de

I’empereur puisée dans « Comment Wang-Fé fut sauvé » se présente comme un exemple

tres représentatif de cette influence :

« Le Maitre Céleste était assis sur un tréne de jade, et ses mains étaient
ridées comme celles d’un vieillard, bien qu’il e(t a peine vingt ans. Sa robe
était bleue pour figurer /’hiver, et verte pour rappeler le printemps, Son
visage était beau, mais impassible comme un miroir placé trop haut qui ne
reflétait que les astres et le terrible ciel. Il avait a sa droite son Ministre
des Plaisirs Tristes, et a sa gauche son Conseillé des Divertissements
Cruels. Comme ses courtisans, rangés aux pieds des colonnes, tendaient
loreille pour recueillir le moindre mot sorti de ses levres, il avait pris

I’habitude de parler toujours a voix basse. »**

5 Edward Said, I’Orientalisme, I’Orient créé par I’Occident, p147

36 Frare jésuite italien (XVIle siécle), missionnaire en Chine et peintre & la cour impériale. 1 réalise plusieurs portraits de
I’empereur de Chine, il peint des paysages naturels, des peintures inspirées de la vie dans la cour « I’Empereur Qianlong
et le cheval » (voir annexes)

7 Artiste célébre du régne de Louis XV passionné par la Chine, il réalise plusieurs peintures représentant le mode de vie
de la cour et de Daristocratie chinoises « Un jardin chinois », « Audience de ’empereur de Chine » (tapisserie), voir
annexes.

%8 Comment Wang-Fé fut sauvé, p 19.
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La prédominance de certaines couleurs s’explique aussi par cette fidélité de
I’auteure a 1’univers exotique consacré dans la peinture orientaliste. Ainsi, le rose est
omniprésent dans ces nouvelles. Dans la derniére version du recueil, I’auteure remplace le
poirier par le prunier dans Comment Wang Fo6 fut sauve. Dans son article « L’ imaginaire
orientaliste chez Marguerite Yourcenar, Usamu Hayashi justifie, ironiqguement et entre
parenthéses, cette modification comme suit : « (sans doute parce que le poirier ne porte
pas de fleurs « roses ». »**° Ce faisant, Marguerite Yourcenar semble marquer davantage
son lien avec 1’orientalisme dans cette dernieére version du recueil par cette insistance sur la
couleur rose. L’or, le bleu, le mauve et le blanc sont d’autres couleurs employés pour
décrire les paysages, les personnages, et la nature; couleurs qui rappellent tous les
japonaiseries et les chinoiseries propres au XVIllle siécle : Ainsi, dans « Le dernier amour
du prince Genghi » le narrateur décrit le lieu de retraite qu’a choisi le prince pour finir ses

jours, un ermitage construit sous les ordres du prince « au flanc de la montagne »**°

« La maisonnette sélevait au pied d’un érable centenaire; comme c ‘était
I'automne, les feuilles de ce bel arbre recouvraient son toit de chaume

d’une toiture d’or. »***
Il dit aussi :

« L’automne arriva, changeant les arbres de la montagne en autant de
belles femmes rousses destinées a mourir aux premiers froids. La Dame

décrivait a Genghi ces bruns gris, ces bruns dorés, ces bruns mauves (...)

»352

Toute une imagerie sur un Extréme-Orient exotique et féériqgue semble étre
exploitée dans les nouvelles extréme-orientales de Marguerite Yourcenar : Dans Comment
Wang-Fo6 fut sauvé, le narrateur extradiégétique décrit des personnages dont la posture

méme reléve du domaine de la peinture : les portraits faits de la femme de « Ling » sous le

349 . . - . . . . . -

Usamu Hayashi, L’imaginaire orientaliste chez Marguerite Yourcenar, in Marguerite Yourcenar, Ecrivain du XIXe
siécle ? Actes du colloque de Thessalonique, Université Aristote (2-4 novembre 2000), p 248.
%0 | e dernier amour du Prince Genghi, p 62.

1 |bid.
%2 [bid., p 72.

148



prunier, au milieu des nuages, puis pendue dans les branche d’un arbre en sont des

exemples pertinents :

« Wang-F6 parla de peindre un jeune prince tirant de |’arc au pied d’un
grand cedre, Aucun jeune homme n’était assez irréel pour lui servir de
modele, mais Ling fit poser sa propre femme sous le prunier du jardin.
Ensuite, Wang-Fo la peignit en costume de fée parmi les nuages du
couchant, et la jeune femme pleura, car c ‘était un présage de mort. (...) Un
matin, on la trouva pendue aux branches du prunier rose : les bouts de

| '‘écharpe qui | ‘étranglaient flottaient dans sa chevelure. »**

Cette derniere scene, celle de la suicidée pendue, trés symboliquement d’ailleurs, sera

peinte par « Wang-Fo0 » dans une sorte de mise en abime. Nous rencontrons ce méme

phénomeéne lorsqu’il s’agit de la description de la cité impériale, de la salle du trone :

Ainsi, rapportant la scéne de I’arrestation de « Wang-Fo » et « Ling » par les soldats de

I’empereur, dont le vieux peintre « ne s’est pas empéché de remarquer que leurs manches

n’étaient pas assorties a la couleur de leurs manteaux »*** ; le narrateur s’attarde sur une

description pour le moins minutieuse s’étalant sur plus d’une page du palais impérial :

« lls arrivérent sur le seuil du palais impérial, dont les murs violets se
dressaient en plein jour comme un pan de crépuscule. Les soldats firent
franchir & Wang-Fo6 d’innombrables salles carrées ou circulaires dont la
forme symbolisait les saisons, les points cardinaux, le male et la femelle, la
longévité, les prérogatives du pouvoir. Chacune des mille portent tournait
sur elle-méme en donnant une note de musique, et leur agencement était tel
gu’on parcourait toute la gamme en traversant le palais de I’'Est au
Couchant. (...) Enfin, |'air se raréfia; le silence devint si profond qu’un
supplicié méme n’eu pas 0sé crier. Un eunuque souleva une tenture; les
soldats tremblerent comme des femmes, et la petite troupe entra dans la
salle ou révait Le Fils du Ciel. C’était une salle dépourvue de murs,
soutenue par d’épaisses colonnes de pierre bleue. Un jardin s ’épanouissait

de I'Autre coté des flts de marbre, et chaque fleur contenue dans ses

%2 Comment Wang F6 fut sauvé p 17.

%4 |bid., p20.
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pelouses appartenait a une espece rare apportée d’au dela les océans,

mais aucune n’avait de parfum... »**

Il en va de méme de «Kali décapitée », la nouvelle d’inspiration hindoue ou nous
rencontrons le méme phénoméne se manifestant notamment dans la « peinture » faite de la

déesse « Kali» qui semble étre une description fidéle de [I’icobne hindoue la

représentant®® :

« Kali la Noire est horrible et belle. Sa taille est si fine que les poétes qui
la chantent la comparent au bananier. Elle a des épaules rondes comme le
lever de la lune d’automne ; des seins gonflés comme des bourgeons pres
d’éclore ; ses cuisses ondoient comme la trompe de |’éléphanteau
nouveau-né, et ses pieds dansant sont comme des jeunes pousses. Sa
bouche est chaude comme la vie ; ses yeux profonds comme la mort. Elle
se mire tout a tout dans le bronze de la nuit, dans |’argent de |’aurore,
dans le cuivre du crépuscule, et, dans |’or de midi, elle se contemple. Mais
ses levres n’ont jamais souri ; un chapelet d ‘ossements s ’enroule autour de
son cou mince, et, dans sa figure plus claire que le reste de son corps, ses
vastes yeux sont purs et tristes. Le visage de Kéli, éternellement mouillé de
larmes, est pale et couvert de rosée comme la face inquiéte du matin (...)
Ceux qu elle exterminait, elle les achevait en dansant sur eux. Ses lévres

sont maculées de sang...)»>’

Cette description s’avere étre tres fidele a la représentation de la déesse dans
I’iconographie hindoue : « Kali » est représentée avec une peau noire (ou bleue), la langue
tirée et rouge, tendant ses multiple bras, parée d’une guirlande de crane autour du cou et
d’une ceinture de tétes humaines et d’avant-bras autour de la taille marchant sur son époux
« Shiva »**¢,

Cette description faite de la déesse témoignerait certes de I’influence de la peinture
et de I’imagerie orientale exotique mais elle témoignerait aussi d’une autre manifestation
de ’orientalisme yourcenarien, il s’agit d’une certaine quéte de 1’excessif, du cruel et du

violent dans la représentation de 1’Orient.

%5 |bid., p22.

%56 \/oir annexe, figure n°3.

%7 Kali décapitée, p121.-125-126
3% \/oire annexe.
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11.1.2. La Cruauté, la violence et la mort dans Nouvelles Orientales

Les nouvelles orientales de Marguerite Yourcenar mettent presque toutes en scéne
des situations paradoxales ou vie et mort sont des entités coexistantes voire méme
permutables. Certes, tel que nous 1’avons montré dans le chapitre précédent, il s’agit d’un
trait spécifique du récit mythique mais aussi d’un signe de la prise en considération par
I’auteure de D’origine orientale du théme en question. Cette appartenance justifie la
rencontre des notions les plus antithétiques vue 1’originalité des philosophies et visions du
monde a I’origine du récit. Or, ce méme phénomene s’offre a une autre interprétation.

Certes, tel que le laisse entendre un paratexte abondant dont nous avons traité
précédemment, Marguerite Yourcenar s’identifie a 1’Orient et y trouve une origine, une
source dont elle puise sa propre philosophie. Cependant, ces mémes signes, autrement dit
la présence du paradoxe et de I’excessif dans 1’écriture yourcenarienne de 1’Orient se
liraient aussi comme 1’une des manifestations d’une ascendance orientaliste.

En effet, dans ses nouvelles notamment «Le Lait de la mort», «La veuve
Aphrodissia » (mais aussi dans les autres nouvelles), Marguerite Yourcenar insiste sur le
theme de la mort atroce vécue comme une banalité par le personnage oriental. Ce faisant,
Marguerite Yourcenar se rapproche des vues des Orientalistes tel que Pierre Benoit. Ce
dernier, évoquant le comportement barbare des orientaux (arabes) évoqué a 1’occasion
d’une description banal du paysage dit: « Des sentiers déserts ou druses et maronites
continuent & régler & coups de couteau et de carabine leurs vieilles histoires. »**°

« Le Lait de la mort », I’autre nouvelle d’inspiration balkanique témoigne de cette
quéte de la cruauté. Cette nouvelle qui repose selon les propos-mémes de 1’auteure, sur

une « ballade balkanique du Moyen-age »>*°

reproduit un mythe ancien aux différentes
variations. Les éléments essentiels de ce mythe sont la tour, la victime qui est dans la
plupart des récits une jeune meére et les victimaires. Il y a également 1’idée d’une sorte de
poudre blanche qui serait restée sur les ruines de la tour et que les ménageres aux seins
asséchées utilisent comme remede.

Inspirée de ces éléments, Marguerite Yourcenar met en scene le martyr d’une jeune
meére slave chrétienne victime de la conspiration de ses beaux-freres qui, en dépit de ses
supplications, I’emmure vivante dans une tour qu’ils construisaient pour garder le village

contre les attaques des ottomans. La jeune femme se résigne a son destin a la vue du

cadavre immobile de son mari tué par ses freres en tentant de la délivrer. Mais, se rappelant

%9 [bid, p99.
%0 post-scriptum Nouvelles Orientales, p147.
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son enfant qui n’a pas atteint encore 1’age d’étre sevré, la jeune maman demande qu’on lui
laisse des orifices aux niveaux des seins et des yeux pour qu’elle puisse le nourrir et le
regarder. La mére meurt au bout de quelques jours mais, miraculeusement, ses seins
continueront a nourrir son enfant méme apres sa mort.

Certes, dans cette nouvelle, nous trouvons d’innombrables signes de la
représentation édifiante que le narrateur (un ingénieur frangais comme dans « Le Sourire

de Marko ») fait de cette mere orientale (slave). Il en dit :

« Ce n’est plus que dans les légendes des pays a demi barbares qu’on
rencontre encore ces créatures riche de lait et de larmes dont on serait

flatté d’étre I'enfant. »**

De plus, le narrateur oppose trés souvent ces femmes aux femmes occidentales, « ces
poupée incassables qui passent pour la réalité. »**?Cependant, nous assistons dans cette
méme nouvelle a des événements d’une violence extréme. Conspiration, ruse, meurtre et
indifférence devant la mort et devant la souffrance d’autrui sont autant d’¢éléments qui
donnent a cette nouvelle une teinte orientaliste. En effet, dans cette nouvelle, Marguerite
Yourcenar éveille la réflexion sur un rite barbare, le sacrifice humain, pratique répandue
dans les Balkans®®®, ce pays « & demi barbare ». L auteure insiste sur 1’aspect sauvage et
barbare de ce pays qui se vérifie notamment dans les interprétations « illogiques » que ses

habitants font de certains phénomenes. Ainsi :

« Le vent de la nuit et les sorcieres de la montagnes renversaient leur tour
comme Dieu fit crouler Babel. 1l y a bien des raisons pour qu’une tour ne
tienne pas debout, et l'on peut inculper la maladresse des ouvriers, le
mauvais vouloir du terrain ou ['insuffisance du ciment qui lie les pierres.
Mais les paysans serbes ou bulgares ne reconnaissaient a ce désastre
qu’'une seule cause : Ils savent qu’un édifice s effondre si [’on a pas pris
soin d’enfermer dans son soubassement un homme ou une femme dont le
squelette soutiendra jusqu’au jour du Jugement Dernier cette pesante

armature de pierre. »**

%1 | e Lait de la Mort

%2 pid.

%3 Au Moyen-age chrérien.
41bid
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Ce rite barbare, les Balkans se le partage avec la Grece ou, « a Arta, (...) on montre un
pont ou fut emmurée une jeune fille : un peu de sa chevelure sort par une fissure et pend

sur I’eau comme une plante blonde. »**

Une image frappante par la cruauté qu’elle fait
supposer sur les victimaires indifférents devant le drame de la victime. En effet, I’auteure
accentue 1’aspect tragique de son récit en insistant sur le statut de la victime comme jeune
mere dont I’enfant n’est pas encore sevré devant le malheur de laquelle les beaux-fréres et
les belles-sceurs restent indifférents. Cependant, le meurtre du frére cadet « d’un coup de
maille sur la nuque » et son « image » bouleversante gisant « sur le bord de la route ne
remu(ant) pas ses paupiéres, (..)les cheveux noirs (...) salis de cervelle et de sang »>° reste,
a notre sens, I’une des plus violentes (et des plus écceurantes) des images incarnant la
barbarie orientale dans le recueil de Marguerite Yourcenar. Nous trouvons une image
aussi sanglante dans La veuve Aphrodissia. Une nouvelle qui regorge de scénes violentes
telle que la mutilation du corps de « Kostis», sa décapitation, puis la chute
d’ « Aphrodissia » dans un ravin emportant entre ses mains la téte sanglante de son amant.
Le vice, la conspiration et 1’absence de valeurs sont d’autres traits caractérisant
I’écriture de 1’Orient dans les Nouvelles Orientales qui transparaissent, notamment dans Le
Lait de la mort, dans certains propos portant sur le comportement hypocrite et malsain des
beaux-freres et des belles-sceurs. Ainsi, rapportant les réactions des fréres aprés la

proposition de I’idée de sacrifier I’une des €pouses faite par I’ainé le narrateur dit :

« Il lui était facile de parler ainsi car il détestait en secret sa jeune femme,
et voulait s’en débarrasser pour prendre a sa place une princesse grecque
qui avait les cheveux roux. Le second frere n’éleva pas d’objection, car il
comptait bien prévenir sa femme dés son retour, et le seul qui protesta fut

le cadet, car il avait I’habitude de tenir ses serments. »°'

Cela dit, le second envoie sa femme faire la lessive, tandis que ’ainé, qui parle dans son
sommeil, informe involontairement la sienne qui recourt a son tour a la ruse pour échapper

au malheur. Alors elle prétend étre malade et dit a la cadette :

35 1hid.
36 1hid.
357 1bid.
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« Sceur, chere sceur, J'irai de grand cceeur porter a manger a nos hommes,

mais un démon s’est glissé cette nuit a l'intérieur d’une de mes

) : . 368
dents...Hou, hou, hou, je ne suis bonne qu’a crier de douleur... »

Il s’agit 1a de quelques exemples témoignant que 1’auteure s’inscrirait dans la
méme optique que Pierre Benoit qui représente les orientaux comme des hordes sans

principes lorsqu’il dit:

« Des sentiers déserts (...), on passe aux lambris étincelants sous lesquels
les cheikhs des uns flirtent avec les femmes des autres. En moins d’une
heure, les molles cadences des tangos ont succédé aux hurlements des

chacals. »**°

Il s’agit d’une optique adoptée par Maupassant qui, dans sa nouvelle Allouma, dépeint un
oriental intéressé et sans valeurs qui sacrifie tout y compris I’honneur de ses filles en
échange de quelques sous, ou encore 1’optique de Maurice Barrés qui, dans son Jardin sur
I’Oronte remet en cause la sincérité des orientales méme en cas d’une probable conversion
au christianisme. En effet, décrivant un groupe de femmes orientales récemment converties

Barres dit :

« Il est plus aisé de croire que les fleuves remontent vers leurs sources, que

de supposer que ces quelques mois ont diminué leur science de la vie....

»370

Cet exces de barbarie dont regorgent cette nouvelle mais aussi les autres nouvelles du
recueil dont témoigne entre autre le chatiment réservé a « Wang-Fo6 » (lui couper les mains
et lui bruler les yeux), mais aussi I’insistance sur le caractére vicieux et malsain de
’oriental témoignerait de I’influence de la vision du monde orientaliste et européocentriste

employées dans le discours colonialiste frangcais comme un prétexte a la colonisation et a

’agressivité envers les populations autochtones. Said dit a ce sujet :

« Mais c’est justement cette sorte de sens du devoir que I’orientalisme a

nourri parce que, pendant des générations, la culture dans son ensemble a

%8 hid.
%9 pjerre Benoit, La Chéatelaine du Liban, Op cit, p99.
370 Maurice Barres, Un Jardin sur I’Oronte, Op Cit.
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mis | »orientaliste sur la barricade; 1a, dans son travail professionnel, il
affrontait | »Orient - sa barbarie, ses excentricités, son désordre - et le
tenait en échec pour le compte de 1'Occident. »*™*

Cette derniére caractéristique de I’écriture de I’Orient s’exprime plus clairement
dans «Le sourire de Marko», nouvelle, a notre sens, traversée de 1’idéologie

européocentriste et colonialiste.

11.2. L’idéologie européocentriste dans les Nouvelles Orientales

Si I’exotisme se manifeste davantage dans les nouvelles traitant de 1I’Extréme-
Orient et de I’Inde, 1’idéologie européocentriste de Marguerite Yourcenar, elle, se
manifeste notamment dans les nouvelles d’inspiration moyen-orientale et plus
particulierement dans « Le Sourire de Marko ».

Sur le plan formel, « Le sourire de Marko » revét I’aspect du conte oriental : ¢’est
un récit dédoublé dans ce sens qu’il se compose de deux récits emboités le premier servant
de cadre et ses événements se déroulent au Monténégro aux temps modernes (dans les
années trente) sur le pont d’un paquebot italien, et le second rapportant 1’histoire
proprement dite dont cette nouvelle tire son nom, celle de « Marko Kraliévich », et celle-ci
se déroule au méme endroit, les Balkans ; mais dans un passé lointain (mythique). La
nouvelle comporte deux narrateurs, un narrateur extradiégétique se chargeant du premier
récit (le récit cadre), et un narrateur relai incarnant la fonction de conteur et rapportant
I’histoire de « Marko Kraliévich ». Ce faisant, Marguerite Yourcenar semble étre en
harmonie avec ses aspirations de départ, a savoir, de mettre en valeur I’origine orientale de
ses récits. Cependant, il s’agit d’un trait qu’elle partage avec de nombreux écrivains
orientalistes francais qui ont exploité cette forme (le conte) dont Diderot et Voltaire ; or,
dans cette nouvelle, il ne s’agit pas du seul point qui rapprocherait notre auteure de ses
maitres orientalistes.

Le premier récit, ou le récit des temps modernes met en scéne trois personnages: un
ingénieur francais, un archéologue grec du nom de « Loukiadis » et un « Pacha égyptien ».
Dans le premier récit, les détails sont rares et se limitent a quelques précisions sur les
personnages et les lieux. Or, ces détails sont tres importants vu leur portée significative.

Ainsi, le narrateur extradiégétique du premier récit décrit les personnages qui, pendant le

871 Edward Said, L ‘Orientalisme, Op Cit, p324.
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débarquement, consomment des boissons : « L’ingénieur s’était commandé une biere, le

Pacha buvait du whisky, et |’archéologue se rafraichissait d 'une citronnade. »%2

En plus
de ce détail, le narrateur rapporte les dialogues échangés entre ces les personnages. Or, il
rapporte un autre détail qui, selon notre point de vue, annonce la logique du texte : le Pacha
reste silencieux tandis que 1’ingénieur et 1’archéologue échangent des propos. Plus encore,
c’est I’ingénieur francais qui prend la parole et se désigne comme narrateur. Cela dit,
I’auteure semble établir une sorte de répartition des roles qui n’est que le reflet de sa
conception des rapports de force entre Orient et Occident.

La contrainte de la brieveté caractéristique de I’écriture nouvelliste implique que
chaque ¢élément présent dans le corps de la nouvelle soit doué d’une charge sémantique
nécessaire a I’accomplissement d’un sens voulu. En effet, les personnages de ce premier
récit sont représentatifs de plusieurs réalités. Chacun d’eux assume une fonction
métonymique renvoyant a une réalité extérieure plus complexe :

Le narrateur, ’ingénieur frangais, acquiert une valeur trés édifiante : Il est aux
Balkans afin de forer un tunnel pour 1’Orient Express, le train international qui relie Paris a
Istanbul. 1l symboliserait 1’Occidental ouvert sur 1’ Autre, qui va vers I’ Autre (le tunnel, le
train...), qui met ses connaissances au service de 1’¢tablissement d’un contact avec I’ Autre
qui n’est autre que 1’Orient. Toutes ces données lui léguent une autorité telle que ni
I’archéologue grec ni le Pacha Egyptien ne peuvent lui disputer. Ainsi, ni I’archéologue
grec et encore moins le Pacha égyptien ne peuvent prendre les reines de la narration leur
temps étant révolu. Leur présence (notamment le Pacha égyptien) servirait 1’expression de
I’approfondissement du fossé séparant I’Orient de 1’Occident aux temps modernes.

De plus, cette «autorité » attribuée a 1’ingénieur au détriment du Pacha et de
I’archéologue grec viendrait surtout exprimer l’inversion des valeurs entre I’Orient et
I’Occident : Désormais, 1’ouverture n’est plus le propre de 1’Orient comme dans le passé.
Ce principe, selon cette optique, est devenu le slogan de 1’Occident éclairé, laique et
technique que I’ingénieur francais incarne efficacement.

De plus, malgré sa formation technique, I’ingénieur pose sur le monde oriental un
regard enthousiaste et réveur étant attiré plus par la légende que pas 1’Histoire objective de

cette partie du monde. Buvant la biére qu’il s’était commandée®”®, I’ingénieur dit :

%72 |_e sourire de Marko, p32.
878 Sourire de Marko, p32
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« Ce qui m’intéresse en ce moment, ce n’est ni la géographie ni I histoire,
C’est Kotor...Kotor telle que nous la voyons du pont de ce paquebot italien,
Kotor la farouche, la bien cachée,... et la Kotor a peine plus rude des

légendes et des chansons de geste slaves »*",

Cela dit, ses propos s’annoncent d’ores et déja subjectifs ou du moins ne se
souciant pas d’objectivité puisque ce n’est ni I’Histoire ni la géographie, et encore moins
I’archéologie qui I’intéresse en tant que narrateur de I’histoire de « Marko ». Dans son
récit, il serait plutdt question du point de vue d’un occidental assoiffé d’exotisme, d’un
amateur de Iégendes populaires qui rapporte la Iégende « telle que (la lui ont) apprise les
paysans du village ».*"

Il s’agit de la narration d’un récit populaire inspiré des chansons de geste slaves
qui, selon les propos mémes de I’ingénieur n’accordent pas toujours une grande
importance a la Vérité historique. En effet, I’ingénieur dit : « Kotor I’infidele, qui vécut
jadis sous le joug des Musulmans d’Albanie, auxquels vous comprenez bien, Pacha, que la
poésie épique des Serbes ne rend pas toujours justice »>'.

Cette hypothése s’avére étre plausible car consolidée par la formule par le biais de
laquelle I’ingénieur inaugure sa narration. « Ce pays m’excite»®’’, dit-il. Cette expression
constitue une donnée primordiale car cette sensation d’excitation et d’enthousiasme va
imprégner la narration et orienter le point de vue du narrateur. En cela I’ingénieur se
conforme au comportement occidental vis-a-vis de 1’Orient considéré comme lieu
pittoresque et exotique. Une autre fois, ce personnage assume efficacement le réle du
représentant de 1’Occident. L authenticit¢é méme de I’histoire est remise en cause car la
version racontée par I’ingénieur n’est pas connue de I’archéologue.

L’archéologue grec quant a lui représente le savoir objectif de I’Histoire qui
s’oppose ou du moins ne s’accorde pas toujours avec la vision enthousiaste de 1’ingénieur
amateur des Iégendes populaires. « Loukiadis », c’est ainsi qu’il se prénomme, pose un
regard critique sur les dires de 1’ingénieur, apporte des éclaircissements et se réfere a des
preuves matérielles ; « je suis archéologue, dit-il a I’ingénieur. Mon savoir se limite a la

pierre sculptée»®’.

3741 bid.
375 |hid. P41.

376 |hid. P32.
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Mais en méme temps, son appartenance grecque lui octroie une autre dimension. En
fait, I’archéologue se présente comme un maillon ou un intermédiaire qui assure le lien
entre I’Orient et I’Occident, mais aussi entre le passé et le présent. La civilisation grecque
antique, malgré 1’opinion occidentale majoritaire qui la considére comme la source de la
civilisation occidentale moderne ; est considérée par une bonne frange d’intellectuel
occidentaux comme une civilisation orientale assimilant 1’héritage des civilisations
anatolienne et égyptienne antiques. Or, la Gréce moderne se rapproche plus de I’Occident
s’étant adaptée aux changements politiques, économiques et scientifiques de celui-ci. Cette
idée est a notre sens symbolisée par 1’image de 1’archéologue qui « se rafraichissait dune
citronnade » 3"

Quant au Pacha égyptien silencieux durant tout le récit et auquel il n’est fait
allusion que deux fois dans toute la nouvelle, une premieére fois au début lors de la
présentation des personnages et du cadre, et une seconde fois, lorsque I’ingénieur entame
sa narration de I’histoire de « Marko Kraliévich » et justifie la déviation des faits

historiques dans la Iégende populaire serbe :

« Kotor l'infidele, qui vécut jadis sous le joug des Musulmans d Albanie,
auxquels vous comprenez bien, Pacha, que la poésie épique des Serbes ne

rend pas toujours justice »**

Symboliquement, le Pacha est le représentant d’'un monde et d’un systeme
socioéconomique déchu. L’Egypte et avec elle le Moyen-Orient qu’elle représente, vit,
aux temps modernes (notamment au moment ou Yourcenar écrit ses nouvelles) une
situation stationnaire et se pétrifie. Ses références par contre se multiplient : I’islam, les
ottomans, la colonisation occidentale... L’oriental se retrouve tiraillé entre 1’archaisme qui
se manifeste dans la fidélité a I’héritage ottoman qui se manifeste ici a travers le maintien
du titre « Pacha » (qui pourrait impliquer une certaine tenue vestimentaire), et la modernité
représentée par les valeurs occidentales véhiculées par la colonisation. Ce tiraillement
produit une situation de malaise, d’inconfort, de doute et d’incertitude qui donne naissance
a un étre hybride, schizophréne a la limite. Cette idée est matérialisée a travers 1’image du

Pacha qui boit du whisky>®".

379 1hid.
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De plus, le Pacha ne parle pas. Il ne prend pas part dans la discussion mais il y est

impliqué étant interpelé par I’ingénieur. Or, ce silence est treés révélateur. Si le Pacha ne

parle pas, c’est parce que sa réponse viendrait « forcément» confirmer 1’opinion de

I’ingénieur : « ... vous comprenez bien Pacha, que la poésie épique des Serbes ne rend pas

toujours justice... »%2 On imaginerait presque le Pacha en train d’hocher la téte en guise

de confirmation. L’Oriental, et plus précisément 1’égyptien ne parle pas car ce qu’il

voudrait dire est a la fois su et mieux exprimé par 1’occidental. Cette idée nous renvoie aux

propos du Lord Balfour qu’Edward Said reprend dans L Orientalisme, |’Orient créé par

I’Occident et plus précisément dans le chapitre qu’il intitule Connaitre | 'Oriental.
En effet, Balfour dit :

Il dit aussi :

«En tout premier lieu, examinons les faits en cause. Les nations
occidentales, dés qu elles émergent dans | histoire, font preuve des débuts
de ces capacités de self-government [...] parce qu’elles ont des mérites
propres [...]. Vous pouvez parcourir toute | histoire des Orientaux, dans
les régions qu’on appelle au sens large I’Est, et vous ne trouverez pas
trace de self-government. Tous leurs grands siécles -et ils ont été grands -
se sont produits sous le despotisme, sous un gouvernement absolu. Toutes
leurs grandes contributions a la civilisation -et elles ont été grandes -se
sont faites sous cette forme de gouvernement. Les conquérants ont succédé
aux conquérants, les dominations ont suivi les dominations, mais vous
n’avez jamais vu, dans toutes les révolutions du sort et de la fortune, | ’une
de ces nations établir de son propre mouvement ce que nous appelons,
d’un point de vue occidental, « self-government ». C’est un fait. Ce n’est
pas une question de supériorité ou d’infériorité. Je suppose qu’un vrai
sage oriental dirait que la tache de gouverner, que nous avons prise sur
nous en Egypte et ailleurs, n’est pas une tache digne d’un philosophe —
qu’il s'agit de basses besognes, de besognes inférieures, de faire ce qu’il y

a afaire. »*

« Sir Alfred Lyall m’a dit un jour : « La précision est odieuse a | esprit

oriental. Un Anglo-Indien ne doit jamais oublier cette maxime. » Ce

%2 Op.cit., p32

383 Edward Said, L’Orientalisme, Op Cit, p 47.
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mangue de précision, qui dégénere facilement en fausseté, est en realité le
caractére principal de | esprit oriental. L ’Européen fait des raisonnements
serrés; il expose les faits sans ambiguité; il est naturellement logicien,
méme s’il n’a pas étudié la logique; il est sceptique par nature et demande
des preuves avant d’accepter la justesse d’une proposition : son
intelligence bien entrainée travaille comme le rouage d’une mécanique.
L ’esprit de |'Oriental, d’autre part, de méme que ses vues pittoresques,
manque au plus haut point de symétrie. Sa maniére de raisonner est pleine
de laisser-aller. Bien que les anciens Arabes aient acquis au plus haut
point la science de la dialectique, leurs descendants manquent
singulierement de faculté logique. lls sont souvent incapables de tirer les
conclusions les plus évidentes de prémisses simples dont ils peuvent
accepter la validité. Essayez d’obtenir un pur et simple énoncé de fait de
n’importe quel Egyptien. Ses explications seront en général prolixes et
mangueront de clarté. 1l se contredira probablement une demi-douzaine de
fois avant d’arriver a la fin de I'histoire. Il s’effondrera souvent si on le

soumet au moindre interrogatoire. »***

Commentant le discours du Lord James Balfour a la chambre des Communes tenu

le 13 juin 1910, sur les problémes a résoudre en Egypte, Said émet la réflexion suivante :

« Si on le considére comme un exercice de rhétorique, le discours de
Balfour est intéressant par la maniére dont il joue le role de différents
personnages et les représente. Il 'y a évidemment « /’Anglais », pour lequel
il emploie le pronom « Nous », (...) Balfour peut aussi parler au nom du
monde civilisé, de I’Occident (...). S’il ne parle pas directement pour les
orientaux, c’est parce que apres tout ils parlent une autre langue ; (...)
Cependant, il parle pour eux : parce que ce qu’ils diraient, si on leur
demandait leur avis et qu’ils soient capables de le donner, n’apporterait

) . . \ ) » rex 1. 385
qu 'une confirmation bien superflue a ce qu’est d’ores et déja évident... »

Dés lors, si le « Pacha » ne parle pas parce qu’il ne peut pas parler. D’abord, son
hybridité sauterait aux yeux s’il parlait car ce n’est pas en sa langue qu’il échangerait avec

ces étrangers, c’est dans la leur imprégnée d’un accent qui ne fera qu’accentuer I’altérité.

Cette aphasie du personnage du « Pacha » est trés symbolique et, d’aprés nous, peut aussi

%84 Edward Said, 1’Orientalisme, Op Cit, p53.
385 Edward Said, L’Orientalisme, I’Orient créé par 1I’Occident, Seuil, Paris 2003, p49.
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renvoyer aux propos d’Ernest Renan qui trouve que la langue orientale est devenue au
cours de I’Histoire une langue « inorganique, arrétée, completement ossifiée, incapable de

se régénérer d’elle-méme. »%°

De ce fait, ne pouvant plus parler, c’est a I’occidental de
parler pour lui. De parler de lui aussi. Ces trois personnages tels qu’ils sont représentés
témoigneraient de la nature des rapports modernes entre Moyen-Orient et Occident mais
surtout de la vision yourcenarienne du Moyen-Orient moderne : Un Autre passif, hybride
et muet représenté par « le Pacha »qui s’oppose a un Moyen-Orient mythique ouvert et

tolérant représenté par « Marko », « Haisché » et la veuve du Pacha de Scutari.

Dans ses Nouvelles Orientales, ceuvre écrite dans un contexte particulier (déception
amoureuse) la jeune Marguerite Yourcenar traite du mythe orientale comme un langage
universel, comme le meilleur moyen permettant 1’expression, 1’expiation, le
travestissement et la transcendance de I’expérience humaine la plus indicible, la plus
complexe. Dans son écriture, elle agit différemment de ses compatriotes orientalistes qui,
a leur tour, ont manifesté leur intérét pour cette thématique. A travers son ceuvre,
Yourcenar, tel qu’en témoignent ses propres propos que nous avons évoqués, aspire a
proposer une lecture de 1’Orient différentes de celle proposée par les auteurs orientalistes
que relient le gott de 1’exotisme et la recherche du pittoresque, et qui soumettent la
thématique orientale aux lois de I’écriture occidentale jusqu’a en faire une entité hybride
n’opérant presque aucun lien avec la réalité du monde oriental.

En effet, comme nous avons tenté de le montrer dans la présente partie, Yourcenar
procede différemment. Dans sa peinture de 1’Orient, et, a notre sens, c’est 1a ou réside son
principal apport ; elle tente de tenir compte des spécificités littéraires des textes orientaux
originaux notamment lorsqu’il s’agit de traduction ou de réécriture, et des spécificités
culturelles lorsqu’il s’agit d’évoquer 1’essence de 1’Orient en matiére de philosophie, de
mystique et de vision du monde en général. Cette maniere de considérer 1’écriture de
I’Orient met Marguerite Yourcenar face a une somme de contraintes qui accroissent la
difficulté de la tache qu’elle s’est assignée. La nouvelle, genre déja contraignant, limitant
les choix stylistiques et thématiques de 1’écrivain, se présenterait comme un lieu ou
Marguerite Yourcenar laisserait transparaitre ses vues les plus indispensables sur I’écriture
en général, sur I’Orient et le Moyen-Orient. Or, Yourcenar fait preuve d’une certaine

« fidélité » au patrimoine orientaliste qui se manifeste notamment dans un certain godt

%6 |bid p.145
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d’exotisme qui apparait dans les descriptions extravagantes et minutieuse investissant toute
I’imagerie orientaliste (peinture, iconographie religieuse, chinoiserie, japonaiserie...).

La quéte de I’excessif se lit aussi comme un signe de cet orientalisme persistant
chez Marguerite Yourcenar. En effet, I’ Autre étant jugé selon un systeme de valeurs qui lui
est étrange, est considéré comme un étre « sauvage », inférieur, et « barbare ». Il s’agit
d’un argument employé¢ dans 1’ensemble du discours colonialiste occidental dans I’objectif
de justifier la colonisation. Marguerite Yourcenar semble étre elle aussi affectée par cette
vision des choses. Les nouvelles d’inspiration moyen-orientales seraient celles qui
témoignent le mieux de cette influence. En effet, « Le sourire de Marko » qui se présente
comme un lieu favorable a I’expression de 1’opinion de Marguerite Yourcenar concernant
la répartition des roles entre Moyen-Orient et Occident, ce dernier étant techniquement
intellectuellement et humainement supérieur a un Moyen-Orient pétrifié, acculturé et
incapable d’évolution et d’expression.

Dans son ceuvre de la premicre période, représentée ici par Les Nouvelles
Orientales, en dépit des aspirations d’humanisme et d’universalité, Marguerite Yourcenar
semble rester une écrivaine occidentale qui ne peut complétement se défaire des
représentations, des images et des idées que la notion d’Orient en général et de Moyen-
Orient en particulier engendre dans ’esprit et dans 1’imaginaire de tout occidental. Les
facteurs mémes qui auraient contribué au fagconnage de sa conception ouverte et nuancée
voire méme tolérante de 1’Orient et du Moyen-Orient (la lecture en particulier), seraient a
’origine de la transmission et de la cristallisation de certaines considérations illusoires ou
erronées voire méme restrictives et ségrégationnistes sur cette partie du monde.

Dés lors, des questions fusent. Sommes-nous face a une réalité permanente dans
I’ceuvre yourcenarienne ? Autrement dit, est-ce que cette oscillation dans la considération
et dans I’écriture de 1’Orient et du Moyen-Orient entre un humanisme se manifestant
notamment dans sa conception ouverte de 1’Orient et un traditionalisme qui transparait a la
fois dans sa fidélité aux vieux canons de I’écriture et dans la persistance de certains signes
d’orientalisme, est un trait permanent dans [’écriture de 1’Orient chez Marguerite
Yourcenar ? Ou encore ses vues sur cette partie particuliere du monde se verraient évoluer
dans ses ceuvres de la maturité littéraire ? Ce sont les principales questions auxquelles nous

tenterons d’apporter des éléments de réponse dans la prochaine partie de notre thése.

162



Troisieme partie. Le Moyen-Orient historigue

dans I’ccuvre de la maturité littéraire

Les critiques considerent Mémoires d’Hadrien et L’GEuvre au Noir comme
appartenant a 1’ceuvre de la maturité littéraire les opposant ainsi aux premicres ceuvres de
I’auteure parmi lesquelles nous trouvons Les Nouvelles Orientales. Cependant, depuis les
premiéres ceuvres jusqu’a celles de la maturité, le gott du passé et de I’Histoire persiste
chez notre auteure. Or, si ses premiéres ceuvres investissent cette forme de 1’Histoire ou
encore cette conception primitive de 1I’Histoire qu’est le mythe, celles de la maturité
exaltent I’Histoire comme discipline érudite revisitée a travers une optique humaniste.

Cependant, si les événements dans Mémoires d’Hadrien et L’CEuvre au Noir
s’ancrent dans des temps historiques différents (Antiquité, Moyen -age), ils sont liés d’une
maniére ou d’une autre au méme espace a savoir 1’Orient lequel est dans les deux romans
synonyme de Moyen-Orient. En effet, il y est essentiellement question de la Gréce®®’ qui
est considérée par Marguerite Yourcenar comme une extension du monde oriental et ce
aussi bien du point de vue géographique et historique que du point de vue culturel et
ethnologique. Il y est aussi question de la Syrie, de 1’Egypte, de 1’Iraq, de la Turquie et de
I’ Algérie.

Dans les deux romans rédigés pourtant a deux moments différents de la vie
littéraire de Marguerite Yourcenar, 1’espace moyen-oriental acquiert une dimension
particuliére étant employé comme une sorte d’espace de la mémoire, un lieu intimement 1i¢
au passé des protagonistes, mais aussi et surtout a leur devenir. Des lors, certaines
guestions se posent avec insistance : Pourquoi Marguerite Yourcenar insiste-t-elle sur cette
dimension de I’Orient (mémoire, passé, devenir) ? Quelles techniques Marguerite
Yourcenar emploie-t-elle pour « produire » cet effet ? Est-ce que, lorsqu’il s’agit du
Moyen-Orient, cette ceuvre de la maturité répond réellement aux aspirations d’humanisme
motivant 1’écriture yourcenarienne?  Ce sont 1a les principales questions qui guideront

notre réflexion dans la présente partie.

%87 Notamment pour ce qui est des Mémoires d "Hadrien
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Chapitre 1. L’écriture du Moyen-Orient dans Mémoires

d’Hadrien et L’ @uvre au Noir

I. Les spécificités narratives et énonciatives dans Mémoires d’Hadrien

I.1. La place et le réle du Moyen-Orient dans Mémoires d’Hadrien

Mémoires d ’'Hadrien est une «tres » longue lettre « rédigée » par « Hadrien » et
adressée a son petit fils adoptif et héritier « Marc-Auréle ». Cette lettre sensée renseigner
son destinataire sur 1’¢tat de santé de I’empereur se transforme au cours de son écriture.
Le projet initial se trouve modifié, I'auteur de la lettre, narrateur de la fiction
yourcenarienne, formule le veeu de « raconter (sa) vie ». Une vie dans laquelle le Moyen-
Orient joue un role primordial autant sur le plan politique que sur le plan personnel.

Dans cette ceuvre, 1’Orient est omniprésent et est essentiellement synonyme de
Moyen-Orient. 1l y est notamment question de I’Egypte antique, de la Syrie et de la
Palestine, de I’Iraq, et de la Turquie. Quant a la Gréce, celle-ci est souvent associée a
I’Orient. Ces deux espaces (I’Orient et la Gréce) sont souvent cités ensemble et sont
associés aux mémes connotations. Ainsi, des rapprochements entre 1’Orient et la Gréce
sont fréqguemment évoqués dans le récit. Ces deux espaces constituent en fait, pour
« Hadrien », une sorte d’espace continu comme en témoigne la citation suivante.

« Hadrien » dit :

« Rome, revue apres ['Orient et la Gréce se revétait d’une espéce
d’étrangeté qu 'un Romain né et nourri perpétuellement dans la Ville, ne lui

connaitrait pas. »*%

Comme I’indique le titre, dans ce livre il s’agit de Mémoires, ¢’est-a-dire d’un livre
essentiellement fait des souvenirs du personnage objet des Mémoires, or, dans ces
« Mémoires » il s’agit d’« Hadrien » lui-méme qui « raconte sa vie ». L’on se trouve donc
face a une sorte d’autobiographie et dans toute autobiographie 1’on se base essentiellement
sur la mémoire. Cependant, la mémoire est faillible et I’évocation et I’organisation des
souvenirs s’averent étre des taches d’une extréme difficulté et « Hadrien » semble en étre

conscient. Ainsi, au début de ses réminiscences, il déclare :

%88 Mémoires d’Hadrien, p119
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« Le paysage de mes jours semble se composer, comme les régions de
montagne, de matériaux divers entassés péle-méle. J’y rencontre ma
nature, déja composite, formée en parties égales d’instinct et de culture.
Ca et 13, affleurent les granits de I’inévitable ; partout, les éboulements du
hasard. Je m’efforce de reparcourir ma vie pour y trouver un plan, vy

suivre une veine de plomb ou d’or, ou |écoulement d’une riviere

. 389
souterraine... »

Cependant, « Hadrien » semble avoir trouvé ce « plan » ou cette « veine » qui lui
permettrait de mieux se repérer dans ce foisonnement de souvenirs et d’images : il s’agit
du Moyen-Orient. Cet espace serait donc pour « Hadrien », comme nous le montrerons
dans les lignes qui suivent, un lieu de la mémoire. Il sert au narrateur, personnage
principal de la fiction se désignant par « je », de cadre ou encore de scene ou il revoit (il
revit) ses souvenirs organises et ordonnés.

En effet, aussi bien dans la « réalité » historique que dans la fiction yourcenarienne,
« Hadrien » passe une grande partie de sa vie au Moyen-Orient : en Gréce ou il regoit ses
premiers apprentissages, sur les bords de I’Euphrate pendant les campagnes militaires, en
Syrie ou il est nommé en qualité de gouverneur...Etc. De ce fait, ’espace moyen-oriental
semble acquérir chez « Hadrien » une dimension sentimentale particuliere car il est la
sceéne d’un grand nombre d’événements a la fois décisifs et bouleversants politiquement et
personnellement parlant.

En fait, dans la fiction yourcenarienne, les souvenirs d” « Hadrien » qui constituent
la matiere premiére de la narration, évoluent au fur et a mesure que le personnage principal
évoque un évenement produit en Orient ou encore résultant du contact avec celui-ci. Ceci
dit, la vie d” « Hadrien », telle que racontée dans I’ccuvre de Marguerite Yourcenar, se
présente comme une série d’épisodes rythmés par le contact avec I’Orient. Chacun de ces
contacts se lit comme un élément déclencheur ou perturbateur qui amorce une série
d’événements et plonge le narrateur (et le lecteur) dans une nouvelle étape de la narration.
Ainsi, le Moyen-Orient fonctionnerait comme une charniére ou plus précisément comme

un moteur assurant le déroulement du récit.

I.1.1.Le Moyen-Orient comme moteur de la narration

Concernant la « rédaction » de ses Mémoires, « Hadrien » dit :

389 Mémoires d’Hadrien, p33.
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« Peu a peu, cette lettre commencée pour t’informer des progrés de mon
mal devient le délassement d’un homme qui n’a plus | ’énergie nécessaire
pour s’appliquer aux affaires d’Etat, la méditation écrite d ’'un homme qui
donne audience a ses souvenirs. Je me propose maintenant davantage : j ‘ai

formé le projet de te raconter ma vie. »*®

En effet, c’est face a une vie « connue » et « achevée » que I’empereur soupeése,
examine, et juge son existence, ses réalisations et ses actes personnels et politiques. La
narration, commencant par la fin, donne au livre 1’allure d’un récit rétrospectif qui se
termine quelques jours seulement avant la mort du protagoniste : « Hadrien », vieux et
malade s’abandonne aux réminiscences et la fin de ses souvenirs coincide avec la fin de sa
vie.

C’est une période de soixante-deux ans que le narrateur entreprend de raconter. En
cela, I’auteure opte pour une écriture chronologiquement organisée dans laquelle la
succession des événements suit un axe linéaire commencant par le récit des origines, de la
généalogie et de la premiére enfance, passant ensuite au couronnement et aux événements
marquant le régne de I’empereur et se terminant quelques jours avant la mort du
protagoniste. La répartition du récit en chapitres respecte ce méme ordre chronologique.
Ainsi, chaque chapitre correspond a une phase de la vie de I’empereur.

Pour ce qui est des intitulés des chapitres, Yourcenar opte pour un choix ingénieux.
En effet, Yourcenar qui dit vouloir « refaire du dedans ce que les archéologues du XIXe
siecle ont fait du dehors »39;, part du postulat selon lequel les actes et les réalisations de
I’empereur sont le reflet de sa personnalité, de sa philosophie et de sa vision du monde®*,
ainsi, elle emprunte les devises incisées dans les monnaies émises sous le regne de cet
empereur romain du lle siécle pour résumer non seulement les moments forts d’un
programme politique mais aussi ceux d’une intériorité qui mue et qui évolue®®. Le roman
de Yourcenar entreprend justement de retracer cette évolution (cette mue) dans laquelle le
Moyen-Orient joue un réle indéniable et irréfutable.

Mémoires d ’Hadrien se subdivise en fait en six chapitres : Le premier « animula
vagula blandula » ou « petite &me vagabonde et caline » se lit comme un prologue servant

a présenter 1’état des lieux : L’empereur faible et malade médite sur la dégradation de son

0 rpémoires d'Hadrien, p29.
%1 Marguerite Yourcenar, Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien, Op.Cit, p345
%92 yoir Pouvrage d’Henriette Levillain, Mémoires d ’Hadrien de Marguerite Yourcenar, Gallimard, Paris 1992.
« Varius, Multiplexe, Multiformis. » ce qui signifie, Varié, multiple et changeant. « Tellus Stabilita », La Terre
retrouve son équilibre.« Soeculum aureum », siécle d’or et « Disciplina augusta », La discipline auguste
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¢tat de santé et sur 1’approche de sa mort. Il évoque 1’essentiel de ses principes, de sa
philosophie... C’est également dans ce premier chapitre qu’il formule son projet « de
raconter (sa) vie ».

Les quatre chapitres suivants constituent une suite d’événements qui forment le
corps du récit. Ainsi, nous dénombrons guatre moments principaux qui renvoient a quatre
phases décisives dans la vie de I’empereur : Le deuxiéme chapitre s’intitule « Varius,
Multiplex, Multiformis ». Il s’agit d’un titre trés révélateur car résumant exactement et
efficacement les caractéristiques majeures de la vie d’ « Hadrien » pendant cette longue
période qui s’étend de I’enfance et de la premiére jeunesse au couronnement.

Dans ce chapitre, il est question de la généalogie de I’empereur, de sa vie a Italica
(’Espagne actuelle), de son départ pour Rome, et notamment des apprentissages qu’il a
recus dans cette premiére jeunesse. Cette premiere phase connait un premier événement
déterminant: Il s’agit de la découverte de la Grece, de sa langue, de sa poésie, de son art et
de sa philosophie. Pendant cette premiere phase de sa vie, « Hadrien » se consacre & une
carriére essentiellement militaire qui se déroule en grande partie au Moyen-Orient.

C’est aussi pendant cette période qu’il développe 1’essentiel de ses principes et
visions du monde. A ce moment de sa vie, il se caractérise par une ambition hardie et
aspire au pouvoir. « Hadrien » devient fils adoptif de « Trajan », sa nomination officielle
en tant qu’héritier du trone est cependant différée en raison de tensions et de conflits avec
I’empereur. « Hadrien » vit un long moment dans le doute et I’angoisse. Une angoisse qui
ne se dissipe qu’apres la mort de « Trajan ». « Hadrien » est couronné officiellement a la
téte de I’Empire aidé par « Plotine », son amie fidéle, la femme de « Trajan ».

Le troisieme chapitre qui a pour intitulé « Tellus Stabilita » constitue la deuxiéme
phase de la vie d’ « Hadrien ». Le chapitre commence ainsi : « Ma vie était rentrée dans
I’ordre, mais non pas [’empire »***, Héritier d’un vaste empire 4 moitié ruiné par les coits
des guerres trajanes, menacé par la guerre et les rébellions intérieures ; I’empereur se lance
dans une série de réalisations. Il élimine ses ennemies, chose dont il n’est pas trés fier. Il
conclut des accords de paix notamment avec les royaumes moyen-orientaux ce qui lui
permet de multiplier les voyages en Orient. Le voyage en Orient notamment en Perse lui
est bénéfique non seulement du point de vue politique mais aussi sur le plan personnel : la

visite d’Osroé¢s I’empereur parthe le transforme a jamais.

4 Mémoires d’Hadrien, p109.
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« Hadrien » s’investit dans un effort colossal de réforme: dans le domaine
juridique, il réforme les lois qu’il estime dépassées ou injustes. Il revoit le traitement des
esclaves et des femmes, il légue a cette dernicre le droit a I’héritage et a I’administration de
sa fortune...

Pensant que «construire, c’est collaborer avec la terre... »®  « Hadrien »
s’investit dans un effort colossal de construction. Il s’agit 1a d’une caractéristique
incontournable de son regne. 1l ordonne et supervise la réalisation des monuments les plus
imposants : Le panthéon, son propre Mausolée, la Villa Adriana, le mur d’Hadrien...Etc.

« Saeculum Aureum » ou siécle d’or est I’intitulé du quatriéme chapitre. C’est une
autre phase essenticlle dans la vie d’ « Hadrien » qui se rapporte a 1’apogée de son
rayonnement sur le plan politique mais aussi sur le plan personnel. « Hadrien » 1’exprime
si bien lorsqu’il dit : « Quand je me retourne vers ces années, je crois y retrouver [’Age
d’Or»*®  Cest a cette phase de sa vie qu’il fait la rencontre du Bithynien « Antinods »,
une rencontre qui le marque a jamais.

C’est une phase pendant laquelle le Moyen-Orient pése le plus dans la vie de
I’empereur. D’abord, « Antinous » est grec d’origine anatolienne. Avec ce jeune
compagnon, il parcourt presque tout le Moyen-Orient. Ensemble, ils meénent des parties de
chasse notamment la chasse aux lions en Maurétanie. Ils font un ultime voyage en Egypte
qui se clot par la mort tragique d” « Antinols » : Une voyante égyptienne prévoit la mort
d’ « Hadrien » mais prétend qu’il peut échapper a ce sort s’il sacrifie un étre cher.
« Antinols », a I’insu d’ « Hadrien », se sacrifie en se noyant dans le Nil. « Hadrien »
ordonne d’offrir a ce jeune et fidele ami des sépultures dignes d’un pharaon.

Le cinquieme chapitre « Disciplina Augusta » ou « discipline auguste » se charge
de rapporter la derniére phase de la vie d” « Hadrien ». Cette derniére phase se caractérise
par une grande amertume. L empereur est rongé par la tristesse de la perte d’ « Antinous »
mais aussi par la progression accélérée de sa maladie du cceur. Sur le plan politique, ce
moment se caractérise par 1’affermissement de I’empire économiquement et politiquement
parlant. « Hadrien » y désigne un premier héritier mais celui-ci meurt jeune. Il en désigne
alors un autre : « Marc-Aurele ». « Hadrien » s’investit davantage dans les travaux de
construction. Il entame la construction en Egypte de la ville d’Antinoé, une ville consacrée

a la mémoire d’ « Antinols » qu’il déifie.

%% |bid, p140
%% Mémoires d’Hadrien, p171-172.
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Cette derniére phase se caracterise aussi par I’une des rares campagnes militaires
qu’ « Hadrien » méne en empereur, c’est la guerre contre les juifs a Jérusalem.
« Hadrien », alourdi par la maladie, s’en charge personnellement. Il éteint la rébellion et
détruit la ville. 1l ordonne par contre la construction de la ville d’ AElia.

Le mal atteint son apogée, « Hadrien » entre dans un état de peur et pense au
suicide puis finit par retrouver sa sérénité et son calme. C’est 1’objet du dernier chapitre,
« Patientia » qui se lit comme un épilogue a I’histoire de I’empereur qui s’appréte a
rencontrer la mort « les yeux ouverts... »39
I1 s’agit d’une progression, qui, d’un point de vue narratif, se matérialise a travers la

transition ou le passage d’une étape a une autre. Ces passages, sont, en grande partie,

assureés par le contact avec le Moyen-Orient.

a) La découverte de la Gréce

La découverte de la Gréce constitue un élément clé du point de vue
narratologique. Il s’agit en fait d’un premier tournant produit déja dans la premiére phase
de la vie d” « Hadrien ». Ce premier contact avec cette partie particuliere du Moyen-Orient
modifie a jamais la conscience du personnage (sa vision du monde, ses godts et ses choix)
et se répercute sur tous les événements ultérieurs du récit. En effet, « Hadrien » affirme ce

constat comme suit:

«Rien n’égale la beauté d une inscription latine. (...)C’est en latin que j ‘ai
administré 1’empire, mon épitaphe sera incisée en latin sur les murs de
mon mausolée au bord du Tibre, mais c’est en grec que j’aurai pensé et

vécu. »°%

Cette affirmation est d’une extréme importance car elle t¢émoigne que toutes les actions du
personnage sont, d’une maniere ou d’une autre, le résultat de ce premier contact avec la

Grece. En effet, « Hadrien » dit :

«Je serai jusqu’au bout reconnaissant a Scaurus de m’avoir mis jeune a
[’étude du grec. J'étais enfant encore lorsque j’essayai pour la premiere

fois de tracer au stylet ces caractéres d’un alphabet inconnu . mon grand

¥7 Mémoires d’Hadrien, p316.
%% |bid, p46.
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depaysement commengait, et mes grands voyages, et le sentiment d’un

. i .. . 399
choix aussi délibéré et aussi involontaire que I’amour. »

Cependant, c’est un autre événement, produit sur les bords de 1’Euphrate cette fois-ci, qui

le bouleverse a jamais. Il s’agit de la visite de I’empereur parthe « OSroes ».

b) La visite d’ « Osroes »

La visite d’ « Osroes » représente un autre moment fort et décisif sur le plan

narratif. En effet, « Hadrien » se rend aupres du roi perse afin de conclure des accords de

paix. Cependant, lors d’une féte organisée en son honneur, « Hadrien » assiste a une

expérience « extraordinaire » :

« Un soir, sous la tente impériale, durant une féte donnée en mon honneur
par Osroés, j'aper¢u (..) un homme nu, décharné, complétement
immobile, dont les yeux grand ouverts paraissaient ignorer cette confusion
de plats chargés de viandes, d’acrobates et de danseuses... C’était un sage
(qui) appartenait a la puissante caste des Brahmanes. Je compris que ses
méditations l'induisaient a croire que ['univers tout entier n’est qu’un tissu
d’illusions et d’erreurs : I'austérité, le renoncement, la mort, étaient pour
lui le seul moyen d’échapper a ce flot changeant des choses. (...)Ce
Brahmane était arrivé a [’état ou rien, sauf son corps, ne le séparait plus
du dieu intangible, sans substance et sans forme auquel il voulait s unir : il
avait décidé de se bruler vif le lendemain. Osroés m’invita a cette
solennité. Un blcher de bois odoriférant fut dressé ; [’homme s’y jeta et

disparu sans un cri. »*®

Cet événement provoque chez « Hadrien » une mutation profonde. Stupéfait, il se met a

repenser sa condition d’homme, son rapport au divin et aux humains. Toute sa vision du

monde est dés lors transformée et toute une série d’actions suivra ce moment fort :

«Jy repensais longuement pendant la nuit (au Brahman qui s’est brilé
vif) (...) Cet homme ivre de refus s’était livré aux flammes comme un

amant roule au creux d’un lit. Il avait écarté les choses, les étres puis soi-

399 Mémoires d’Hadrien, p44-45

40 |bid, p157-158.
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méme comme autant de vétements qui lui cachaient cette présence unique,

ce centre invisible et vide qu’il préférait a tout. »**
Il poursuit :

« J’avais beaucoup a apprendre de ces purs fanatiques, mais a condition
de détourner de son sens la lecon qu’ils m’offraient. Ces sages
sefforcaient de retrouver leur dieu par-dela |’océan des formes, de le
réduire a cette qualité d’unique, d’intangible, d’incorporel, a laquelle il a
renonce le jour ou il s’est voulu univers. (...) J’entrevoyais autrement mes
rapports avec le divin. Je m’imaginais secondant celui-ci dans son effort
d’informer et d ‘ordonner un monde, d’en développer et d’en multiplier les
circonvolutions, les ramifications, les détours. J’étais un segment de la
roue, |’'un des aspects de cette force unique engagée dans la multiplicité
des choses, aigle et taureau, homme et cygne, phallus et cerveau tout

ensemble, Protée qui est en méme temps Jupiter. »**2

Suite a cet événement, « Hadrien » développe une nouvelle conception du divin. Il
se considére comme I’incarnation de celui-ci et finit par étre déifié de son vivant.
Cependant, « Loin de voir dans ces marques d’adoration un danger de folie ou de
prépotence pour I’homme qui les accepte, (il) y découvrai(t) un frein, 1’obligation de se
dessiner d‘apres quelques modeles éternels, d’associer a la puissance humaine une part de
supréme sapience. »*%

Cette nouvelle conception du divin, bien que différente ou carrément opposée a la
vision du Brahmane, est, d’une certaine manicre, le résultat de cette expérience orientale
étrange. Cette conception nouvelle guidera toutes les actions politiques futures de
I’empereur qui aboutiront a la stabilisation de I’empire et c’est ce dont traite le quatriéme
chapitre du récit intitulé « Tellus stabilita », ce qui signifie littéralement « la terre retrouve
son équilibre » : « Hadrien », qui se considere comme une forme divine, prend sur lui de
faire régner la paix, de batir son empire et de servir ses sujets notamment dans les

provinces orientales de I’empire.

01 Mémoires d’Hadrien, p158
2 1bid, p159.
408 Mémoires d’Hadrien, pl61
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Ainsi, aprés cet évenement, « Hadrien » modifie son plan. Au lieu de rentrer a
Rome, il va en Grece. « Hadrien » se rend en fait a Eleusis, une ville pres d’Athénes ou
I’on célébre Déméter, la déesse grecque de I’agriculture et de la fertilité. Ce voyage est
I’occasion d’un autre événement décisif dans la vie du personnage a savoir I’initiation aux

Mpysteres d’Eleusis. « Hadrien » en dit :

« Je me fis initier & Eleusis dix-huit mois plus tard. Cette visite & Osroes
avait marqué un tournent dans ma vie. Au lieu de rentrer a Rome, j avais
décidé de consacrer quelques années aux provinces grecques et orientales
de I’'empire : Athénes devenait de plus en plus ma patrie, mon centre. Je
tenais a plaire aux Grecs, et aussi @ m’helléniser le plus possible, mais
cette initiation, motivée en partie par des considérations politiques, fut

pourtant une expérience religieuse sans égale. »***

¢) L’initiation a Eleusis

Dans son ouvrage Lentement vers la lumiére. Aux sources de [’ésotérisme
occidental, Jaques Henri Prévost traitant des religions a Mystéres dit des rites de la religion

éleusine :

« Les Eleusinies sont les fétes les plus connues de ce culte antique. Elles
auraient été institués a l'instigation de Triptoléme, fils de Céréos, qui avait
recu de Déméter la mission de répandre le blé dans le Monde. Célébrées
dans le Télestrérion chague année, elles faisaient participer les fidéles a la
résurrection de 1’enfant divin revenu de I’empire de la mort"™. A Eleusis,
avant I'automne, des cérémonies extérieures préparaient la célébration des
Mystéres. Ces préliminaires ont été bien décrits et nous sont relativement
connus. Des reliques mystérieuses, (les hiéra sacrées), étaient transportées
en procession jusqu'a Athénes et déposées dans le sanctuaire "Eleusinion".
Une excommunication solennelle était prononcée contre les impurs, puis
les mystes, (candidats admis), entraient dans la mer pour se purifier. Aprés
quelques jours de retraite et de jeline, la procession immense des fidéles et

des mystes retournait & Eleusis, précédée de I'effigie de lacchos, des hiéra,

% 1bid, p161

4% 1] s’agit de Zagréus fils de Zeus et de Perséphone dévoré par les Titans puis ressuscité par Zeus. 1 est régénéré sous le
nom de lacchos lequel est assimilé a Bacchus, lui-méme identifié¢ a Dionysos. Voir I’ouvrage d’Henri Prévost, Lentement
vers la lumiére, Aux sources de I'ésotérisme occidental, Incarnatus Tom 1, Cambrai, France, p101.

172



et des autorités. Les cérémonies secretes commencaient dont les rites sont

restés mystérieux. La divulgation en était rigoureusement interdite. »*%°

Il dit aussi :

« Les rites séparaient les initiés, appelés a la vraie vie éternelle, des non-
initiés, destinés au bourbier infernal. Apres avoir rompu le je(ne, les
mystes recevaient une révélation bouleversante : « Bienheureux qui a regu
cette vision, avant de descendre sous la terre. Il connait ce qu’est la fin de
la vie. Il sait ce qu’est le principe donné par Zeus. » (Pindare, Hymne, vers
~480). L’initiation assurait par elle-méme le salut et la future survie

personnelle du myste. »*”’

L’acquisition des Mysteres d’Eleusis adoucit davantage le tempérament romain de

I’empereur le prolongeant dans davantage d’hellénisme. « Hadrien » dit & ce propos :

« J’avais entendu les dissonances se résoudre en accord ; j’avais pour un
instant pris appui sur une autre sphére, contemplé de loin mais aussi de
tout pres, cette procession humaine et divine ou j ‘avais ma place, ce monde
ou la douleur existe encore mais non plus I’erreur. Le sort humain, ce
vague tracé dans lequel |'wil le moins exercé reconnait tant de fautes,

scintillait comme les dessins du ciel. »*®

« Hadrien » en ressort avec une nouvelle conscience, il y découvre une nouvelle voie de la
connaissance, la voie mystique, celle a laquelle I’on accede par la contemplation et la
méditation ; deux pratiques quelque peu étranges a la tradition occidentale basée
essentiellement sur la matiere et I’action.

En fait, rappelant que dans Mémoires d’Hadrien il est question d’un récit
rétrospectif. Ainsi, les conséquences narratives de cet événement qu’est l’initiation a
Eleusis ou aux mystiques orientales en général se voient des le début du récit, notamment
dans les passages ou il est question de la contemplation et de I’analyse de notions abstraites
tels que la liberté, ’amour, la mort, le sommeil et les songes...Etc. (objet du premier

chapitre du roman)

408 Jaques Henri Prévost, Lentement vers la lumiére, Aux sources de 1’ésotérisme occidental, Incarnatus Tom 1, Cambrai,
France, p101.

7 1bid, p102.

498 Mémoires d’Hadrien, p162
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d) La rencontre d’Antinoiis, le bithynien

C’est en Asie Mineure, en Bithynie*® plus précisément, qu’ « Hadrien » fait la
rencontre d” « Antinols ». Cette rencontre constitue elle aussi une des conséquences de la
visite d’Osro¢s. En effet, le chapitre s’inaugure par la phrase suivante : « L ’été qui suivit
ma rencontre avec Osroés se passa en Asie Mineure »*°,

Cette rencontre avec « Antinols » constitue a son tour un événement qui va
amorcer une nouvelle phase dans la vie de I’empereur, 1’age d’or, une phase de pur

bonheur. Ainsi, évoquant le souvenir d’ « Antinois », « Hadrien » dit :

« Cette voix un peu voilée pronongait le grec avec [’accent d’Asie.
Soudain, se sentant écouté, ou regardé peut-étre, il se troubla, rougit,
retomba dans un de ses silences obstinés dont je pris bientot I’habitude.
Une intimité s’ébaucha. 1l m’accompagna par la suite dans tous mes

voyages, et quelques années fabuleuses commencérent. »*'

La rencontre d’« Antinous » n’est pas considérée par « Hadrien » comme un simple
événement heureux ; ¢’est un point de repére, un jalon ou encore une référence temporelle.

Il dit a ce propos :

« Peu a peu, la lumiere changea. Depuis deux ans et plus, le passage du

temps se marquait aux progres d ‘une jeunesse qui se forme, se dore, monte
12

a son zénith... »*
Cette phase de pur bonheur se termine avec la disparition tragique d’ « Antinols », un

événement qui fera une autre fois basculer le cours et le ton de la narration.

e) La mort d’Antinoiis

Lors d’un séjour en Egypte, « Hadrien » perd « Antinous ». Ce dernier s’offre en sacrifice
et se noie dans le Nil pour éviter & « Hadrien » la fin tragique qu’a augurée une voyante
égyptienne. Narrativement parlant, la mort d’ « Antinolis » permet le passage du chapitre

« Soeculum Aureum » au chapitre « Disciplina Augusta » ou la discipline auguste.

4% Royaume du nord-ouest de I’ Asie Mineure, en bordure du Pont-Euxin (la Mer Noire)et de la Propontide (nom grec de
la mer de Marmara), annexé par Rome. Pres de I’actuelle Turquie.

410 1bid, p169

11 Mémoires d’Hadrien, p170

412 |bid, p188
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« Hadrien », amer, ronge par la tristesse et par la progression rapide de son hydropisie du
cceur, se livre a une vie de plus en plus austére et s’exige une discipline rigoureuse. Il se
replie sur lui-méme, méne une vie sans fastes et s’appréte a mourir. Une mort qui fera
I’objet du dernier chapitre « Patientia » qui peut étre considérée comme une conséquence
ultime de la mort d’« Antinous ».

Cela dit, du point de vue narratif, le Moyen-Orient joue un role clé dans Mémoires
d’Hadrien dans ce sens que I’auteure en fait « une » veine que le « mémorialiste fictif » ou
« I’autobiographe fictif » suit pour agencer et raconter ses souvenirs. En effet, tel que nous
venons de le monter, 1’Orient fonctionne comme un moteur de la narration dans ce sens
qu’il assure les transitions d’une étape a une autre dans la vie du personnage et donc dans
la narration.  Ce faisant, Marguerite Yourcenar semble doter 1’Orient, exclusivement
représenté dans cette ceuvre par le Moyen-Orient antique, d’une connotation édifiante
trouvant son origine dans ’optique humaniste a travers laquelle elle le considere.

Optimiste aprés la création de ’ONU** Yourcenar ressent 1’obligation de dédier
un roman a I’empereur Hadrien. Elle dit:  « Avoir vécu dans un monde qui se défait
m’enseignait ['importance du prince...Je me suis plu a faire et a refaire le portrait de cet
homme presque sage »***. Historiquement parlant, « Hadrien » arrive au pouvoir aprés le
régne sanguinaire de Trajan et se consume & faire régner la paix dans son empire et dans le
monde, une paix qui dépend principalement de la situation aux frontiéres orientales de
I’empire romain. « Hadrien » adopte ainsi une politique « presque sage »*** batie
essentiellement sur le principe de la paix et de la diplomatie avec I’Orient.

En faisant de 1’Orient une destination incontournable pour « Hadrien », 1’auteure
réussit a doter son personnage d’un humanisme, d’une tolérance et d’une ouverture sur
I’Autre, caractéristiques majeures dont les hommes ont besoins pour vivre dans la paix.
Cependant, en dépit de cet effort, I’écriture de 1’Orient chez Marguerite Yourcenar semble
demeurer profondément imprégnée du discours de suprématie et de ségrégation vis-a-vis
de I’Orient et du Moyen-Orient plus précisément.

Ce sentiment qui se dégage de Mémoires d’Hadrien serait dQ, a notre sens, a une
autre technique adoptée par Marguerite Yourcenar qui, en dépit de son efficacité dans la

production des effets ciblés par 1’auteure (dont nous traiterons dans les lignes qui suivent)

13 \/oir Matthieu Galey, Les Yeux Ouverts, Le Centurion, 1985.
414 Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien, p328.
415 Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien, p 328.
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remet en cause ses aspirations d’humanisme, d’objectivité et d’universalité, il s’agit de la

narration a la premiére personne.
1.2. Les libertés énonciatives et leurs répercutions sur I’écriture

Comme nous 1’avons mentionné précédemment, Marguerite Yourcenar se dit
humaniste. Son humanisme se manifeste entre autre par une malléabilité et une plasticité
dans le traitement littéraire des faits historiques. Certes, le souci d’objectivité et
d’érudition caractéristique de 1’écriture yourcenarienne oblige I’auteure a respecter la

véracité historique, cependant, comme les classiques (dont Racine)**°

, elle procede avec
une grande liberté : Ainsi, le détail historique perd de son importance s’il entrave la
réalisation de ses objectifs qui différent d’une ceuvre a 1’autre.

Cette liberté d’action se vérifie aussi lorsqu’il s’agit des choix stylistiques et
techniques adoptés dans ses ceuvres. En effet, les procédés narratifs et énonciatifs
convoqués dans le récit historique yourcenarien doivent répondre au critére fondamental
de I’efficience ou de I’efficacité dans la réalisation des objectifs ciblés. Ces choix adaptés
a des fins précises se répercutent sur le fonctionnement et les représentations attribués aux
différents éléments constituant le récit. L’Orient, élément clé dans Mémoires d’Hadrien,

serait I’'un des ¢éléments les plus influencés par ces choix.

1.2.1. Une énonciation déroutante

Les ceuvres de Marguerite Yourcenar suscitent les polémiques. Comme nous
I’avons vu pour ses Nouvelles Orientales (mais aussi pour son triptyque autobiographique
Le Labyrinthe du monde) notre auteure procéde a des choix stylistiques qui laissent
perplexes lecteurs et critiques. Cette perplexité est un résultat imminent du principe que
Marguerite Yourcenar adopte dans son écriture : Les choix stylistiques et formels sont
guidés par la seule volonté de faire jaillir, intense, 1’idée générale que 1’ouvrage s’assigne
de véhiculer.

En effet, la forme d’un livre est, chez Marguerite Yourcenar, en étroite relation
avec le contenu qu’elle supporte, avec la visée que son auteure veut atteindre par son biais.
Mémoires d’Hadrien serait, a notre sens, I’ceuvre qui témoignerait le mieux de la

complexité de I’entreprise et de la démarche yourcenariennes.

18 \/oir premiére partie, Chapitre 2 « Yourcenar écrivain de I’Histoire »
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Ainsi, évoquant la genese de son ouvrage, Marguerite Yourcenar dit avoir dd
mettre « un pied dans |’érudition, |’autre dans la magie, ou plus exactement, et sans
métaphore, dans cette magie sympathique qui consiste a se transporter en pensée a
I'intérieur de quelquun »**'. La confusion s’installe dés ces premicres lignes des
Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien. Comment est-ce que deux spheres aussi
différentes voire pratiquement opposées que « I’érudition » et « la magie » employée ici, a
notre sens, pour imagination, pour fantaisie ; peuvent-elles se croiser et se superposer dans
I’écriture yourcenarienne portant sur 1’Histoire et sur une personnalité historique bien
réelle : Hadrien, I’empereur romain du Ile siécle ?

Une autre fois, c’est son ascendance humaniste qui viendrait élucider ses choix. En
effet, tout en respectant 1’Histoire, Marguerite Yourcenar agit librement et efficacement
face a celle-ci. Elle y effectue une sorte de « rejointoiement » selon I’expression employée
par Lejeune critiquant le traitement romancé des personnages réels dans son
autobiographie. En effet, ce critique et spécialiste de 1’autobiographie ; genre qui, dans
I’optique lejeunienne, ne doit rendre compte que de la réalité et rien que la réalité ; ne

ménage pas notre auteure lorsqu’il dit :

« Surtout ne pas faire ce que Marguerite Yourcenar a fait dans Le
Labyrinthe du monde, ne pas «rejointoyer » a tout prix. Ne pas

reconstruire comme des personnages de roman les parents. »*®

En fait, pour son roman, Marguerite Yourcenar agit de sorte que le résultat final
s’integre dans un faisceau général de signification préétabli par I’auteure avant méme
d’entamer I’écriture, une signification qui serait a I’origine d’un choix a la fois troublant et
ingénieux : la narration a la premiére personne. En effet, Yourcenar semble avoir choisi
d’écrire son roman a la premiére personne afin d’assurer « ce transport a |’intérieur d’un
&tre », «pour (se) passer le plus possible de tout intermédiaire, fiit-ce d” (elle)-méme »**° .
Cependant, ce choix provoque des conséquences indéniables sur I’écriture. Certes, de
nombreux faits viendraient semer la confusion quant a la « vraie » identité de celui qui se

désigne par « je » dans ces « Mémoires ».

47 Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien, p325.
18 philippe Lejenue, Paroles d’enfance, in « Nathalie Sarraute », Revues des sciences humaines, ne217, 1990-1,p.33.
419 Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien, p325.
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Pierre Brunel, dans Transparences du roman, trouve dans Mémoires d 'Hadrien les
échos d’une voie autre que celle du personnage principal, celle de Marguerite Yourcenar.
Henriette Levillain, quant a elle, va jusqu’a dire que dans ces mémoires, 1’on entend
«résonner une voix contemporaine avec ses inquiétudes et ses pressentiments, ses espoirs
aussi : cest, volens nolens une autobiographie de son auteur(e). »**°

Des déclarations aussi engagees trouveraient leur justification dans les propos-
mémes de Marguerite Yourcenar qui, dans ses Carnets de Notes des Mémoires d 'Hadrien
déclare : « Tout étre qui a vécu |‘aventure humaine est moi. »*** Cette déclaration nous
mets face a une situation problématique lorsque nous tentons de poursuivre les
représentations du Moyen-Orient dans cette ceuvre, sont-elles celles du personnage ou
celles de I’auteure ? Ou encore sommes-nous face a une superposition des opinions de
deux «personnages » . « Hadrien» et « Marguerite Yourcenar ». En d’autres termes,
« Hadrien » serait-il le porte-parole de son auteure ?

Dans le roman, « Hadrien » semble appréhender le Moyen-Orient a travers un
regard complexe et dans la plupart des ceuvres de Marguerite Yourcenar, COmMmMe NOUS
I’avons vu pour ses Nouvelles Orientales, le Moyen-Orient est appréhendé a travers
plusieurs angles de description. Des connotations contradictoires (admiration/rejet) se
rejoignent et se superposent méme pour former une sorte d’entité sémantique unique, une
sorte d’attitude presque permanente chez les personnages yourcenariens (occidentaux
notamment). D’innombrables passages relevés dans ses différentes ceuvres en témoignent.

Dans Mémoires d 'Hadrien par exemple, « Hadrien » manifeste son admiration pour
I’Orient, pour ses civilisations et ses arts notamment la Grece. Citons a titre d’exemple ses
réflexions portant sur la langue grecque. « Hadrien » dit: « Presque tout ce que les

42

hommes ont dit de mieux est dit en grec »*??. « Hadrien » met I’accent sur le grand réle de

la Grece dans la constitution de sa personnalité et de sa vision du monde. Il dit :

«Rien n’égale la beauté d’une inscription latine. (...)C’est en latin que j ‘ai
administré 1’empire, mon épitaphe sera incisée en latin sur les murs de
mon mausolée au bord du Tibre, mais c’est en grec que j’aurai pensé et

vécu. »*3

420\/0ir Henriette Levillain, Mémoires d 'Hadrien de Marguerite Yourcenar, Foliotheque, 1993.
421 Carnets de notes Mémoires d’Hadrien, p313.
422 Mémoires d’Hadrien. p45.

423 |bid, p46.
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Cependant, sa position par rapport a cette méme Grece aimee et admirée reste
ambigiie. I fait preuve d’une opinion complexe amalgamant en une seule entité admiration

et dédain tel qu’en témoigne le passage suivant :

«Jentrevoyais la possibilité d’helléniser les barbares, d’atticiser Rome,
d’imposer doucement au monde la seule culture qui se soit un jour séparée
du monstrueux, de !’informe, de I'immobile, qui ait inventé une définition
de la méthode, une théorie de la politique et de la beauté. Le dédain Iéger
des grecs, que je n’ai jamais cessé de sentir sous leurs plus ardents
hommages, ne m’offensait pas ; je le trouvais naturel ; quelques fussent les
vertus qui me différaient d’eux, je savais que je serai toujours moins subtil
qu'un matelot d’Egine, moins sage qu’'une marchande d’herbe de

B 424
l’Agora. »

Cette complexité dans la considération de la Grece s’étend aux autres spheres
moyen-orientales. Sa réflexion émise lorsqu’il évoque le souvenir du rite religieux
brahmanique auquel il assiste a ’occasion de sa rencontre avec le roi perse Osrogs vient en
témoigner. En pensant au Brahmane qui « s ‘était livré aux flammes comme un amant roule

425

au creux d’un lit »™° « Hadrien » dit :

« J’avais beaucoup a apprendre de ces purs fanatiques, mais a condition

de détourner de son sens la legon qu’ils m offraient. »**°

En dépit de son hellénisme et de son ouverture sur 1I’Autre, « Hadrien » semble
rester un empereur romain dont le « discours » sur 1I’Autre, sur I’Orient et les orientaux
plus précisément se trouve étre, par moment, imprégné d’un certain « chauvinisme »
propre au discours romain. Or, dans le livre de Yourcenar, I’intitulé Mémoires mais aussi
I’emploi du « je » par le personnage objet des Mémoires se trouvent étre autant d’éléments
qui viennent semer la confusion quant a I’identité de ce personnage qui se désigne par

«je ».

24 bid., p8s.
425 |bid, p158.
“2pid, p159.
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1.2.2 Mémoires d’Hadrien, un récit polyphonique

En littérature, les rapports multiples entre narrateur, personnages et univers fictif
sont exprimés a travers les termes de « point de vue », de « vision » et de « focalisation ».
L’énonciation d’un message narratif annonce les perspectives d’un récit dans 1’objectif de
capter I’attention du lecteur de différentes manicres (le divertir, I’émouvoir, I’inciter a la
réflexion...).Cependant, tout énoncé exige un énonciateur. Dans le domaine de
I’énonciation littéraire, la réponse a cette question n’est ni simple ni univoque. Qui serait
I’énonciateur du message narratif dans un texte littéraire ?

Les théoriciens de la narratologie nous mettent en garde contre la confusion
auteur/narrateur. Certes, tout narrateur semble assumer le récit qu’il rapporte tout en y
étant enfermé (c’est une entité fictive, faisant partie de la narration) ; cependant cet univers
fictif est structuré, agencé par un étre bien réel qui n’est autre que 1’auteur. Cela dit, c’est
I’auteur qui produit lui-méme le discours romanesque. Ce faisant, ’auteur semble se
dédoubler en créant un narrateur qui, a son tour, serait son porte-parole. Or, les théoriciens
de la littérature prennent avec précaution cette affirmation.

Certes, dans tout récit, c’est cette entité appelée narrateur qui se charge de
transmettre I’histoire aux lecteurs. C’est une sorte de conscience qui filtre I’histoire. Les
événements, les descriptions, les jugements passent par cette conscience. Ainsi considére,
le narrateur constituerait un élément indispensable dans un récit littéraire et il n’est pas un
seul qui peut s’en passer ; méme pas celui dont I’auteur prétend que son histoire se raconte
d’elle-méme pensant qu’il serait dans le tort il se faisait attraper en train de raconter*?’ .

La question qui se poserait a cette phase de la réflexion est la question de la
subtilité de I’auteur. Ainsi, la subtilité d’un auteur résiderait dans le fait que le récit soit
habilement transmis aux lecteurs sans que ceux-ci ressentent I’intervention permanente de
cette entité extratextuelle qu’est I’auteur les guidant, les influencant ou encore
commentant le récit fictionnel.

Pour ce qui est des Mémoires d’Hadrien, Yourcenar déclare avoir opté pour la
narration a la premiere personne afin d’éviter « tout intermédiaire » qui s’interposerait

entre I’histoire et le lecteur. Elle dit :

«Portrait d’une voix. Si j’ai choisi d’écrire ces mémoires a la premiere

personne, ¢ ’est pour me passer le plus possible de tout intermédiaire, f(t-

27 Wayn, C Booth, Distances et Point de vue, in Poétique du récit, , Seuil, France, 1977, p91
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ce de moi-méme. Hadrien pouvait parler de sa vie plus fermement et plus

subtilement que moi. »**®

En fait, Marguerite Yourcenar hésite longtemps (tres longtemps) avant de choisir la
forme finale de son livre. En fait, elle entreprend d’écrire un roman consacré a I’empereur
Hadrien des sa vingtiéme année mais, trés vite découragée, elle le délaisse. Elle tente de
reprendre I’écriture en 1934, elle écrit une quinzaine de pages mais, insatisfaite du résultat,
elle les abandonne. Le projet est recommencé en 1949, des pages rédigées en 1934, une
seule phrase subsiste: « Je commence a apercevoir le profil de ma mort. » Yourcenar dit a

propos de cette phrase :

« Comme un peintre établi devant un horizon, et qui sans cesse déplace son
chevalet a droite, puis a gauche, j’avais enfin trouvé le point de vue du

livre. »*2°

Par le «point de vue du livre », Yourcenar désignerait la nature du lien que le
narrateur doit avoir avec I’histoire, coincidence ou pas, il s’agit du titre d’un article du
théoricien américain de la littérature Wayne C.Boothe Distance et point de vue paru dans
Poétique du Récit. Il s’agit d’un article consacré a I’étude du comportement de I’auteur en
présence d’une multitude de procédés et de techniques de narration et de représentation de

I’histoire, 1l dit :

« Il semble que la catégorie dont on a le plus abusé soit celle de personne.
Dire d’une histoire qu’elle est racontée a la premiere ou a la troisiéme
personne, puis regrouper les romans dans |’une ou l’autre rubrique, ne
nous apprendra rien d’important ; & moins de devenir plus précis, et de
décrire les qualités particulieres des narrateurs, (...) Mais on ne peut
guére espérer trouver des critéres utiles en se servant d "une distinction qui
voudrait que |’on partageat toute la fiction en deux tas, ou trois au

maximum. »*%°

Boothe poursuit :

428 Carnet de Note de Mémoires d’Hadrien, p330.
42 Carnet de Note de Mémoires d’Hadrien, p322
43 \Wayne C.Booth, Distance et point de vue in Poétique du récit, Seuil, France, 1977, p91.
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« Puisque les choix du romancier sont en fait pratiqguement illimités, juger
de leur efficience nous fait retomber dans un type de raisonnement
qu’Aristote utilisait dans sa Poétique : Si tel ou tel effet est souhaité, alors
tel point de vue est bon, tel autre est mauvais. Nous sommes tous d ‘accord,
le point de vue est en un certain sens un « truc » technique, un moyen pour
parvenir a des fins plus ambitieuses. Ou bien nous affirmons que la
technique est le moyen dont dispose le créateur pour découvrir son
intention propre, ou alors qu elle est le moyen dont il dispose pour agir a
sa guise sur le public :il n’en reste pas moins qu’on ne peut juger la
technique que par rapport aux notions plus générales de sens et d effet

qu elle est destinée a servir. »**

Il n’est donc pas question de savoir si la narration est assumeée par un je ou par un
il, mais plutdt, de savoir si I’une ou I’autre de ces techniques travaille efficacement a la
réalisation de I’effet ciblé et voulu par I’auteur. Ce denier critere vient monter la faillite de

la distinction entre roman a la premiére ou a la troisieme personne. Booth dit a ce propos :

«(...) le commentaire dans la Foire aux vanités et Tom Jones est a la
troisiéme personne, et souvent, il ressemble plus a |’effet intimiste de
Tristram Schandy qu’a celui d’autres ceuvres a la troisieme personne. De
la méme maniére, |’effet dans les Ambassadeurs est beaucoup plus proche
de celui des grands romans a la premiere personne, parce que Sthrether
« narre » a plusieurs reprises sa propre histoire méme s’il se désigne a la

troisiéme personne. »**

En effet, la question du point de vue du narrateur, c’est a dire de la nature du lien
que le narrateur entretient avec le récit est la question principale. Elle intéresse a la fois
I’auteur et le critique car ceux-ci ont a juger de I’efficience de tel ou tel point de vue ou de
telle ou telle technique de relation ou de représentation de I’histoire dans la production
d’un effet particulier sur le lecteur, ou son efficacité dans la transmission de I’intension de
I’auteur.

Cette explication vient élucider le choix du type de narration dans toutes les
ceuvres de Marguerite Yourcenar notamment en ce qui concerne Mémoires d’Hadrien.

Expliguant la genese de son roman, elle déclare :

31 | a traductrice précise dans les Notes du traducteur qu’elle emploie le mot représentation pour dramatic en anglais.
432 1hi
Ibid, p91/92
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« J’imaginai longtemps I’'ouvrage sous forme d’une série de dialogues et
toutes les voix du temps se fussent fait entendre. Mais (...) la voix
d’Hadrien se perdait sous tous ces cris. Je ne parvenais pas a organiser ce

monde vu et entendu par un homme. »**

L objectif visé par I’auteure serait donc de mettre en avant la voix d’« Hadrien ».
Marguerite Yourcenar tente de reconstituer une intériorité ou plus précisément une
conscience avec une vision du monde et une philosophie propres. Pour ce faire, elle opte
pour un point de vue particulier : le narrateur est le personnage central, le seul détenteur de
la parole, il se désigne par « je », et il est doté d’une présence imposante et d’une grande
énergie physique, mentale et morale. Sa démarche consiste donc a :

« Prendre une vie connue, achevée, fixée (autant quelles peuvent jamais
| 'étre) par I’Histoire, de fagcon & embrasser la courbe tout entiere ; bien
plus, choisir le moment ou |’homme qui vécut cette existence la soupése,
I ’examine, soit pour un instant capable de la juger. Faire en sorte qu’il se

trouve devant sa propre vie dans la méme position que nous. »***

Yourcenar legue a son personnage tout le poids de la narration : elle lui fait assumer
plusieurs fonctions (personnage référentiel, anaphore) et le dote d’une connaissance et
d’une lucidité irréfutables. Effectivement ces choix techniques s’avérent étre judicieux et
efficaces car permettant réellement de focaliser toute I’attention du lecteur sur le
personnage d’« Hadrien », seule sa voix résonne le long des pages de ce récit. Or, « en
fiction, des que nous rencontrons un « je », nous savons qu’un esprit actif s’interposera
entre nous, lecteur, et | ’événement »*%.

Dans son article La nature des pronoms, Benveniste redéfinit les pronoms en

prenant en considération la situation d’énonciation, concernant le « je », il dit :

« « Je » signifie la personne qui énonce la présente instance de discours
contenant « je». Instance unique par définition, et valable seulement
dans son unicité. Si je percois deux instances successives de discours

contenant « je », proférées de la méme voix, rien encore ne m’assure que

43 Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien, p322.
4 |bid.
4% Wayne C.Boothe, Distance et point de vue du narrateur, In Poétique du récit, Op.cit., p94
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I’une d’elles ne soit pas un discours rapporté, une citation ou « Je » serait

imputable & un autre. »**°

Dans le domaine du texte littéraire la question des pronoms est aussi complexe.
Dans Mémoires d’Hadrien, le narrateur se désignant par « je », nous raconte sa vie «
connue, achevée, fixée (autant qu’elles peuvent jamais |’étre) », il «|’examine » la
« soupese », et juge son existence, ses réalisations et ses actes aussi bien sur le plan
personnel que sur le plan politique. Cependant, il ne se contente pas de cela, ses jugements
s’étendent pour embrasser un domaine plus considérable : ses commentaires affectent non
seulement le domaine connu objet principal de la fiction a savoir sa vie, mais ils atteignent

des domaines inexplorés encore ou carrément inaccessibles par lui. Wayne C.Boothe dit a

Ce propos :
« Choisir de faire un récit a la premiére personne est parfois exagérément
limitatif ; quand le « je » acquiert maladroitement des informations qui lui
sont indispensables, |’auteur est parfois amené a créer des situations
invraisemblables. »**’

Il dit aussi :

« Certains critiques parlent, il est vrai, du probléeme du « pouvoir » et
montrent que les contes a la premiére personne sont parfois sources de
difficultés car il est impossible que quelqu 'un sache tout ce qui arrive, ceci
étant posé (qui semble si évident), ces critiques sont souvent conduits a
trouver a redire dans des histoires (...) dans lesquelles [’auteur préte a son
narrateur un savoir sur des événements qui se produisent a | ’extérieur de

la sphére qui lui est réservée. »*®

En fait, pour reéaliser ces Mémoires, Yourcenar dit s’étre référé a I’historien grec
Dion Cassius, a un volume de I’Histoire Auguste du latin Spartien « les deux principales
sources de la vie d’Hadrien »**°. Elle fait aussi appelle 4 quelques ceuvres d’Hadrien et a

des documents officiels remontant a son regne. Mais pas uniquement. Dans ces Notes,

436 Emile Benveniste, ([1956] 1966), « La Nature des pronoms », Collection TEL, Paris : Gallimard ; pp. 251-257.

7 1bid, p91
4% Wayne C.Booth, Distance et point de vue, in Poétique du récit, Seuil, Paris, 1977, p90.

#3 Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien p328.
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Marguerite Yourcenar affirme avoir usé d’« une matiére grise **°», la sienne. Ses propres

expeériences et souvenirs de voyages sont utilisés dans I’élaboration de sa fiction. Elle dit &

ce propos :

« Matins a la Villa Adriana ; innombrables soirs passés dans les cafés qui
bordent 1’'Olympéion ; va-et -vient incessant sur les mers grecques, routes
d’Asie Mineure. Pour que je pusse utiliser ces souvenirs, qui sont miens, il

a fallu qu'ils devinssent aussi éloignés de moi que le lle siécle. »***

De plus, évoquant le probléme de I’oubli lorsqu’il s’agit de restituer le récit d’une vie dans

le cadre d’une autobiographie, Yourcenar dit :

« Tout nous échappe, et tout, et nous méme. La vie de mon pére m ’est plus
inconnue que celle d’Hadrien. Ma propre existence, si j avais a |’écrire,
serait reconstituée par moi du dehors, péniblement, comme celle d’un
autre ; j’aurais a m’adresser a des lettres, aux souvenirs d’autrui, pour
fixer ces flottantes mémoires. Ce ne sont jamais que murs écroulés, pans
d’ombre. S’arranger pour que les lacunes de nos textes, en ce qui concerne

la vie d’Hadrien, coincident avec ce qu ‘eussent été ses propres oublis. »**

Dans cette méme citation, Yourcenar évoque les « pans d’ombre » historiques. Il s’agit

des incertitudes historiques, des événements non cernés par I’Histoire. Ce type de « zone

d’ombre », Yourcenar les attribue & « Hadrien » en en faisant ses propres incertitudes.

Ainsi, lorsqu’ « Hadrien » évoque les événements qui ont précédé son avénement, il dit :

« Et c’est ici, dans cet intervalle entre le débarquement du malade et le
moment de sa mort, que se place une de ces séries d’événements qu’il me
sera toujours impossible de reconstituer, et sur lesquels pourtant s’est

édifié mon destin. »**

Ceci n’est pas I’unique zone d’ombre dans la mémoire d’« Hadrien ». Ce dernier compte

parmi ce type de vide informationnel les circonstances précédant la mort d” « Antinols » :

40 bid.
“1 1bid, p322

42 Carnets de Notes des Mémoires d’Hadrien, p331
443 Mémoires d’Hadrien, p104
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« Ces quelques jours passeés par Attianus et les femmes dans cette maison
de marchand ont a jamais décidé de ma vie, mais il en sera éternellement
d’eux comme il en fut plus tard d’une certaine aprés midi sur le Nil, dont
je ne saurais non plus jamais rien, précisément parce qu’il m’importerait

d’en tout savoir. »***

Nous remarquons donc que le pacte du début a savoir, se passer le plus possible de
tout intermédiaire, de tout intervention, flt-ce de I’auteure-méme, se trouve rompu, ou
encore ne peut étre tenu, a partir du moment ou lI’auteure s’arrange a faire coincider les
zones d’ombre historiques avec les oublis d’ « Hadrien » ou avec ses propres ignorances.
En outre, dans ses Notes justifiant son choix du personnage principal, Yourcenar, parlant

de I’impossibilité d’opter pour un personnage féminin au lieu d’Hadrien dit ce qui suit :

« Impossibilité aussi de prendre pour figure centrale un personnage
féminin, de donner par exemple, pour axe a mon récit, au lieu d 'Hadrien,
Plotine, la vie des femmes est trop limitée ou trop secréte. Qu’une femme
se raconte, et le premier reproche qu’on lui fera est celui de n’étre plus
femme. Il est déja assez difficile de mettre quelques vérités a I’intérieur

d’une bouche d’homme. »**°

La derniére phrase de cette citation est tres importante car elle témoigne que dans
son ceuvre, Yourcenar « peut » intervenir en mettant « quelques vérités » a I’intérieur de la
bouche d’ « Hadrien ». Cette déclaration vient empirer davantage la confusion quant a
I’identité du narrateur, mais la distinction genétienne des voix narratives nous aiderait a
mieux identifier le (ou les) narrateur(s) dans le roman de Yourcenar.

En effet, Gérard Genette distingue entre trois voix différentes dans une fiction
littéraire : La voix narrative, la voix descriptive et enfin la voix commentative. Cette
derniere surgit quand le récit se fait commentaire. Dans le cas de notre roman, c’est le
personnage d’« Hadrien », personnage narrateur, qui, selon les cas, aurait a assumer I’une
ou l’autre des fonctions précédentes. Or, nous ne pouvons pas trancher si rapidement et de

maniere univoque.

44 Mémoires d’Hadrien, p104
“ Ibid. p329
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Dans un premier temps, il s’avére nécessaire de rappeler que Marguerite
Yourcenar fait accompagner son texte de Notes dans lesquelles elle raconte la genese de
son livre. Cependant, dans ces Notes, il n’est pas uniquement question de la genese de son
ccuvre. Celles-ci se présentent comme une sorte d’autocritigue ou encore
d’autocommentaire. Ces Notes que I’auteure publie d’abord seules entre les éditions de
1951 et 1953 sont jointes au roman dans les éditions postérieures. Des passages relevés
dans ce texte font entendre I’écho d’une voix commentative, celle de Marguerite
Yourcenar. En effet, nous y trouvons des jugements et des expressions qui témoignent de
I’intrusion de la subjectivité yourcenarienne. Citons a titre d’exemple ce passage dans

lequel Iauteur juge son personnage :

« Avoir vécu dans un monde qui se défait m’enseignait |’importance du
prince...Je me suis plu a faire et a refaire le portrait de cet homme presque

sage. »**°

Dans ce passage, Yourcenar juge « Hadrien », le personnage historique qui fera I’objet de
sa fiction d’un jugement subjectif « un homme presque sage ». Aussi, lors de I’évocation
des portrait d” « Antinols », nous assistons au méme phénomeéne lorsqu’elle commente
ses sculptures qui vont de « |’incomparable au médiocre »**'.

Dans un deuxiéme temps, certes, le personnage d’« Hadrien » assume a la fois la
narration, la description et le commentaire mais on ne peut nous empécher de constater
gu’a travers la voix d’« Hadrien », une autre voix résonne. En effet « quelques vérités »
mises dans la bouche d’« Hadrien » dénoncent cette voix autre.

Ainsi, dans Mémoires d’Hadrien, nous pouvons relever des réflexions qui
s’étendent bien loin du domaine maitrisé par le narrateur explicite « Hadrien ». Citons a

titre d’exemple ce passage sur I’esclavage :

« Je doute que toute la philosophie du monde parvienne a supprimer
I’esclavage ; on en changera tout au plus le nom. Je suis capable
d’imaginer des formes de servitude pires que les notres, parce que plus
insidieuses ; soit qu’on réussisse a transformer les hommes en machines
stupides et satisfaites, qui se croient libres alors qu ’elles sont asservies,

soit qu’on développe chez eux, a I’exclusion des loisirs et des plaisirs

4% Mémoires d’Hadrien, p328.
“Tlhid, p325
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humains un goQt du travail aussi forcené que la passion de la guerre chez
les races barbares. A cette servitude de I’esprit, ou de |’imagination

humaine, je préfére encore notre esclavage de fait. »**®

Dans ce passage, il n’est question ni de I’évocation d’un souvenir, ni de la narration
d’événements actuels (produits au moment de la narration des événements) comme le
laisserait entendre 1’usage du présent. En effet, dans ce passage il n’est pas question du
présent de la narration mais du présent de vérité générale dit présent gnomique. Donc, ce
passage ne peut pas se lire uniquement comme une preuve de la grande lucidité et da la
clairvoyance d’« Hadrien », qui entrevoit a travers I’épaisseur des siecles, une humanité
avide et matérialiste, un systeme d’esclavage moderne, si élaboré et si bien fardé qu’on ne
s’en apercevrait méme pas et auquel on céderait avec satisfaction. Nous entendons la des
échos d’idees modernes sur I’assujettissement de I’homme sous le joug du systéme
capitaliste. Nous ne sommes donc plus dans I’histoire mais dans le discours et c’est a
travers ce discours que se fait entendre I’idéologie de I’auteure.

Il en va de méme des passages dans lesquels « Hadrien » exprime sa désillusion

quant a I’éternité de Rome et d’Athenes :

« Je me disais qu’il était bien vain d’espérer pour Athénes et pour Rome
cette éternité qui n’est accordée ni aux hommes, ni aux choses... CeS
formes savantes et compliquées de la vie, ces civilisations bien a |’ aise
dans leurs raffinements de |’art et du bonheur, cette liberté de | ’esprit qui
s’informe et qui juge dépendaient de chances innombrables et rares, de
conditions presque impossible a réunir et qu’il ne fallait pas s’attendre a

voir durer. »**
Il dit aussi :
« La ou un tisserand rapiécerait sa toile, ou un calculateur habile

corrigerait ses erreurs, ou | artiste retoucherait son chef-d’euvre encore

imparfait ou endommagé a peine, la nature préféere repartir a méme

%8 Mémoires d’Hadrien, p129
9 Ibid, p261
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I’argile, @ méme le chaos, et ce gaspillage est ce qu’on nomme | ordre des

choses. »**°

Encore une fois, il s’agit d’une allusion. La disparition et I’écroulement n’est pas
uniquement le sort d’Athénes ou de Rome ou de toutes les autres civilisations qui ne sont
plus ; mais il est I’issue finale et certaine de toute civilisation y compris la civilisation
occidentale moderne aveuglée par le mythe du progres infini.

En effet, Marguerite Yourcenar, tel qu’en témoignent ses propos recueillis dans
I’avant propos des Entretiens avec Eric de Rosbo, exprime clairement que 1’auteur peut

librement « s’infiltrer » dans sa fiction et en faire un moyen d’expression de ses propres

idées. Elle dit :

« Peut étre, n’est-il pas mauvais non plus que ce méme écrivain quitte son
terrain privilégie, et se montre tel qu’il est, préoccupé comme nous tous
des problemes de ce temps, et s efforcant de définir sa position a [’égard
au moins de quelques un d’entre eux. 1l est censé, il est vrai, avoir mis ses
opinions dans ses livres, et l’a fait toujours, infiniment plus que son public
ne se l’imagine, mais outre que ces livres ne sont pas toujours lus, les
regles mémes de [’ceuvre littéraire [’obligent souvent a le faire par raccroc,
par personnage interposé, entre les lignes, ou dans un vocabulaire
particulier avec lequel il faut se familiariser. Le voila ici parlant tout

bonnement et pensant tout haut. »**

Dans Mémoires d’Hadrien, le récit historique se trouve donc, par moment,
chevauché par un autre récit philosophique, idéologique, politique ou autre. Le « je » ici se
trouve étre incarné alternativement par un narrateur manifeste, représenté autrement dit
« Hadrien », et par une autre instance narrative dissimulée ou non représentée, c’est ce que

Booth appelle le narrateur implicite ou encore I’auteur implicite ou le second moi :

« Ce second moi se présente comme étant une version de |’auteur
extrémement raffinée et purifiée, plus avisée, plus sensible, plus réceptive

que la réalité. »*2

%0 Mémoires d’Hadrien, p263
“1p. De Rosho, Entretiens radiophoniques, Mercure de France, 1972, pp7-8
2 \Wayne C.Booth, Distance et point de vue, in Poétique du récit, Seuil, Paris 1977, p93
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Des lors, le « je » semble jouer le r6le d’un voile qui permet a I’auteure de surgir de
temps a autre tout en étant protégée. Le «je » devient un prétexte a I’expression des
pensées de I’auteure a travers la fiction. En effet, la fiction est incrustée de commentaires,
de clins d’ceil de 1’écrivain qui, a travers la voix d’« Hadrien », critique la société moderne
et expose ses propres prises de position. Le recours au « je » est justifiable dans ce sens
qu’il permet a la fois de concentrer toute la lumiére sur le personnage principal, d’exposer
ses idees ; mais aussi de laisser entendre, tres subtilement, la voix de I’auteure implicite qui
n’est autre que celle de I’auteure réel mais plus condensee, laissant ainsi un espace
considérable a la subjectivité de I’auteure. Une subjectivité qui, notamment lorsqu’il s’agit
d’Orient et de Moyen-Orient, surgit presque involontairement étant influencée par une
sorte « d’atavisme » littéraire et culturel trouvant son origine dans la tradition occidentale

et dans 1’orientalisme plus précisément. Edward Said dit a ce propos :

« Un domaine comme I orientalisme a une identité cumulative et collective,
une identité qui est particuliérement forte étant donné qu’il est associé
avec la science traditionnelle (les classiques, la Bible, la philologie), les
institutions publiques (gouvernements, compagnies commerciales, sociétés
géographiques, universités) et des écrits déterminés par leur genre (récits
de voyages, d’exploration, fictions, descriptions exotiques). Cela a donné
une sorte de consensus : certaines choses, certains types d’affirmations,
certains types d’ouvrages ont paru corrects pour |’orientaliste. Il a bati
son travail et sa recherche sur eux, et ils ont, a leur tour, exercé une forte
pression sur de nouveaux écrivains et de nouveaux savants. On peut ainsi
considérer |’orientalisme comme une espéce d’écriture, de vision et
d’étude réglées (ou orientalisées), dominées par des impératifs, des
perspectives et des partis pris idéologiques ostensiblement adaptés a
[’Orient. On enseigne |'Orient, on fait des recherches sur lui, on
I’administre et on se prononce a son sujet de certaines maniéres bien

définies. »**

Cela dit, Dans Mémoires d’Hadrien, I’auteure use de I’Orient comme un prétexte a
la narration dans ce sens qu’il sert de repere a la lumiere duquel le personnage principal
agence ses souvenirs. Ce faisant, cet espace semble acquérir une connotation positive

quoique compromise par cet autre procédé convoqué par I’auteure a savoir la narration a la

53 [pid., p232.
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premiere personne qui augmente la part de I’intervention de I’auteure dans sa fiction
laissant ainsi transparaitre, presque involontairement, ses propres idées et ses propres
« faiblesses » notamment lorsqu’il s’agit de la représentation du Moyen-Orient comme
nous le verrons dans le prochain chapitre. Dans L’'Euvre au Noir, le Moyen-Orient
continue a fonctionner comme un espace de la mémoire cependant 1’auteure procéde

différemment.

Il. La place et le role du Moyen-Orient dans L’@uvre au Noir
I1.1.De I’Histoire a ’(Euvre

L ’Euvre au Noir a pour origine une nouvelle a arriére plan historique intitulée
« D apres Direr » que Marguerite Yourcenar publie en 1934 dans son recueil La Mort
conduit | 'attelage avec deux autres récits « D ‘apres Greco » et « D apres Rembrandt ». En
1955, lors d’une relecture en vue d’une réédition, le personnage du médecin philosophe et
alchimiste attire de nouveau 1’attention de 1’auteure qui décide de lui consacrer un roman.
Elle procéde cependant a des développements et a des corrections sur la version originale

qu’elle explique dans Carnets de notes de L 'Fuvre au Noir:

«A part [’approfondissement des themes, ['invention de détails liant
l’action, et la suppression de naives erreurs historiques, je note entre le
maladroit, mais ardent « D’aprés Diirer », et la présente (Euvre au Noir
les changements suivants : Moins de sympathie pour la réforme calviniste ;
(...) Moins de sympathie pour la réforme luthérienne. Sentiments plus

nuancés entre «Zénony et I’Eglise. Intérét pou les doctrines hermétiques et

de la Kabbale. »**
Elle dit aussi :
« Ces « gemmes dont chacune symbolise un moment du Grand (Euvre »

dans ['une des premieres répliques de «Zénony est une bourde. Il n’y a pas

de pareilles gemmes. Entre ces «gemmes» maintenues en 1956 et

454 Carnets de notes de L’@Euvre au Noir, p454-455.
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Jjusqu’en 1967 de la version de 1924, et les présents « métaux », il y a dix

ans de lectures alchimiques. »**°

En effet, ces corrections et modifications témoignent de I’évolution des
connaissances de Marguerite Yourcenar depuis les premieres années de sa carriére
d’écrivaine. Ces connaissances s’étendent désormais a des domaines considérables et
différents dont la philosophie hermétique, I’ Alchimie et la Kabbale, domaines étroitement
liés au Moyen-Orient.

Tout comme Mémoires d’Hadrien, L’ Euvre au Noir est un roman a arriere-plan
historique. Cependant, a la différence des Mémoires dont le héros est une personnalité
historique réelle, « »Zénon» », le héro de L 'Fuvre au Noir est un personnage « historique
fictif » selon 1’expression-méme de I’auteure. C’est un médecin, alchimiste et philosophe
évoluant dans I’atmospheére tendue et agitée de la Renaissance naissante en Flandre.

C’est entre deux citations que Yourcenar enferme 1’Histoire de « »Zénon» » : Tres
ingénieusement, elle choisit comme exergue a la premiere partie de L' Fuvre au Noir une

citation de Pic De La Mirandole :

« Je ne t’ai donné ni visage, ni place qui te soit propre, ni aucun don qui te
soit particulier, O Adam, afin que ton visage, ta place et tes dons, tu les
veuilles, les conquiérent et les possédent par toi-méme. Nature enferme
d’autres especes en des lois par moi établies. Mais toi, que ne limite
aucune borne, par ton propre arbitre, entre les mains duquel je t’ai placé,
tu te définis toi-méme. Je t’ai placé au milieu du monde afin que tu puisses
mieux contempler ce que contient le monde. Je ne t’ai fais ni céleste ni
terrestre, mortel ou immortel, afin que de toi-méme, librement, & la fagon

d’un bon maitre ou d’un sculpteur habile, tu achéves ta propre forme. »**°

Cette citation incarnerait parfaitement I’esprit de la Renaissance naissante avec sa
foi totale en I’homme et en ses pouvoirs infinis. Il s’agit de I’Humanisme dans ce sens que
I’homme est considéré comme étant au centre du monde. Cette idée est a prendre aussi
bien dans son sens figuré que dans son sens propre. C’est d’ailleurs 1’explication qu’un

théologien propose a Marguerite Yourcenar pour ce passage. Elle dit a ce propos :

% |bid, p461.
46 1’ euvre au Noir, pl10.
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« Il s agit encore d’un passage écrit a une époque ou | ’on se fait du monde
une idée qui n’est pas encore copernicienne. L’homme est toujours au

centre des choses, sur une terre qui est au centre du monde. »*’

Cette premiere citation communique avec une autre, celle servant d’épigraphe a la

troisiéme partie du livre :

« Ce n’est point vilenie, ni de vilenie procede,

Si tel, pour éviter un sort plus cruel,

Hait sa propre vie, recherchant la mort...

Mieux vaut mourir pour |’étre au cceur noble,

Que supporter I’inévitable mal

Qui lui fait perdre et vertu et style...

Qu’ils sont nombreux, ceux dont la mort a guéri | ’angoisse !
Mais beaucoup vilipendent ce recours a la mort,

Ignorant encore qu i/ est doux de mourir... »4sg

Entre ces deux citations se déroulent toute une Histoire, celle de la naissance et de
la mort de I’esprit de la Renaissance, de la foi en I’'Homme en Occident. « Zénon » se
présente comme le représentant de cette expérience trop ambitieuse, une sorte de Grand-
(Euvre avorté a sa premiere phase : « L’Euvre au Noir ». En effet, le titre trés révélateur
ferait référence a 1’échec des aspirations humanistes de la Renaissance flamande (du moins
du temps du protagoniste) ; celle-ci se serait arrétée a la premiére phase du Grand (Euvre,
d’ou la condamnation au bucher, les Actes-de-Foi, les guerres et les exterminations
massives...Etc, éléments exploitant presque tous la symbolique du feu, de la calcination et
de la noirceur caractérisant cette phase du processus alchimique. Motivé et enthousiaste au
début de sa quéte, « Zénon » le médecin philosophe succombe a 1’obscurantisme qui
I’entoure et finit par se donner la mort.

D’un point de vue historique, la chute de Rome aux mains de Charles Quint en
1525 constitue un moment de rupture ou de coupure pour I’esprit de la Renaissance.
L’atmosphére de guerre (les guerres de religions notamment) les exécutions massives, les
crises et les pandémies (la peste noire) viennent désillusionner les humanistes
enthousiastes quant a la dignité humaine mais aussi quant a 1’idée des pouvoirs infinis de

I’homme. Les vers de Julien de Médicis se présentent comme la traduction de I’état de

7 Mathieu Galey, Les Yeux Ouverts, op.cit, p 158.
%8 \/ers de Julien de Médicis cités par Marguerite Yourcenar dans L’Buvre au Noir, p 362.

193



pessimisme et de désolation qui ont gagné les coeurs et les esprits a cette €poque.

Evoquant ces temps, Marguerite Yourcenar émet ce commentaire :

« Nous avons connu des coupures de ce genre, non pas seulement en 1914,
que j’ai vécu enfant, mais aprés la bréve euphorie des années 20
I’inquiétude et la violence croissante - et qui n’ont pas cessé de croitre.

1945, | 'année d "Hiroshima, est aussi une de ces dates fatales. » **°

Encore une fois, c’est le contexte historique dans lequel évolue Marguerite
Yourcenar qui I’incite a donner forme a ses projets tous commencés ou presque dans sa
premiere jeunesse. Tout comme « Hadrien », «Zénon» «germe » dans 1’imaginaire
yourcenarien et ne peut en sortir (dans sa forme achevée) qu’en 1968. En effet, si
Yourcenar a ressenti la nécessité d’écrire Mémoires d ’Hadrien dés la fin de la deuxieme
guerre mondiale, les circonstances sociohistoriques et politiques que vit le monde des
I’aprés guerre ont fait de I’écriture de L ’Euvre au Noir une nécessité de premier ordre. Et
d’un roman a I’autre, ces circonstances forcent les choix de I’auteure en matiére de procédé

d’écriture et de représentation. Yourcenar dit a ce propos :

« C’est d’ailleurs aussi ce changement des temps qui fait que Mémoires
d’Hadrien ne seraient pas les mémes si je les avais écrits dix ans plus
tard. Aujourd’hui, me semble-t-il, je ne pourrai plus les concevoir du tout
(...) Juste apres la fin de la guerre, en 1945, j'entrevoyais encore la
possibilit¢ d’une espece de réorganisation du monde, et c’est une
esperance que la plupart d’entre nous ont perdue, méme si, par discipline,
et par courage, on agit comme si on y croyait encore. Entre les Mémoires
d’Hadrien dans lesquelles il y a un maitre esprit qui s’efforce de
recomposer un univers, une « terre stabilisée » apres des années de guerre,
et I’'Buvre au Noir, dans lequel «Zénony s’enfonce de plus en plus parmi
les cercles infernaux d’ignorance, de sauvagerie, de rivalités imbéciles, il y

a malheureusement quinze ans de notre expérience a nous. »**

« Hadrien » (empereur et dieu) « croit a la possibilité d’'une communication rationnelle

d’homme a homme, au langage qui traduit la pensée (c’est pourquoi on peut presque

%9 Mathieu Galey, Les Yeux Ouverts, Op.cit., p159
460 Mathieu Galey, Marguerite Yourcenar, Les Yeux Ouverts, Op.cit.,

194



oratoirement lui faire raconter sa vie)... »*** . Il se désigne par un « je » et se charge de
lui-méme de rapporter son histoire et celle de son temps. « Zénon », désillusionné et
pessimiste, « sait que toute conversation a ses malentendus et ses mensonges, méme avec
I’amical prieur des Cordeliers »*?. C’est ainsi qu’il se laisse presque volontairement se
désigner par «il» comme, dans la fiction, il se laisse volontairement incarcérer.
Cependant, dans ces circonstances abruptes (autant du temps de « »Zénon» » que du temps
ou Marguerite Yourcenar rédige sa fiction), le Moyen-Orient semble garder sa connotation

édifiante.
11.2. « Zénon », PHomme de la Renaissance

En dépit de la rareté de ses occurrences dans le corps du récit, la présence du
Moyen-Orient est sensiblement ressentie. C’est une présence irréfutable et immanente.
Comme dans Mémoires d ’Hadrien, Marguerite Yourcenar choisit de doter son personnage
d’un certain penchant oriental et sa réalit¢ d’homme de science évoluant au XVle siécle
vient justifier et appuyer 1’existence d’un tel penchant.

Bien que différent du point de vue de la structure, L ’euvre au Noir se comporte
aussi comme un livre de la mémoire, une mémoire fortement imprégnée du Moyen-Orient.
Cette constatation peut se préter en fait a deux interprétations. D’abord, parce qu’il y est
question d’un roman historique presque au sens classique du terme dont les événements
s’ancrent dans une époque charniére durant laquelle I’influence du Moyen-Orient est
indéniable, a savoir le Moyen-age, autre age d’or de la civilisation musulmane représentée
a cette époque par I’empire ottoman. Ensuite, car le contact du protagoniste avec le
Moyen-Orient, passé sous silence dans les parties consacrées a ses pérégrinations, se
matérialise sous formes de reminiscences.

Dans ce roman, Yourcenar traite de la destinée d’un homme particulier, a la fois
médecin, alchimiste et philosophe qui évolue a cette méme époque qui correspond en
Occident a ’aube de la Renaissance. Plus précisement, Yourcenar ancre son personnage a
une phase transitoire entre le Moyen-age et la Renaissance a un endroit particulier de
I’Europe, la Flandre (Belgique, France, Pays-Bas). Il est & signaler que la Renaissance ne
s’est pas développée au méme rythme partout en Europe. La Renaissance flamande, a la
différence de la Renaissance italienne par exemple, ne s’est épanouie qu’au milieu du

XVle siecle.

“61 Canrnet de Notes de L’Buvre au Noir, p475
2 |bid, p475.
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C’est dans un contexte marqué par les troubles et les bouleversements qui sont le
propre de toute phase transitoire que Yourcenar fait « vivre » « Zénon»» : « ...les querelles
des princes, le progrés du Turc, |’hérésie déchirant I’Eglise»*®*compromettent le progrés
de la Renaissance flamande et maintiennent cette partie de 1’Europe dans un Moyen-age
obscur.

Yourcenar fait de « »Zénon» » 1’un de ses libres penseurs et innovateurs de cette
époque voués a I’exil ou au bucher. Ce personnage fictif, rappelle des personnalités réelles,
des hommes de science, des philosophes et des libres penseurs européens de la
Renaissance. Sans qu’il s’agisse «de composer mécaniquement un personnage
synthétique » *®*, Yourcenar fait en sorte que «Zénon» partage beaucoup de traits avec des
personnages authentiques qu’elle énumeére dans le Carnet de Note de L 'Euvre au Noir.
Elle dit :

« pZénony, supposé né en 1510, aurait eu neuf ans a l’époque ou le vieux
Léonard s’éteignait dans son exil d’Amboise, trente et un an au déces de
Paracelse, dont je le fais [’émule et parfois I’adversaire, trente trois a celui
de Copernic, qui ne publia son grand ouvrage que sur son lit de mort, mais
dont les théories circulaient de longues dates sous forme manuscrite dans
certains milieux aux idées avancées, ce qui explique que j'en montre le
jeune clerc (il s’agit de «Zénon») renseigné sur les bancs de [’école. A
l’époque de [’exécution de Dolet, représenté par moi comme son premier
« libraire », «Zénon» aurait eu trente-six ans, et quarante-trois a celle de
Servet, comme lui médecin et s occupant comme lui de recherches sur la
circulation du sang. Contemporain a peu prés exact de [’anatomiste
Vésale, du chirurgien Ambroise Paré, du botaniste Césalpin, du
mathématicien et philosophe Jérobme Cardan, il meurt cing ans apreés la
naissance de Galilée, un an aprés celle de Campanella. A I’époque de son
suicide Giordano Bruno, destiné a mourir par le feu trente et un an plus

tard, aurait eu & peu prés vingt ans. »*®

Le personnage de « Zénon » acquiert en fait un caractére métonymique. Un lecteur
averti ne tarderait pas a reconnaitre dans sa « biographie » quelques personnalités

historiques authentiques. De nombreux faits, événements ou encore propos sont

483 |_"GEuvre au Noir p61
% Note de 'auteur de L 'Euvre au Noir, p495-496.
%85 Note de I’auteur, L ’GEuvre au Noir, p495.
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expressement empruntés aux biographies de quelques personnalités réelles (le récit de la
naissance illégitime, les actes d’accusation, la condamnation au bucher, le suicide, ...etc.)
afin de manifester une certaine harmonie, ou encore une certaine unité entre la destinée de
« Zénon » et celle de ses « pairs » réels. Ainsi, on reléve aisément des similitudes entre la
biographie de « Zénon » et celle de Léonard De Vinci (avec qui notre personnage fictif
partage de nombreux traits intellectuels et comportementaux) ou de Paracelse (notamment
son attrait pour 1’alchimie). 1l s’agit en fait d’une stratégie expressément empruntée par
I’auteure qui ancre ainsi son personnage dans une Histoire réelle. Elle représente « Zénon »
comme I’'un de ces hommes de science qui ont marqué le XVIe siccle, en en faisant le
maitre de 1’un, le disciple ou encore 1’opposant de I’autre. « Zénon » serait donc le
représentant de la Renaissance occidentale, une Renaissance dans laquelle le Moyen-
Orient participe d’une maniere indéniable étant une destination incontournable pour les

chercheurs et les scientifiques occidentaux de I’époque.
11.2.1. Le Moyen-Orient, une destination incontournable

A D’encontre des Mémoires d’Hadrien dans lesquelles le narrateur rapporte avec
minutie ses aventures et ses voyages en Orient ; dans L’Guvre au Noir, les voyages de
« Zénon » en Orient semblent étre passés sous silence. C’est dans la Note de |’auteur que

Yourcenar explicite ces voyages. Elle dit :

« Il («Zénon») part au début pour s’instruire avec Don Blas De Vela.
Vient ensuite Montpellier, puis les années que je n’ai pas décrites- je n’y ai
fait que des allusions-, les années de la pratique de la Médecine a Pont-
Saint-Esprit, et a la cour d’Avignon(...) Aprés c’est I’Orient, je n’ai pas
non plus décrit ses aventures en détail, mais enfin on devine : la campagne
de Hongrie, ’horreur de la guerre (...)Les péripéties ne m’intéressaient
pas, ce qui m’intéressait, ¢ ’était un personnage de flamme et de glace, qui

avait traversé tout cela. »*°

Les périples de «»Zénon»» notamment en Orient ne sont €évoqués
qu’allusivement. Ceci n’est pas, a notre sens, le produit d’une omission ou d’un manque de
considération par 1’auteure de la grande influence que cette partie du monde a dii avoir sur

la vie et la personnalité d’un personnage tel que « »Zénon» », bien au contraire, Yourcenar

46 | *Euvre au Noir. pp162-163.
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reconnait le role important que 1’Orient devrait avoir dans le parcours d’un tel personnage.

Elle dit a ce propos :

« Les voyages de «Zénony, sa triple carriere d’Alchimiste, de médecin et
de philosophe...suivent de trés prés ce qu’on raconte de ce méme
Paracelse, et |’épisode du séjour en Orient presque de rigueur dans la
biographie des philosophes hermétiques, s inspire aussi des pérégrinations

réelles ou légendaires du grand chimiste suisse allemand. »*’

Suivant comme une politique d’économie du langage, cette absence est,
paradoxalement, le signe d’une présence évidente et logique, allant de soi. En effet, le
Moyen-Orient serait pour «Zénon», comme pour tout homme de science de son époque,
une destination incontournable. Vivant alors son age d’or en matiére de science et de
développement scientifique et technique, le Moyen-Orient offre un type différent de savoir
que celui préché en Occident, mais aussi et surtout une atmosphére plus propice a la libre
pensée et a I’expérimentation. Ainsi, 1’Espagne, 1’Algérie et la Turquie sont pour
« Zénon », ainsi que pour tout autre homme de science occidental de 1’époque, des

destinations incontournables car chacune d’elle offre des opportunités particuliéres.

I1.2.1. 1.L’Espagne, I’Andalousie

Enthousiaste et motivé au début de sa quéte du savoir, « Zénon » explique son

projet de voyage a son cousin Henri Maximilien comme suit :

« Voyez, (...), par dela ce village, d’autres villages, par dela cette abbaye,
d’autres abbayes...Par dela les Alpes, !'ltalie. Par dela les Pyrénées,
I’Espagne, d’un coté, le pays de La Mirandole, de [’autre, celui

g 468
d’Avicenne... »

« Z8 » décide d’aller, « : 2nées » . i
Zénon » décide d’all du coté des Pyrénées »*®°. Il inaugure son voyage par

I’Espagne. En effet, 1’Espagne ou I’ Andalousie constitue un lieu particulier mais aussi un
moment particulier dans 1’Histoire. Les historiens aussi bien orientaux qu’occidentaux la

considerent comme étant 1’age d’or non seulement de la civilisation arabe mais de

7 Note de ’auteur de L 'Euvre au Noir, pA97.
48 1 >Buvre au Noir, p18.
9 Ipid, p18.
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I’humanité entiére. Précisant d’abord que par I’adjectif « arabe » nous ne designons pas
une ethnie mais une langue partagée a 1’époque de nombreux peuples dans leurs
interrelations et échanges notamment en matiére de science. Dans Ce que la culture doit
aux Arabes d’Espagne, Juan Vernet expliquant le titre de son ouvrage, évoque cette

question :

« Le mot « arabe » renvoie a une langue, celle qu’employerent des Arabes,
des Perses, des Turcs, des Juifs ou des Espagnoles du Moyen-age et qui fit
office de vecteur dans la transmission des savoirs les plus divers de

1’Antiquité —classique ou orientale- au monde musulman. »*

Selon le méme auteur, dés les Abbassides, les Arabes, motivés par une politique de
promotion des sciences, font preuve d’un grand intérét pour la traduction. La traduction
en arabe des manuscrits de 1’ Antiquité classique ou orientale ont permis une revivification
et une redécouverte des connaissances antiques dans divers domaines (médecine,
mathématique, astronomie, géographie...). Ces connaissances ont ensuite été récupérées,
réélaborées et accrues de nouvelles connaissances notamment en mathématiques :
I’algébre de la trigonométrie (Khawarizmi), la chimie (Jabir Ibn Hayyan dit Geber), la
philosophie et la médecine (Avicenne)...Etc.

Ces connaissances passent a leur tour en Occident par le truchement de la
traduction en latin et en langues romanes des manuscrits arabes et la porte d’entrée de ces
connaissances n’est autre que I’Espagne. Dés lors, tout comme ses « pairs » réels, «Zénon»
devrait entamer sa quéte du savoir par la porte de I’Espagne qu’il appelle « pays
d’Avicenne ». Dans La Note de l’auteur, Yourcenar attire ’attention sur le caractére
symbolique de la réflexion de « »Zénon» », elle dit : « »Zénon» a vingt ans, en route pour
| ’Espagne, définit ce pays comme celui d ’Avicenne, parce que c’est par |’Espagne que la
philosophie et la médecine arabe furent traditionnellement transmises a |'Occident
chrétien, et s’inquiéte assez peu que ce grand homme du Xe siecle soit né a Bokhara et
mort & Ispahan. »*"* Ceci dit, dans I’esprit occidental d’alors, la connaissance est assimilée

a ’Espagne, a I’Orient et aux orientaux.

“70 Jyan Vernet, Ce que la culture doit aux Arabes d’Espagne, La bibliothéque arabe, Sindbad, Paris 1985.
4" Note de ’auteur de L ’GEuvre au Noir, p509.
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11.2.1.2.La Turquie et I’Algérie

La Turquie et 1’Algérie constituent a leur tour des destinations privilégiées pour
notre personnage. En effet, du temps de « »Zénon» » (XVlIe siécle), ’empire ottoman
connait sa plus grande extension géographique. Il s’étend sur trois continents et constitue
une perpétuelle menace pour I’Europe chrétienne (La guerre de Hongrie, les attaques des
cotes italiennes, le siege de Vienne, la destruction des flottes espagnoles...). Ces
événements et d’autres en font ’ennemi déclaré de I’Occident. L’Algérie, qui constitue
alors la principale colonie ottomane en meéditerrané avec sa flotte invincible et moderne,
représente le premier front ennemi et menagant pour les pays occidentaux. Or, c’est en
Turquie et a Alger que « Zénon » réalise ses plus grands exploits.

Ainsi, dans «La vie errante », la partie du livre consacrée aux voyages de
«Zeénony, le narrateur rapporte les « bavardages » de la petite gens fantasmant au sujet des

exploits de « Zénon » :

« Plus tard encore, des gens revenus de longs voyages et de plus longs
mensonges prétendirent |’avoir vu dans le pays des Aghatyrses, chez les
barbaresques, et jusqu’a la cour du Grand Dair. Une nouvelle recette de
feu grégeois, employé a Alger par le Pacha Khéreddine Barberousse,
endommagea gravement, vers 1541, une armadille espagnol ; on mit & son

compte cette invention funeste, qui, disait-on, I avait enrichi. »*
Plus tard, «Zénon» confirmera cette rumeur en ces mots :

« Ma chance prit la forme d’un renégat qui assurait en Alger la remonte
des écuries du roi de France : cet honnéte forban se cassa la jambe a deux
pas de ma porte, et m’offrit en échange de mes soins passage sur sa
tartane. Je lui en sais encore gré. Mes travaux balistiques me valurent en
Barbarie |’amitié de Sa Hautesse, et aussi | ‘occasion détudier la propriété
du naphte et sa combinaison avec la chaux-vive, en vue de la construction

de fusées éjectables par les navires de sa flotte. »*"

De plus, Marguerite Yourcenar fait de « Zénon» 1’ami et le serviteur d’éminentes

personnalités ottomanes. Ainsi, il « servait le sultan »*"* et était son ami. Il dit & ce

4121 >Buvre au Noir, p76
478 |_"GEuvre au Noir, p146
“* Ibid., P228
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propos : « Mes travaux balistiques me valurent en Barbarie | ‘amitié de Sa Hautesse »*'. ||

fut aussi I’ami d’As-Sadr Al A’dam ou Le Grand vizir Ibrahim :

« Au Grand Sérail, I’amitié du puissant et malheureux Ibrahim, le vizir de
Sa Hautesse, lui avait fait espérer mener a bien son plan d ‘assainissement
des marécages aux alentours d ’Andrinople ; il avait eu a ceeur une réforme
rationnelle de I’hopital des Janissaires ; on avait commencé par ses soins
a racheter c¢a et la les précieux manuscrits de médecins et d’astronomes
grecs, acquis jadis par les savants arabes, et qui, parmi beaucoup de
fatras, contiennent parfois une vérité a redécouvrir...mais la sanglante

chute d’lbrahim avait entrainé avec elle tout cela... » *™®

En effet, « Zénon»» trouve en Orient que ce soit en Turquie ou en Algérie, un
terrain  favorable a I’expérimentation et a la réalisation de ses idées
révolutionnaires réfutées en Occident. En outre, en Barbarie (I’empire ottoman), «Zénon»

accéde a larichesse :

« Ubicumque idem®”” : les princes veulent des engins pour augmenter ou
sauvegarder leur puissance, les riches de [’or, et défrayent pour un temps
le colt de nos fourneaux ; les laches et les ambitieux veulent savoir
l’avenir. Je me suis arrangé comme j’ai pu de tout cela. La meilleure
aubaine était encore un doge cacochyme ou un sultan malade : /’argent
affluait ; une maison sortait de terre a Génes prés de Saint-Laurent ou a

Péra dans le quartier chrétien. » *'®

Ainsi, ¢’est au Moyen-Orient que « Zénon » s’épanouit le plus. Il dit a ce propos :

« Les outils de mon art m’étaient fournis, et parmi eux le plus rare et le

plus précieux de tous, la licence de penser et d’agir & ma guise. »*”°

Cela dit, si, d’un point de vue narratif, le Moyen-Orient ne joue pas un réle
primordial dans L 'Fuvre au Noir dans ce sens qu’il n’influence pas directement le cours

du récit comme nous 1’avons constaté dans Mémoires d’Hadrien, sa présence au coeur

7% |bid, p146

7 |bid., P224

477 expression latine qui signifie « Partout la méme chose ».
78 |bid, p146-147

47 Ibid., pp147.
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méme du roman est indéniable présentée comme allant de soi. En effet, en faisant du
personnage principal un libre penseur du XVle siécle, Marguerite Yourcenar insinue ou
suggere un contact inévitable avec I’Orient. C’est justement ce sur quoi insistent narrateur
et personnages (notamment «Zénon») dans les rares évocations de cet espace. Ce faisant, le
Moyen-Orient acquiert la aussi une connotation édifiante tout comme dans Mémoires
d’Hadrien. Dans les deux romans, de part leurs structures narratives, se laissent pressentir
un penchant humaniste reconnaissant a 1’Orient son role dans I’Histoire de 1’humanité.
Cependant, dans ces mémes ceuvres, 1’auteure use de certains procédés compromettant

cette hypothese.

Cela dit, dans I’ceuvre yourcenarienne de la maturité littéraire, 1’Histoire est au
ceeur de D’écriture tout comme [’Orient qui, dans cette phase, devient (presque
exclusivement) synonyme de Moyen-Orient. Dans ces romans, cet « espace » se présente
comme un espace de la mémoire dans ce sens que ces ceuvres revivifient ou encore
ressuscitent des pans glorieux de son Histoire durant lesquels son influence est indéniable,
dans I’ordre des choses (du point de vue de 1’auteure). De plus, techniquement parlant, il
s’agit d’'un élément de premier ordre influengant le cours du récit, I’évolution de I’intrigue.

Ce faisant, le Moyen-Orient acquiert dans 1’ceuvre yourcenarienne de la maturité
littéraire une connotation positive qui transparait aussi bien a travers les procédés
d’écriture que dans le traitement thématique de cet espace. Ainsi, dans Mémoires
d’Hadrien, il fonctionne comme repére mais aussi comme un générateur des souvenirs,
annonciateur et coordinateur des événements assurant 1’évolution de la narration en
permettant les transitions d’une situation a une autre. Il joue un rdle primordial dans la
construction du personnage d’ « Hadrien » tel que vu par Marguerite Yourcenar qui le
représente comme étant « I’homme universel », résultat ingénieux de la sédimentation
d’éléments a la fois orientaux et occidentaux : hellénisme, tolérance, efficacité,
humanité...Etc.

Mémoires d’Hadrien est certes un récit polyphonique comme nous venons de le
montrer. Les voix y sont multiples mais se font clairement entendre, I’une n’éliminant pas
I’autre, plus encore, celles-ci se font harmonieusement échos : Yourcenar, I’auteure du
XXe siecle et « Hadrien » I’empereur romain du lle se rejoignent dans plusieurs points
notamment dans la maniere avec laquelle ils percoivent I’Orient. C’est d’ailleurs I’'une
des raisons pour lesquelles Yourcenar aurait choisi « Hadrien » comme représentant de

I’Homme universel. Les représentations et les significations de I’Orient sont donc celles de
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la voix narrative assumee a la fois par « Hadrien » et par cette auteure implicite, cette
version supérieure de I’auteure mais plus raffinée et plus dense. De ce fait, les différentes
prises de position et opinions concernant I’Orient et le Moyen-Orient témoignent
certainement de la position de Marguerite Yourcenar par rapport a cette partie particuliere
du monde du point de vue occidental, une position qui reste cadrée par une tradition

prééminente qui guide et oriente 1’écriture de I’Orient dans I’ceuvre occidentale.

Dans L 'Euvre au Noir, Le Moyen-Orient garde cette connotation positive en dépit
du changement du ton de ’auteure qui passe de I’optimisme au pessimisme. Dans cette
ceuvre le Moyen-Orient incarne I’image du lieu propice a la libre pensée, du lieu favorable
a la science et a I’innovation, ouvert sur 1’Autre sans distinction de race ou de religion.
« Zénon » le personnage historique « fictif », héros de cette fiction, serait le représentant
métonymique du libre penseur occidental qui, a I’aube de la Renaissance, trouve au
Moyen-Orient le savoir, le refuge ainsi que la liberté¢ de penser et d’agir, par opposition a
un Occident oppresseur plongé dans le dogmatisme et I’obscurantisme.

Cela dit, Marguerite Yourcenar semble étre fidéle a ses aspirations d’auteure
humaniste dans ses deux romans de la maturité a savoir Mémoires d’Hadrien et L' Euvre
au Noir. Narrativement parlant, qu’il soit omniprésent ou encore suggéré, le Moyen-Orient
semble acquérir une connotation positive étant traité comme un espace de la mémoire,
comme un arriére-plan ou comme une veine permettant aux protagonistes de remémorer
leurs souvenirs. Il acquiert une dimension indispensable et irréfutable étant une destination
logique, incontournable et allant de soi pour les deux protagonistes. Cependant, ces mémes
choix techniques qui laisseraient transparaitre 1’humanisme de Marguerite Yourcenar, un
humanisme qui passerait pour étre a I’origine de cette ouverture sur le Moyen-Orient et de
sa représentation édifiante, seraient aussi a 1’origine d’une somme de représentations
négatives relatives a un traitement particulier de cet espace qui dépasse, en Occident, « ce

que |’on en connait empiriquement »*%.

8 Bdward Said, L’Orientalisme, I’Orient créé par I’Occident, Op Cit, p 72.
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Chapitre I1. L’influence du discours orientaliste et
europeéocentriste sur la représentation du Moyen-Orient dans

P’euvre de la maturité

Tout comme Racine qui, comme nous ’avons vu précédemment, se permet des
libertés avec I’histoire en la « remaniant » ou encore en la «romangant » si certains
détailles véridiques de celle-ci viennent entraver la réalisation de ses objectifs*®
Marguerite Yourcenar, a son tour, opere des sélections et procéde a des remaniements de
cette Histoire. Ce remaniement se ferait en fonction des objectifs qu’elle s’assigne dans
chaque ceuvre mais aussi en fonction de son background culturel et intellectuel, historique
et idéologique qui guiderait sa conception du Moyen-Orient et la représentation qu’elle en
fait.

La encore, ses ceuvres se présentent comme un lieu ou elle laisserait transparaitre
des manifestations d’un orientalisme et d’un européocentrisme persistants se manifestant
dans la glorification de I’Occident en dépit d’une reconnaissance de 1’Orient notamment
lorsqu’il s’agit de la construction des ses personnages principaux (occidentaux), dans la
cristallisation de I’image du Moyen-Orient dans certaines catégories archaiques, mais aussi

dans son refoulement du Moyen-Orient musulman notamment.

I. Le personnage occidental yourcenarien, un personnage complexe

I.1. « Hadrien », personnage problématique

Marguerite Yourcenar attire 1’attention sur un empereur romain original qui se
démarque de ses pairs dans bien des points. D’abord, certains historiens stipulent que sa
propre mére serait d’origine orientale, phénicienne plus précisément*®?. Ensuite, il est

originaire d’Italica, dans I’actuelle Espagne tandis que « la fiction officielle veut qu’un

“81 \/oir Premiére partie, Chapitre 2 « Marguerite Yourcenar écrivaine de 1’Histoire)
Voir D’article de Jacques Huré, L’histoire de I’Orient antique, a la charniére de la représentation

romanesque d’Hadrien et du discours autobiographique, p. 251-258.dans Roman, Histoire et Mythe dans

I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, Actes du colloque tenu a I’Université d’Anvers du 15 au 18 mai 1990.
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empereur romain naisse & Rome »*®%, Venant d’une province de I’empire, « Hadrien »

parle différemment des romains natifs, il dit :

«J’avais conservé mon accent de province ; mon premier discours au

tribunal fit éclater de rire. »**

« Hadrien » adopte une politique de paix, ce qui le différencie davantage des autres
empereurs romains. En effet, il est moins tributaire du besoin d’affirmer la puissance
impériale romaine par la force. Dans son récit, Marguerite Yourcenar exploite au
maximum cette caractéristique.

Ainsi, ’auteur oppose «Hadrien» a son prédécesseur « Trajan» qui serait
I’incarnation de 1’empereur romain par excellence. C’est un grand guerrier qui « avait pris
place dans la série des incarnations guerrieres du Mars éternel, qui viennent renverser et
rénover le monde de siécle en siécle »*®. « Hadrien », quant & lui, préfére se définir par
rapport a un autre systeme de référence, un systéme oriental, grec plus particulierement. Il
dit :

«Je mesurais mes différences ; je m’instrumentais vers de plus calmes fins.

Je commencais a réver d’une souveraineté olympienne ».**

Le régne d’« Hadrien » se caractérise par les nombreux traités de paix et de
commerce avec les anciens ennemis et rivaux de I’empire notamment la Perse. Ainsi,

commentant les actes guerriers de « Trajan » notamment en Orient « Hadrien » pense:

« Je pensais avec horreur a la téte de Crassus lancée de main en main
comme une balle au cours d’une représentation des bacchantes d ‘Euripide,
gu’un roi barbare frotté d’hellénisme donnait au soir d’une victoire sur
nous. Trajan songeait a venger cette vieille défaite ; je songeais surtout a

| 'empécher de se reproduire. »**’

Cette sagesse s’explique en grande partie par 1’éducation helléniste qu’il a regue

dans sa premiére jeunesse. En effet, « Hadrien » est un philhellene déclaré. Au Sénat, on

483 Mémoires d’Hadrien, p43
8 bid, p49

“% |bid, p123

“% |bid, p123

87 Mémoires d’Hadrien, p93
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I’appelait « |’étudient grec»*®. 11 est fasciné par la culture grecque, une culture qui
assimile, comme nous I’avons montré précédemment, I’héritage des civilisations moyen-
orientales antiques.

« Hadrien » exprime ouvertement I’attrait qu’exerce sur lui la civilisation grecque.
Ainsi, son homosexualité ou du moins c’est ainsi qu’il voudrait I’interpréter, serait une
manifestation de cette ascendance grecque dont il se réclame. Dans les Carnets de Notes de
L 'Euvre au Noir Marguerite Yourcenar évoque cette question. Elle dit :

« La pédérastie d’Hadrien a un vocabulaire et des rites ; elle est installée
dans une tradition de culture : débauche avouée du monde romain, bien
gue blamée comme toute débauche par les moralistes ; lyrisme des poétes
latins et des poétes grecs; enfin tradition philosophique purement
hellénique ( et nullement romaine) vers laquelle Hadrien le philhelléne

remonte trés consciemment. »*%

Or, cette ascendance grecque dont il se réclame serait instrumentalisée, réorientée ou
détournée. Yourcenar dit a ce propos : « Au besoin, il (Hadrien) falsifie un peu sa réalité a
lui pour la faire entrer dans des cadres poétiques et héroiques. Rien de tout cela n’est

secret. » 4%

En outre, « Hadrien » se distingue des siens par son ouverture sur I’Autre, sur
I’Ailleurs et sur le Différent. Son hellénisme et son humanisme favorise cette

caractéristique. En effet, I’altérité charme « Hadrien » et éveille sa curiosité, il dit

« Bien des fois, au printemps, quand la fonte des neiges me permit de
m’aventurer plus loin dans les régions de |’intérieur, il m’est arrivé de
tourner le dos a I’horizon du sud, qui renfermait les mers et les Tles
connues, et a celui de I’ouest, ou quelque part le soleil se couchait sur
Rome, et de songer a m’enfoncer plus avant dans ces steppes ou par-dela
ces contreforts du Caucase, vers le nord ou la plus lointaine Asie. Quels
climats, quelles faune, quelles races d’hommes aurais-je découvert, quels

empires ignorants de nous comme nous le sommes dex... »*

“88 |bid, p50

489 Carnets de Notes deL’(Euvre au Noir, p472.
0 [pid, p472.

1 Mémoires d’Hadrien, p59
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Il dit aussi :

« Je m’imaginais prenant la simple décision d’aller de |’avant, sur la piste
qui déja remplagait nos routes. Je jouais avec cette idée...Etre seul, sans
bien sans prestiges, sans aucuns des bénéfices d une culture, s’exposer au

milieu d hommes neufs et parmi des hasards vierges... »**

En effet, « Hadrien », contrairement & ces compatriotes romains, ne se définit pas

en termes de patrie, de nation ou de culture qui incitent a I’enfermement et au chauvinisme.

Il déclare :

« Il faut faire ici un aveu que je n’ai fait a personne : je n’ai jamais eu le
sentiment d’appartenir completement & aucun lieu pas méme a mon
Athénes bien-aimée, pas méme a Rome. Etranger partout, je ne me sentais
particulierement isolé nulle part (...) C’est alors que je m’apercu de
|’avantage qu’il y a & étre un homme nouveau, et un homme seul, fort peu
marié, sans enfants, presque sans ancétres, Ulysse sans autre Ithaque

qu’intérieure. »**

Il est habité par le désir du voyage, ce synonyme de la rencontre avec 1’Autre et

I’Ailleurs, deux termes qui font peur au siens. Parfaitement conscient de sa différence, il

avoue :

« Néanmoins, ce réve monstrueux, dont eussent frémi nos ancétres,
sagement confinés dans leur terre du Latium, je I’ai fait, et de |’avoir

hébergé un instant me rend & jamais, différent d ‘eux. »**

Aussi bien dans la fiction yourcenarienne que dans I’Histoire « réelle », « Hadrien »

est un personnage original, voire méme unique. Comme nous venons de le montrer, il est

différent des siens. Une grande part de son originalité revient au fait qu’il ait eu une

conception plus tolérante de 1’Autre qui, pour « Hadrien », n’est autre que 1’Orient et

I’Oriental.

92 bid, p59
3 |bid, p138
% bid, p59
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I.1.1.L’influence du Moyen Orient sur la personnalité d’« Hadrien »

Le Moyen-Orient joue un rdle primordial dans Mémoires d ’'Hadrien. Tel que nous
I’avons montré précédemment, Yourcenar s’arrange a faire coincider les tournants majeurs
dans la vie de I’empereur avec son contact avec I’Orient. Il en va de méme de sa
personnalité et de sa vision du monde. L’Orient modifie le regard d’« Hadrien » a jamais.

Ainsi, de retour a Rome aprés un voyage en Orient, Hadrien émet la réflexion suivante :

« Rome, revue apres |'Orient et la Gréce se revétait d’une espece
d’étrangeté qu’un Romain né et nourri perpétuellement dans la Ville, ne lui

connaitrait pas. »*%*

La vue de la Grece et de I’Orient transforme la vision du monde de I’Empereur,
elle le modifie au point d’en faire un étre nouveau qui ne voit plus le monde comme un
«pur» ou un «authentique » romain. Ce changement dans ’optique de I’empereur se

traduit matériellement dans ses réalisations architecturales dont son Mausolée :

« Mon tombeau sur la rive du Tibre reproduit a une échelle gigantesque les

antiques tombes de la Voie Appienne, mais ses proportions méme le transforment,

496

font songer a Ctésiphon™", & Babylone, aux terrasses et aux tours par lesquelles

| 'homme se rapproche des astres. »**

Il en va de méme de sa « Villa Adriana », en en parlant, il dit :

« La Villa était la tombe des voyages, le dernier campement du nomade,
I’équivalent, construit en marbre, des tentes et des pavillons des princes

d’Asie. »*%®

Le Moyen-Orient antique impressionne «Hadrien» et le transforme presque
inconsciemment car c’est malgré lui si I’on peut dire que ces références orientales se
dégagent de ses ceuvres « ses proportions méme le transforment, font songer a Ctésiphon,
a Babylone, (...) ». Il se considére comme un nomade et compare sa demeure aux tentes et
pavillons des princes d’Asie. Ici I’exemple est d’ordre architectural mais cette influence se

manifeste inévitablement dans d’autres de ses actes.

4% Meémoires d’Hadrien, p119
% £ Irak

497 Mémoires d’Hadrien, p142
“® Ibid.
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Ainsi, apres la visite rendue a Osroés et suite a I’expérience inédite a laquelle il a
assisté, « Hadrien » ressort avec une vision du monde nouvelle et originale. Il développe
certes une conception particuliere de la déification mais celle-ci, bien que différente ou
carrément opposée a la vision du Brahmane, n’est d’une maniére ou d’une autre que le
résultat du contact avec cet univers oriental. Il a réellement appris de ces « fanatiques »

499

mais tout en détournant « de son sens la lecon qu’ils (lui) offraient »™° « Hadrien »

respecte 1’acte du Brahmane fidele a ses préceptes jusqu’a la fin :

« Cet homme ivre de refus s ‘était livré aux flammes comme un amant roule
au creux d’un lit. Il avait écarté les choses, les étres, puis soi-méme comme
autant de vétements qui lui cachaient cette présence unigue, ce centre
invisible et vide qu’il préférait a tout. »*

Cependant, il n’adhére pas a cette vision du monde. Esprit actif, « Hadrien » filtre cette
expérience, la soumet aux lois exigées par sa conscience de ’homme qui pense le monde
en termes d’action et de mouvement, en termes de réalisations matérielles. C’est suivant
cette logique qu’il finit par se sentir I’incarnation vivante du divin. 1l ne va pas donc

chercher le divin au-dela de la forme, il le trouve en lui-méme :

« Si jai I’audace de le prétendre, ¢ est que ce sentiment me parait a peine
extraordinaire et nullement unique. D ‘autres que moi |’ont eu, ou I ’auront
dans l’avenir. Si Jupiter est le cerveau du monde, |’homme chargé
d’organiser et de modérer les affaires humaines peut raisonnablement se
considérer comme une part de ce cerveau qui préside a tout. L’humanité a
toujours congu son dieu en termes de Providence, mes fonctions
m’obligeaient a étre pour une partie du genre humain cette providence

incarnée. »*

En effet, les populations d’Orient et méme d’Occident déifient « Hadrien » de son vivant,
événement rare dans I’histoire, car les empereurs romains sont d’usage déifiés apres leur
mort, il s’agit 12 d’un autre point témoignant de I’influence orientale sur la vie et la
psychologie d’ « Hadrien ». Ce faisant, I’empereur semble « imiter » le pharaon égyptien

Ramses Il qui se déclare dieu de son vivant aprés la victoire de Kadesh.

9 |bid
5% [pid. p158
50 |pid., p160
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Les sujets de ’empereur érigent des temples en son honneur et lui consacrent les

offrandes, lui attribuent des miracles mais : « Loin de voir dans ces marques d’'adoration

un danger de folie ou de prépotence pour I’homme qui les accepte, (il) y découvrait un

frein, I’obligation de se dessiner d’apres quelques modeles eternels, d’associer a la

puissance humaine une part de supréme sapience. »°%

Cette conception nouvelle guidera toutes les actions politiques futures qui aboutiront a la

stabilisation de I’empire, c’est justement cette visite a Osro¢s qui en est a I’origine :

« Je me fis initier a Eleusis dix-huit mois plus tard. Cette visite & Osroés
avait marqué un tournent de ma vie. Au lieu de rentrer a Rome, j avais
décidé de consacrer quelques années aux provinces grecques et orientales
de ’empire . Athénes devenais de plus en plus ma patrie, mon centre. Je
tenais a plaire aux Grecs, et aussi a m’helléniser le plus possible, mais
cette initiation, motivée en partie par des considérations politiques, fut

pourtant une expérience religieuse sans égale. »*

Dans un certain sens, « Hadrien » n’est pas tout a fait romain. 1l est méme un peu grec, un

peu oriental. Sa personnalité originale résulterait de la sédimentation d’éléments gréco-

orientaux et d’autres latins. La citation suivante en témoigne pertinemment :

«Rien n’égale la beauté d une inscription latine. (...)C’est en latin que j ‘ai
administré 1’empire, mon épitaphe sera incisée en latin sur les murs de
mon mausolée au bord du Tibre, mais c’est en grec que j’aurai pensé et

vécu. »*

Cela fait écho avec des déclarations de Marguerite Yourcenar dans lesquelles elle

manifeste clairement I’influence de la pensée orientale sur elle lorsqu’elle dit :

«Vous avez raison de dire que je ne suis ni cartésienne (...) ni stoicienne
(...) au sens populaire du mot (...) les bases ou les harmoniques de ma
pensée ont été des le départ la philosophie grecque (...) les méditations des

upanishads et des sutras, les axiomes des taoistes. » %

%92 |pid., p161

50.

508 MEMOIRES D’HADRIEN, p161
4

595 j savigeau, I’invention d’une vie, p363
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Cette méme idée est rapportée autrement dans les Yeux Ouverts lorsqu’elle declare :
« L’étude des religions orientales a influencé mon jugement, m‘a fixée et retenue »*°®. Elle
exprime clairement, lors d’un entretien radiophonique, que les influences sur sa vision du
monde sont essentiellement orientales: « Vous savez, ce qui a eu une influence sur moi,
c’est le Tao, le bouddhisme, toute la pensée orientale. »°°

L’Orient ainsi considéré revét une signification édifiante ; c’est la terre de la
sagesse et de la spiritualité, la source du savoir et le thédtre des coutumes et des pratiques
inédites, stimulatrices de la réflexion. C’est I’idée de I’Orient qui enrichit, relativise,
redéfinit, et revivifie I’expérience occidentale. Cependant, certains propos prononcés par

« Hadrien » dégagent, paradoxalement, certaines représentations négatives.

I.1.2.Hadrien, personnage essentiellement occidental

Tout au long du récit, « Hadrien » fait preuve d’ouverture et de tolérance envers le
Moyen-Orient. Ses philosophies et ses rites, ses villes et civilisations le charment.
Cependant, ce ne sont pas toutes les idées issues de 1’Orient qui sont sujettes au transfert.

Ainsi, par intermittence, « Hadrien » adhére a certaines idées orientales puis, les
délaisse au fur et a mesure qu’évolue sa vision du monde. Ainsi, jeune militaire
enthousiaste, il adhére au culte de Mithra : « Le culte de Mithra (...) me conquit un moment
par les exigences de son ascétisme ardu, qui tendait durement |’arc de la volonté... » Dit-

il, mais il finit par le rejeter. 1l fait méme davantage :

« J’ai réfléchi par la suite aux dangers que ces sortes de sociétés presque
secrétes pourraient faire courir a |’Etat sous un prince faible et j ai fini
par sévir contre elles, mais j’avoue qu’en présence de |’ennemi elles

donnent & leurs adeptes une force quasi divine. »**

« Hadrien » opére donc de maniére sélective. Ainsi, bien que fasciné par 1’Orient, il
exprime son rejet de certains traits qui ne s’accordent pas avec les fondements de sa
personnalité occidentale. C’est pourquoi il dédaigne sa passivité, son immobilité et son
immuabilité. En effet, « Hadrien » fait preuve d’un certain matérialisme propre a la pensée
occidentale. La notion du mouvement ou encore de I’action prend le dessus au détriment
de celle de I’idée. Les exemples corroborant ces propos abondent dans le récit. Par

exemple, évoquant Athenes, « Hadrien » dit :

506 Mathieu Galay, les Yeux Ouverts, entretiens avec Marguerite Yourcenar, Paris, édition du centurion, 1980, p43.
597 Marguerite Yourcenar, Radioscopie avec chancel.J., Grenoble, 1979.
58 MEMOIRES D’HADRIEN, p63-64.
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«Je quittai Athénes seche et blonde pour la ville ou des hommes
encapuchonnés de lourdes toges luttent contre le vent de février, ou le luxe
et la débauche sont privés de charmes, mais ou les moindres décisions
prises affectent le sort d’une partie du monde et ou un jeune provincial
avide mais point obtus croyant d’abord n’obéir qu’a des ambitions assez
grossiéres devait peu & peu perdre celles-ci en les réalisant, apprendre a
se mesurer aux hommes et aux choses, & commander, et, ce qui finalement

est peut étre un peu moins futile, a servir. »*

La position de I’empereur vis-a-vis de la philosophie du Brahmane est une preuve
pertinente de son matérialisme. Le Brahmane dédaigne les choses, il les « écarte » une a
une ; nourriture, vétements, parole...puis finit pas s’écarter lui-méme pour rejoindre
I’absolu. « Hadrien » affirme que cette maniére d’agir n’est pas tout a fait étrangere a la
pensée occidentale car se rapprochant des principes du stoicisme représenté de son temps
par « Epictete » qui faisait preuve d’une grande austérité en délaissant tout ce qui n’est pas
vital a I’étre. Cependant, le comportement du Brahmane est plus radical. Ce dernier
renonce a tout méme a son propre corps a sa propre personne « comme autant de vétements
qui lui cachaient cette présence unique, ce centre invisible et vide qu’il préférait a

0

tout. »**° « Hadrien » pense autrement, il pense en termes de mouvements et d’actions.

Cela se manifeste clairement lorsqu’il commente I’acte du Brahmane :

« J’avais beaucoup a apprendre de ces purs fanatiques, mais a condition
de détourner de son sens la lecon qu’ils m’offraient. (dit-il) Ces sages
s’efforcaient de retrouver leur dieu par-dela l’'océan des forme, de le
réduire a cette qualité d’unique, d’intangible, d’incorporel, a laquelle il a
renoncé le jour ou il s’est voulu univers. J’entrevoyais autrement mes
rapports avec le divin. Je m’imaginais secondant celui-ci dans son effort
d’informer et d’ordonner un monde, d’en développer et d’en multiplier les
circonvolutions, les ramifications, les détours. J’étais un segment de la
roue, |’'un des aspects de cette force unique engagée dans la multiplicité

des choses, aigle et taureau, homme et cygne, phallus et cerveau tout

5% Ipid, p48
510 Mémoires d’Hadrien, p158
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ensemble, Protée qui est en méme temps Jupiter. (...) C’est vers cette

époque que j’ai commencé a me sentir dieu. »***

Tout un champ lexical du mouvement, de la matérialit¢ se dégage de ces propos:
« effort », « force », « aigle et taureau, homme et cygne, phallus et cerveau », « Protée et
Jupiter ». « Hadrien » se définit comme I’incarnation de tous les mouvements qui générent
et proliférent la vie. Ces vues le différencieraient de la vision du monde orientale qui se
définit autrement. En effet, les philosophies orientales sont généralement basées sur la
contemplation et la méditation. C’est un monde dans lequel c’est I’idée qui prime au
détriment de I’action. Dans les Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien, Yourcenar

déclare :

« Seule, une autre figure historique m’a tenté avec une insistance presque
égale : Omar Khayyam, poéte astronome, mais la vie de Khayyam est celle
du contemplateur, et du contemplateur pur : le monde de |’action lui a été

par trop étranger. »°*2

« Hadrien », lui, ne se contente pas de penser. Ainsi, parlant de loi, il émet cette réflexion

révélatrice :

« Mis en présence d’une loi injuste, parce que trop rigoureuse, j ‘ai entendu
Trajan s’écrier que son exécution ne répondait pas a | ’esprit des temps.
Mais cet esprit des temps, j ‘aurais peut étre été le premier a y subordonner
consciemment tous mes actes, a en faire autre chose que le réve fumeux

dun philosophe ou | “aspiration un peu vague d un bon prince. »**

L’empereur est un homme d’action, cela se manifeste dés sa premiére jeunesse. Cette
phase de sa vie est I’objet du chapitre «varius, multiplex, multiformis» ce qui
signifie « varié, multiple et changeant » ; ces trois termes évoquent tous le mouvement et
I’action.

Ainsi, il respecte certes le Moyen-Orient et admire ses philosophies mais dédaigne
sa passivité. Il fait preuve d’un certain matérialisme propre a la pensée occidentale. La

notion du mouvement ou encore de I’action prend le dessus au détriment de celle de

5 |pbid, p159
%12 Carnets de Notes Mémoire d’Hadrien, p328-329
52%1bid, p126.
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I’idée. « Hadrien » va a la réalisation de ses pensées. Cela se manifeste plus clairement

lorsqu’il compare Rome aux villes grecques et orientales :

« ...Chaque fois que j’'ai regardé de loin, au détour de quelque route
ensoleillée, une acropole grecque, et sa ville parfaite comme une fleur,
reliée a sa colline comme le calice a sa tige, je sentais que cette plante
incomparable était limitée par sa perfection méme, accomplie sur un point
de l’espace dans un segment du temps. Sa seule chance d’expansion,
comme celle des plantes, était sa graine : la semence d’idée dont la Grece

a fécondé le monde.»***

La ville grecque tout comme ses sceurs orientales Thebes (Egypte), Babylone
(Irag) ou Tyr (Liban) partagent en cela le méme sort. Ayant dominé I’ancien monde, ces
métropoles de la culture et de la beaute architecturale ont fini par devenir des ruines. Selon
« Hadrien », ceci est une répercussion certaine et évidente d’une défaillance interne. Ces
villes portent déja en elles les éléments de leur propre ruine car comme une fleur
« parfaite » fraiche et éclatante au moment de son éclosion, leur seule chance d’expansion
comme le dit « Hadrien », serait leur graine fragile, la semence d’idée. Pour que ces villes
survivent, leurs idées doivent continuer a se propager et a influencer le monde, or, ceci
n’est pas du ressort de la vie des idées, ces dernieres sont vite supplanter, remplacer par
d’autres.

Ainsi, « Hadrien » pense « que la plus banale discussion au sujet de | 'importation
des blés d’Egypte (I)’e(t appris davantage sur I’'Etat que toute la République de

Platon ».°*> Ceci dit, Rome serait épargnée de ce sort justement parce qu’elle se définit

autrement :
« Rome se perpétuerait dans la moindre petite ville ou des magistrats
sefforcent de vérifier les poids des marchands, de nettoyer et d’éclairer
leurs rues, de s’opposer au désordre, a |’incurie, a la peur, a I injustice, de
réinterpréter raisonnablement les lois. Elle ne périrait qu ‘avec la derniere
citée des hommes.»sq

514 |bid, p124

515 |bid, p48

516 Mémoires d’Hadrien, p125
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Le secret de la résistance de tout systétme selon « Hadrien » serait justement

I’adaptation, en effet, il dit :

« Toute création humaine qui prétend a | ‘éternité doit s ’adapter au rythme
changeant des grands objets naturels, s ’accorder au temps des astres ».>*'

Or, Athenes ainsi que les autres villes moyen-orientales antiques ne répondent pas a ce

critére de survie :

« Comparée a ce monde de |’action immédiate (Rome), la bien aimée
province grecque me semblait somnoler dans une poussiére d’idées

respirées déja. »s;g

Rome serait éternelle car justement:

« Elle échapperait a son corps de pierre ; elle se composerait du mot
d’Etat, du mot de citoyenneté, du mot de république, une plus slre

immortalité. »s9

Rome s’érige en fait au rang d’Etat, de systéme du monde, et se définit en termes de loi :

« Aux corps physique des nations et des races, aux accidents de la
géographie et de I’histoire, aux exigences disparates des dieux ou des
ancétres, nous aurions a jamais superposé, mais sans rien détruire, | ‘unité

d une conduite humaine, | ’'empirisme d’une expérience sage. »°

Ce qui fait la différence entre les villes orientales antiques et Rome serait le fait que cette
derniére est immortelle non pas grace a son entité physique (batisses, temples, coutumes,

cultes...) mais grace a son organisation, a sa législation, a son code...

517 |bid, p125.
518 |bid, p47

51 |pbid, p125
520 |bid, p125
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Pour ce qui est de la langue, « Hadrien » reconnait la supériorité du grec qui serait,
selon lui, la meilleure des langues, la plus aboutie qui « a déja derriére (elle) ses trésors
d’expériences, celle de 1’'homme et celle de |’Etat »sp;. Parlant du grec, « Hadrien » dit

aussi :

« Presque tout ce que les hommes ont dit de mieux est dit en grec(...) DU
cynisme a l’idéalisme, du scepticisme de Pyrrhon aux réves sacrés de
Pythagore, nos refus ou nos acquiescements ont eu lieu déja, nos vices et

nos vertus ont des modeles grecs»°* .

Cependant, Rome, qui, comparée a la Grece, paraitrait vulgaire et obtuse, exerce sur lui
une grande attraction. Tres ambitieux, il dut quitter Athenes pour Rome, une ville de
I’instantanéité et des réalisations immédiates, traits qui font que Rome « inférieure » en

tant de choses, devance Athenes. La citation suivante en témoigne :

« Faut-il I’avouer ? Au sein de la vie studieuse d’Athenes, ou tous les
plaisirs trouvaient place avec mesure, je regrettais, non pas Rome elle-
méme, mais [’atmosphére du lieu ou se font et se défont continuellement les
affaires du monde, le bruit de poulies et de roues de transmission de la

machine du pouvoir. »**

De méme, ses pensées dédiees aux travaux de construction convergent dans la méme
considération. « Hadrien » affirme de plus en plus qu’il est I’homme des réalisations

matérielles. Il dit :
« Construire, c’est collaborer avec la terre: c’est mettre une marque
humaine sur un paysage qui en sera modifié a jamais, ¢’est contribuer

aussi a ce lent changement qui est la vie des villes. »***

Il dit aussi :

521 |bid, p45
522 |pid, p45.
528 |bid, p47

524 |bid, p140
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«J’ai beaucoup reconstruit: c’est collaborer avec le temps sous son
aspect de passé, en saisir ou en modifier [’esprit, lui servir de relais vers

un plus long avenir. »**°

C’est ainsi qu’ « Hadrien » congoit les travaux de construction. En effet, il construit de
nouvelles villes comme la ville d’Antinoé destinée a honorer la mémoire d’ « Antinous »,
il construit des fortifications, des bibliotheques dont il développe une conception

particuliére. Il dit :

« Fonder des bibliothéques c ‘était encore construire des greniers publics,
amasser des réserves contre un hiver de I’esprit qu’a certains signes,

malgré moi, je vois venir. »%°

Nullement passif, « Hadrien » semble lutter méme contre le temps. En édifiant et
construisant, il aspire a laisser sa trace et a lutter contre 1’oubli. La ville d’Antinoé est

justement une ville de la mémoire®*’

. Il y est question de la pérennisation du souvenir d’
« Antinous » mais aussi de toutes les divinités, de tous les étres rencontrés au cours d’une
vie.

En effet, « Hadrien » donne aux sites de la ville les noms de divinités parfois
contradictoires : « Hestia et Baccus, les dieux du foyer et ceux de I'orgie. »*® 1l y édifie
des sites portant les noms de «Plotine » la femme de « Trajan », son amie, de sa sceur
« Pauline », la femme de « Servianus » son ennemi avec laquelle il a fini par se brouiller
«mais Pauline morte retrouvait dans cette ville de la mémoire sa place unique de
saeur»>°? 11 dédie quelque lieu & sa belle-mére « Matidie » qui « s’y voyait assimilée &
Déméter »**° Méme sa femme « Sabine » qu’il n’a jamais aimée et qui n’éprouvait pour lui

que I’indifférence « figurait dans ce cortéges de personnes divines»*".

525 Mémoires d’Hadrien, 141
526 |hid 141

527 |pid, p237

528 |pbid, p237

529 |bid,, p237

530 1hid.
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Ses ancétres impériaux « Trajan » et « Nerva » ont aussi €té consacrés dans cette

ville. Certes,

« Ce lieu triste devenait le site idéal des réunions et des souvenirs, les
Champs Elysées d’une vie, I’'endroit ou les contradictions se résolvent, ou

tout, & son rang, est également sacré. »**

Comme les villes orientales, la ville d’Antinoé est une ville de la mémoire, un

segment conservé du passé qui se présente deja sous la forme de quelques panthéons

orientaux ou toutes les divinités, méme les plus contradictoires, sont honorées et

glorifiées. Cependant, cette ville est aussi un lieu du présent et de I’avenir. « Hadrien » la

ménage pour en faire une métropole, une zone d’interférence, un lieu du mouvement.

Ainsi, il dit a propos d’Antinoé mais de toutes les villes qu’il édifie:

Il dit aussi :

« Plotinopolis,  Andrinople  (dans I’actuelle  Turquie), Antinoé,
Adrianotheres...j ai multipli¢ le plus possible ces ruches de [’abeille

humaine. »*

« Nos délicats se plaignent de ['uniformité de nos villes(...) Mais cette
uniformité méme, retrouvée sur trois continents, contente le voyageur
comme celle d’'une borne milliaire ; les plus triviales de nos cités ont
encore leur prestige rassurant de relais, de poste ou d’abri. La ville, le
cadre, la construction humaine, monotone si l’on veut, mais comme sont
monotones les cellules de cire bourrées de miel, le lieu des contacts et des

; 534
échanges... »

Cette double appartenance caractérisant la personnalité d’ « Hadrien » fait de lui un

étre unique, original, pas tout a fait romain, ni complétement oriental. 1l serait issu de la

sédimentation d’éléments provenant des deux mondes : 1’Orient et I’Occident. A son tour

« Zénon » le héros de L’Euvre au Noir, semble répondre jusqu’a un certain point a ce

modéle.

532 |hid.

5% Mémoires d’Hadrien, p142

534 |bid, p143.
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1.2. «Zénonx», un autre personnage complexe

Du point de vue intellectuel et moral, « Zénon» se présente comme un personnage
complexe. Dans les Notes de |’auteur, Marguerite Yourcenar affirme ces propos comme

suit:

« Sur le plan des idées, ce «Zénon» marqué encore par la scolastique, et
réagissant contre elle, & mi-chemin entre le dynamisme subversif des
alchimistes et la philosophie mécanistique qui allait avoir pour elle
Uimmédiat avenir, entre [’hermétisme qui place un Dieu latent a [’intérieur
des choses et un athéisme qui ose a peine dire son nom, entre [’empirisme
matérialiste du praticien et l'imagination quasi visionnaire de [’éléve des

cabbalistes, prend également appui sur d’authentiques philosophes ou

hommes de science de son siécle. » 5%

Cette complexité du personnage pourrait se lire comme étant le reflet de
I’atmosphere culturelle et intellectuelle dans laquelle il évolue. Ainsi, tiraillé entre
plusieurs convictions et visions du monde parfois contradictoires, «Zénon» serait le
« reflet » de 1’état de confusion et de doute régnant sur la scéne scientifique et intellectuelle
d’alors. Or, cette complexité, cette hybridité intellectuelle du personnage, se lit, a notre
sens, comme étant le résultat de la sédimentation de connaissances multiples provenant a la
fois d’Orient et d’Occident.

Tout comme « Hadrien », «Zénonx» se présente comme un personnage complexe.
Etant le disciple de Paracelse et de Léonard mais aussi du derviche chiite Darazi et du
marrane cabaliste Don Blas De Vela, «Zénon» ne serait pas tout a fait occidental au sens
conventionnel du terme. Ainsi peint, « Zénon» serait méme un personnage quelque peu

oriental.
1.2.1. «Zénon» le savant occidental, ou le culte de P’intellect

« Zénon grandit pour 1’Eglise »**®. C’est ainsi que le présente le narrateur dans le
sous chapitre consacré aux « enfances de Zénon ». En raison de sa naissance illégitime, la
carriere ecclésiastique s’offre a «Zénon» comme une issue lui permettant d’accéder a
I’honneur et a une vie aisée. Or, chez son maitre le Chanoine Batholommé Campanus,

«Zénon», assoiffé de savoir, découvre un autre monde :

5% Note de I’auteur de L ’Euvre au Noir, pA98.
5% |pid, p34-35.

219



« Il aimait cette chambre tapissée de volumes, cette plume d’oie, cet
encrier de corne, outils d’une connaissance nouvelle, et [’enrichissement
qui consiste a apprendre que le rubis vient de [’Inde, que le souffre se
marie au mercure, et que la fleur qu’on nomme Lilium en latin s appelle en
grec Krinon et en hébreux Susannah. 1l s aper¢ut ensuite que les livres
divaguent et mentent comme les hommes, et que les prolixes explications
du chanoine portaient souvent sur des faits qui, n’étant pas, n’avaient pas

s ., 53T
besoin d’étre expliqués. »

Dé¢s son jeune age, «Zénony fait preuve d’un grand intérét pour les connaissances

« profanes » : la citation précédente en témoigne. Ainsi, la botanique, la géologie,

’alchimie occupent déja I’esprit du jeune moine en dépit des connaissances sacrées. Plus

encore. «Zénon», dés le départ, semble manifester des signes de matérialisme et

d’athéisme :

« Des héros de Plutarque, dont la moelle avait nourri le chanoine
Batholommé Campanus conjointement au lait des Evangiles, le gargon ne
retenait plus qu’une seule chose, et c’est [’audace de [’esprit et de la chair
les avait menés aussi loin et aussi haut que la continence et le jeline, qui
conduisent, dit-on, les bons chrétiens a leur ciel. Pour le chanoine, la
sagesse sacrée et sa sceur profane s étayaient ['une ’autre : le jour ou il
entendit «Zénon» tourner en dérision les pieuses réveries du Songe de
Scipion, il comprit que son éléve avait renoncé en secret aux consolations

du Christ. »*%®

«Zénon» se présente, des son enfance, comme I’incarnation de D’esprit de la

Renaissance. Esprit critique, parfois méme prétentieux et narcissique, 1’étudiant prétend

« rapporter de |’officine et de I’'atelier de quoi confirmer ou infirmer les assertions de

I’école : Platon d’une part, Aristote de |’autre étaient traités en simples marchands dont

on vérifie les poids. Tite-Live n’était qu’un bavard ; César, si sublime qu’il fat, était

mort »239,

537 1bid
5% |bid, pp37-38
5% |pid.
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Jeune adolescent, « Zénon partait seul, a |’aube, ses tablettes a la main, et
s éloignait dans la campagne, & la recherche d’on ne sait quel savoir qui vient directement
des choses »**.

Comme ses pairs « réels », dont Léonard De Vinci, il manifeste un intérét croissant
pour les machines et les engins mécaniques. Il fréquente un tisserand du nom de « Colas

Gheel » avec qui il passe des heures « & combiner des poulies et des manivelles»>** :

« Colas révait de soulager leur travaux et leur détresse (les ouvriers) par
U’emploi de métier a tisser mécanique tels qu’on en essayait ¢a et la en
grand secret a Ypres, a Gand, et a Lyon en France. Il avait vu des dessins
qu’il communiqua a «Zénony ; l’écolier rectifia des chiffres, s’enflamma
pour des épures, changea [’enthousiasme de Colas pour ces engins

nouveaux en manie partagée. »**

Il s’intéresse aussi a la médecine et a la chirurgie. Il fréquente un chirurgien barbier,
« Jean Myers », « habile homme, sans pareil pour la saignée et la taille de la pierre, mais
gu‘on soupconnait de disséquer les morts »**.Son intérét pour la médecine se poursuit et

s’accentue a I’Ecole de Montpellier, or, son esprit critique s’aiguise. Il dit :

« I’Ecole a Montpellier ne m’appris presque rien . Galien avait pour ces
gens-la passait au rang d’idole a qui on sacrifie la nature; quand
J attaquais certaines notions galiéniques dont le barbier Jean Myers savait
déja qu’elles se fondaient sur [’anatomie du singe, et non sur celle de
I’homme, mes doctes préférerent croire que [’épine dorsale avait changé
depuis le temps du Christ plutét que de taxer leur oracle de légéreté ou

44
d’erreur. »

Il ne manque pas cependant d’exprimer son respect pour « quelques cerveaux intrépides »

15 ., \ I .
> 551egeant al’école :

540 1’ Buvre au Noir, p48.
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« Nous étions a court de cadavres, les préjugés publics étaient ce qu’elles
sont. Un certain Rondelet, un petit médecin courtaud aussi comique que
son nom, perdit son fils attaqué la veille par une fievre pourpre, un écolier
de vingt-deux ans avec qui j ’herborisais au Grau-du-Roi. Dans la chambre
imprégnée de vinaigre ou nous disséquions ce mort qui n’était plus le fils

ou I’ami, mais seulement un bel exemplaire de la machine humaine. »**°

Cela dit, au début de sa vie, «Zénony» fait preuve d’un matérialisme et d’un
intellectualisme purs ¢érigeant la raison, la pensée critique, 1’observation et
I’expérimentation au premier plan. Ceci se verifie davantage plus tard dans ses périples
nordiques lorsqu’il servait en qualité de médecin dans la cour du roi de Suéde Gustave
Vasa.

«Zénon», expert en astrologie, contemple les astres en compagnie du jeune prince

Erik. Le narrateur rapporte cet épisode tres représentatif comme suit :

« (...) accoudé a une haute fenétre, (...) il s’occupa a computer la position
des étoiles susceptibles d’apporter le bonheur ou le malheur a la maison
des Vasa, aidé dans cette tache par le jeune prince Erik qui avait pour ces
sciences dangereuses une faim maladive. En vain, «Zénon» lui rappelait
que les astres inclinent nos destinées, mais n’en décident pas, et qu aussi
fort, aussi mystérieux, réglant notre vie, obéissant a des lois plus
compliquées que les notres, est cet astre rouge qui palpite dans la nuit du

corps suspendus dans sa cage d os et de chair. »**’

Ce passage témoigne en fait de la caractéristique majeure de «Zénon» qu’est la foi
en I’Homme qui gére et oriente de lui-méme sa propre destinée. Ce faisant, «Zénon» se
présente comme étant I’incarnation par excellence de I’esprit de la Renaissance. Or, un peu
plus tard dans sa vie, cet « humanisme » orthodoxe et cet intellectualisme hardi sont

adoucis et contrebalancés par d’autres tendances essentiellement venues d’Orient.
1.2.2. «Zénony, le disciple des ermites du Moyen-Orient

« Aller vers [’obscur et I’'inconnu par ce qui est plus obscur et inconnu encore ».
C’est cette devise alchimique qui inaugure la deuxieme partie du roman «La vie

immobile », qui, sur le plan narratif, constitue la deuxiéme phase de la vie de « Zénon ». Il

548 [pid.
%47 1’Evre au Noir, p179.
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s’agit d’un autre choix ingénieux qui résume ou encore annonce le changement que
connaitra le parcours intellectuel et spirituel de «Zénonx» mais aussi la logique du récit qui
passe des principes pragmatiques de la narration logique et chronologique & une
« logique » mystique, ésotérique témoignant d’une influence orientale.

En effet, aprés une vie mouvementée qui s’est étalée sur trente-Cing ans®*®,
« Zénon », poursuivi par I’Inquisition & cause de ses publications contredisant les canons
de la médecine et ceux de I’Eglise, retourne a Bruges, sa ville natale, sous une fausse

identité, celle du médecin « Sébastien Théus ». « Zénon » s’impose une vie de sédentarité :

« Il vivait a peu pres claquemuré dans son hospice de Saint-Cosme,
prisonnier d’une ville, et dans cette ville d’un quartier, et dans ce quartier
d’une demie douzaine de chambres donnant d’un cote sur le jardin potager

et les dépendances d’un couvent, et de [’autre sur un mur nu. »40

Or, cette sédentarité et ce calme extérieurs s’opposent & un bouillonnement intérieur. Sans
comprendre exactement ce que c’était, « Zénon » sent que «son destin bougeait : un
glissement s ‘opérait & | ‘insu de lui-méme. »**°

En effet, « Zénon», qui se consacre désormais a la médecine qu’il n’exerce
d’ailleurs que mécaniquement, ne consideére plus les choses et les phénoménes comme il le
faisait au début de sa vie. Ses pensées vont vers des notions plus abstraites et pour les
étudier et les analyser il ne se fie plus a I’observation, a 1’expérimentation ou au

raisonnement logique mais a la contemplation et a la méditation. Ainsi :

« Rencogné dans sa chambre, il n’employait plus ses veillées a s efforcer
d’acquérir de plus justes vues des rapports entre les choses, mais a une
méditation informulée sur la nature des choses. Il corrigeait de la sorte ce
vice de [’entendement qui consiste a appréhender les objets afin de s’en
servir, ou au contraire a les rejeter, sans entrer assez avant dans la

substance individuée dont ils sont faits.»>>*

58 |pbid, p211
59 |bid, p210.
50 [pid, p210
%! |bid, p216
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Le narrateur nous donne un exemple de I’une de ces méditations qui porte sur 1’eau :

« L’eau avait été pour lui une boisson qui désaltere et un liquide qui lave,
une partie constituante d’un univers créé par le chrétien Démiurge dont
l’avait entretenu le chanoine Batholommé Campanus parlant de |’Esprit
flottant sur les eaux, I’élement essentiel de [’hydraulique d’Archimede ou
de la physique de Thales, ou encore le signe alchimique d’une des forces
qui vont vers le bas. Il avait calculé des déplacements, mesuré des doses,
attendu que des gouttelettes se reformassent dans le tuyau des cucurbites.
Maintenant, renoncant pour un temps a l’observation qui, du dehors,
distingue et singularise, en faveur de la vision interne du philosophe
hermétique, il laissait |’eau qui est dans tout envahir la chambre comme la

marée du déluge. »**

A travers ces passages, le narrateur attire I’attention sur la métamorphose qu’a
subie la conscience de «Zénon » ainsi que celle qu’a subie son processus cognitif. Ainsi,
dans la méditation qui porte sur 1’eau, le narrateur nous retrace les différentes conceptions
de I’eau chez «Zénon » selon plusieurs angles de vue suivant 1’évolution de sa vision du
monde.

Ainsi, il la définit d’abord d’un point de vue religieux qui se traduit comme étant la
premiere étape dans le processus cognitif de « Zénon ». Etant 1’éléve du « Chanoine
Bartolomé Campanus », «Zénon » voit 1’eau au début de sa vie « scolaire » comme étant
I’invention d’un « Démiurge chrétien ». Il passe ensuite a la définition de 1’eau du point de
vue physique puis chimique.

Cependant, a I’heure actuelle, c’est une autre vision des choses qui importe a
«Zénon ». Ce dernier passe en fait de I’observation extérieure vers « |’observation
intérieure », une observation qui se passe de mots et qui se base sur les images mentales,

procédé propre aux philosophies hermétiques orientales, tel que le bouddhisme.

552 |hid
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Ainsi :

« Zénon » « (...) expérimentait le changement d’état de la nappe d’eau qui
se fait buée et de la pluie qui se fait neige ; il faisait sien I'immobilité
temporaire du gel ou le glissement de la goute claire obliquant

inexplicablement sur la vitre, fluide défi au pari des calculateurs... »>°.

Ceci se vérifie davantage lorsqu’il médite sur le feu: « I’élément dont il s’était de tout

temps senti une parcelle »*:

« Il pensait au feu dévorant des fievres qu’il avait souvent en vain essayé
d’éteindre. Il percevait le bond avide de la flamme qui nait, la rouge joie
du brasier et sa fin en cendres noires. (...) il songeait au bucher tels qu’il
en avait vu a l’'occasion d'un Acte-de-Foi(...) Il imaginait cette douleur
trop aigué pour le langage humain ; il était cet homme ayant dans ses
narines ['odeur de sa propre chair qui briile. (...) Suant d’angoisse, il
levait la téte, et, si la nuit était assez claire, considérait a travers les

carreaux, avec une sorte de froid amour, le feu inaccessible des astres. »**°

Dans les Carnets de notes de L’Guvre au Noir, évoquant ces méditations,

Marguerite Yourcenar fait ’aveu suivant :

« Les méditations de «Zénon» dans « L’Abime »**°sont en partie de
classique méditations bouddhiques (I ‘eau, le feu, les ossements...). Dans le
cas de «Zénon», les audaces « héraclitiennes » de la pensée alchimique
ouvraient la voie vers cette métaphysique et cette psychologie

différentes. »>°’

En effet, alchimiste de formation, «Zénon» se montre ouvert aux philosophies
hermétiques orientales pour lesquelles I’alchimie serait I’expression. En effet, dés le titre
de I’ceuvre, le lien avec 'univers de 1’alchimie et, par extension, avec les philosophies

orientales et moyen-orientales s’établit :

%52 |bid, p216.

54 |bid, p217.

%5 |bid.

%% Deuxiéme chapitre de la deuxiéme partie du livre.
%7 Carnets de notes de L’Euvre au Noir, p473.
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« L’ceuvre au noir » serait la premiere des trois phases de I’expérience alchimique
communément appelé « Grand (Euvre ». Historiquement parlant, 1’alchimie fait son entrée
en Occident par le truchement des arabes d’Espagne. En effet, grace a un effort colossal de
collecte et de traduction de manuscrits antiques orientaux (babyloniens, égyptiens,
hindous...) ou grecs, les arabes ont accédé aux domaines interdits de cette «science »
fortement controversée dans 1’Occident chrétien du Moyen age. Bon nombre de mots
communs au langage alchimique (noms d’ustensiles, de matériaux ou de produits)
témoignent de 1’ascendance arabe®® de cette discipline®™®.

Roger Bacon, scientifique du treizieme si¢cle, définit I’alchimie comme étant :

« La science qui enseigne a préparer une certaine médecine ou Elixir,
lequel, étant projeté sur les métaux imparfaits, leur communique la

perfection au moment méme de la projection »*®.

Paracelse quant a lui la définit comme étant « une science qui apprend a changer les
métaux d ‘une espéce en une autre espéce »°°,

Le « Grand (Euvre » serait donc ce processus alchimique qui, théoriquement, vise a
reconstituer, en laboratoire, le processus naturel qui assurerait la transmutation des métaux
en or. C’est un processus qui aspire a la création d’un facteur (d’un agent actif) qui
acceélérerait la transmutation, communément appelé « Pierre Philosophale » ou « Elixir
philosophale ».

Ce processus se déroulerait théoriquement en trois phases : « L’ceuvre au noir »,
« I’ceuvre au blanc » et « I’ceuvre au rouge ». Chacune de ces phases tire son nom de la
couleur que prend la matiere au moment de son déroulement. Ainsi, la premiéere phase
(mélanosis en grec, nigredo en latin) est la phase de calcination de la matiére en vu d’une
dissolution et d’une séparation de ses différentes composantes d’ou la couleur noire. La
seconde (leukosis en grec, albedo en latin), consiste en la purification, en le lavage des
matieres obtenues dans la premiere étape d’ou la couleur blanche de la substance obtenue.
« L’ceuvre au rouge » ou Rubedo est la derniére phase de ce processus et consiste en

I’apparition d’une substance solide (verre) d’une fluorescence rouge rubis, il s’agit de la

558 Nous avons déja précisé que par arabe nous ne désignons pas une ethnie particuliére mais un groupe humain ayant
partagé la méme langue, 1’arabe, alors langue du savoir (Moyen Age, I’Andalousie, ...). Donc, arabes, juifs, persans et
mémes espagnoles entre sous cette appellation

%59 Voir Juan Vernet, Ce que la culture doit aux Arabes d’Espagne, OP.cit, 1985.

%80 yoirF. Jolivet Castellot, Le Grand (Euvre alchimique, brochure de propagande de la société alchimique. Edition de
I’Hyperchimie, Paris 1901, p2.

% Ibid
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« Pierre philosophale », une substance qui enfermerait une énergie nucléaire susceptible
d’accélérer le processus de la fabrication d’or.

Or, cette science « pratique » a des prolongements « métaphysiques » fortement liés
aux domaines de I’hermétisme oriental. Ainsi, Henri Corbin insistant sur le caractére

symbolique du langage alchimique dit :

« L’opération alchimique s’annonce donc comme une opération
psychospirituelle par excellence, non pas du tout que les textes alchimiques
soient une « allégorie de I'Ame », mais parce que les phases de I'opération
réellement accomplie sur une matiere réellement donnée, symbolisent avec

les phases du retour de I’Ame a elle-méme. » %

Ceci dit, dans le roman, I’opération alchimique, serait fortement liée a 1’expérience
mystique et spirituelle de «Zénon» et chacune de ses phases symboliserait une étape dans
un processus qui vise a la purification®®.

Dans son livre Les figure de |’Anti-Narcisse dans |'euvre de Marguerite
Yourcenar, Magdalena Zdrada-Cok poursuit avec minutie le parcours spirituel de
« Zénon»» et affirme le lien étroit entre la spiritualité du protagoniste et certaines

philosophies hermétiques orientales et moyen-orientales. Elle dit :

« Par dela la signification alchimique, les opérations auxquelles se soumet
«Zénon» sont les étapes successives de son chemin vers la sagesse
orientale. L’ alchimie et nombreux courants de la philosophie orientale se
rencontrent et s’enchevétrent dans son expérience de « L’abime ». La
romanciére souligne que L’GEuvre au Noir pratique ce syncrétisme
culturel, conformément a la thése évoquée lors de [’entretien avec Patrick
de Rosbo : «(...) ['alchimie (...) semble avoir communiqué avec certaines
formes de la pensée orientale ». L’ auteur précise encore : «(...) ce qui
engage «Zénonx» dans ce sentier longeant « |’abime », cest le fait qu’il a

connu en Turquie un hérétique chiite, un Iranien appelé Darazi, qui a lui-

%62 Henry Corbin : Histoire de la Philosophie islamique, Gallimard, Paris, 1968, p.187.

%3 Comme nous I’avons mentionné dans le chapitre précédent, le titre pourrait étre interprété d’un point de vue
historique, comme faisant référence a 1I’échec des aspirations humanistes de la Renaissance flamande (du moins du temps
du protagoniste) ; celle-ci se serait arrétée a la premiere phase du Grand (Euvre, d’ou la condamnation au bucher, les
Actes-de-Foi, les guerres et les exterminations massives...Etc. (la symbolique du feu, de la calcination qui caractérise
cette phase du processus alchimique.
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méme pratiqué au cours d’un séjour en Inde des méthodes de type

yogistique et tantrique.». » °*

Dans L’'Euvre au Noir, la romanciere appréhende 1’expérience méditative de
«Zénonx» du point de vue bouddhique. Elle affirme cette hypothese trés ouvertement dans
les Carnets de notes de L’(Euvre au Noir, elle dit : « Les méditations de «Zénon» dans
«L’Abime» sont en partie de classique méditations bouddhiques. »*® Or, ces
connaissances bouddhiques lui sont parvenues par le truchement d’un personnage
particulier, un hérétique musulman, un perse rencontré en Turquie du nom tres révélateur

de Darazi.

Marguerite Yourcenar fait de « Zénon » ’homme de son époque, un intellectuel de
la Renaissance ouverts sur différentes connaissances auxquelles il accéde par
I’intermédiaire de divers personnages. Pour ce qui est de la philosophie bouddhique,
Yourcenar accorde le réle de médiation a un musulman, un iranien chiite du nom tres
symbolique de « Darazi ». Cette démarche pourrait sembler contradictoire or, un
rapprochement entre les deux visions du monde (Islam et Bouddhisme) peut trouver des
explications.

Dans les Carnets de Notes de L’'Euvre au Noir, Yourcenar définit clairement le

role qu’elle attribue a ce personnage moyen-oriental, elle dit :

« A la rigueur, j’aurais pu faire réinventer ces derniéres (les méditations
bouddhiques) a «Zénon», comme Paracelse réinventa la géométrie
d’Euclide en partant de certaines prémisses, mais une telle démarche
aurait été trop lente pour une ceuvre romanesque, et survoltait encore les
pouvoirs intellectuels déja considérables que je prétais a «Zénony. J'ai
préféré le supposer soumis a cette admirable osmose, qui, en fait, se
produit presque toujours entre deux mondes étrangers ['un a [’autre, et
montrer «Zénony prenant contact avec 1I’Orient grdce a un musulman
hérétique, lui-méme renseigné sur certaines méthodes de la pensée hindoue
tout comme je I’avais montré prenant contact grdace au marrane Don Blas

avec la pensée juive. »*°

%4 Magdalena Zdrada-Cok, Les figures de I’ Anti-Narcisse, Op.cit., p71.
%65 Carnets de notes de L’OEuvre au Noir, p473.
%6 Carnets de notes de L’Euvre au Noir, p474.
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Elle dit aussi :

« (...) ce qui engage «Zénon» dans ce sentier longeant « |’abime », c’est
le fait qu’il a connu en Turquie un hérétique chiite, un Iranien appelé
Darazi, qui a lui-méme pratiqgué au cours d’un séjour en Inde des

méthodes de type yogistique et tantrique.»®. »

En fait, durant toute son Histoire, la Perse est entrée en contact avec d’autres
peuples et civilisations. En raison de la proximité géographique mais aussi de certains
facteurs historiques (les mouvements d’exode des populations de la pleine de 1’Indus vers
I’Iran), I’Inde constitue 1’une des civilisations avec qui la Perse a eu le plus d’échanges et
de contacts. Pendant I’ére préislamique, les religions, les langues et les textes sacrés
émigraient de I’un vers I’autre de ces deux espaces.

Dés I’¢ére islamique, un schisme s’est produit entre 1’islam doctrinal (officiel) et ces
philosophies et religions anciennes. Cependant, certaines philosophies et visions du
monde indiennes ont continué d’influencer la spiritualité persane et ont donné naissance a
certaines sectes aux préceptes trés controversés dans les milieux religieux officielles >,

Cependant, le personnage de « Darazi » jouit d’une charge symbolique considérable
qui rend son role de médiation entre Islam et bouddhisme de plus en plus plausible. En le
nommant ainsi, et en lui inventant une origine iranienne, Marguerite Yourcenar rapproche
de plus en plus son personnage d’une personnalité historique réelle: il s’agit de
Muhammad Ibn Ismail Nachtakin dit ad-Darazi, qui donna son nom a la secte des Druses.

« Darazi » est I’'une des personnalités historiques les plus controversée dans
I’histoire des sectes musulmanes. Il serait le disciple de Hamza Ibn Ali le fondateur de la

secte des « muwahidine »°%°, une secte chiite, de la branche ismaélite®”°

parue au Xle siecle
en Egypte.

Hamza Ibn Ali proclame la divinité du calife fatimide Abou Al-Mansour Ibn Al
‘Aziz Bil-Lah (985-1021) dit Al-Hakim Bi Amri-lI-Lah Alfatimi (communément appelé
Al-Hakim), un événement qui devait rester secret. « Darazi » se précipite a divulguer la

nouvelle de la déification du calife au sein de la population égyptienne ce qui provoque de

567 Marguerite Yourcenar, citée par Magdalena Zdrada-Cok, Les figures de I’ Anti-Narcisse, Op.cit., p71.

2006 g5l 5 el Ay ol e lans] 3 genn 3 DY) A 4 ) IS 211508
il ne faut cependant pas confondre ces « Mlwahhid(in » (mot qui viendrait de tawhid) avec les Almohades, la dynastie
musulmane d’origine berbére qui régna au Xlle siécle sur le Maghreb et I’ Andalousie.
570 Une secte musulmane qui se détacha de la communauté chiite au 1® siécle de I’hégire (fin du vi®s.), et dont les
adeptes réservaient le califat aux descendants d’Ismaél, le fils du sixiéme imam Ja’far al-Sadiq (Djafar el-Sadik), écarté
de I’imamat par son pére, qui désigna son cadet comme successeur.
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grands troubles. Cette action attire sur « Darazi » le courroux de son maitre qui se retourne
contre lui et le bannit puis finit par le tuer une dizaine d’année plus tard.
Chronologiquement parlant, la rencontre de « Zénon », vivant au XVle siecle avec
« Darazi Nachtakin » serait impossible mais devient de plus en plus sensée lorsque nous
nous penchons de plus prés sur les croyances des druzes.

Les Druses croient entre autres a 1’incarnation, au panthéisme...etc. Selon les
croyances druzes qui préne la réincarnation, « Darazi Nachtakin » se serait réincarner du
temps de «Zénon» dans ce derviche Iranien du méme nom se retrouvant tres
symboliquement en Turquie (a Eylp) (car « Darazi Nachtakin » serait, selon certaines
sources®’!, d’origine turque). Ce phénoméne n’est pas du tout étrange & la tradition druze
qui préche que Hamza, le premier prédicateur et fondateur de la secte aurait été incarné
dans différents personnages au cours de I’Histoire®" depuis le temps d’Adam.

Ce faisant, le fait d’user d’un dissident musulman druze plus précisément, comme
d’un intermédiaire entre «Zénon » et les connaissances bouddhiques devient de plus en
plus plausible car, comme nous venons de le voir, la religion druse partage de nombreux
traits avec les religions de 1I’Inde (bouddhisme, manichéisme, hindouisme).

En effet, de nombreux chercheurs croient au rapprochement entre la religiosité
druze et les religions indiennes. Ainsi, Jean-Paul Roux, ancien directeur de recherche au
CNRS et ancien professeur titulaire de la section d’art islamique a 1’Ecole du Louvre, attire
I’attention, dans son article Secte ou religion : les Druzes du Proche-Orient, sur les
affiniteés existantes entre la pensée de Muhammad Ad-Darazi et les religions de I’Inde, il
dit :

« Au début du Xle siécle, le calife Al-Hakim (996-1021) s était déclaré lui-
méme, ou avait été déclaré par d’autres, « incarnation divine », non sans
causer un grand scandale dans le monde musulman, si soucieux de la
transcendance d’Allah. 1l avait cependant été reconnu comme tel par un
homme de Boukhara, Muhammad al-Darazi, en qui je suis tenté de voir un
ancien manichéen, plutot qu’un mazdéen, un chrétien ou un bouddhiste, ce

qu’il aurait pu étre aussi, toutes ces confessions étant alors trés vivantes en

1965 san ccijlaall 1y cum il 5 550l cnda Sladll ) e lifT
o Uil b Ailine elals (s smaall 1515 eI 1) 85 an el s ¢ gl die ) a5 gl Sdie Cans 3, 072
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Asie centrale, et la religion druze portant des traits qui pourraient relever

de chacune »°"

De son coté, Nadine Abou Zaki, professeur de philosophie a ’université américaine de
Beyrouth, signale dans son ouvrage Introduction aux Epitres de la Sagesse, le

rapprochement entre la pensée du « Tawhid druze » et les religions indiennes, elle dit :

« Etonnante est I'acceptation si naturelle par les « muwahhiddn » (adeptes
du Tawhid) des idées védantines de Kamal Joumblatt, celui qui a été pour
eux un véritable chef politique et spirituel. Etonnantes sont aussi les
affinités entre les doctrines de ['Inde et les adeptes de la doctrine d’une
petite minorité du Moyen-Orient. Tout au long de la distance géographique
qui les sépare, on ne rencontre nulle part sur le chemin une croyance
comme celle de la transmigration. Le plus frappant et qui vaut pour les
deux pensées, est une conception de la divinité qui se démarque de la
conception habituelle de Dieu dans les autres religions (...). En effet, dans
["advaita vedanta de Cankara et dans le Tawhid, Dieu n’est pas personnel,

mais il faudrait plutét parler de I'impersonnalité de I’ Absolu. »"*

Dans le roman, « Darazi » acquiert une dimension essentielle car ce sont ses
enseignements qui seraient a 1’origine du basculement dans le parcours intellectuel et
spirituel de « Zénon ». En effet, Yourcenar confirme cela lorsqu’elle dit : « ce qui engage
«Zénonx» dans ce sentier longeant « |’abime », c’est le fait qu’il a connu en Turquie un
hérétique chiite, un Iranien appelé Darazi ». Cela dit, cette rencontre agit aussi, du point
de vue narratif, sur I’évolution du récit.

Dans la soupente de Bruges, « Zénon », méditant sur le corps humain, pratique
certaines techniques et exercices communiqués par « Darazi » qui lui avait « conseillé de
respirer jusqu’aux racines de |étre. Il avait fait aussi avec le derviche |’expérience

5 Alinsi « Zénon

contraire, celle des premiers effets de la strangulation lente... »
s’adonne a des pratiques « commencées au fond d’une cour ou bruissait une source» qui

pourrait faire penser a la source de jouvence dans laquelle auraient bu certaines

573 Jean-Paul Roux, Secte ou religion : les Druzes du Proche-Orient, Clio, Pour découvrir le monde et sa culture, Mars
2001, pl.

574 Nadine Abou Zaki, Introduction aux Epitres de la Sagesse, L’Harmattant, Paris 2006, p15.

S *Euvre au Noir, pp 218-219
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personnalités « immortelles » de la théosophie islamique dont « Khidr » ou « Khezr » et
dans laquelle aurait bu « Darazi » (ce qui expliquerait son existence au temps de
« Zénon », au lieu de s’étre réincarné, « Darazi pourrait » étre immortel).

Ces pratiques qui lui semblaient jadis « une grossiére tentative de classification
d’anatomiste & demi barbare » °"® devenaient pour lui de plus en plus sensées et « le
menaient plus loin que ne I’avaient fait aucune de ses expérimentations dite in anima
577

vili »'", Ainsi ;

« Etendu tout d’une piéce sur le drap grossier du lit, tantét dilatant
volontairement [’image qu’il se faisait de cette ile de vie qui était son
domaine, ce continent mal exploré dont ses pieds représentaient
l’antipode, tantot au contraire se réduisant a n’étre qu’un point dans
l’immense Tout. Usant des recettes de Darazi, il essayait de faire glisser sa

conscience du cerveau a d’autres régions de son corps, a peu pres comme

déplace dans une province éloignée la capitale d’un royaume. »*'®

Dans ces passages, I’influence de la pensée bouddhique mais aussi druze est
frappante. En effet, dans cette citation, se trouve consacré I’un des principes fondateurs de
ces doctrines qu’est le panthéisme ou ’unicité de I’existence.

Ce principe prone I’immanence du divin dans le monde, dans le Tout (un dieu qui
est dans toute chose) par opposition a la transcendance de Dieu dans les religions
monothéiste (Dieu qui transcende toute chose). A T’image d’un dieu, qui, selon ces
deux visions du monde (druse et bouddhiste), adhére a chaque chose, « Zénon »,
s’assimile tantdt au Tout, tantdt se considére comme une partie infime de celui-ci®"™. AuUSsSiI,
déplacant sa conscience du cerveau aux autres membres de son corps, «Zénon »
semblerait appliquer I’expérience divine bouddhique qui se fait a une échelle universelle,
au domaine plus réduit de son propre corps.

En outre, « Zénon » découvre avec « Darazi » d’autres voies de la perception
outres les cing sens qui ne permettent, selon le derviche, que la conception du monde
matériel. Ces sens seraient des chenaux « précaires » de la connaissance du monde et

que « Darazi » substitue par d’autres :

578 | ‘Buvre au Noir p221

S |hid , pp 218-219

578 |bid, p221.

579 Ce qui pourrait faire penser a une influence halladjienne. Voir I’article d’Agnés Fayet, « Marguerite Yourcenar et les
voies secretes du mysticisme », Bulletin n°29 de la SIEY, Décembre 2008, pp 25-34.
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« La liste des neuf portes de la perception ouvertes dans |’opacité du
corps, que Darazi lui avait autre fois récitée, pliant |’'une apres |’autre les
derniéres phalanges de ses doigts jaunatres, (...) avait pourtant attiré son
attention sur la précarité des chenaux dont nous dépendons pour connaitre

et pour vivre. »*%

Dans le roman de Marguerite Yourcenar, « Darazi » joue un role primordial dans
I’évolution du personnage de « Zénon » et dans le basculement de sa conscience d’une
matérialit¢ immanente en une spiritualité profonde. Ainsi, ce sont les préceptes et les
enseignements de « Darazi » qui seraient a 1’origine de son passage de 1’état du chercheur
matérialiste (médecin) a I’état de philosophe ermite dont le seul outil est 1’observation

intérieure, la contemplation et la méditation.

Dans ces ceuvres de la maturité littéraire, dans Mémoires d’Hadrien plus
particulierement, le Moyen-Orient renvoie essentiellement pour Marguerite Yourcenar,
d’ailleurs comme dans les Nouvelles Orientales, a une attitude, a une psychologie, a un
mode de comportement et a une vision du monde qui s’opposeraient ou du moins ne
seraient pas tout le temps compatibles avec ceux de I’Occident. Ce mode de comportement
et de penser influence certes le personnage occidental mais tout en le laissant comme tel
autrement dit, un occidental « fier » de son appartenance mais qui trouve en Orient un
modérateur ou encore un régulateur du tempérament occidentale presque exclusivement
matérialiste.  Ainsi, « Hadrien » se présente comme un occidental hellénisé ou plus
correctement orientalise.

L’expérience de « Zénon » est quelque peu différente de celle d” « Hadrien »,
I’influence orientale y prenant la forme d’une philosophie qui se transforme en mode
«d’étre » I’influencant jusqu’au plus profond de sa conscience. Son acte final, & savoir
son suicide, témoigne de I’assimilation de cette philosophie. Ainsi dépeint, Marguerite
Yourcenar représente « Zénon » comme un autre brahmane qui se jette dans le feu

581

«comme un amant roule au creux d’un lit » ou plus correctement comme un autre

« Remo Pirmez », son propre aieul imprégné des vues schopenhaueriennes puisées dans le
nihilisme bouddhique, qui se donne la mort face & un miroir symbole du rejet de la vision

du monde occidentale®®?.

*Olpid P222
%81 Mémoires d’Hadrien p
582 \/oir premiére partie Chapitre 1.
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Cette mani¢re de considérer 1’influence de 1’Orient sur la pensée occidentale
témoigne certes d’une certaine reconnaissance du role de 1’Orient dans la construction d’un
« Homme » universel mais d’une universalit¢ considérée a travers un point de vue
occidental, une universalité que résument les propos d’Hadrien : «Rien n’égale la beauté
d’une inscription latine. (...)C est en latin que j ai administré | ’'empire, mon épitaphe sera
incisee en latin sur les murs de mon mausolée au bord du Tibre, mais c’est en grec que
j’aurai pensé et vécu. »*% .

Certes, ces propos témoignent d’une reconnaissance du role du Moyen-Orient
comme modérateur ou régénérateur de 1’Occident cependant, ils laissent aussi transparaitre
un certain « orgueil » occidental ce mot étant pris au sens proposé par Silvain Lévi®*. En
effet, le discours yourcenarien sur le Moyen-Orient reste dans cette ceuvre de la maturité

imprégné de ce discours d’ « orgueil » communément appelé Orientalisme.

I1. Exotisme, européocentrisme et refoulement du Moyen-Orient

I1.1. L’exotisme yourcenarien dans I’ceuvre de la maturité

Dans sa peinture du Moyen-Orient, Marguerite Yourcenar, comme nous venons de
le monter dans les différentes parties de notre thése, semble certainement prendre des
distances par rapport a I’héritage orientaliste dans ce sens qu’elle ne favorise pas
I’exotisme et la recherche du pittoresque. Cependant, en dépit de ses efforts d’adaptation et
de distanciation, son écriture reste une écriture occidentale qui ne peut totalement se
défaire des signes d’une ascendance orientaliste comme le laissent voir certains signes dont
la persistance des vues exotiques, la cristallisation de I’'image du Moyen-Orient dans des
catégories archaiques perpétrées dans les récits orientalistes notamment ceux du XIXe
siecle.

Ainsi, dans Mémoires d’Hadrien par exemple « Hadrien» qui, comme nous
I’avons vu, évoque le Moyen-Orient comme un lieu associé a ses souvenirs, évoque les
parties de chasse en Maurétanie et en Asie Mineure les considérant comme étant les plus
heureux de ceux-ci. « Hadrien » en dit: « Certes le souvenir de mon adoption a du

charme, mais celui des lions tués en Maurétanie n’est pas mal non plus. » %Il dit

*53 Ipid.
584 \/oir deuxiéme partie, chapitre 2.
585 Mémoires d’Hadrien, p14
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aussi : « Plus tard, en Bithynie, en Cappadoce, je fis des grandes battues un prétexte de
féte, un triomphe automnal dans les bois d ‘Asie. »°%

De méme, en dépit de I’humanisme, le Moyen-Orient continue a étre considéré
comme un lieu étrange et barbare ou vivent des « sauvages, des fanatiques » aux rites
étranges. Les propos d’ « Hadrien » commentant I’expérience du Brahmane se brulant vif

en témoignent pertinemment. Lorsqu’il évoque ce souvenir, il dit :

« Un soir, sous la tente impériale, durant une féte donnée en mon honneur
par Osroés, j'aper¢u (..) un homme nu, décharné, complétement
immobile, dont les yeux grand ouverts paraissaient ignorer cette confusion
de plats chargés de viandes, d’acrobates et de danseuses... C’était un sage
(qui) appartenait a la puissante caste des Brahmanes. Je compris que ses
méditations l'induisaient a croire que ['univers tout entier n’est qu’un tissu
d’illusions et d’erreurs . |'austérité, le renoncement, la mort, étaient pour
lui le seul moyen d’échapper a ce flot changeant des choses. (...)Ce
Brahmane était arrivé a [’état ou rien, sauf son corps, ne le séparait plus
du dieu intangible, sans substance et sans forme auquel il voulait s unir : il
avait décidé de se bruler vif le lendemain. Osroés m’invita a cette
solennité. Un blcher de bois odoriférant fut dressé ; [’homme s’y jeta et

disparu sans un cri. »*’

Cet événement provoque chez « Hadrien » une grande stupéfaction comme en témoignent

les propos suivants :

« Jy repensais longuement pendant la nuit (au Brahman qui s’est brilé
vif) (...) Cet homme ivre de refus s’était livré aux flammes comme un
amant roule au creux d’un lit. Il avait écarté les choses, les étres puis soi-
méme comme autant de vétements qui lui cachaient cette présence unigue,

ce centre invisible et vide qu’il préférait & tout. »**

Ces exemples et tant d’autres témoignent de la persistance chez « Hadrien » qui,
comme nous 1’avons montré, fonctionne comme un porte parole de sa créatrice, fait preuve

d’une sorte de rejet ou de refus d’un Autre qui reste différent et incompréhensible.

8| hid,
%7 |bid, p157-158.
588 |bid, p158
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L’investissement d’autres clichés sur un Orient considéré comme la provenance des
trésors, des €pices ...etc. vient compromettre davantage le projet humaniste de Marguerite
Yourcenar. Citons a titre d’exemple les propos d’ « Hadrien » qui, remettant en question

un traitement proposé par son médecin « Hermogene », dit:

«Je ne compte plus, comme Hermogene prétend encore le faire sur les
vertus merveilleuses des plantes, le dosage exact de sels minéraux qu il est

allé cherche en Orient. »sgg

A travers ces propos, « Hermogeéne », revient d’un Orient considéré comme étant la
provenance des remédes aux effets prodigieux. Ainsi, bien que conscient de I’inefficacité
de ces remedes devant I’état si critique d’ « Hadrien », « Hermogene » tout comme son
patient d’ailleurs, se laissent (leurrer) mystifier par cette douce idée.

L’art culinaire et le raffinement sont pour « Hadrien » d’essence orientale. Les
romains conquérants importent ces traditions mais tout en les privant de leurs sens et de
leur &me. « Hadrien », se rappelant les fastes romains, considere avec dédain I’afféterie des

siens. Il dit :

« C’est @ Rome, durant les longs repas officiels, qu’il m’est arrivé de
penser aux origines relativement récentes de notre luxe, a ce peuple de
fermiers économes et de soldats frugaux, repus d’ail et d’orge, subitement
vautrés par la conquéte dans les cuisines de |’Asie, engloutissant ces

nourritures compliquées avec une rusticité de paysans pris de fringale. »°*

Cette afféterie romaine s’oppose en sens et en ame avec la simplicité¢ de la Greéce qui se

manifeste jusque dans la nourriture :

«La Grece s’y entendait mieux : Son vin résiné, son pain clouté de
sésame, ses poissons retournés sur le gril au bord de la mer, noircis
inégalement par le feu et assaisonnés ¢a et la du craquement d 'un grain de
sable, contentaient purement |’appétit sans entourer de trop de

complications la plus simple de nos joies. »**

** Ibid., p12
5% MEMOIRES D’HADRIEN, p17.
591 Mémoires d’Hadrien, p17
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Cependant, I’image la plus représentative de I’influence orientaliste réside a notre
sens dans 1’association du Moyen-Orient a 1’idée de I"amour et de la sensualité, de la
liberté sexuelle. En effet, cette image est consacrée dans les deux romans dont nous
traitons.

Ainsi, dans Mémoires d’Hadrien, le narrateur, autrement dit « Hadrien », évoque
les philosophies orientales antiques célébrant ’amour et les oppose aux visions du monde
occidentales qui considerent ce sentiment « comme une jouissance grossiére ». Ainsi,

« Hadrien » dit :

« Les cyniques et les moralistes s’accordent pour mettre les voluptés de
I’amour parmi les jouissances dites grossieres, entre le plaisir de boire et
celui de manger, tout en les déclarant d ailleurs, puisqu’ils assurent qu’on
s’en peut passer, moins indispensables que ceux-la. Du moraliste, je
m’attends a tout, mais je m’étonne que le cynique s’y trompe. Mettons que
les uns et les autres aient peur de leurs démons, soit qu’ils leur résistent,
soit qu’ils s’y abandonnent, et s’efforcent de ravaler leur plaisir pour
essayer de lui enlever sa puissance presque terrible, sous laquelle ils
succombent, et son étrange mystére, ou ils se sentent perdus. Je croirai a
cette assimilation de I’amour aux joies purement physiques (a supposer
qu’il en existe de telles) le jour ou j’aurai vu un gourmet sangloter de

délices devant son met favori, comme un amant sur une jeune épaule. »**

Pour ce qui est de sa propre vision de 1’amour, « Hadrien » se référe a 1’Orient.
Ainsi, son homosexualité ou du moins c’est ainsi qu’il voudrait I’interpréter, serait une
manifestation de ’hellénisme dont il se réclame. Dans les Carnets de Notes de L 'Euvre au

Noir Marguerite Yourcenar évoque cette question. Elle dit :

« La pédérastie d’Hadrien a un vocabulaire et des rites ; elle est installée
dans une tradition de culture : débauche avouée du monde romain, bien
gue blamée comme toute débauche par les moralistes ; lyrisme des poétes
latins et des poétes grecs; enfin tradition philosophique purement
hellénique (et nullement romaine) vers laquelle Hadrien le philhelléne

remonte trés consciemment. »°*

52 [bid, p20
593 Carnets de Notes deL’Buvre au Noir, p472.
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Or, cet hellénisme dont il se réclame serait instrumentalisé. Yourcenar dit a ce propos :
« Au besoin, il (Hadrien) falsifie un peu sa réalité a lui pour la faire entrer dans des
cadres poétiques et héroiques. Rien de tout cela nest secret. » %

De ce fait, ’Orient semble livrer a 1’empereur a la fois une vision du monde qui
le disculpe mais pas uniquement. L’Orient livre aussi a « Hadrien » un « objet » d’amour,
« Antinols ». Cet amour blamé des moralistes a Rome se trouve étre tout a fait admis dans

la tradition hellénique. « Hadrien » dit a ce propos :

« Antinols était Grec, j’ai remonté dans les souvenirs de cette famille
ancienne et obscure jusqu’a I’époque des premiers colons arcadiens sur
les bords de la Propontide. Mais [’Asie avait produit sur ce sang un peu

acre |’effet de la goute de miel qui trouble et parfume un vin pur. »**°

Cette idée continuera d’alimenter Marguerite dans L 'Fuvre au Noir. Tout comme
« Antinolis » dans Mémoires d 'Hadrien, « Alei » représente dans L’Euvre au Noir cette
facette de I’Orient qui hante I’imaginaire de tout occidental. Il s’agit de I’Orient
voluptueux qui exalte I’amour et les expériences sensuelles les plus intenses. 1l s’agit d’une
représentation conventionnelle que Yourcenar partage avec la majorité des écrivains
occidentaux. Dans son Orientalisme, 1’Orient créé par 1’Occident, Edward Said dit a ce

propos :

« Dans tous ses romans, Flaubert associe |’Orient avec le vagabondage de
la fantaisie sexuelle. Emma Bovary et Frédéric Moreau soupirent aprés ce
gu’ils n’ont pas dans leur vie bourgeoise et terne (ou tourmentée), et ce
gu’ils désirent consciemment arrive finalement dans leurs réves éveillés,
emballé dans des clichés orientaux : harems, princesses, princes, esclaves,

voiles, danseurs et danseuses, sorbets, onguents, etc. »**
Il dit aussi :
« Ce répertoire est familier, non pas tellement parce qu’il nous rappelle le

voyage de Flaubert et son obsession a propos de |'Orient, mais parce que,

une fois de plus, une association se fait clairement entre 1’'Orient et la

4 Ibid, p472.
5% |bid., p17
5% Edward Said, I’Orientalisme, Op Cit, p 118.
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licence sexuelle. Nous pouvons aussi bien reconnaitre que, pour |’Europe
du dix-neuvieme siécle, avec son « embourgeoisement » croissant, la
sexualité s’est institutionnalisée dans une mesure trés considérable. D 'une
part, il n’y a rien qui ressemble & une sexualité « libre », et, de | autre, la
sexualité, dans la société, met en jeu un réseau d’obligations légales,
morales, politiques et économiques méme, qui sont d’une espéce
minutieuse et certainement encombrante. De méme que les diverses
possessions coloniales -en dehors de leurs avantages économiques pour
| ’Europe métropolitaine - ont leur utilité pour y envoyer les fils rebelles, le
surplus de population de délinquants, de pauvres et d‘autres indésirables,
I’Orient est un lieu ou I’on peut chercher |’expérience sexuelle inaccessible
en Europe. Aucun des écrivains européens qui ont traité de | 'Orient ou qui
ont voyagé en Orient depuis 1800 ne s’est dispensé de cette quéte :
Flaubert, Nerval, « Dirty Dick » Burton et Lane sont les plus
remarquables. Pour le vingtiéme siecle, on pense a Gide, a Conrad, a
Maugham et a des douzaines d’autres. Ce qu’ils cherchaient souvent, a
juste titre, je crois, était une sexualité d’un type différent, peut-étre plus
libertine et moins chargée de péché; mais méme cette quéte, si elle était
répétée par un nombre assez grand de personnes, pouvait devenir aussi
réglée et aussi uniforme que le savoir lui-méme (et c’est bien ce qui s’est
passé). Avec le temps, la « sexualité orientale » est devenue une
marchandise aussi normalisée que toute autre dans la culture de masse,
avec ce résultat que les écrivains et les lecteurs pouvaient | ‘obtenir sans

avoir besoin d’aller en Orient. »**’

Ainsi, les personnages orientaux sont dépeints comme des objets d’amour dans une

expérience des plus libertines dans un espace qui disculpe de tout remords ou de toute

remise en cause. Les personnages d’ « Antinols » et d’ « Alei » seraient 1’incarnation par

excellence de la conception occidentale de I’Orient exotique et érotique.

I1.1.1. Antinoiis et Alei ou I’Orient incarné

« Antinous » est un personnage oriental de premier ordre. Il serait 1’incarnation-

méme de la vision du monde et du tempérament orientaux (du point de vue occidental

orientaliste). « Antinols était grec »*®, ¢’est ainsi que le présente « Hadrien ». Ce jeune

homme est représenté comme un Vvéritable héros tragique dont la mort est prédite avant

7 |bid, 118-119.

%Mémoires d’Hadrien, p170
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méme le début de la représentation. En effet, a I’image d” « Antigone » ou d’ « (Edipe »,
le destin d” « Antinous » est déja tracé deés le début. En effet, la paume de sa main laissait
Voir « une étonnante chute d étoile »°*° qui effrayait « Hadrien ».

« Antinols » est un descendant d’une famille de colons arcadiens installés sur les
bords de la Propontide, nom grec de la mer de Marmara dans 1’actuelle Turquie. Parlant d’

« Antinols », « Hadrien » pense que :

« L’Asie avait produit sur ce sang un peu acre l’effet de la goutte de miel
qui trouble et parfume un vin pur. Je retrouvais en lui les superstitions
d’un disciple d’Apollonius, la foi monarchique d’un sujet oriental du
Grand Roi. Sa présence était extraordinairement silencieuse : il m’a suivi
comme un animal ou comme un génie familier. Il avait d’un jeune chien les
capacités infinies d’enjouement et d’indolence, la  sauvagerie, la

confiance ».5%°

« Antinols » serait le plus oriental des orientaux parce qu’il résulte du croisement
de ces deux contrés emblématiques de 1’Orient qui sont la Gréce et I’ Anatolie. Les qualités
orientales se trouvent donc condensées en lui comme le laisse voir le passage précédent.
Comme les personnages orientaux dans Nouvelles Orientales, « Antinols » agit sous
I’effet de sa passion. Comme les héros des tragédies raciniennes qui sont nés pour mourir,
« Antinols » maitrise 1’art du refus de tout compromis.

En effet, « Hadrien » fait la rencontre d’« Antinolis » lors du voyage en Asie
Mineure envisagé a la suite de la rencontre d’Osroés. Il le voit lors d’une halte en Bithynie,
a Nicomédie, assis sur le bord d’une fontaine lors d’une réunion littéraire organisée en son

honneur par son hote:

« On lut ce soir une piece assez abstruse de Lycophron que j’aime pour ses
folles juxtapositions de sons, d’allusions et d’images, son complexe
systeme de reflets et d’échos. Un jeune gargon placé a l’écart écoutait ces
strophes difficiles avec une attention a la fois distraite et pensive, et je
songeai immédiatement a un berger au fond des bois, vaguement sensible a

quelque obscur cri d’oiseau. »**

5% Ipid,
890 |pid, p170
891 Mémoires d’Hadrien, p169
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Depuis ce jour, « Antinois » accompagne « Hadrien » dans tous ses voyages. Il fait preuve
d’un dévouement extréme et d’une obéissance sans précédent qui étonnait « Hadrien » lui-

méme :

«Je m’émerveillais de cette dure douceur ; de ce dévouement sombre qui
engageait tout [’étre. Et pourtant, cette soumission n’était pas aveugle ;
ces paupieres si souvent baissées dans |’acquiescement ou dans le songe se
relevaient ; les yeux les plus attentifs du monde me regardaient en face ; je

Me sentais jugé. Mais je |’étais comme un dieu [’est par son fidele...Je n’ai

L. . 5 602
été maitre absolu qu 'une seule fois, et que d’un seul étre. »

Or, ce dévouement serait un signe d’effroi, de peur. En effet, « Antinols » vit avec

la peur d’étre délaissé par « Hadrien », son maitre et amant. En effet, les jours passent et la

maturité se ressent de plus en plus sur ce corps jadis enfantin :

«L’enfant a changé, il a grandi. (...) Les jambes un peu lourdes du
poulain se sont allongées ; la joue a perdu sa délicate rondeur d’enfance,
s’est 1égérement creusée sous la pommette saillante ; le thorax gonflé d ‘air
du jeune coureur au long stade a pris les courbes lisses et polies d’une
gorge de Bacchante. La moue boudeuse des lévres s’est chargée d’une

amertume ardente, d 'une satiété triste. »**

Ainsi, au cours d’un voyage en Troade, « Hadrien » et son compagnon visitent les
tombes des héros de la guerre de Troie. « Hadrien » se penche sur la tombe d’Hector,
tandis qu’ « Antinous » s’attarde longuement sur celle de Patrocle. « Hadrien » estime que
ce comportement est futile et insensé. Remémorant cet événement apres le suicide d’
« Antinous » Hadrien déclare : « Je ne sus pas reconnaitre dans le jeune faon qui
maccompagnait | 'émule du camarade d ‘Achille ».°%

En effet, ce jour la, « Hadrien » tourne en dérision les actes de Patrocle et les
considére comme « des fidélités passionnées qui fleurissent dans les livres »°® .Ceci

ronge le cceur d” « Antinoiis » qui rougit de colére et de déception®®.

892 [pid, p171.
892 Mémoires d’Hadrien, p171
%4 |bid, p194
805 |hid. P194
896 |bid. P194
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« Hadrien », de plus en plus sensible aux préjugés des romains, commence a
prendre des distances vis-a-vis d’ « Antinols » afin de prouver a ses diffamateurs qu’il ne
dépend de personne. Il reprend ses rencontres féminines et ceci vient de plus en plus
accroitre les angoisses d’ « Antinols ». Un dernier événement viendra persuader le jeune
« Antinols » de mettre fin a ses jours, sur le mont Cassius (un autre lieu oriental), lors d’un

sacrifice qu” « Hadrien » dédie aux dieux de la région :

« Un orage,...éclata a une centaine de pas du sommet. Les prétres sortirent
pour nous recevoir a la lueur des éclairs; la petite troupe trempée
jusqu’au os se pressa autour de l’autel disposé pour le sacrifice. 1l allait
s’ accomplir quand la foudre éclatant sur nous et tua d’un seul coup le
victimaire et la victime. Le premier instant d’horreur passé,( ...) Chabrias
et le grand prétre se récriaient d’admiration : ’homme et le faon sacrifiés
par cette épée divine s unissaient a [’éternité de mon Génie . CeS Vies

substituées prolongeaient la mienne. »*

Aprés cet événement, « Antinols » semble avoir trouvé une issue a sa Situation.

« Hadrien » dit & ce propos :

« Antinous agrippé & mon bras tremblait, non de terreur, comme je le crus
alors, mais sous le coup d’une pensée que je compris plus tard. Un étre
épouvanté de déchoir, c’est-a-dire de vieillir, avait di se promettre depuis
longtemps de mourir au premier signe de déclin, ou méme bien avant. J’en
arrive aujourd’hui a croire que cette promesse, que tant de nous se sont
faite, mais sans la tenir, remontait chez Ilui trés loin, a l’époque de
Nicomédie et de la rencontre au bord de la source. Elle expliquait son
indolence, son ardeur au plaisir, sa tristesse, son indifférence totale a tout

avenir. » ®%®

Il ne reste donc plus que la composition d’un épilogue a cette tragédie. Une fin
digne d’un héros tragique, une fin qui « n’et pas |’air d’une révolte, et ne contint nulle

plainte »°® . L’éclair sur le mont Cassius semble avoir éclairé « Antinoiis » qui pense sa

%97 |bid, p200
8% |bid. p200
89° Mémoires d’Hadrien, p200.
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mort en termes de martyr et de sacrifice, une mort qui « pouvait devenir une derniére
forme de service, un dernier don et le seul qui restat »**°,

En effet, la fin d’ « Antinols » est spectaculaire. Son théatre est I’Egypte, « Le
premier jour du mois d’Athyr, (...) jour de [’anniversaire de la mort d’Osiris, dieu des
agonies »*'! . « Hadrien » accompagné d’« Antinolis », va a la rencontre d’une voyante
qui prévoit la mort d” « Hadrien » mais prétend qu’il peut échapper a ce sort s’il sacrifie un
étre cher. « Antinous » lui offre son faucon, mais revient chez la magicienne a I’insu d’
« Hadrien » et décide de s’offrir lui-méme en sacrifice. « Hadrien » remémore la

découverte du désastre en ces mots :

« Chabrias agité entra. Contrairement a toute régle, le jeune homme avait
quitté la barque sans spécifier le but et la longueur de son absence : deux
heures en moins avaient passé depuis son depart...Nous descendimes en
hate sur la berge. Le vieux pédagogue se dirigea d’instinct vers une
chapelle située sur le rivage, petit édifice isolé qui faisait partie des
dépendances du temple...Sur une table a offrandes, les cendres d’un
sacrifice étaient encore tiedes. Chabrias y plongea les doigts, et en retira
presque intacte une boucle de cheveux coupés. Il ne nous resta plus qu’a
explorer la berge. Une série de réservoirs, qui avaient d0 servie autre fois
a des cérémonies sacrées, communiquaient avec une anse du fleuve : au
bord du dernier bassin, Chabrias apercut dans le crépuscule qui tombait
rapidement un vétement plié et des sandales. Je descendis les marches

glissantes : il était couché au fond, déja enlisé par la boue du fleuve. »**

Pour cléturer cette tragédie, « Hadrien » érige son ami au rang des dieux. En effet,
il le déifie et dresse en son honneur villes et temples. Or, si dans Mémoires d ’Hadrien le
personnage oriental objet d’amour acquiert une connotation édifiante (déification,
sépultures pharaoniques) dans L’GEuvre au Noir il acquiert une connotation négative
renvoyant a un Orient particulier passif, objet, sans voix, a la marge.

D’abord, « Alei » est un serviteur, un page. C’est un don que «Zénonx» recoit en

guise de reconnaissance apres avoir servi Laurent De Médicis :

10 hid. p200
®11 hid.p214
612 Mémoires d’Hadrien, p216.
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« ...il (Monseigneur Laurent De Médicis) me fit don d’un page caucasien
qu’il tenait de Sa Hautesse elle-méme, en échange d’un poison sur lequel il

comptait pour mourir, s’il tombait entre les mains de ses ennemies. »**

« Alei » acquiert la valeur d’un « objet » précieux qui dérive de « Sa Hautesse elle-
méme ». Tout au long du récit (qui lui est réservé) « Alei » est assimilé a des objets qu’on

emporte sans encombre. Comme eux, il est silencieux, il ne parle pas, ni ne proteste :

« Donc Alei venait d’Orient, comme mes onguents et mes électuaires ;
jamais sur les routes boueuses et dans les gites enfumée de | ’Allemagne, il
ne me fit I’injure de paraitre regretter les jardins du Grand Seigneur et ses
fontaines coulant au soleil...J aimais surtout le silence auquel nous
réduisait la difficulté des langues. Je sais |’arabe des livres, mais du turc
seulement ce qu’il faut pour demander son chemin ; Alei parlait turc et
quelque peu italien ; de son idiome natal...Aprés tant de ribauds braillards
et impudents engagés par mal chance, j‘avais enfin ce follet ou cet ondin
que le populaire nous octroie pour aides...Or, un laid soir, [’année de la

peste noire, je trouvai dans ma chambre mon serviteur atteint du fléau.
614

»
L’espace qui lui est réservé est trés réduit dans le récit. Quelques allusions suffisent pour le
présenter, raconter sa vie et sa mort. Il s’agit la d’un trait qui rapproche davantage
Marguerite Yourcenar de 1’héritage orientaliste qui considére 1’Orient comme un objet
qu’on ¢étudie, dont on parle ou I’on se désaltére mais qui ne réagit pas615. Cependant, cet
orientalisme se manifeste dans d’autres traits et plus particulierement dans le traitement de

cet espace comme étant 1’opposé de I’Occident.
11.2. Le Moyen-Orient, alter-égo « négatif » de I’Occident

A la lecture minutieuse de 1’ceuvre yourcenarienne, de Mémoires d’Hadrien plus
particulierement, nous ne tardons pas a remarquer une certaine polarisation Moyen-
Orient/Occident. Ce raisonnement binaire guide 1’écriture de Marguerite Yourcenar ainsi

que le raisonnement de son personnage principal, qui, tout au long de son monologue,

818 | ‘GEuvre

au Noir, p151.

814 p151

815 | es propos de Balfour cité dans la précédente partie sont valable pour « Alef »
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proceéde, pour se définir, pour définir sa ville ou son empire a une comparaison ou encore a
une confrontation de ceux-ci a des entités considérées comme étant a leur opposé.

Ainsi, selon le raisonnement d’ « Hadrien », Rome serait Rome justement car elle
s’oppose a Thébes, a Ctésiphon ou a Babylone. Il en va de méme des idées, des personnes,
des arts... Pour « Hadrien », I’Occident (Rome) se définit par opposition a son alter-€go
qui n’est autre que 1’Orient. Ce raisonnement binaire nous rameéne au type de raisonnement
orientaliste lequel insiste sur la nécessité de 1’Orient, (comme idée, comme image...) dans
la construction du sentiment identitaire de I’Occident. Cette maniere de considérer 1’Orient
serait propre méme a Marguerite Yourcenar en dépit de son humanisme. Cela se vérifie
clairement lorsque, dans ses Carnets de Notes de Mémoires d 'Hadrien, évoquant la genése

de son ceuvre, elle dit :

« Seule, une autre figure historigue m’a tenté avec une insistance
presque égale : Omar Khayyam, poéte astronome, mais la vie de Khayyam
est celle du contemplateur, et du contemplateur pur : le monde de |’action

lui a été par trop étranger. »*°

Ce faisant, en dépit des efforts de distanciation par rapport a la pensée orientaliste,
Yourcenar, consacre I’hypothése saidienne selon laquelle la civilisation occidentale
« (s’est) renforcée et a précisé son identité en se démarquant d 'un Orient qu elle prenait

comme une forme delle-méme, inférieure et refoulée. »%*’

11.2.1.Hadrien/Omar Al-Khayyam

Nous avons déja traité, lors de 1’analyse du personnage d’Hadrien, de Omar Al
Khayyam, ce poéte oriental original en raison de ses opinions et avis révolutionnaires,
mais qui, favorisant la contemplation au détriment du mouvement, ne fera pas I’objet d’un
roman de Marguerite Yourcenar comme son alter-égo « Hadrien ». Cependant, nous ne
tardons pas a remarquer que le personnage d’ « Hadrien » serait construit par opposition a
cette personnalité moyen-orientale tel que le laisse entendre les propos méme de
Marguerite Yourcenar citée plus haut.

I1 ne s’agit pas pour nous (du moins dans le cadre du présent travail) de traiter des

controverses sur la realité de Khayyam (celui-ci étant tantdt présentée comme un athée,

816 Carnets de Notes M H p328/329
817 Edward Said, L’Orientalisme, Op Cit, . p.6
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venérant le vin et appelant au libertinage, tantét comme un éminent soufi dont la poésie
serait essentiellement allégorique, qui, dit-on, serait mort sur son tapis de priére,
prosterné¢), mais d’attirer ’attention sur le fait qu’il fonctionne comme un repere a la
lumiére duquel se dessine le portrait d’ « Hadrien ».

Dans ses quatrains, Khayyam traite de themes épineux de son époque et tourne en
risée les controverses et les polémiques entre les différentes sectes (acharites et
mutazilites) et leurs débats autour de la justice divine, la Résurrection, le Jugement dernier

qui lui semblaient des themes futiles et sans intérét. Il dit dans 1’un de ses quatrains :
A ceux qui travaillent pour Aujourd 'hui,
Comme a ceux qui fixent leurs regards sur un Lendemain,
Un Muezzin de la Tour de ténébres crie :
« Fous, votre récompense n’est ni ici, ni la ! »

Mais tous les saints, tous les sages qui ont discuté si savamment sur les
Deux Mondes ;

Sont jetés Dehors comme des propheétes fous :

Leurs paroles avec mépris sont dispersées et leurs bouches scellées avec
de la poussiere.gig

Vivant pourtant a une époque ou le mouvement rationaliste musulman du Ve et du
Ve siécle de I’Hégire était en déclin, Al-Khayyam semble étre le continuateur d’Er-Razi®*.
Lucidité, clairvoyance et refus sont les mots d’ordre de la pensée khayyamienne, mais
celle-ci ne se concrétise que dans la poésie, comme le dit Yourcenar : « le monde de
I’action lui a été par trop étranger ».

Tout comme Khayyam, la seule figure historique qui ait tenté notre auteure « avec
une insistance presque égale » ; « Hadrien », le personnage de Yourcenar, est un
contemplateur. Tout le premier chapitre est consacré a la contemplation et a la méditation.
Réflexions sur la mort, la liberté...Etc. Le sommeil et les songes trouvent aussi leur place

dans la pensée d’ « Hadrien » qui dit :

« Frere de la Mort... Isocrate se trompait, et sa phrase n’est qu’une
amplification de rhéteur. Je commence a connaitre la mort; elle a

d’autres secrets, plus étrangers encore a notre présente condition

818 Edward Fitzgerald, Les Rubayat d’Omar Khayyam, traduction francaise de Charles Grolleau, Londres.
619 A
Razés
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d’homme. Et pourtant, si enchevétrés, si profonds sont ces mysteres
d’absence et de partiel oubli, que nous sentons bien confluer quelque part
la source blanche et la source sombre... Que de fois, levé de trés bonne
heure pour étudier ou pour lire, j’ai moi-méme rétabli ces oreillers fripés,
ces couverture en désordre, évidences presque obscénes de nos rencontres

avec le néant, preuves que chaque nuit nous ne sommes déja plus... »

Dans un autre passage, « Hadrien » medite sur I’amour et juge les différentes

philosophies qui le considérent comme jouissance grossiére. Plus encore, « Hadrien » en

formule une nouvelle compréhension :

« Les cyniques et les moralistes s’accordent pour mettre les voluptés de
[’amour parmi les jouissances dites grossieres, entre le plaisir de boire et
celui de manger, tout en les déclarant d ailleurs, puisquils assurent qu’on
s’en peut passer, moins indispensables que ceux-la. Du moraliste, je
m’attends a tout, mais je m’étonne que le cynique s’y trompe. Mettons que
les uns et les autres aient peur de leurs démons, soit qu’ils leur résistent,
soit qu’ils s’y abandonnent, et s’efforcent de ravaler leur plaisir pour
essayer de lui enlever sa puissance presque terrible, sous laquelle ils
succombent, et son étrange mystére, ou ils se sentent perdus. Je croirai a
cette assimilation de |’amour aux joies purement physiques (a supposer
gu’il en existe de telles) le jour ou j’aurai vu un gourmet sangloter de

délices devant son met favori, comme un amant sur une jeune épaule. »**°

Cependant, en plus d’étre un contemplateur, « Hadrien » est, a la différence de

Khayyam, un réformateur et un novateur. Il est aussi et surtout un homme du refus. Tout

comme Khayyam, Il porte sur le monde, les hommes et les choses un regard trés critique.

Ainsi, présentant son projet d’écrire sa vie a son destinataire Marc-Aurele, « Hadrien »

émet la réflexion suivante :

« A coup sdr, j’ai composé |’an dernier un compte rendu officiel de mes
actes, en téte duquel mon secrétaire Phlégon a mis son nom. J’y ai menti le
moins possible. L’intérét public et la décence m’ont forcé néanmoins a
réarranger certains faits. La vérité que j’entends exposer ici n’est pas

particulierement scandaleuse, ou ne |’est qu’au degré ou toute vérité fait

620 |bid, p20
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scandale. Je ne m’attends pas a ce que tes dix-sept ans y comprennent

quelque chose. Je tiens pourtant & t instruire, a te choquer aussi... »**

Dans ce passage, il est question d’une remise en cause de I’écriture officielle de I’Histoire

qui est entachée du compromis, remaniée a la guise de son auteur, ou encore

involontairement imprégnée des suies du temps. Aussi, « Hadrien » porte sur la politique

un regard tres audacieux :

« César avait raison de préférer la premiéere place dans un village a la
seconde & Rome. Non par ambition, ou par vaine gloire, mais parce que
I’homme placé en second n’a le choix qu ’entre les dangers de | ‘obéissance,

ceux de la révolte, et ceux, plus graves encore, du compromis. »%%

Tout comme Khayyam, « Hadrien » fait preuve d’une répugnance vis-a-vis des vices

humains :

« Homme fait, la chasse me délassait de tant de luttes secrétes avec des
adversaires tour a tour trop fins ou trop obtus, trop faibles ou trop fort
pour moi. Ce juste combat entre I’intelligence humaine et la sagacité des
bétes fauves semblait étrangement propre comparé aux embdches des

hommes. » %

Cependant I’empereur juge les hommes avec une certaine relativité que Khayyam,

pessimiste, n’avait pas. Selon lui :

« Les plus opaques des hommes ne sont pas sans lueurs, cet assassin joue
proprement de la fl(te ; ce contremaitre déchirant a coups de fouet le dos
des esclaves est peut étre un bon fils, cet idiot partagerait avec moi son
dernier morceau de pain. Et il y en a peu auxquels on ne puisse apprendre
quelque chose (...) j'ai rencontré chez la plupart des hommes peu de

consistance dans le bien, mais pas davantage dans le mal. »%**

%21 bid, p29

822 Mémoires d’Hadrien, p94.
623 |bid, p13-14

624 |bid, p51.
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De ce fait, « Hadrien » présente des qualités d’un grand contemplateur qui tout comme
Khayyam, pense le monde a travers un regard de fin critique. Mais contrairement a lui,

¢’est un homme d’action. Parlant de loi, il émet cette réflexion révélatrice :

« Mis en présence d’une loi injuste, parce que trop rigoureuse, j ‘ai entendu
Trajan s’écrier que son exécution ne répondait pas a | ’esprit des temps.
Mais cet esprit des temps, j ‘aurais peut étre été le premier a y subordonner
consciemment tous mes actes, a en faire autre chose que le réve fumeux

d un philosophe ou | ‘aspiration un peu vague d’un bon prince. »*%

En effet, cela se manifeste des sa premiere jeunesse, cette premiére phase de sa vie
est I’objet de la deuxieme partie du livre qui s’intitule « varius, multiplex, multiformis ».
Cela signifie littéralement « varié, multiple et changeant ». Il respecte 1’Orient et tolére ses
philosophies mais dédaigne sa passivité, son immobilité et son immuabilité. A travers ces
pensees, « Hadrien » fait preuve d’un certain matérialisme propre a la pensée occidentale.
La notion du mouvement ou encore de I’action prend le dessus au détriment de celle de
I’idée. « Hadrien » va a la réalisation de ses pensées. Son ambition se justifie donc. Ainsi,
il dit:

«Je quittai Athénes seche et blonde pour la ville ou des hommes
encapuchonnés de lourdes toges luttent contre le vent de février, ou le luxe
et la débauche sont privés de charmes, mais ou les moindres décisions
prises affectent le sort d’une partie du monde et ot un jeune provincial
avide mais point obtus croyant d’abord n’obéir qu’a des ambitions assez
grossiéres devait peu a peu perdre celles-ci en les réalisant, apprendre a
se mesurer aux hommes et aux choses, a commander, et, ce qui finalement

est peut étre un peu moins futile, a servir. »*?°

Les philosophies ou encore les psychologies d’Orient tel que préfére les appeler
Marguerite Yourcenar se partagent une caractéristique commune (ou encore sont vues
comme tel du point de vue occidental): elles se définissent presque toutes en termes de
méditation, en termes d’idées. Tous ces systémes de pensées ne dépassent pas la sphere du
raisonnement mental et de la contemplation, elles ne se traduisent généralement pas en

action matérialisée. En cela, ces systeémes s’opposent a 1’idée de 1’action et du mouvement,

251hid, p126.
626 MEMOIRES D’HADRIEN, p48
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les mots d’ordre de la personnalité occidentale. En effet, les passages dans lesquels
« Hadrien » évoque le Brahmane qui se jette dans le feu, son regard posé sur les religions

juive et chrétienne, son opinion sur les villes orientales en témoignent.
11.2.2. Le Brahmanisme

Comme nous 1’avons plusieurs fois évoqué, le Brahmane dédaigne les choses, il les
« écarte » une a une : nourriture, vétements, parole...puis finit pas s’écarter lui-méme pour
rejoindre 1’absolu. « Hadrien » affirme que cette maniére d’agir n’est pas tout a fait
étrangére a la pensée occidentale car se rapprochant des principes du stoicisme représenté
du temps d’Hadrien par Epictéte sauf que le comportement du Brahmane est jugé comme
étant fanatique et plus radical. Ce dernier renonce a tout méme a son propre corps a sa
propre personne « comme autant de vétement qui lui cachaient cette présence unique, ce
centre invisible et vide qu’il préférait & tout. »°*’ . Commentant 1’acte du Brahmane,
« Hadrien » dit : « J’avais beaucoup & apprendre de ces purs fanatiques »°%. Les hindous
ne sont cependant pas les seuls a étre considérés comme des fanatiques par I’empereur. Ce

« jugement » se généralise et s’étend a d’autres populations orientales.
11.2.3. Judaisme et Christianisme/ paganisme

« Hadrien » se rappelle de sa campagne militaire destinée a éteindre la rébellion
juive. Cette campagne était 1’occasion pour I’empereur d’entrer en contact avec les
populations juives et chrétiennes de Jérusalem. Ainsi, évoquant « Akiba », un vieux rabbin

que les juifs déleguent en qualité de négociateur, il dit :

« La synagogue de Jérusalem me délégua son membre le plus vénéré :
Akiba, vieillard presque nonagénaire, et qui ne savait pas le grec, avait
pour mission de me décider a renoncer aux projets déja en voie de
réalisation a Jérusalem. Assisté par des interpretes, j ‘eus avec lui plusieurs
entretiens, qui ne furent de sa part qu 'un prétexte au monologue. En moins
d’une heure, je me sentis capable de définir exactement sa pensée, si non
d’y souscrire ; il ne fit pas le méme effort en ce qui concernait la mienne.
Ce fanatique ne se doutait méme pas qu’on pdt raisonner sur d’autres
prémisses que les siennes ; j offrais a ce peuple méprisé une place parmi
les autres dans la communauté romaine : Jérusalem, par la bouche

d’Akiba, me signifier sa volonté de rester jusqu au bout la forteresse d’une

827 Mémoires d’Hadrien, p158.
*% |bid.
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race et d’un dieu isolé du genre humain. Cette pensée forcenée s’ ’exprimait
avec une subtilité fatigante : je dus subir une longue file de raisons,

savamment déduites les unes des autres, de la supériorité d Israél. »%*°

Les chrétiens ne sont pas ménagés non plus par « Hadrien » qui en dit :

« Ce fut vers cette époque que Quadratus, évéque des chrétiens, m ‘envoya
une apologie de sa foi (...) Je lus son ceuvre ; j’eus méme la curiosité de
faire rassembler par phlégon des renseignements sur la vie du jeune
prophéte nommeé Jésus, qui fonda la secte, et mourut victime de
I’intolérance juive il y a environ cent ans. Ce jeune sage semble avoir
laissé des préceptes assez semblables a ceux d’Orphée, auguel ses
disciples le comparent parfois. A travers la prose singuliérement plate de
guadratus, je n’étais pas sans godter le charme attendrissant de ces vertus
de gens simples, leur douceur, leur ingénuité, leur attachement les uns aux
autres ; tout cela ressemblait fort aux confréries que des esclaves ou des
pauvres fondent un peu partout en I’honneur de nos dieux dans les
faubourgs populeux des villes, au sein d’un monde qui malgré tous nos
efforts reste dur et indifférent aux peines et aux espoirs des hommes, ces
petites sociétés d’assistance mutuelle offrent a des malheureux un point
d’appui et un réconfort. Mais jétais sensible aussi a certains dangers.
Cette glorification des vertus d’enfant et d’esclave se faisait aux depens
des qualités plus viriles et plus lucides ; je devinais sous cette innocence
renfermée et fade la féroce intransigeance du sectaire en présence de
formes de vie et de pensée qui ne sont pas les siennes, I’insolent orgueil qui
le fait se préférer au reste des hommes, et sa vue volontairement encadrée

. 630
d’willeres. »

En dépit d’une légere sympathie envers les chrétiens, « Hadrien » fait aux deux
doctrines les mémes reproches a savoir I’enfermement sur soi et I’intolérance, le refus de

I’Autre, le sentiment de supériorité, la vision limitée des choses. Il oppose ensuite ces

religions monothéistes aux vieilles religions paiennes. 1l dit :

« ... nos vieilles religions qui n’imposent & |’homme le joug d’aucun

dogme, se prétent a des interprétations aussi variées que la nature elle-

829 Mémoires d’Hadrien, p209.
5% |pbid, p239.
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méme, et laissent les ceeurs austéres s’inventer s’ils le veulent une morale
plus haute, sans astreindre les masses a des préceptes trop stricts pour ne
pas engendrer aussitot la contrainte et I hypocrisie. »***

I1 s’agit 1a de nombreux signes témoignant de 1’ascendance occidentale de I’écriture
yourcenarienne et de 1’influence que la culture et le patrimoine orientaliste exercent sur sa
pensée, sur sa vision du monde et sur son écriture. Cependant, un signe ultime viendrait
témoigner de la forte imprégnation de Marguerite Yourcenar du discours colonialiste et

européocentriste.

I1.3. L’Orient, une terre a conquérir sur les pas d’Alexandre et d’Achille

Dans les romans de Marguerite Yourcenar, tel que nous I’avons montré dans les
différentes parties de notre travail, il s’agit certes d’un regard plus ou moins tolérant et
ouvert sur I’Orient et le Moyen-Orient, cependant, ce regard reste celui d’une « entité » qui
se considere comme étant supérieure a 1’Orient. Ainsi, dans un passage tres significatif,
« Hadrien » évoque son comportement avec un poéte romain qui, dans ses poemes,

exprime son dédain envers I’Orient, il dit :

« Juvénal osa insulter dans une de ses Satires le mime Paris, qui me
plaisait. J’étais las de ce poéte enflé et grondeur ; j appréciais peu son
mépris grossier pour |'Orient et la Gréce, son godt affecté pour la
prétendue simplicité de nos peres. Et ce mélange de descriptions détaillées
du vice et de déclamations vertueuses qui titille les sens du lecteur tout en
rassurant son hypocrisie. En tant qu’homme de lettres, il avait droit
pourtant a certains égards ; je le fis appeler a Tibur pour lui signifier moi-
méme sa sentence d’exil. (...) ses insultes au beau Pdris avaient marqué

la cléture de sa propre piéce. »**

Certes, dans ce passage, « Hadrien » semble faire preuve d’un grand amour et d’une
grande admiration pour 1’Orient. Ce passage témoigne aussi de son admiration et de son
ouverture sur la culture et I’art gréco-oriental. Il y exprime aussi son mépris pour le

chauvinisme dont fait preuve le poéte romain qui chante la supériorit¢é du monde

831 Mémoires d’Hadrien, p240.
832 Mémoires d’Hadrien , p250
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occidental. Cependant, 1’on ne peut nous empécher de ressentir cette inégalité de rang ou
de position entre Orient et Occident.

« Hadrien » semble s’ériger a un rang supérieur se désignant comme protecteur de
I’héritage culturel et artistique oriental. I1 y est donc question non seulement de
I’occidental admirateur de 1’Orient mais de 1’Occidental tuteur d’un Orient faible, menacé,
ayant besoin ; sans forcément le savoir, d’un protecteur. Image trés symbolique et trés
redondante dans I’histoire des rapports entre Orient et Occident. Nous pensons notamment
aux orientalistes, aux égyptologues francais et anglais qui se désignent comme protecteurs
du patrimoine oriental, égyptien en ’occurrence (avec la sauvegarde des temples tel le
Carnac, le décodage de I’alphabet hiéroglyphe par Champollion). Une tutelle imposée a
1I’Orient en termes de conquétes et d’assujettissement.

En outre, dans ce roman, 1’Orient passe pour une idée qui occupe I’imaginaire
occidental depuis la nuit du temps. «Hadrien» le confirme lorsqu’il déclare: «Le
probléme de 1'Orient nous préoccupait depuis des siécles ». Du temps d’ « Hadrien »
(historiquement mais aussi dans la fiction yourcenarienne) le désir de la conquéte de
I’Orient hante déja I’Occident depuis des siecles. Ainsi, évoquant le souvenir de « Trajan »
lors de sa derniére campagne militaire en Syrie, « Hadrien » nous fait du vieil empereur

assis sur le rivage du golf persique une description trés révélatrice et tres symbolique:

« A peine arrivé a Charax, |’Empereur las était allé s asseoir sur la greve,
faces aux eaux lourdes du Golfe Persique. C *était encore |’époque ou il ne
doutait pas de la victoire, mais, pour la premiere fois, |’immensité du
monde |’accabla, et le sentiment de |’age, et celui des limites qui nous
enserrent tous. De grosses larmes coulérent sur les joues ridées de cet
homme qu’on croyait incapable de pleurer. Le chef qui avait porté les
aigles romaines sur des rivages inexplorés jusque-la comprit qu’il ne
s’embarquerait jamais sur cette mer tant révée : I’Inde, la Bactriane, tout
cet obscur Orient dont il s’était grisé a distance, resterait pour lui des

noms et des songes. »**

L’Orient pour « Trajan » est plus qu’une partie du monde, celle qui se trouve a
I’est de I’Occident. Ainsi présentée, la question de 1’Orient est traitée différemment que

dans les récits officiels. En effet, « Hadrien » redéfinit cette hantise de I’Orient

633 Mémoires d’Hadrien, p 101
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differemment que dans les déclarations officielle. L’Orient n’est pas vu par « Hadrien »
uniquement comme un lieu stratégique dont la maitrise est bénéfique pour I’Occident
économiquement et stratégiquement parlant. Il parle d’un Orient placé au plus profond de
I’inconscient occidental, c’est une image, un symbole, une idée qui hante I’imaginaire
occidental. L’Orient serait un réve, un songe, une idée dont on se grise

Tout au long du récit, nous trouvons des rapprochements tantot entre « Trajan » et
« Alexandre », tant6t entre « Hadrien » et « Alexandre ». Ainsi, « Hadrien », évoquant la

derniere campagne militaire de Trajan en Orient dit :

« Cette fascination, a laquelle I’empereur vieilli se livrait en somnambule,
Alexandre |’avait subie avant lui ; il avait a peu prés réalisé les mémes

réves, et il en était mort a trente ans. »**

« Trajan », selon « Hadrien », marche sur les pas d’ « Alexandre ». En effet, « Alexandre »
le Grand incarne I’image du conquérant Occidental par excellence. Celui-ci conquiert le
monde antique et en meurs a 1’age de trente ans. Son plus grand exploit reste la conquéte
de Babylone. Les récits évoquant son entrée solennelle a cette ville abondent. Ces récits
décrivent une ville opulente aux paysages obsédants que les peintres ont représentés dans
des toiles grandioses. Ainsi, Charles Le Brun®®, dans son tableau « entrée d’Alexandre &
Babylone ou Le triomphe d’Alexandre » représente Alexandre, debout sur un char trainé
par deux éléphants, faisant son entrée dans Babylone, dont on apercoit au fond les terrasses
avec leurs jardins suspendus.

Or, cette fascination pour 1’Orient, selon les paroles d’ « Hadrien », « Alexandre »
lui-méme | avait subie. Tout comme « Trajan » pour qui 1’Orient est une idée dont on se
grise, I’Orient pour « Alexandre » est une sorte de tentation devant laquelle il ne peut que
ceder passivement. En effet, si « Trajan » s’identifie a « Alexandre », ce dernier, selon une
bonne frange d’historiens, s’identifiait a une autre figure, mythique cette fois-ci, celle
d’Achille, le héro de la guerre de Troie. Alexandre, qui, dit-on, gardait en sa possession
une version de I’'Iliade, aurait méme trouvé le bouclier d’Achille et I’aurait enfilé lors de sa
guerre en Troade.

L’Iliade est certes I’ceuvre la plus importante du monde occidental remontant a
I’ Antiquité et reprenant des récits mythiques. L’imaginaire occidental est nourri de ces

récits de conquétes, comme ceux de la guerre de Troie. Des siecles de lecture et de

8% Mémoires d’Hadrien, p92
835 voir annexes.
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reproduction de ces mythes dans les ceuvres d’art (peinture, poésie, théatre) consacrent
cette image de I’Orient dans I’imaginaire occidental. Ainsi, au cours d’un voyage en
Troade, «Hadrien » et son compagnon perpétuent 1’usage traditionnel occidental en

visitant les tombes des héros de la guerre de Troie (Achille et Patrocle)®®.

Or, «Hadrien » est tout a fait conscient du danger de cette identification a
Alexandre. Il la considére comme 1’origine de cette obsession de 1’Orient qui hante
I’Occident. Toutes les autres raisons dites pragmatiques de la conquéte ne servent, selon

« Hadrien », qu’a masquer la raison réelle de cette obsession. En effet, il dit :

« Mais le pire danger de ces grands plans était encore leur sagesse :
comme toujours les raisons pratiques abondaient pour justifier |’absurde,
pour porter a |'impossible. Le probléme de |'Orient nous préoccupait
depuis des siécles ; il semblait naturel d’en finir une fois pour toute. Nos
échanges de denrées avec I’Inde et le mystérieux pays de la Soie
dépendaient entierement des marchands juifs et des exportateurs arabes
qui avaient la franchise des ports et des routes parthes. Une fois réduit a
rien le vaste et flottant empire des cavaliers Arsacides, nous toucherions
enfin a ces riches confins du monde ; 1’Asie enfin unifiée ne serait pour
Rome qu’une province de plus (...) mais tant de raisons ne m’avaient
jamais persuadé. Des sages traités de commerce m’eussent contentaient
davantage, (...). Je commengais a connaitre ce monde compliqué de [’Asie.
Les simples plans d’extermination totale qui avaient réussi en Dacie
n’étaient pas de mise dans ce pays plein d’une vie plus multiple, mieux

enracinée et dont dépendait d’ailleurs la richesse du monde. »g3;

8% voire Mémoires d’Hadrien p194.
637 M¢émoires d’Hadrien, p92-93
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Ce faisant, Marguerite Yourcenar semble marquer davantage son ascendance orientaliste.

En effet, comme le dit Edward Said :

« L’intérét pour 1’Orient avait sa propre tradition de classification et de
hiérarchie. Dés le deuxieme siécle avant Jésus-Christ au moins, aucun
voyageur, aucun potentat occidental tournant ses regards vers |’Est et
ambitieux ne pouvait ignorer qu’Hérodote, |'historien, le voyageur, le
chroniqueur a la curiosité inépuisable, et Alexandre, le roi guerrier, le

conquérant scientifique, étaient déja passés par la. »**

L’influence du discours colonialiste et européocentriste se manifeste dans 1’ceuvre
de la maturité de Marguerite Yourcenar, dans L 'Fuvre au Noir cette fois-ci, dans un autre

élément : 1l s’agit du refoulement de 1’Orient islamique.

11.4. Le Moyen-Orient refoulé

Dans les Carnets de Notes de L 'Euvre au Noir, Marguerite Yourcenar, explicitant
le role qu’elle attribue a « Darazi » dans sa fiction nous met face a une réalité qui donne a

réfléchir quant au sens et a la dimension symbolique qu’elle attribue au Moyen-Orient.

Elle dit :

« A la rigueur, j’aurais pu faire réinventer ces derniéres (les méditations
bouddhiques) a «Zénon», comme Paracelse réinventa la géométrie
d’Euclide en partant de certaines prémisses, mais une telle démarche
aurait été trop lente pour une ceuvre romanesque, et survoltait encore les
pouvoirs intellectuels déja considérables que je prétais a «Zénon». J'ai
préféré le supposer soumis a cette admirable osmose, qui, en fait, se
produit presque toujours entre deux mondes étrangers l'un a ['autre, et
montrer «Zénony prenant contact avec ['Orient grace a un musulman
hérétique, lui-méme renseigné sur certaines méthodes de la pensée hindoue
tout comme je l’avais montré prenant contact grace au marrane Don Blas

avec la pensée juive. »**

8%®¥E dward Said, L’Orientalisme, Op Cit, p74.
8% Carnets de notes de L’Euvre au Noir, p474.
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Ce faisant, Marguerite Yourcenar traite du moyen-oriental « Darazi » comme d’un
médiateur, un personnage dont le r6le se limite a assurer le contact entre «Zénon», le
personnage occidental et la spiritualité orientale incarnée (selon 1’optique yourcenarienne)
dans le bouddhisme®® . Tel que le laissent voir ses propos dans la citation précédente,
Yourcenar use de ce personnage comme d’un «truc » technique, d’un « outil » qui lui
permettrait de « protéger » son personnage principal des dangers d’un « surdosage »
intellectuel qui serait pergu (par le lecteur ou le critique) comme invraisemblable ou encore
difficile a atteindre (vu le temps réduit de la fiction).

L’auteure réduit donc le réle du Moyen-Orient, du moins sur le plan spirituel, a la
médiation. Le choix de ce personnage s’avére étre ingénieux et témoigne, comme nous
avons tenté de le montrer, d’'une connaissance profonde de I’Histoire et des visions du
monde répandues dans cette partie de 1’Orient. Cependant, la démarche yourcenarienne
met plutdt en relief la pensée ainsi que la mystique et la spiritualité indienne (qui aurait
fécondé la vision du monde druze) au détriment d’une mystique moyen-orientale originale
et authentique avec des pratiques et des concepts propres puisés au sein méme de la
doctrine musulmane (le soufisme par exemple). Ce comportement autrement dit cet
évitement ou encore cet «enjambement » du Moyen-Orient (de la spiritualité moyen-
orientale) se lit comme un évitement ou plus précisément comme un refoulement de cette
partie de 1’Orient.

Ce refoulement du Moyen-Orient pourrait se préter a plusieurs interprétations.
D’abord, il pourrait se lire comme étant le signe d’une méconnaissance de cette partie du
monde sur le plan spirituel (du moins au moment de 1’écriture de L 'Euvre au Noir). Cette
méconnaissance pourrait étre a son tour le résultat de la méconnaissance des langues
arabes ou persanes, les deux vecteurs de la mystique musulmane.

En effet, cette explication pourrait sembler plausible et trouverait appuie dans les
propos méme de Marguerite Yourcenar qui, parlant de Khayyam dans la Carnet de Note
de Mémoires d 'Hadrien, affirme ce qui suit :

« Seule, une autre figure historique m’a tenté avec une insistance presque
égale : Omar Khayyam, poéte astronome, mais la vie de Khayyam est celle

du contemplateur, et du contemplateur pur : le monde de | ’action lui a été

89 dont la vision du monde aurait beaucoup influencé la religion druze comme nous avons tenté de le montrer dans la
précédente partie.
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par trop étranger. D ailleurs, je ne connais pas la Perse et n’en sais pas la

langue. »***

La barriére linguistique pourrait donc étre a I’origine de cet « évitement » du
Moyen-Orient. Or, cette « barriere » ne constitue pas une contrainte pour Yourcenar en ce
qui concerne les autres régions d’Orient telle que 1’Inde. En effet, Yourcenar, ne
maitrisant pourtant pas la langue (ou les langues) de 1’Inde, a pu accéder a la mystique
bouddhiste (et hindoue) par le biais de la traduction et des travaux de certains penseurs
occidentaux tels que Tomas Mann et Schopenhauer. En effet, et tel que nous 1’avons
signalé auparavant, Marguerite Yourcenar doit en grande partie ses connaissances sur
I’Orient et sur le bouddhisme en particulier aux philosophes allemands et plus
particulierement & Schopenhauer. L’influence de ce dernier est indéniable dans L 'Euvre

%42 theses

au noir, un roman qui exalte principalement les théses du bouddhisme négati
développées et introduites en Europe grace aux travaux de Schopenhauer, des travaux
considérés comme « la premiére tentative d’acclimater la pensée bouddhique en pays
européen »°%

Il nous semble nécessaire de faire remarquer que cette tentative d’acclimater le
« bouddhisme » par Schopenhauer en a fait quelque chose d’autre qui I’éloigne de son
essence orientale. Dans Les figures de |’Anti-narcisse dans |'euvre de Marguerite

Yourcenar, Magdalena Zdrada-Cok évoque cette problématique. Elle dit :

« Le Bouddha apparaissait aux intellectuels demeurant sous | ’emprise de
la philosophie de Schopenhauer comme un penseur nihiliste avant la lettre

« Pessimisme, schopenhauerisme, bouddhisme, dans les derniéres
décennies du XIXe siécle, se diffusent ensemble et deviennent synonymes »
. On arrive en effet & se figurer le Bouddha comme un étre mélancolique et
saturnien. Son image se rapproche de silhouettes connues des Européens,
celles des sages a | ’humeur noire, contemplant silencieux, d’un air sombre,
les vanités humaines. Cette image du Bouddha traversant la « nigredo »
dans le décor qui, n’ayant rien a voir avec |’Orient, ressemble plutdt aux

gravures de Diirer nest-elle pas voisine a la vision yourcenarienne ? » **

81 Carnets de Notes M H p328/329

842 yoir Les figures de I’ Anti-Narcisse dans 1’ceuvre de Marguerite Y ourcenar, Magdalena zdrada-Cok, Op. Cit, p 77.
842 |_es Yeux ouverts, Op. Cit, p 51.

844 Magdalena Zdrada Cok, Les figure de I’ Anti-Narcisse dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, Op.cit., p77.
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Ce faisant, méme dans sa représentation de I’Inde, Yourcenar reste prisonniére des
représentations occidentales contre lesquelles elle a « lutté » dans ses Nouvelles Orientales
et plus particulierement dans sa nouvelle Kali décapitée qu’elle modifie afin de I’éloigner
des considérations occidentales de « |’'Inde Galante » et de la rapprocher davantage de
I’esprit hindoue qui lui a donné naissance.

Dés lors, la barriére linguistique ne constituerait pas un frein a la volonté de
connaissance, de découverte et de compréhension de la mystique moyen-orientale, une
mystique qui a fait I’objet d’une infinité d’études et de recherches antérieures ou
contemporaines a Marguerite Yourcenar. Citons a titre d’exemple les travaux d’Henri
Corbin qui sont tous contemporains de l’auteure tels que Fuvres philosophiques et
mystiques de Sohrawardi, textes arabes et persans, avec prolégomenes en francais, ouvrage
en deux volume publié d’abord a Istanbul en 1945 puis a Téhéran et en France en 1952,
Les Motifs zoroastriens dans la philosophie de Sohrawardi, paru a Téhéran en 1946,
L 'imagination créatrice dans le soufisme d’lbn ‘Arabi paru en France en1958...Etc.

Ce refoulement du Moyen-Orient trouverait plutét son explication, a notre sens, dans des
considérations historiques (voire méme psychologiques) qui n’animent pas exclusivement
Marguerite Yourcenar mais I’Occident en général.

Dans son livre Les Contres-Orient ou Comment penser |’autre selon soi, Jean Paul
Charney souléve la question de la complexité et de I’ambivalence de la conception
occidentale de 1’Orient « musulman » celui-ci étant tant6t mythifié¢ au point d’étre idéalisé,
tantdt méprisé et rejeté au point de faire 1’objet d’un assujettissement ou, carrément, d’un
anéantissement.

Charnay met I’accent sur la nature ambigilie de cette vision occidentale de I’Orient
musulman qui s’exprime le mieux a travers les deux événements marquants de I’Histoire
des rapports Orient/Occident a savoir la compagne d’Egypte (1789) et la prise d’Alger
(1830). Ainsi, Charnay rapporte la déclaration inouie de Napoléon Bonaparte qui déclare

de son quartier général d’Alexandrie :

« Cadis, cheykhs, imams, tchordbadijis, dites au peuple que nous sommes
de vrais Musulmans / N’est-ce pas nous qui avons détruit le pape qui disait
qu’il fallait faire la guerre aux Musulmans ? N’est-Ce pas nous qui avons
détruit les chevaliers de Malte, parce que ces insensés croyaient que Dieu

voulait qu’ils fissent la guerre aux Musulmans ? N'est-ce pas nous qui
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avons été dans tous les temps les amis du Grand Seigneur (Que Dieu

accomplisse ses désirs /) et I’ennemi de ses ennemis ! »**

Entre 1’européocentrisme de Montesquieu qui, dans sa célébre intonation
« Comment peut-on étre Persan! », exalte la suprématie occidentale et I’humilité de
Goethe devant la grandeur de la poésie orientale (persane) inimitable qu’il exprime dans
son exclamation « Hafiz, s’égaler a toi ! Quelle folie ! » ; Bonaparte donne a voir une
vision inédite des rapports entre I’Islam et 1’Occident : il s’agit de I’identité, de la fusion.

En disant « nous sommes de vrais Musulmans ! » Bonaparte fait de 1’Occident et
de I’Islam une seule entité continue et homogeéne. D’apres ces propos, le musulman n’est
pas inférieur a I’occidental, il n’est pas supérieur a lui ni encore son égal. Le musulman et
I’Occidental (Bonaparte, son armé, son peuple...) formeraient un seul bloc, un seul camp :
Celui des « Vrais musulmans ! ».

En effet, lorsque Bonaparte use de I’expression « Nous somme de vrais
musulmans » il ne se contente pas d’exprimer 1’« unité matérielle » de 1’Occident et de
I’Islam. Par ces mémes propos, Bonaparte (et avec lui les musulmans d’Egypte)
s’opposeraient aux « faux musulmans » qui, a la différence du «vrai musulman »
Bonaparte, n’ont pas combattu les ennemis de 1’Islam (le Pape, les chevaliers de Malte), et
qui ne sont pas comme lui et son armé « les amis du Grand Seigneur et les ennemis de ses
ennemis »**°,

Par ces propos, Bonaparte aspire a rallier a sa cause les populations égyptiennes
avec qui il formerait un tout homogene, autrement dit le camp des « vrais musulmans »
pour combattre les « faux musulmans » qui ne sont autres que les Mamlouks, les maitres
de I’Egypte qui se sont emparés du pouvoir arrachant ainsi I’Egypte a la domination
ottomane.

Ce faisant, Bonaparte propose une nouvelle considération de 1’Orient musulman
mais en méme temps une nouvelle répartition du monde en général. Une répartition faite
non pas selon des critéres raciaux ou religieux, mais selon des critéres d’intéréts communs.
Loin des considérations politiques et idéologiques, les propos de Bonaparte constituent un
cas inédit dans I’Histoire de la conception occidentale de 1’Islam. Cependant, cette vision
originale des rapports entre Islam et Occident va complétement disparaitre lors de la

conquéte d’Alger pres de cinquante ans apres la campagne d’Egypte, en effet :

845 J.P. Charnay, Les Contres-Orient ou comment penser [’autre selon soi, Op. Cit, p 82.
646 i
Ibid.
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«  Moins d’un demi siecle plus tard, Bugeaud, vétéran d’Austerlitz et
d’Espagne refuse d’appliquer le droit des gens et le droit de la guerre aux
tributs algériennes. Les modes de combats, les mentalités, la dureté de la
conquéte, l’escalade de la violence, [’atteinte aux forces vives des

populations (destruction des troupeaux, des arbres, des points d’eau)

.. . el R . , 647
avivaient I’hétérogénéite des civilisations en présence »

Entre Bonaparte et Bugeaud se déroule toute une Histoire, celle du passage de
’humanisme au romantisme®®.
Du point de vue politique, scientifiqgue et humain, les humanistes ont analyse et

649 . )
dans 1’essor des sciences et dans ’affranchissement de

magnifié le réle des musulmans
I’Occident de 1’obscurantisme du Moyen Age. Cependant, un autre aspect du musulman,
notamment du turc ottoman, va dominer le discours sur I’Islam dés le début de la
dislocation de I’empire ottoman qui coincide avec la fin de I’Humanisme®® et le début du
romantisme. L’image du musulman salvateur, conservateur et médiateur des connaissances
antiques, novateur et ouvert sera remplacée par celle du musulman destructeur, meurtrier,
fanatique et barbare. En effet, les massacres de Chio constituent un tournent  dans

I’Histoire de la représentation occidentale du musulman, c’est ainsi que nait la

turcophobie :

« Les turcs ont transformé en désert les plus beaux pays d’Europe et fait
des peuples grecs jadis les plus ingénieux, des esclaves infideles, des

barbares dissolus. »**

L’Islam, continue, au XIXe siécle, de faire 1’objet d’étude des philosophes et des
historiens, des sociologues et des artistes. Il (I’Islam) s’est offert aux études les plus
minutieuses (diachroniques et synchroniques) et a été analysé en termes historiques et
philosophiques (Théorie de I'unité universelle de Charles Fourier, Lecons sur la
philosophie de I’Histoire de Hegel, Systeme de politique positive de Comte...Etc.). De

toutes ces études, une constatation générale se dégage :

847 |bid, p82.

848 \/oir partie 11, chapitre 2. Partie IV. Chapitre 2.

8% Nous attirons I’attention que par « musulmans », comme par « arabes », nous ne désignons pas une ethnie ou un
groupe religieux précis mais une civilisation qui a uni de nombreux peuples (turcs, perses, hébreux...) qui ont tous
participé a sa grandeur et a son développement.

%50 Bonaparte vit les derniers moments de 1’Humanisme (1789) .

851 Herder, Idées pour la philosophie de I’Histoire de I’Humanité, cité par J. P. Charnay, Les contres-Orient, Op. Cit, p87.
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A ses débuts, I’Islam a constitu¢ 1'un des plus grands mouvements de I’esprit humain qui
tend a la libération de I’homme du mal et de 1’ignorance, or, les grands exploits arabes
notamment dans les sciences (en Andalousie plus particuliérement) seraient le résultat du

52

refoulement de I’Islam®?.  Cette constatation se matérialise dans des propos de nombreux

penseurs tels que Michelet qui déclare :

« Véritable paradis du diable, la huerta de Valence et la Vega de Grenade
ont accumulé sur un point tous les trésors des trois mondes, Europe,
Afrique, Asie...violenté les climats, embrouillé [’ceuvre de Dieu. Ces
barbares, qui ont trouvé la poudre, le papier et la boussole, ont eu la
temerite d’élever des observatoires pour veiller de plus pres le ciel,
espionner les étoiles...En un mot, les mécréants, renouvelant le péché
d’Adam, se sont remis a manger les fruits de [’arbre de la science. Ils ont

cherché le salut, non dans le miracle, mais dans la nature. »%

Certes, il s’agit la d’une lecture de I’épanouissement scientifique de I’Islam qui se
fait selon une optique occidentale chrétienne qui répartit le monde en deux ensembles, le
monde de la matiere et le monde de I’esprit, omettant (ou ignorant) que dans I’optique
islamique ces deux mondes constituent une entité continue et harmonieuse. C’est d’ailleurs
ce que fait remarquer Comte qui attire 1’attention sur la capacité de 1’Islam a concilier le

matériel et le spirituel :

«Le génie musulman (put) développer bientdt des tendances
sociocratiques surtout vers l’art et la science, dont il fournit, dés cette
phase, ses meilleurs types pour le double essor, seul possible alors, de

’architecture sacrée et du systéme astronomique. »***

Selon ce méme point de vue (le point de vue occidental), 1’Islam se serait pétrifié et figé
aprés ce court moment d’épanouissement et d’efflorescence : Cette méme idée est reprise

par Hegel qui, dans ses Lecons sur la philosophie de | 'Histoire, déclare :

« La science et les connaissances, notamment philosophiques, sont venues

en Occident de chez les Arabes ; la flamme d’une noble poésie s’alluma

%2 |pid. p 88.
%2 |bid, p88
854 Comte, Systéme de politique positive, cité par J. P. Charnay, Les contres-Orient, Op cit, p99.
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%5 (Mais) 1’Orient lui-méme

chez les Germains au contact de [’Orient
aprés que [’enthousiasme e(t peu a peu disparu, tomba dans la plus
grande immoralité : les plus hideuses passions y dominerent et comme la
jouissance sensuelle se trouve déja dans la doctrine mahométane méme
sous sa forme premiére et est proposée comme récompense au Paradis,
elle prit désormais la place du fanatisme. Actuellement, I’Islam refoulé en
Asie et en Afrique et souffert seulement dans un coin de [’Europe par suite
de la jalousie des puissances chrétiennes, a disparu depuis longtemps déja
du domaine de [’histoire universelle, et est rentré dans la nonchalance et

le calme de I’Orient. »*°
Michelet de son coté, exprime cette méme idée comme suit :

« Né six cents ans apres le Christianisme, il (I’Islam) finissait au temps des
Croisades. Ce que nous en voyons depuis, ¢ est une ombre, une forme vide,
d’ou la vie s’est retirée, et que les barbares héritiers des Arabes
conservent silencieusement sans l’interroger. L’islamisme, la plus récente

des religions asiatiques, est aussi le dernier et impuissant effort de I’Orient
657

pour échapper au matérialisme qui [’entoure »
Cette vision de I’Islam va alimenter a la fois la philosophie ( la philosophie de I’Histoire
plus particulierement Fourier, Hegel, Comte) ainsi que la pensée orientaliste ( Ernest
Renan) et la littérature romantique qui se met a glorifier le musulman (1’arabe , le turc ou le
persan) des qu’il s’¢loigne de I’Islam tels que les andalous ou les turcs « bysantinisés » .

A regarder de plus pres, c’est cette vision des choses qui alimenterait la
représentation du musulman dans L’@Euvre au Noir plus particuliérement. Ainsi, dans son
ceuvre, les musulmans tels que « le malheureux Ibrahim »%8 ou « Darazi », ou encore le
page «caucasien » « Alei » acquiérent des valeurs positives tant qu’ils s’éloignent de
I’Islam « officiel » ou « doctrinal ».

Ainsi, Yourcenar cite « Ibrahim », le grand vizir du célébre Magnifique et le

représente comme I’ami de «Zénony, son personnage principal :

855 Allusion faite certainement & Goethe.

858 Hegel, Legons sur la philosophie de I Histoire, ibid., p96-97.
87 Michelet dans Histoire du Moyen Age, ibid, p88.

88 ' Euvre au Noir, p 224.
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« Au Grand Sérail, 1’amitié du puissant et malheureux Ibrahim, le vizir de
Sa Hautesse, lui avait fait espérer mener a bien son plan d ‘assainissement
des marécages aux alentours d ’Andrinople ; il avait eu a cceur une réforme
rationnelle de I’hdpital des Janissaires ; on avait commencé par ses soins

a racheter c¢a et la les précieux manuscrits de médecins et d’astronomes

grecs, acquis jadis par les savants arabes... »**°

Ainsi, «lbrahim » est représenté comme une personnalité ouverte et tolérante frottée
d’hellénisme. Il noue une amitié avec un €tranger «Z¢énony, le médecin occidental. Il est
ouvert aux innovations et puise la connaissance dans les livres des grecs antiques. A aucun
moment dans les propos de Yourcenar il n’est fait allusion a la religion du personnage.
« Alei », de son coté, (un page d’origine italienne), est original dans ce sens qu’il ne se plie
pas aux convenances de la religiosité musulmane et ne se laisse pas enchainé par elles
lorsqu’il s’agit d’assouvir la passion interdite qu’il éprouve envers son maitre.

Cependant, de tous ces personnages moyen-orientaux, musulmans, ¢’est « Darazi »
qui incarnerait le mieux la posture du musulman « idéal » ou idéalisée du point de vue
romantique « orientaliste », mais aussi yourcenarien. « Darazi » est un « hérétique

musulman ». 1l fait partie des « dissidents » de Mahomet. Yourcenar dit a ce propos :

««A Eyoub, le derviche Darazi avec qui il a fait amitié lui avait
communiqué ses méthodes acquises en Perse dans un couvent hérétique,

car Mahomet a ses dissidents comme le Christ. » ®®°

De ce fait, « Darazi » marque doublement son refoulement de 1’Islam « officiel » étant un
chiite, mais pas uniquement. D’aprés son propre nom, « Darazi » serait un druze, une
« religion » dérivée du chiisme et plus précisément de 1’ismaélisme. Comme nous 1’avons
montré précédemment, cette « secte » ou ce « groupe » se présente, selon ses propres
leaders religieux et politiques tels que Kamal Joumblatt, comme une religion a part entiere
résultant de I’évolution de la religion musulmane®®’.

Ce qui octroie réellement un caractere original et « positif » & « Darazi » dans le

roman de Yourcenar c’est son initiation aux philosophies profanes de I’Inde. Ce faisant,

« Darazi «est représenté comme le modéle, comme 1’archétype du musulman idéal ou

859 |pid, p 224.
%80 [pid, p218.
861 Nadine Abou Zaki, Introduction aux Epitres de la Sagesse, L’Harmattant, Paris 2006, p15
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idéalisé dans I’optique orientaliste et romantique, dans la philosophie positiviste ainsi que
dans la philosophie de I’Histoire (Comte, de Fourrier, de Hegel, Ernest Renan...etc.) selon
lesquelles les musulmans, pour réaliser les aspirations de 1’Islam originel, doivent repenser
leurs dogmes en termes positivistes et évolutionnistes. En effet, dans une correspondance

avec Rachid Pacha, ancien grand vizir de I’empire ottoman (1858), August Comte affirme :

« En passant directement de [islamisme au positivisme, sans aucune
transition métaphysique, ils (les musulmans) se sentiront les dignes
continuateurs des admirables desseins propres a leur grand prophéte, dont
le culte de [I’Humanité systématise irrévocablement [’'universelle
glorification, et ils accepteront la dislocation nécessaire de |’Empire des
Osmalis en y voyant une application normale de la loi sociologique qui
partout restreint le territoire naturel des dominations temporelles (...) la
concentration politique n’étant destinée, suivant [’esprit fondamental de
lislamisme, qu’a procurer et consolider ['uniformité des opinions et deS
meeurs, ils reconnaitront bientét que ce grand but s’atteint mieux en

remplacant Dieu par I"Humanité »*%

Ne se laissant pas enchainer par les exigences de la religiosité musulmane « rigide »
et « archaique », « Darazi » se présente comme étant le musulman idéal, étre universel par
excellence, ouvert, positiviste et évolutionniste, adaptant et élargissant sa pensée pour en
faire une pensée universelle. Cette ouverture et ce caractere évolutionniste se manifeste
dans son adoption des pensées et des pratiques « profanes » issues de civilisations dites
paiennes tel que le Yoga tantrique, I’hindouisme ou encore le bouddhisme. Yourcenar dit a

ce propos :

« (...) ce qui engage «Zénonx» dans ce sentier longeant « |’abime », c’est le
fait qu’il a connu en Turquie un hérétique chiite, un Iranien appelé Darazi,
qui a lui-méme pratiqué au cours d’un séjour en Inde des méthodes de type

yogistique et tantrique.»®®

Ce méme argument pourrait expliquer le comportement yourcenarien vis-a-vis du
Moyen-Orient mythique et antique (préislamique). En effet, comme ses prédeécesseurs

romantiques, Marguerite Yourcenar glorifie le Moyen-Orient mythique comme dans les

862 Auguste Comte, cité par J. P. Charnay, Les contres-orient, Op. cit., p101.
863 M. Yourcenar, citée par Magdalena Zdrada-Cok, Les figures de I’Anti-Narcisse, Op.cit., p71.

265



Nouvelles Orientales et celui préislamique comme dans Mémoires d’Hadrien et La
Couronne et la Lyre car ceux-ci se définissent en termes d’universalité et d’ouverture.
Cette idée s’exprime le mieux dans les propos d’ « Hadrien » qui, comparant les vieilles

religions paiennes aux religions monothéistes déclare :

« ... nos vieilles religions qui n’imposent a |’homme le joug d’aucun
dogme, se prétent a des interprétations aussi variées que la nature elle-
méme, et laissent les ceeurs austeres s’inventer s’ils le veulent une morale
plus haute, sans astreindre les masses a des préceptes trop stricts pour ne
pas engendrer aussitot la contrainte et I hypocrisie. »***

Cette idée se matérialise aussi dans le commentaire que Marguerite Yourcenar fait a
propos de I’épitaphe de Méléagre de Gadara dans I’introduction a sa compilation de poésie

grecque La Couronne et la Lyre

«Au ler siécle avant notre ére, Méléagre de Gadara, grec ou sémite
hellénisé, a composé pour lui-méme une épitaphe, ou, selon |’usage, il se
montre adressant un salut aux passants qui longent son tombeau : «
Khairé! Si tu es grec; si tu es un Syrien, Salam! Si tu es phénicien,
Haidoni ! (...) L histoire grecque est loin détre une idylle, mais on voit
que les grecs ont ignoré au moins |’un des cancers du monde moderne. La
phrase de Méléagre ou son équivalent, devrait étre placardée sur tous les

murs du Proche-Moyen-Orient de nos jours. »**°

Ceci dit, Marguerite Yourcenar, au détriment de son humanisme et de ses efforts
de distanciation par rapport a I’héritage orientaliste, semble rester sous I’emprise des
considérations occidentales (romantiques, orientalistes) en ce qui concerne la
représentation du Moyen-Orient.

Les fantasmes occidentaux sur 1’Orient féérique des Mille et une Nuits et des récits
de Maurice Barres ainsi que les theéses des philosophes de 1’Histoire et des orientalistes
(Renan) méme les plus réfutées par les théories postcoloniales (Homis Bhaba) et la
théorie saidienne étant considérées comme restrictives ou idéologisées semblent avoir
laissé leurs impacts sur [’écriture yourcenarienne du Moyen-Orient. Comme ses

prédécesseurs occidentaux, Yourcenar continue a considérer cette partie du monde comme

84 Mémoires d’Hadrien, p240.
%5 |bid, pp37-38
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un «lieu de fantaisie, plein d’étres exotiques, de souvenirs obsédants, d’expériences

666 . . . .
L’influence des anciens se manifeste aussi dans le refoulement de

extraordinaires. »
I’Islam qui se manifeste dans sa glorification du passé moyen-oriental antique ainsi que
dans sa sympathie avec des personnages moyen-orientaux (historiques ou mythiques)
appartenant a 1’¢ére postislamique mais qui, a leur tour, refoulent I’Islam en s’ouvrant sur
les croyances et les visions du monde réfutées par lui.

Ce faisant, Yourcenar fait preuve d’une résistance a ces propres aspirations, a
savoir, se défaire de 1’héritage orientaliste et de 1’héritage romantique en général (arts,
littérature, philosophie) qui emprisonnent 1’Orient dans 1’idée de I’exotisme «a bon
marché qui se plait & exagérer dans |’ordre sensuel, le laisser-aller de |’Asie » °’, qui
considere I’'Islam comme un moment de I’Histoire humaine, une expérience originale

certes, mais rapidement avortée en raison du desséchement et de la pétrification de ses

« nouveaux » représentants qui ont cessé de le questionner.

Dans I’ceuvre de la maturité littéraire, I’intérét pour le mythe qui caractérise la
premiére phase de la vie littéraire de Marguerite Yourcenar, cede la place, sans pour autant
complétement disparaitre, a un intérét pour I’Histoire. En effet, celle-ci est 1’arriére-plan
des ceuvres de la maturité qui ont di a notre auteure sa renommée mondiale et son accés a
I’académie belge puis a ’académie frangaise. Mémoires d’'Hadrien et L' Fuvre au Noir
sont les plus célebres de ces ceuvres. Cependant, 1a aussi Marguerite Yourcenar n’opere
pas de maniére classique car face a I’Histoire, comme face au mythe, elle développe une
attitude originale.

Ainsi, si pour les romantiques le retour a I’Histoire se fait par soif d’exotisme (ou
de nationalisme), pour Marguerite Yourcenar tel que nous 1’avons montré dans la premicre
partie de notre travail, I’Histoire sert de grille de lecture du présent et de moyen de
prévention contre les désastres qui peuvent se produire au futur. Consciente du caractére
cyclique de I’Histoire et du caractere universel de I’expression humaine, Marguerite
Yourcenar remonte le tems a la recherche de situations similaires au présent.

Cadrées le mieux possible par 1’Histoire en tant que discipline scientifique, ces
situations servirons de repere a la lumiere duquel s’interprete le présent et se dévoile le
futur de la destinée humaine. Ce faisant, notre auteure se placerait en continuité avec les

Humanistes (du XVlIle siecle) qui traite I’Histoire comme une réserve d’images et de

66 ibid.
87 e Temps, ce grand sculpteur, p.118.
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personnages incarnant les vertus ou les vices humains qui sont ceux de tous les Hommes a
travers le temps. Comme eux, Yourcenar use aussi de cette Histoire comme une distance
permettant le recul nécessaire a 1’interprétation et a la considération objective des choses.
L’Histoire lui servirait aussi comme un moyen de travestissement lui permettant
d’exprimer ses opinions sur différents sujets sensibles tout en étant (a un certain point)
protégée des dangers d’un étiquetage quelconque (politique, idéologique).

L’Orient (tant qu’il est lié au passé) est lui aussi pergu, a cette époque aussi, a
travers une optique humaniste. Yourcenar y cherche 1’expérience humaine la plus
universelle mais aussi des visions du monde et des philosophies favorisant 1’universalité.
En outre, si le passé lui sert de distance temporelle, I’Orient qui, a cette époque, est
exclusivement synonyme de Moyen-Orient lui servirait de distance matérielle elle aussi
nécessaire a 1’objectivité. Cette conception de I’Histoire (et de 1’Orient) se répercutent sur
I’écriture yourcenarienne en général et sur la représentation du Moyen-Orient dans ces
ceuvres « historiques » ayant chacune une visée différente.

Ainsi, dans 1’ceuvre de I’optimisme autrement dit Mémoires d 'Hadrien, le Moyen-
Orient antique acquiert une connotation édifiante considéré comme un modérateur du
tempérament occidental qui tend vers le matérialisme et la rudesse. L’empereur
« Hadrien » serait le résultat idéal de 1I’ouverture sur cet espace qui en a fait un empereur
romain original, raffiné, et humain ; I’incarnation de I’homme universel (du point de vue
occidental). Dans I’ccuvre du pessimisme (en un avenir meilleur pour I’humanité)
autrement dit L 'Euvre au Noir®®®, le Moyen-Orient acquiert aussi une connotation positive
étant présenté comme un modele de I’ouverture et de la tolérance, de la liberté de penser et
du respect de la science et de ses hommes sans distinction de race ou de religion. Ce
faisant, Marguerite Yourcenar semble étre fidele a son humanisme de départ or, quelques
considérations viendraient compromettre cette aspiration.

En effet, dans cette ceuvre de la maturité, d’ailleurs comme dans celle de la
jeunesse, Marguerite Yourcenar semble poser sur le monde moyen-oriental un regard
complexe oscillant entre admiration et rejet, attitude propre, comme nous 1’avons vu
précédemment, (presque) a tout écrivain occidental traitant de cette partie particuliere du
monde qui I’'impregne jusqu’au plus profond de son étre, lui revoyant I'une des images les

plus marquantes de lui-méme mais refoulée et enfouie, un lieu dotée encore d’une pesante

868 \/oir premiére partie deuxiéme chapitre « Yourcenar écrivain de I’Histoire ».
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présence dans la réalité du monde occidental avec la science, la poeésie, la philosophie et la

mystique.
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Conclusion genérale

A Tissue de notre étude qui s’est étalée sur cinq ans et qui, en raison de la
complexité de la thématique ainsi que de la singularité de I’auteure, aurait pris davantage
de temps, nous avons conclu que 1’Orient est une thématique, qui dans 1’imaginaire des
auteurs occidentaux, peu importe leurs orientations intellectuelles, ne peut complétement
se défaire des considérations historiques, psychologiques et méme idéologiques et
géopolitiques a travers lesquelles ils considérent cet espace. Marguerite Yourcenar en est
un exemple pertinent.

Certainement influencée par les études innombrables réalisées sur
I’universalité dans I’ceuvre yourcenarienne, sur I’humanisme yourcenarien, sur I’ouverture
de Marguerite Yourcenar sur I’Orient ; nous avons entamé notre recherche en étant un peu
orientée vers une conclusion précise : que nous étions face a une conception originale de
I’Orient et du Moyen-Orient completement différente de I’écriture occidentale de 1’Orient
qui rentre dans le cadre bien spécifique de 1’Orientalisme. Or, nous avons vite été rattrapée
par les textes.

La lecture minutieuse de notre corpus nous a permis de déceler dans les ceuvres de
Marguerite Yourcenar une conception certes originale de 1’Orient mais qui reste, d’ailleurs
comme sa position vis-a-vis de 1’héritage classique mais aussi vis-a-vis de la révolution
littéraire qu’a connue le XXe siecle, une conception ambigiie, complexe qui ne peut
s’offrir a une interprétation claire et univoque :

Yourcenar s’intéresse a I’Histoire et a 1’Orient a une ére marquée par la
désaffection pour ces deux thématiques et semble se placer dans la continuité de ses
prédécesseurs aussi bien classiques que romantiques. Cependant c’est d’une ascendance
classique humaniste qu’elle se réclame en favorisant la quéte de 1’'universel et de ’Humain
dans I’Histoire et dans « 1I’Orient ».

Elle opte pour une démarche scripturale d’apparence classique en favorisant les
formes traditionnelles : Romans « réalistes », le roman historique mais aussi en tenant aux
composantes principales de cette ecriture : linéarité, respect de la chronologie, personnages
tres ¢laborés dotés d’une trés grande énergie physique et intellectuelle favorisant le
principe de [Dintelligibilit¢ de 1’écriture considérée par elle comme un message a

transmettre...Or, si classicisme il y a dans cette volonté d’intelligibilité, Marguerite
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Yourcenar déborde de tout cadre conventionnel. Sa maniére de dire I’Orient, de le
transcrire en est le témoignage.

En fait, I’attitude de Marguerite Yourcenar vis-a-vis de 1’Orient et du Moyen-
Orient rejoint sa conception de I’Histoire. Si cette dernicre lui sert de réserve d’images ou
de personnages témoignant du caractére répétitif de 1’expérience humaine a travers le
temps, 1’Orient a son tour lui sert de réserve dans laquelle elle puiserait les matériaux
nécessaire a 1’expression de ce caractére universel de I’Homme (vision du monde,
philosophie, mythes...).

De plus, si I’Histoire ou le passé lui permettent une distanciation temporelle,
I’Orient lui permettrait une distanciation matérielle ou matérialisée dans cet espace Autre,
différent de celui ou I’écrivain vit et écrit. Une distance qui lui permettrait de poser sur son
propre monde et sur le monde en général, un regard critique tout en lui permettant de rester
(jusqu’a un certain degré) neutre, « protégée » des dangers d’un étiquetage politique ou
idéologique...Etc. L’Orient s’offre donc a I’auteure comme un moyen de travestissement
mais aussi comme une « technique » permettant la provocation de I’activité critique chez le
lecteur « occidental ». En cela aussi, elle se placerait dans la continuité des classiques qui
appréhendaient la thématique de 1’Orient sous I’optique humaniste.

Dans I’ceuvre yourcenarienne, 1’Orient est presque tout le temps lié au passé qu’il
soit mythique, antique (ére gréco-romaine), ou moyendgeux. D¢s lors, 1’Orient dans
I’ccuvre yourcenarienne ne se présente plus comme un simple espace mais comme un
« espace-temps » ou un « Chronotope » qui donne un cadre au roman mais aussi guide son
interprétation ce qui la différencierait des auteurs orientalistes pour qui 1’Orient est un
« locus amoenus » selon 1’expression de Gaston Bachelard, un lieu dans lequel pourrait se
réaliser la transcendance du réel par le biais de I’écriture.

C’est ce qui fait qu’il (I’Orient) acquiert, d’une ceuvre a I’autre une dimension
symbolique déterminée en fonction de D’objectif général ciblé par 1’auteure, des
circonstances sociohistoriques et personnelles dans lesquelles elle écrit mais aussi en
fonction de 1’état de ses connaissances en général et de ses connaissances en maticre
d’Orient en particulier au moment de 1’écriture :

Au début de sa vie, attirée par le sens du sacré et de I’Invisible, Yourcenar traite
de 1’Orient-Moyen-Orient mythique ( le mythe étant considéré par elle comme une forme
primitive de 1’Histoire). Le sens de 1’Orient et du Moyen-Orient Yourcenariens dans
I’ceuvre de cette période est orienté par une volonté d’expression et d’expiation mais

aussi de travestissement. Yourcenar, qui vit une crise passionnelle qui s’est étalée sur toute
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une décennie et qui a eu d’importants impacts sur sa vie en général, trouve dans la
mythologie orientale- moyen-orientale, une véritable source:

Adoptant 1’allégorie et reliant dans un récit unique et cohérant les entités les plus
antithétiques, les mythes de I’Orient et du Moyen-Orient servent a Yourcenar a la fois de
moyen d’expression et de travestissement, de « traquenards », qui rendraient difficile le
dévoilement par le lecteur du motif véritable de 1’écriture, des états d’ame qui seraient a
I’origine de cette écriture.

De plus, dans sa reprise du mythe oriental et moyen-oriental, Yourcenar agit en
humaniste qui cherche et trouve en Orient la manifestation du caractére universel de
I’Hommes ; une derniére caractéristigue du mythe oriental qui permettrait la
transcendance de la douleur personnelle en la diluant dans I’immensité de I’Univers mais
aussi la transcendance de « soi », le passage de I’étroitesse du « moi » & I’immensité de
I’Humanité. La nouvelle, genre littéraire des plus contraignant mais aussi des plus
plastiques, a permis a I’auteure la mise en pratique de ses vues sur un Orient unique,
authentique et différent de 1’Occident. Or, cette méme écriture contraignante a mis
davantage en évidence les signes d’une ascendance orientaliste (golt de ’exotisme, la
recherche du pittoresque, traitement pictural du théme oriental, insistance sur la barbarie et
I’infériorité de I’individu oriental, ...Etc.). En effet, au détriment de la contrainte de la
briéveté caractéristique de 1’écriture nouvelliste, Yourcenar ne peut s’empécher de s’étaler
dans des descriptions parfois minutieuses de paysages, de personnages, de rites
« barbares », de scénes violentes...rappelant I’écriture de 1’Orient chez les orientalistes tels
que Pierre Benoit, Barrés et Gobineau.

Dans I’ccuvre de la maturité littéraire, I’Histoire continue a étre au coeur de
I’écriture (mais dans sa forme érudite) tout comme 1’Orient qui, dans cette phase, devient
(presque exclusivement) synonyme de Moyen-Orient. Dans ces romans, le Moyen-
Orient se présente comme un élément de premier ordre influencant le cours du récit,
I’évolution des intrigues ainsi que les comportements et les consciences des personnages
principaux. Dans ces récits, le Moyen-Orient renvoie essentiellement pour Yourcenar a
une attitude, a une psychologie, a un mode de comportement et a une vision du monde qui
s’opposeraient ou du moins ne seraient pas tout le temps compatibles avec ceux de
I’Occident. Méme la construction des personnages obéit a des normes d’ordre culturel
préétablies qui, a la fois, creent le personnage, lui octroient une psychologie (et méme une

physionomie) et lui dictent ses actes.
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« Hadrien » se présente dans le roman comme un occidental hellénisé ou
orientalisé, ses actes, bien que différents de ceux des siens, restent ceux d’un occidental ;
tandis qu’ « Antinols », ’oriental, agit en oriental du début jusqu’a la fin. Tout comme le
Brahmane, ce fanatique qui vit pour mourir, qui adopte 1’austérité dans son sens extréme
jusqu’a renoncer a son propre corps, a sa propre vie, Antinotis, est fanatique en amour, il
refuse le compromis, il serait le héros d’une tragédie racinienne « sans péripéties ni
reconnaissance » selon la terminologie de Lucien Goldmann. Cependant, ’expérience
de «Zénony» est quelque peu différente, I’influence orientale prend la forme d’un mode de
pensée (alchimie, philosophie) qui se transforme en mode « d’étre ». L’influence du
Moyen-Orient est plus profonde chez «Zénon» car elle atteint le plus profond de sa
conscience et de son esprit se manifestant dans le bouddhisme qu’il apprend par le
truchement de «Darazi » et qu’il assimile jusqu’au bout (la scéne de son suicide
constituant le sommet de son orientalisation).

Ce faisant, dans sa peinture de 1’Orient, Yourcenar semble rompre avec I’héritage
orientaliste dans ce sens qu’elle ne favorise pas I’exotisme et la recherche du pittoresque.
Or, au détriment de son humanisme et de ses efforts de distanciation par rapport a
I’héritage orientaliste, =~ Marguerite Yourcenar semble rester sous 1’emprise des
considérations occidentales (romantiques, orientalistes) en ce qui concerne la
représentation du Moyen-Orient. Les fantasmes occidentaux sur 1’Orient féérique des Mille
et une nuits et des récits de Maurice Barrés ainsi que les théses des philosophes de
I’Histoire et des orientalistes semblent avoir laissé certains impacts sur 1’écriture
yourcenarienne du Moyen-Orient.

Comme ses prédécesseurs occidentaux, Yourcenar continue a considérer cette
partie du monde comme un «lieu de fantaisie, plein d’étres exotiques, de souvenirs

659 I ’influence des anciens se manifeste aussi

obsédants, d’expériences extraordinaires »
dans le refoulement de I’Islam qui se manifeste dans sa glorification du passé moyen-
oriental antique ainsi que dans sa sympathie avec des personnages moyen-orientaux
(historiques ou mythiques) appartenant a 1’ére postislamique mais qui, a leur tour, refoulent
I’Islam en s’ouvrant sur les croyances et les visions du monde réfutées par lui (I’hérétique
musulman Darazi et le grand vizir Ibrahim par exemple).

Ce faisant, Yourcenar fait preuve d’une résistance a ses propres aspirations, a savoir, se

défaire de I’héritage orientaliste et de 1’héritage romantique en général (arts, litterature,

%89 ibid.
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philosophie) qui emprisonnent 1’Orient dans 1’idée de 1’exotisme « & bon marche » qui se
plait & exagérer dans |'ordre sensuel, le laisser-aller de I’Asie » ®® | et qui considére
I’Islam comme un moment de 1’Histoire humaine, une expérience originale certes, mais
rapidement avortée en raison du desséchement et de la pétrification de ses « nouveaux »
représentants.

Cela dit, Marguerite Yourcenar, contrairement & ses compatriotes qui manifestent
une admiration pour 1’Orient mais tout en contestant I’idée de I’universalité et de 1’égalité
des cultures, s’identifie a cet héritage, 1’adopte et I’adapte tout en découvrant avec lui des
liens profonds mais en opérant des dichotomies au sein de ce grand ensemble appelé
Orient en penchant plutot du coté de I’Extréme-Orient et du Moyen-Orient tant que ce
dernier refoule I’islam (mythique, révolutionnaire, dissident).

Cependant, deux ans seulement avant sa mort, Marguerite Yourcenar publie une
compilation de textes recueillis dans des livres de sagesse, de religion, de philosophie et de
poésie issus de diverses parties du monde. Cet ouvrage qu’elle intitule La Voix des Choses
pourrait sembler étre le signe d’une redécouverte ou d’une reconnaissance du Moyen-
Orient « musulman », représenté par le « soufisme ».

Yourcenar intégre a cette compilation un verset coranique et un vers de poésie de
I’éminent soufi Jalal Ad-Din Ar-Rimi. Ces deux sélections témoignent d’une
connaissance parfaite de leur porté significative car elles integrent judicieusement le
réseau général de signification du recueil qui s’oriente essentiellement vers 1’exaltation de
la nature et I’harmonie de 1’univers.

En étendant les sens du verset et du vers de poésie de Rimi qui portent I’un sur la
rencontre avec I’immatériel et 1’abolition des frontiéres et 1’autre sur I’amitié au sens soufi
du terme, au domaine des relations humaines, le contact entre les hommes doit se penser en
termes de quéte et de transcendance des différends. Le Moi et I’ Autre doivent étre placés
sur un pied d’égalité. L’un et ’autre sont amenés a penser leur relation en termes de
compréhension et d’échange en transcendant les considérations étroites et arrogantes de
supériorité  raciale et de frontieres. Nous nous trouvons la face a une nouvelle
considération de I’Autre que Yourcenar semble avoir adoptée vis-a-vis du Moyen-Orient
musulman.

Dés lors, une question se pose : Serions-nous face aux derniers ajustements que Marguerite

Yourcenar apporte a son « Humanisme » ? La Voix des Choses, cette ceuvre ultime, ne se

870 | e Temps, ce grand sculpteur, p.118.
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présente-t-elle pas comme un testament a I’humanité, comme un appel a 1’élimination des

frontiéres entre les Hommes, entre 1’Occident et tout 1’Orient?
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Figure n° 1. « Entrée d’Alexandre a Babylone » peinture de Charles Le Brun en 1665






Figure N°2 : Kali marchant sur son époux Shiva.



de Goethe

Ivan

Figure N°3. Le D



Figure N°4. « Le jardin chinois », Francois Boucher (1703-1770)



°5. L’empereur chinois. Peintures de Giovanni Benedetto Castiglione (XVIlle siécle).

Figure N



Figure N°6. « L’empereur et sa suite » Boucher.



