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«Hommage aux centaines de milliers d’immigrants venus
construire et reconstruire une France qui maintient depuis
toujours leurs enfants et petits-enfants au ban de la société. A

quand une loi sur le réle positif de I'immigration ? »'

' 11 sagit 1a du texte d’une affiche placardée anonymement aux vitres des abris-bus et dans les

bouches de métro a Paris en octobre 2005. Lu chez Didier Gondola, professeur a 1’Université
d’Indiana, aux Etats-Unis, qui place cette citation en exergue de son remarquable texte Refour sur
le lieu du crime: la diaspora africaine en France entre colonisation et indigénisation. L’article est
disponible sur le site Africultures.
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L’Afrique est considérée comme le berceau de I’humanité, dit-on de
manicre fort poétique, I’espece humaine y aurait vu le jour. Pourtant, au fil des
ans, mais surtout ces trente dernieres années, force est de constater que les
« enfants » de ce continent se hatent de quitter ce berceau qui ne leur apporte plus
le réconfort souhaité et d’aller courir le monde, occidental de préférence.

En effet, une situation politique et économique désastreuse, ’absence de
perspectives font que la jeunesse africaine n’aspire plus qu’a une seule chose :
émigrer.

Fuir la terre natale devient pour beaucoup la seule échappatoire envisageable, la
condition sine qua non au bonheur. Et ce, malgré les échos pourtant ouvertement
racistes, provenant de pays tant convoités.

Bien évidemment 1’émigration n’est pas 1’apanage du seul continent africain.
Selon une récente étude sociologique portant sur la thématique de 1’exil dans le
monde?, on estime a 50 millions le nombre de personnes, qui a travers le monde,
sont contraintes a ’exil.

Autre chiffre tout aussi effarant, en 2005, 191 millions de personnes ont quitté
leur pays pour aller vivre ailleurs.? C’est dire ’ampleur du phénomene. Toutefois
si le flux migratoire a travers le monde semble s’accélérer et prendre des
proportions importantes ces derniers temps ; il n’en demeure pas moins qu’il a de
tout temps existé. Son apparition semble commune, comme allant de pair avec
celle de I’humanité, et ce depuis les temps « fabuleux des commencements »

serions-nous tenter de dire.

2 Politique de lexil : migrations forcées, réfugiés et asile 1 étude fut menée conjointement par

Michel Agier et Jérdome Valluy. Ces deux hommes sont co-animateurs du réseau scientifique
TERRA (Travaux, Etudes et Recherches sur les Réfugiés et ['Asile, dont le site est:
http://terra.rezo.net/).

3 Rapport du Conseil économique et social des Nations Unies publié en mars 2006


http://terra.rezo.net/
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Au commencement était I’exil, avec, d’abord, Adam et Eve qui font figure de
premiers exilés ; puis Cain qui fut contraint a I’exil aprés avoir tué¢ son frere,
jusqu’a Muhammed (QLSS) qui s’exila de la Mecque pour rejoindre Médine.

Si les textes sacrés regorgent en leur sein d’histoires de personnages en situation
exilique, il ne semble donc pas étonnant que la littérature s’en empare également.

La thématique de I’exil a occupé dans la sphere littéraire une place
prépondérante, et ce quasiment dés son apparition. On peut citer a titre d’exemple,
le plus célebre et le plus ancien personnage-exilé mythologique : Ulysse de
I’lliade et de 1’Odyssée d’Homeére qui quitta, vingt longues années durant, sa
patrie.

La fascination et la récurrence de ce théme au sein de I’histoire de la littérature
peut s’expliquer par le fait que bon nombre d’écrivains et non des moindres en ont
fait I’expérience, tels Ovide, Mme de Sta€l, Rousseau, Dostoievski, Victor Hugo,
Hemingway, Sarraute, Nabokov, Ionesco, Beckett pour ne citer que ceux-la.
Toutefois, I’on peut dire que le si¢cle de prédilection de ce théme est sans conteste
le XX° siecle. En effet, jamais auparavant, les déplacements humains ne sont
apparus aussi importants que durant cette période de 1I’Histoire, pour le moins
agitée. Parmi cette horde de « déplacés » I’on compte un bon nombre d’écrivains
qui, de par leurs écrits, dérangeaient et dérogeaient a ’ordre étatique,et se
voyaient, par conséquent, contraints a 1’exil.

Treés souvent, ces écrivains exilés vont alors ressentir ’impérieuse
nécessité de transcrire cette éprouvante expérience du « déracinement » que
constitue I’exil ; et ce, soit en entreprenant de raconter leur propre vécu,
empruntant alors le registre autobiographique; soit de maniere plus impersonnelle,
en évoquant ce theme dans des narrations purement fictionnelles.

Qu’il soit volontaire ou au contraire forcé, 1’exil est toujours percu par ceux qui
I’ont vécu de facon trés particuliere, traduisant une douleur sourde, un état de
manque mais aussi, et surtout, une nostalgie.

Aussi, dans I’imaginaire collectif, ce concept est généralement (pour ne pas dire
systématiquement) per¢cu comme négatif, connotant I’isolement, la solitude, le

dépaysement.
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Cependant, si cette notion d’exil semble entrainer un sentiment d’exclusion, elle
peut néanmoins apparaitre comme source d’enrichissement, d’épanouissement et
parfois méme de régénérescence chez d’autres. S’ensuit une véritable impasse de
la définition du terme « exil ».

Force est de constater que la notion d’exil, lorsque I’on tente de la
conceptualiser, est plutot aléatoire voire fugitive. Aussi, nous serions tentée
d’affirmer que si ce concept apparait si abstrait si complexe, c’est qu’il est

entierement tributaire du sujet unique qui le vit.

A- Qu’est-ce que Pexil ? :

Comme nous venons de I’annoncer, certaines notions sont difficiles a
définir, a cerner avec précision, surtout celles relevant du domaine sensoriel, donc
de la subjectivé.

Selon Edward Said, célebre homme de lettres d’origine palestinienne, ayant vécu

la majeure partie de sa vie en exil :
L’exil est I’un des plus tristes destins. Dans le temps prémoderne, le
bannissement était un chatiment d’autant plus redoutable qu’il ne
signifiait pas seulement des années d’errance loin de la famille et des
lieux familiers, mais une sorte d’exclusion permanente qui
condamnait I’exilé, ou qu’il aille, a se sentir étranger, toujours en
porte a faux, inconsolable sur le passé, amer sur le présent et 1’avenir.
Il y a toujours eu un rapport entre la menace de I’exil et la terreur
d’étre 1épreux, sorte de statut social et moral de paria. De punition
raffinée, et parfois exclusive, d’individus hors du commun — comme le
grand poete Ovide, expulsé de Rome vers une lointaine cité de la Mer
Noire — I’exil s’est transformé au XX®™ siecle en une cruelle épreuve
pour des communautés et des peuples entiers, résultat souvent

involontaire de situations telles que la guerre, la famine...*
Nous voyons a travers ce passage que ’exil peut-étre vécu comme une sorte
de chatiment terrible, voire excessif comme en témoignent des expressions

comme «cruelle épreuve », «tristes destins » ou de termes tels

4 Edward Said, Des intellectuels et du pouvoir, Paris, éd. Seuil, 1996. (p.63). nous avons,
nous-mémes, mis les mots mis en caractere gras.
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« redoutable », mais encore « punition ». Ces propos négatifs, font écho a
ceux de Madame de Staél qui déclarait, quelques siecles auparavant, que
I’exil était un sort « plus cruel que la mort »°.

Cette facon d’appréhender «I’exil » coincide parfaitement avec les
définitions que propose la quasi-totalité des dictionnaires. Ainsi peut-on lire

dans le Robert :

- Expulsion de quelqu’un loin de sa patrie, avec défense d’y entrer ;
situation de la personne ainsi expulsée.
- Obligation de séjourner hors d’un lieu, loin d’une personne qu’on

regrette

Si I’on s’en tient a cette définition, 1’exil se définirait principalement comme un
chatiment, essentiellement géographique et il serait imposé, donc subi.

Dans cette méme veine négative, 1’étude étymologique du mot « exil » montre
qu’il vient du latin ex-solum soit littéralement « arrachement au sol », dénotant par
la une certaine brutalité. Or, nos lectures et recherches préliminaires sur ce
domaine nous incitent a plus de prudence quant a son éventuelle catégorisation.
Ainsi, Edward Said lui-méme, rajoutera qu’il suffirait a 1’exilé, intellectuel
précise-t-il, de contourner et d’inverser le concept de 1’exil, pour le voir sous un
angle différent, afin de rendre sa condition plus acceptable, voire agréable. En
effet, si a la base ce terme configure une nostalgie par rapport a un pays, il
appartient a I’intellectuel d’inverser son sens, son angle de regard, afin de le
rendre profitable. Si I’exilé est privé d’un lieu, de son espace « originel », il lui
appartient de voir le reste du monde comme sien. Il pourra ainsi circuler partout
ailleurs dans le monde. De ce fait, si sa voix est muselée au sein de sa propre
société, le reste du monde pourra le laisser s’exprimer. L’intellectuel exilé sera

donc selon Said celui :
qui parvient a vivre ce destin non comme une privation ou un
malheur, mais comme une sorte de liberté accordée a son rythme, au

seul gré des centres d’intéréts choisis et des objectifs espérés.®

Comme le souligne si bien Said, si 1’exilé souffre de sa situation, souffre de

nostalgie, il n’en demeure pas moins qu’il gagne, malgré lui, en indépendance et

> Germaine de Staél Corinne ou ['Italie (1807) Paris, Gallimard 1985 p. 377
°E. Said, Des intellectuels et du pouvoir, op. cit., p.78.
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donc en liberté. Dotée, nous le voyons, d’un caractere ambigu, triste et riche a la
fois, la situation d’exil permet d’appréhender et de ressentir le monde comme

jamais auparavant.

Un intellectuel ressemble a un naufragé qui d’une certaine manicre
apprend a vivre, avec le pays, et non sur le pays. Non pas en Robinson
Crusoé dont ’objectif est de coloniser sa petite ile, mais plutét en
Marco Polo guidé par le sens du merveilleux; ni conquérant, ni pillard,
mais éternel voyageur et hote provisoire.7
Ce qui peut paraitre, au premier abord, négatif, peut s’avérer (ou devenir)
profitable.

Dans la méme lignée, Victor Hugo « le plus célebre des proscrits », décrétera que

1’¢état de proscription peut se révéler étre un « privilege » :
Oui, il est bon d’étre tombé. La chute de ce qui a été la prospérité fait
I’autorité d’un homme ; votre pouvoir et votre richesse sont souvent
votre obstacle ; quand cela vous quitte, vous étes débarrassé, et vous
vous sentez libre et maitre ; rien ne vous géne désormais ; en vous
retirant tout, on vous a tout donné ; tout est permis a qui tout est
défendu; vous n’étes plus contraint d’étre académique et
parlementaire ; vous avez la redoutable aisance du vrai, sauvagement
superbe. La puissance du proscrit se compose de deux éléments ; 1'un

qui est ’injustice de sa destinée, ’autre qui est la justice de sa cause.’

L’exil peut donc revétir un aspect salvateur, en contribuant a libérer celui
qui le subit des entraves sociales et surtout politiques. Un sentiment de
« puissance » comme le cite Hugo, se révele a Dexilé, surtout si ce dernier
provient d’un pays totalitaire, comme c’est malheureusement bien souvent le cas
en Afrique.

Drailleurs, I’exil fut également a I’origine de grands mouvements ; il ne
faut pas perdre d’esprit que c’est en exil, plus précisément a Paris, qu’ont été
jetées les bases de la négritude par le Sénégalais L.S Senghor, le Martiniquais
Césaire et le Guyanais L-G Damas. Autre exemple, le premier mouvement
anticolonial [’Etoile Nord-africaine a été crée par les travailleurs algériens

émigrés en France, dont Messali Hadj, au courant de I’année 1926.

7 Ibid, p. 76
8 Victor Hugo « Ce qu’est I’exil »
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Dans le cadre de cette présente étude, nous avons concentré nos efforts sur
le champ littéraire africain. En effet, le continent africain nous est apparu comme
étant particulierement représentatif de cette thématique de I’exil, en raison du fait
que la majorité de ses écrivains, du moins les plus emblématiques, vivent ou ont
vécu dans d’autres continents que le leur.

L’exil, en Afrique, est a la fois un théme littéraire récurrent mais aussi un fait
social tres important : des dizaines de milliers des personnes, de tout age et toutes

conditions sociales confondues, aspirent ardemment a quitter leur continent.

B- Evolution du théme de 1’exil

La notion d’exil a longuement évolué au fil des ans. Si au début du XX°
siecle, elle était plutot académique, dans le sens ou 1’on se rendait surtout en
métropoles en quéte de savoir, aprés I’ére des indépendances, 1’attrait des villes
européennes ne sera plus conditionné par les seules préoccupations intellectuelles
et culturelles : aujourd’hui I’exil est éminemment économique. L’exilé est devenu
immigré. Il deviendra méme politique : plusieurs dictateurs chasseront de leur
pays ceux qu’ils considérent comme indésirables. Dans le méme temps, il va
également se développer une autre « définition » a la notion d’exil : celui dit
« intérieur » que ’on ressent lorsque 1’on ne se sent plus en osmose avec son
entourage familial et/ ou social.

Une chose est cependant siire : « I’exil est avant tout une expérience de la
perte, de la disparition, de 1’absence »°et ce, que 1’exil soit subi ou pleinement

assumé.

skekesk

9 Shmuel Trigano, Le temps de [’exil, Paris, éd. Payot, 2001, p.18
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A partir de ces pistes, nous avons donc jugé qu’il serait intéressant d’étudier
la facon dont ce theme est abordé dans la littérature africaine, de voir comment
différents auteurs parviennent a « écrire » 1’exil.

Il nous a sembl¢ plus judicieux et plus enrichissant d’entreprendre une approche
comparative entre les écrits émanant du Maghreb et ceux d’Afrique sub-
saharienne francophone, en raison du fait des divergences historiques.

Ces deux spheres présentent des similitudes indéniables, hormis le fait que
géographiquement, elles se situent sur le méme continent; historiquement, elles
ont subi la méme domination coloniale. Elles en ont recu un héritage commun : la
langue frangaise, qui donna naissance a une littérature francophone. L’évolution
de celle-ci présente a son tour des similitudes. Toutes deux sont nées en réaction
contre I’envahisseur qui tentait de gommer leurs spécificités culturelles.

Si dans les grandes lignes et a leurs débuts elles peuvent présenter des
similitudes, avec le temps de sensibles différences apparaissent. Le continent ne
représente pas un bloc culturel homogene. Chaque pays, chaque région obéit a un
code, a des us et coutumes qui lui sont propres. D’ailleurs, au sein méme de la
« sphere maghrébine » des événements majeurs de 1’Histoire font que les pays la
composant ont donné, chacun, une littérature spécifique : 1’Algérie par exemple a
connu durant les années 90 une triste, dramatique et violente période d’intégrisme,
qu’on a désignée sous I’appellation de « tragédie noire ». Ce fait historique
marquant a eu pour incidence, dans le domaine littéraire, ce que la critique a
nommé, sans doute un peu hativement, I’écriture de 1’'urgence. Il en va de méme

pour L’Afrique Noire, Emmanuel Dongala fait justement remarquer :

S’il est légitime de parler d’une « littérature africaine », il est de plus
en plus évident que les pays autrefois uniformisés par la colonisation
se sont de plus en plus différenciés avec les années qui passent, et
chacune de leurs sociétés engendre des préoccupations ou du moins

des priorités divergentes suivant le type de régime politique qu’elles

subissent... 1°

10 Cig par Jacques Chevrier, La littérature negre, éd. Armand Colin, Paris 2003, p.13
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C- Problématique :

Si le theme en lui-méme n’est, de toute évidence, pas nouveau dans la
sphere littéraire africaine, il nous est apparu que son traitement, c¢’est a dire la
fagon qu’ont les auteurs de la nouvelle génération de 1’appréhender, lui, 1’est.

Nous avons €laboré une problématique éloignée des sujets ressassés et qui
consistera a chercher le renouvellement scripturaire dans les textes retragant une
expérience exilique. Nous nous attarderons a déceler d’éventuelles mutations
d’ordre formel et/ou thématique récurrentes au sein de notre corpus qui pourraient

nous laisser suggérer une esthétique de 1’exil.

Nous nous proposons donc d’effectuer, dans un premier temps, I’analyse
de la représentation de 1’exil, et ce, principalement dans les quatre textes que nous
avons choisis et qui composeront notre corpus. Nous débuterons par I’étude du
personnage en situation exilaire, son vécu, ses rapports avec les autres, les
hybridités culturelles (découlant du contact ave autrui) et la question identitaire.
Puis, dans un second temps, nous nous pencherons sur la question du rapport pays
d’accueil et du pays natal, en abordant principalement les questions d’exclusion,
d’appartenance, de déracinement et de nostalgie.

Dans la seconde partie, nous tenterons de voir s’il existe une spécificité
particuliere au niveau des procédé€s scripturaires pour décrire une situation aussi
insaisissable et protéiforme qu’est 1’exil. Autrement dit, nous tenterons de voir s’il
pourrait, a travers notre corpus, se dégager une esthétique propre a I’exil.

Nous débuterons notre analyse par I’étude des incipits et clausules de nos
différents romans. Ces deux lieux, nous le verrons, nous paraissent revétir une
importance capitale, dans le sens ol ils «encadrent » le texte proprement dit.
Nous tenterons de montrer, comment a sa maniere, chaque auteur va introduire la
thématique exilique et, de méme, a travers ses débrayages romanesques voir de
quelle maniere ils apportent et transcrivent une « conclusion » a cette expérience
si particulicre.

Par la suite, nous nous intéresserons plus particulierement aux choix stylistiques

opérés par chacun de nos écrivains. Dans un premier temps, nous y étudierons
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I’utilisation de la langue francaise ainsi que le rapport que nos auteurs
entretiennent avec elle. Nous essayerons de montrer comment ’exil induit le
francais sur des chemins sinueux, convoquant alors plusieurs spheres culturelles.
Par la suite, nous tenterons de mettre en exergue ce que nous avons percu comme
une esthétique du fragmentaire. En effet, nous avons été fortement interpellée par
le fait, qu’unanimement, nos quatre textes tendent a rompre avec la forme
classique du roman en ce sens qu’ils « troublent » la linéarité narrative, de méme
qu’ils déconcertent parfois le lecteur par leur jeu énonciatif. Le ton semble étre a
I’éclatement. On assiste alors a de fréquentes digressions, entrelacement de ce qui
nous a semblait étre différents fils narratifs qui vont participé a battre en breche le
déroulement traditionnel du récit

Enfin, dans le dernier chapitre nous continuerons a analyser les procédés
scripturaux empruntés par chacun de nos auteurs dans la transcription du théme de
I’exil, mais ce en fonction d’une visée engagée. Nous tenterons de démontrer
comment ces écrits tentent de coller au plus pres au réel, véhiculant parfois une
portée socio-idéologique prononcée. Il sera également question d’étudier
comment cette écriture, tout en continuant a dénoncer une situation exilique des
plus complexes, semble s’¢loigner du vraisemblable en rompant avec la tradition

réaliste, et ce, paradoxalement, sans pour autant s’écarter du réel.

D- Corpus d’étude:

Le choix de nos textes constituant notre «champ d’investigation »
répondait a deux critéres qui nous semblaient évidents. D’une part la thématique
exilaire se devait d’étre prégnante au sein des ceuvres ; d’autre part, nous avons
opt¢ pour des textes relativement récents, afin d’y discerner d’éventuelles
mutations d’ordre formel et/ou thématique par rapport aux ceuvres précédentes.
Hormis ces deux criteres, nous avons obéi a des « coups de cceur » livresques.

Cela s’est donc traduit, pour les ceuvres représentatives du Maghreb, par
La géographie du danger de I’Algérien Hamid Skif, publié en 2006. Ecrit en

demi-teinte, cet ouvrage ne laisse pas indifférent le lecteur. En prise directe avec
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le contexte social algérien actuel, ol le « mal-€tre » pousse des personnes a
risquer leur vie pour rejoindre I’Europe, le texte choisi dépeint 1’univers
géographique et psychique angoissant d’un sans-papier. Fait nouveau, le
« harrag » investit le champ littéraire supplantant la figure de I’émigré. Celui de
Skif est projeté¢ dans une ville européenne futuriste, dirigée par I’extréme droite
ou les clandestins sont traqués sans répit.

Nous avons également opté pour une ceuvre de Tahar Benjelloun au titre
plus qu’évocateur Partir (2006). Cette derniere, avec un réalisme cuisant, relate
les destins croisés de plusieurs aspirants a I’immigration. Parmi ceux-1a Hazel, un
jeune diplomé au chomage, fondamentalement désceuvré. Pour concrétiser ce
dessein, tous les moyens sont bons, méme les moins sensés. Les corps gonflés par
I’eau, que charrie la mer, ne parviennent pas a les dissuader ; c’est dire la force de

cette volonté de départ.

Pour ce qui est de I’Afrique sub-saharienne, notre intérét s’est porté sur
I’ceuvre de la Sénégalaise Fatou Diome Le ventre de [’Atlantique édité en 2003.
Ce texte a consonances largement autobiographiques, narre le parcours ardu de
Salie, une jeune sénégalaise, issue de I’ile de Niodor jusqu’a Strasbourg ou elle
étudie la littérature francaise. Elle fut initialement accompagnée de son mari, mais
la famille de ce dernier hata la séparation du couple. Si le texte condamne le
racisme européen, il met en lumiere celui, latent, dont a souffert la protagoniste
dans son ile d’origine, du fait de sa batardise.

Enfin, nous avons arrété notre choix sur le texte du Congolais et microbiologiste
Daniel Biyaoula L 'Impasse (1996) primé du Grand prix littéraire de I’Afrique
Noire. Encensé par la critique, ce roman dérangeant par sa tonalité
particulierement sombre, nous donne a lire la déstructuration progressive de son
personnage central. Joseph Gakatuka, apreés plus d’une décennie d’absence,
décide, sous la pression de sa compagne francaise de retourner voir les siens a
Brazza. Ce bref séjour provoquera un véritable choc, le brisant a jamais. Ce
roman, écrit dans un style oral, se jouant de la syntaxe et de la langue, donne

également a voir le quotidien sordide des émigrés en France, mais aussi fait
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montre d’une « autopsie » sans concession (peut-étre est-ce di a la formation de
I’auteur) de sa société d’origine

Des incursions dans d’autres ceuvres du répertoire africain (dans sa globalité)
seront également a prévoir.

Ces quatre ceuvres ont pour dénominateur commun la transcription d’une
expérience exilique, quelquefois assumée, d’autres fois subie, a une époque
relativement récente. Notre travail tentera de mettre en lumiere non seulement les
spécificités, propres a chaque texte, du traitement de cette thématique, mais

surtout de cerner des convergences.

Fait anecdotique, mais probablement révélateur, bien que les différents
auteurs convoqués pour notre recherche, soient issus de spheres géographiques
bien distinctes, les quatre, cependant sont installés en Europe depuis fort
longtemps. Ce fait a-t-il eu une quelconque incidence sur leurs écrits ? Mais
surtout, pourquoi la plupart d’entre eux, pourtant correctement installés dans leur
pays d’accueil, dépeignent-ils a travers leurs différentes fictions des expériences
pour le moins négatives ? Autant de questions auxquelles nous tenterons
d’apporter quelques €léments de réponse au fil de notre analyse.

Mais avant d’aller plus loin il nous semble pertinent de voir, briévement,

comment a évoluer le topos que représente ’exil dans les littératures africaines.
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PARTIE 1

La représentation

littéraire de I’exil

- Chapitre 1°' : La représentation littéraire de I’exilé.

- Chapitre 2" : Les lieux d’exil.



23

Nul ne peut imaginer combien il est peu de chose sans le
milieu qui le porte. Une de découvertes les plus
confondantes du départ en exil consistera justement a
prendre la mesure de la valeur du monde qui nous entoure

et du moi caché dans notre intimité."!

A- Traitement de la thématique de ’exil dans les sphéres littéraires ciblées :

La thématique de I’exil, dans laquelle nous englobons les notions
d’émigration et d’immigration -les trois notions sous-entendant déplacement et
dépaysement-, ne fut pas abordée de fagon uniforme au sein du continent africain.
Les deux grands blocs qui le composent, a savoir I’aire « maghrébine » et 1’autre
« sub-saharienne » ne I’ont pas exploitée de la méme maniére, comme nous
allons le constater dans les lignes qui suivent.

Nous allons, dans un premier temps et afin de nous familiariser avec ce
théme, présenter le topos de I’exil au sein de chacune des sphéres littéraires

ciblées.

B- les ceuvres pionnieres du Maghreb:

Au sein du champ littéraire maghrébin, le théme de I’exil a fait son

\

apparition assez tardivement. S’intéressant de pres a cette thématique, Jean

Déjeux déclare :
De 1945 a 1984 inclus ont paru 211 romans écrits par des Maghrébins.
[...] Naturellement, les thémes en sont variés et celui de 1’émigration

ne se trouve que dans relativement peu de romans. '?

' Trigano Shmuel , Le temps de [’exil, éd. Payot, Paris, 2001p.18
12 Déjeux Jean « Romanciers de I’immigration maghrébine en France » in Francofonia
(Univ. de Bologne), n°8, Printemps 1985, p.95
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L’absence de ce théme, pourtant si important durant cette époque'’, est a
considérer (et a expliquer) avec le contexte historique; du co6té algérien

surtout comme le déclare Khatibi :

De 1958 a 1962 regne la littérature militante centrée sur la guerre
d’Algérie. 4
En effet, n’oublions pas que 1’émergence de la littérature maghrébine de langue
francaise est née en réaction a un contexte nettement déterminé, 1’occupation
francaise, qui tenta, pour asseoir sa suprématie, de faire table rase de I’histoire et
de la culture des autochtones.
Les premicres ceuvres des «indigenes » se devaient donc de retranscrire et
dénoncer cet état. Le maitre mot était donc la dénonciation et 1’éveil de
conscience.
Dés les années 50, I’'un des pionniers de la littérature algérienne, Mohammed Dib,
déclarait :

Toutes les forces de création de nos fréres mises au service de leurs
fréres opprimés, feront de la culture et des ceuvres qu’ils publieront

autant d’armes de combat qui serviront & conquérir la liberté 15

Au lendemain du mouvement des indépendances, cette littérature
maghrébine va peu a peu passer « du regard rédempteur du Nous solidaire contre
I’Autre au regard du Moi autonome jeté sur le Nous collectif »'® La période
postcoloniale se fera I’écho de malaises sociaux, et se focalisera sur des problemes
véritablement nationaux, I’ennemi commun étant « parti »...

A ce titre, Charles Bonn déclare :
La littérature maghrébine n’est plus cette «lettre de doléance »
groupale adressée a une culture dominante, qu’on a pu voir en elle a
ses débuts. C’est peut —étre en se disséminant, en n’étant plus pergue
comme dynamique du groupe, qu’elle entre en maturité, qu’elle signe

la fin de la dépendance coloniale ou néo-coloniale, qu’elle permet le

13 Cest a ce moment précis que les vagues migratoires ont débuté, au lendemain de la seconde
guerre mondiale, ’Europe en pleine reconstruction, a fait appel aux indigénes.

14 Khatibi Abdelkader, Le roman maghrébin, Société Marocaine des Editeurs Réunis ;
Rabat, 1979, p.28

15 Dib Mohamed, in Alger Républicain daté du 26/4/1956

16 Balhi Mohamed (journaliste) cité par Kamel Bendimered. In, Litterature algerienne au long
cours. URL : http://mews80.com/2012/07/08/litterature-algerienne-au-long-cours/


http://news80.com/2012/07/08/litterature-algerienne-au-long-cours/
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surgissement et la reconnaissance a leur vraie valeur d’écrivains

singuliers qui comme tous les autres ont permis a la production

littéraire mondiale de progresser. 17

Charles Bonn situe le véritable coup d’envol de la thématique de I’exil
dans les années 70, au moment précis ou les travailleurs immigrés, n’étant plus
nécessaires, devenaient la cible d’actes racistes's.

Plusieurs textes se feront, dés lors, 1’écho de cette situation trés particuliere que
représente 1’expérience exilique. Nous pouvons citer a titre d’exemples, les plus
célebres ceuvres témoignant et se focalisant sur cette tragédie : Topographie
idéale pour une agression caractérisée (1975) de Rachid Boudjedra, Les Boucs
(1955) de Driss Chraibi, La réclusion solitaire (1976) de Tahar Ben Jelloun et
encore Habel (1977) de Mohammed Dib.

Cette veine littéraire ne se tarira plus. L’exil se trouvera alors au coeur méme de la

littérature maghrébine.

M’hamed Wahbi" fera remarquer que la thématique de 1’exil, dans les
ceuvres pionnicres, s’élaborera autour de quatre grands points, qui sont:
- ’arrivée en France ; qui constituera le premier choc du migrant.
- la peinture de la vie quotidienne, sordide de I’immigré (une vie ou « les rapports
socio-affectifs sont absents » note Wahbi.
- la fuite imaginaire « amenant 1’individu a se replier sur le passé, I’intimité
perdue et 1’idéalisation »
- enfin, une portée politique -bien souvent a 1’origine de I’exil-, faisant du

personnage exilé « un porte-parole idéologique des positions de 1’auteur »

17 Charles Bonn, Le roman algérien au tournant du siécle : d 'une dynamique de groupe émergent
a une dissémination post-moderne in Subversion du réel : stratégies esthétiques dans la littérature
algérienne contemporaine sous la direction de Beate Burtscher-Bechter et Birgit Mertz-
Baumgartner, éd. L’Harmattan, Paris, 2001

18Selon Bonn, ce climat haineux en France fut la conséquence directe de la nationalisation du
pétrole algérien mais surtout du premier choc pétrolier qui paralysa tout le monde occidental.

19 Wahbi, M’Hamed, « L aspect migratoire dans la littérature maghrébine », article disponible sur
le lien: http://www.generiques.org/migrations_marocaines/interventions/wahbi_article.pdf .
Wahbi M’Hamed est professeur de littérature frangaise a I'université d’Agadir.


http://www.generiques.org/migrations_marocaines/interventions/wahbi_article.pdf
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A partir des données que nous propose « la grille de lecture » de M’hamed
Wabhbi, nous verrons si la structure des ceuvres ultérieures changera, et de quelle

maniere.

C- les ceuvres d’Afrique Subsaharienne :

Il en ira autrement du coté africain. L’exil fut dés le départ un théme
prégnant. Nous nous appuyons pour affirmer cela sur travaux de Boniface Mongo
Mboussa, notamment dans son article intitulé :« la littérature africaine, fille de

I’errance »%.

Tous les auteurs africains et antillais de la premiére heure, ont connu 1’exil
et ’ont transcrit dans leurs différentes ceuvres : la plus célebre, au titre déja
éloquent, demeure Cahier d’'un retour au pays natal (1947) de Césaire, Un négre
a Paris (1959) de Bernard Dadié, Kocombo, [’étudiant noir (1960) d’Ake Loba et
L’Aventure ambigué (1961) Cheikh Hamidou Kane pour ne citer que ceux-la.

Aux alentours des années 50, les quelques écrivains qui partaient en France, bien
souvent, n’y restaient que le temps de leurs études. Leur épopée francaise
représentait en quelque sorte un exil académique. L’expérience était certes
douloureuse, comme en témoignent leurs différents écrits. Cependant, la plupart
savaient que tot ou tard ils rentreraient chez eux.

Ces romans faisaient part de 1’expectative heureuse de La Ville Lumiere et de la
déconvenue face a la réalité, faite d’amertume, et de la découverte souvent
tragique de Daltérité. Les héros de la premiere heure revenaient bien souvent

brisés de leur exil, flt-il court — généralement le temps des études-.
Mais, pour les personnages mis en scéne dans ces ceuvres pionniéres il
s’agissait avant tout d’une expérience de courte durée, généralement
valorisée par [’acquisition d’un diplome prestigieux ou d’une
qualification enviée, aux termes desquels se profilait un retour au pays

natal qui n’impliquait aucun reniement des origines.?!

20 Boniface Mongo-Mbousa, Désir d’ Afrique, Gallimard, coll. « Continents noirs » 2002, p.29-30
21y acques Chevrier, Littérature d’Afrique noire, éd. Les écritures du Sud, Paris, 2006 p.159
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Bien évidemment, si, dés ses balbutiements, la littérature subsaharienne a
eu recours a des personnages en situation exilique, leur représentation évolua au
fil du temps.

D’académique, ’exil devint économique. L’exilé lui-méme a changé. Apres le
mouvement des indépendances, la donne va sensiblement se modifier : lorsqu’un
écrivain décide de s’expatrier c’est généralement pour des raisons pécuniaires ou
pour sauvegarder sa liberté de parole muselée dans son pays. La encore, exil
rimera avec tristesse.

Dans les années 90, 1’exil en littérature apparaitra comme « dédramatisé » sera
assumé et méme parfois, source d’épanouissement : c’est ce que Mongo Mboussa
appellera « I’errance assumée »*2. Dans cette méme optique Jacques Chevrier
déclare :

La tendance tend a changer depuis les années 90 avec les écrivains de
la migritude. L’hybridité¢ culturelle, le métissage tend a étre de
rigueur.

Les écrivains de la migritude tendent en effet, aujourd’hui, a devenir
des nomades évoluant entre plusieurs pays, plusieurs langues et
plusieurs cultures, et c’est sans complexes qu’ils s’installent dans

I’hybride naguére vilipendé, par ’auteur de L ’Aventure ambigué. >

keskosk

Bien que suranné, 1’exil semble étre un sujet et théme littéraire

inépuisable. Peut-étre est-ce di au fait qu’il fait partie de la nature humaine.

L’intérét de notre démarche réside dans le fait que les ceuvres des années
1990, parmi lesquelles nous avons choisi notre corpus, constituent un parfait
échantillon fortement révélateur, en ce sens, qu’elles semblent sur plusieurs points
avoir Doriginalité de s’¢loigner d’une thématique de 1’exil et de I’immigration,
faite exclusivement de dénonciation de la situation de I’immigré au sein du pays
«d’accueil » ; elles vont davantage s’intéresser aux aspirations et difficultés a

rejoindre 1I’Europe, puis a s’y intégrer. De plus, nos ceuvres dans leur majorité

22 Boniface Mongo-Mboussa, op.cit p.23
23Chevrier Jacques Littératures francophones d’Afrique Noire, op.cit., p.172
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vont, de manicre trés inédite, porter de 1’intérét a I'univers de 1’émigration

clandestine.

Dans cette premicre partie intitulée « la représentation de I’exil », nous
allons utiliser, dans les grandes lignes, des éléments empruntés a la narratologie
afin d’étudier les mécanismes proprement internes de nos différentes diégeses.
Nous tenterons a travers I’analyse des personnages et des lieux d’y analyser
I’impact et ’effet de I’exil dans sa retranscription scripturaire ; notre approche se
voulant comparative, nous verrons alors comment nos différents auteurs vont

imaginer et développer des personnages en situation d’exil.



Chapitre 1¢"

Ainsi que nous 1’avons démontré dans notre introduction, la notion d’exil
demeure insaisissable, échappant a toute tentative de définition rigoureuse. Elle ne
peut étre saisie que dans sa dimension protéiforme mais surtout subjective car elle

dépend entiecrement de la personne qui y est confrontée. Chaque personne étant

La représentation littéraire de I’exilé.

unique, chaque expérience exilique le sera également.

Il ne sera donc pas surprenant, que le terme « exilé » soit, a son tour, un concept

difficilement authentifiable.

Jacques Mounier, a travers un enchainement interrogatif paru dans un

ouvrage collectif Exil et littérature®*, montre bien cette complexité :

Si I’on s’en tient a cette réflexion, il y aurait plusieurs types d’exilés.
Cependant, si ces exils revétent différents aspects, s’il existe plusieurs catégories

d’exilés, quel est leur point commun ? Quels sont les éléments qui permettent de

Peut-on, par exemple, assimiler aux exilés les émigrés ? Les
expatriés ? Les relégués ? Existe-t-il ou non, des exils volontaires ? Et,
dans l’affirmative, ne faudrait-il pas les distinguer des exils subis ?
Pouvons-nous parler, a coté d’exilés de I’extérieur, d’exilés de
I’intérieur ? Et si I’exil est communément physique, c'est-a-dire
spatial, géographique, n’existe-t-il pas également un exil culturel, un
exil dans la culture, dans la langue ou les langues de 1’autre et donc
non seulement un rejet, un bannissement ou un chatiment, mais aussi
incompréhension, une aliénation, une perte d’identité ? [...]

Par 1’écriture, 1’exil ne servirait-il pas a mieux trouver ou a se
retrouver ? Car, pourquoi n’y aurait-il pas d’exils heureux, positifs ? A
commencer sans doute par ’exil imaginaire, dans et par 1’écriture,

différent de 1’exil vécu réellement, physiquement ?

les inclure dans cette notion d’«exilé » ?

24 Quvrage collectif, Exil et littérature, Paris, ELL.L.U.G, 1986, p.4
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Comme pour «exacerber » le probleme, une enquéte sociologique menée
conjointement par Michel Agier et Jérdme Valuy? et portant sur les migrations

démontre que les origines d’un exil sont également de plusieurs types

Par-dela la diversité géographique, politique ou culturelle des
contextes et trajectoires d’exils, ces personnes sont confrontées a des
expériences de vie comparables, elles sont souvent la cible des mémes
actions privées ou publiques. Sans pour autant former une
communauté, au sens sociologique, leur proximité de situation les
réunit dans ’univers existentiel de I’exil, comme dans un pays a part,

sans territoire ni nation, sur les bords du monde.

Une fois de plus, la tentative d’apporter une définition rigoureuse, formelle au
concept « exil » est chose ardue, et dans une large mesure vouée a I’échec tant sa
diversité est importante ; a ce propos [’écrivaine sénégalaise Fatou Diome

explique d’une maniere trés pertinente et concise:

Il n’y a pas une maniére d’écrire I’exil des Africains. Chaque Africain
a vécu un exil différent. Nous n’avons pas la méme éducation, ni les
mémes raisons de partir, ni les mémes conditions de vie en France.
Fatalement, nous ne regardons pas 1’exil de la méme maniére. S’y

ajoute 1’état d’esprit de ’auteur.?
Face a notre incapacité de définir avec précision ce que sont des exilés, il
semblerait, s’il nous fallait donner hativement une réponse, qu’un indéniable
dénominateur commun les unit, a savoir un fort sentiment de nostalgie et un sens

accru de ’altérité.

Notre tache, dans ce présent travail, sera de montrer comment nos
différents auteurs vont représenter et dépeindre leurs personnages sur les routes de
I’exil. Ce premier chapitre s’appuiera essentiellement sur une analyse
psychologique des différents personnages peuplant les romans choisis. Nous
tenterons de montrer comment ’exil affectera la représentation mentale que les

personnages ont d’eux-mémes.

25 O :

p.cit
26 Propos recueillis par Tania Tervonen (octobre 2003) article offert au site Les Pénélopes
par Africultures.
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I. - L’identité face a I’épreuve de I’exil

La question identitaire revient inlassablement au sein de notre corpus. Les
romans étudiés, sont 1’expression d’une personnalité a la recherche d’elle-méme,
ainsi que d’un équilibre qui permettrait a I’individu de trouver « sa place » au sein
d’une nouvelle communauté dont le systtme de valeurs ne ressemble en rien a
celui qu’il a quitté ; celui qui, justement et jusqu’a lors, 1’a, d’une certaine

maniere fagonné.

La lecture de notre corpus, nous a confrontée a des personnages, qui en
raison de leur trajectoire migratoire, sont sommés par la réalité extérieure, de se
redéfinir, tant bien que mal. La (re)découverte de soi ne s’effectuera pas sans
heurts. Fréquemment, nous le démontrerons, celle-ci s’accompagne de malaises,

conduisant ceux qui les vivent dans des spirales infernales.

I-1- A la recherche d’une nouvelle identité ?

Certains concepts, en littérature, n’ont pas cessé de faire couler beaucoup
d’encre et de susciter de trés vives polémiques. La notion de 1’identité compte
parmi ceux-la, en particulier dans la sphere des littératures africaines. Depuis leurs
émergences, les critiques abordaient systématiquement les ceuvres par une
approche identitaire. Ce postulat critique pourrait s’expliquer par le fait que la
littérature africaine, dans sa dimension maghrébine et subsaharienne, est née et
mue par un besoin de revendications identitaires et culturelles, motivée par des

raisons historiques que 1’on sait.

La problématique s’articulait alors autour de deux concepts phares
« perte » et « quéte » identitaires.

Si dans les premieres heures de vie de ces littérature cette approche
critique se justifiait, compte tenu de la domination coloniale, actuellement ces

concepts pourraient apparaitre caducs tant la notion méme d’identité a changé.
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En effet, la notion méme « d’identité » pose probleme. Elle est, déclare Georges

27
b

Ngal dans son ouvrage critique Création et rupture en littérature africaine”’, un

mot « redoutable » !

Pour étayer ses dires, Ngal citera, a son tour, d’autres chercheurs qui se
sont penchés sur la question et ont mis en avant la complexité de cette tache. Il
évoquera notamment Ostrewetsky et J.-S. Bordreuil qui déclarent que « sil (sic) y
a un terme ou toutes les approches sociologiques les plus opposées se retrouvent,
c’est bien dans la critique de la notion d’identité» ; J.-M. Domenach, quant a lui,
la définit comme étant une « notion caoutchouc » et enfin Claude Lévi-Strauss
dans son Séminaire sur [’identité (1974) estime que l’identité est « un foyer
virtuel auquel il nous est indispensable de nous référer pour expliquer un certain
nombre de chose, sans qu’il ait jamais d’existence réelle. »2®
En effet, dans I’imaginaire commun, bien souvent, nous avons 1’impression que
I’identité est quelque chose de fixe, d’inébranlable («je » suis et resterai
indéfiniment « moi-méme » ad vitam eeternam) faute de quoi nous sombrerions

dans la folie.

L’expérience tend a démontrer le contraire. Notre personnalité se
transforme au gré des années mais surtout au gré des expériences vécues. Nous ne
restons pas le ou la méme, un simple changement au cours de notre existence nous
faconne différemment. Selon le philosophe Shmuel Trigano, qui a consacré 1’un
de ses ouvrages a I’épineuse question du probléme de l’identité en situation
d’exil :

Le déroulement de 1’existence ne condamne-t-il pas en effet chaque
individu a un exil plusieurs fois réitéré ? Son identité n’est jamais
assurée une fois pour toutes : les différents ages de la vie qu’il traverse
— sans pouvoir y échapper- sont autant d’exils successifs qui 1’obligent
a se départir sans cesse de lui-méme, a abandonner les dépouilles

d’une identité pour s’installer dans une autre, a faire le deuil cyclique

de ce qu’il a été.?

27 Ngal Georges, Création et rupture en littérature africaine, éd. L’Harmattan, 1995, p.73
28 Cité par Georges Ngal, op.cit. p.73
2 Trigano Shmuel , Le temps de [’exil, éd. Payot, Paris, 2001 p.12
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De ce point de vue, la vie serait ponctuée d’«exils» symboliques,

obligeant ’homme a se redéfinir. Effectivement, nos différentes tranches d’age
montrent combien notre facon de penser, nos horizons idéologiques changent, et
bien souvent cela se passe sans heurts, de manicre presque « normale » dirons-
nous.
Le temps fait son ceuvre aussi bien physiologiquement que psychologiquement ;
le fait méme de se relire soi-méme (journal intime ou d’anciennes lettres) nous
montre combien notre facon de réagir, de penser, d’appréhender le monde et
méme nos sentiments varient, s’altérent parfois.

Inéluctablement, presque a notre insu, nous changeons.

Pour ses diverses raisons, les chercheurs qui se sont penchés sur 1’épineuse
question de I’identité, préférent expliciter davantage cette notion, a I’instar de

Fouad Laroussi qui précise :
Le concept d'identité n’étant pas univoque, je trouve plus pertinent
pour I’analyse de parler de processus d'identification, ce qui permet
d'aborder [l'identit¢ dans une perspective dynamique et
interactionnelle. Chaque individu adopte des réponses identitaires

selon les situations d'interaction dans lesquelles il est impliqué.3°

L’homme comprend-on est soumis a différents « réglages » selon les situations
ou il se trouve ; Mais que dire alors lorsque ce changement revét I’apparence d’un
exil réel, concret autrement dit géographique ?

Du point de vue de Trigano, un homme ne se connait pas réellement et surtout «
ne sait pas exister » ! tant qu’il n’a pas connu la trés troublante et trés marquante

expérience de I’immigration.

30 Laroussi Fouad, « Ecrire dans la langue de I’Autre » quelques réflexions sur la littérature
francophone du Maghreb , cité dans la revue GLOTTOPOL n°3 janvier 2004 http://www.univ-
rouen.fr/dyalang/glottopol. Aussi, 1’auteur specifie-t-il dans la suite de cet article les différents
types d’identifications qui peuvent survenir « Un individu peut manifester son désir d’appartenir a un
groupe socio-culturel donné (il s’agit d’auto-identification) ou non (c’est 1’auto-exclusion). Quand c’est le
groupe qui procede a la catégorisation, il peut le faire par hétéro-identification ou hétéro-exclusion.Les
individus parlent en fonction de ce que les autres attendent d’eux. Ils se comportent en fonction de la fagon
dont les autres les percoivent, voire en fonction de la facon dont ils attendent que les autres les percoivent.
Les processus identitaires sont avant tout des construits catégoriels interactionnellement situés. Et quelle que
soit leur nature, ils sont continuellement soumis a des modeles de référence dominants. Il y a toujours une
partie de nous-mémes dans 1’ Autre et une partie de I’ Autre dans nous-mémes. »

31 Ibidem . p.9


http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol
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I1 existe et son existence suffit a elle-méme comme s’il était le fruit

d’une sécrétion naturelle ou le produit d’un terroir, d’une culture,

d’une tradition familiale...il ne s’appartient pas, méme s’il vit comme

si tout lui appartenait, au point de faire corps avec son monde. L’exil

vient rompre cette relation d’identité de l’individu avec son

milieu.*
La confrontation avec un ailleurs marquera bien selon le philosophe une
indélébile « rupture ». Dés I’instant ou I’homme subira le déracinement, il y aura

fatalement pour lui un « avant » et un « apres ». De surcroit, il s’agira d’un des

tournants les plus décisifs qu’aura connu sa trajectoire existentielle.
Rupture il y a, dissociant & jamais I’avant et I’aprés de ce moment
fatidique, et dont la perte de reperes quotidiens, la ruine des habitudes
mesureront par la suite la profondeur.

Plus rien désormais ne sera comparable a ce qu’il aura vécu, sa quiétude, ses
convictions, ses certitudes et sa facon d’étre au monde seront ébranlées. Il n’aura

de cesse de retrouver un équilibre précaire.
La cassure de 1’exil est éclairée d’une lumiére rare et fragile que ne
soupgonnent ni ses acteurs ni ses spectateurs : elle se manifeste alors
comme un commencement, la chose et le temps le plus difficile a
concevoir pour une conscience humaine. Rare est la conscience du
commencement ! toute existence repose en effet sur ce qui la précede
— du moins est-ce le sentiment le plus partagé. Nous sommes siirs de
ce que nous sommes, de nos héritages, de nos traditions, de nos
ancétres. Rares sont ceux qui oseraient penser leur identité sans
s’appuyer sur de telles assurances. De ce point de vue, rien ne
« commence » jamais. Tout est produit d’une transmission prise dans
une continuité trés longue et la vie, un passage de relais infini. L’exil
viendrait briser cette ligne droite : perte de relais, de I’objet de la
transmission que 1’exilé n’est plus en mesure de recevoir pour le

transmettre a nouveau 3*

32 Ibid p.9 ( nous soulignons) le sociologue Pierre Halen dans son ouvrage, constructions identitaires et
stratégies d’émergences : notes pour une analyse institutionnelle du systéme littéraire francophone , Etudes
frangaises, vol. 37, n°2, 2001 dans cette méme optique, rajoute que « « L’identité est un signe (par exemple,
le qualificatif « maghrébin) qui est supposé dénoter un référent (et qui, dans la pratique connote pas mal
d’autres choses) ; ce référent est une « culture » distincte, pensée sur le mode d’une tradition a perpétuer
légitimement »

3 Ibid p.10

3 Ibid p.14
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Pourquoi donc aborder ce point épineux que représente 1’identité, un
théme qui, de surcroit, semble, pour une certaine critique, €tre un domaine
dépassé et révolu ? D’une part, parce qu'une partie des critiques littéraires
continuent de se pencher sur ce théme; et comme tout concept abstrait il demeure
un fonds inépuisable ; d’autre part, il nous est apparu que la quéte identitaire peut,
pour des raisons évidentes, apparaitre inhérente a la situation d’exil,
d’immigration. L’instance narrative le « Je » entrera inévitablement en contact
avec des Autres, qui, culturellement, religieusement ne seront pas comme lui. Son
altérité jaillira, alors, avec force, et entrainera dans la foulée une sommation a se

redéfinir en tant que sujet.

Toutefois, nous tenons a préciser que nous n’aborderons pas la notion
d’identité dans sa dimension surannée, a savoir la « problématique » de I’identité,
mais plutdt dans sa dimension dynamique et évolutive.

En effet, a notre époque de globalisation et de mondialisation, le concept
de « perte » et dans une certaine mesure de « quéte » d’identité nous parait revétir
une charge sémantique trop forte et parfois utilisé de maniere abusive. « Quéte »,
ou encore « perte » sous-entendrait absence, or peut-on (sauf dans le cas extréme
d’une amnésie totale) étre dépourvu d’identité ? Pour ces différentes raisons,
nous préférons I’utilisation d’un terme beaucoup plus nuancé, emprunté a
Christiane Albert qui parle de « brouillage identitaire »* ou tout au plus de crise.
Notre propos n’est pas de diminuer I’impact que provoque 1’expérience migratoire

sur I’aspect psychologique de 1’exilé, bien au contraire.

Ainsi que nous I’avons déclaré, la question identitaire reste
indubitablement au cceur des récits de 1’exil. Tentant de se définir, nos différents
personnages n’ont de cesse de composer avec les différents lieux qu’ils
parcourent. Plus la société d’accueil est différente, par ses coutumes, ses
traditions, sa religion, son idéologie, plus la tentative d’« acclimatation » est dure
et accentue la perception « différente » que I’on a de soi. En effet, ce nouveau

« bain socio-culturel » va, tres souvent, entrainer la découverte -de maniere

35 Christiane Albert, 'immigration dans le roman francophone contemporain, éd. Karthala, Paris,
2005 p.128.
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cuisante- de sa propre altérité. Face a cette troublante situation - engendrant un
écartelement culturel et une sensation de non appartenance aux différents lieux qui
hantent I’individu -, peut survenir un malaise, une crise existentialiste, voire
identitaire qui se manifestera par une redéfinition de soi. Celle-ci peut s’effectuer
en douceur mais aussi, parfois —voire méme le plus souvent-, dans une grande

douleur ainsi que nous le montreront quelques uns des récits de notre corpus.

Le choc culturel entrainé parait indéniable, voire inéluctable. Car,

changement il y aura, qui affectera I’exilé ainsi que 1’explique Trigano :
ce qu’il perd aussi, dans son déracinement, c’est en effet, une habitude
d’exister, une fagon d’étre au monde, de marcher, de faire, que la
culture dans laquelle il est né lui a donnée en héritage et que d’autres

hommes ont partagées avec lui.*®

Avec I’expatriation, le migrant va comme s’¢loigner d’une « norme » qui lui était
spécifique et qui lui semblait, somme toute, naturelle, inhérente a son existence.
De ce fait, plongé dans I’« anormalité », il développera un sentiment d’étranggité.
Et ce, a deux niveaux : car si la terre d’accueil lui apparait étrangere, différente de
ce qu’il avait coutume de voir et de vivre, lui, apparaitra aux gens composant sa
nouvelle société comme étranger, du fait de sa « non appartenance ».

En somme, et a ce stade de nos recherches, nous remarquons que les questions
relatives au concept d’identité sont loin d’étre résolues et de faire I'unanimité ;
cependant le seul point semblant faire consensus est qu’elle se constitue de
parametres choisis (orientation existentielle, engagement) et d’autres non choisis

comme la famille, le sexe et ses origines.

Ce que I’on pourrait nommer le probléme identitaire n’est pas traité de la
méme facon chez les écrivains de notre corpus. Aussi serions-nous tentée d’établir
une franche dichotomie entre les deux spheres maghrébines et subsahariennes,
tant le rapport vis-a-vis de cette question semble homogene a la sphere qui lui est
propre.

La « quéte » identitaire a peut-€tre été poussée du fait que I’histoire de I’ Afrique

Noire a été facilement et totalement occultée lors de la colonisation. La politique

3 Trigano Shmuel op.cit p.20
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de la table rase a été facilitée par la prétendue absence de tradition écrite.’’
Drailleurs, le mouvement méme de la négritude eut comme mot d’ordre premier
la réhabilitation et la revendication de I’homme Noir, et ce, en se réappropriant et

en légitimant son passé historique.

Paradoxalement, la crise identitaire des héros en situation exilique
provenant des écrivains maghrébins ne semble pas se poser dans les mémes
termes que ceux des écrivains subsahariens.

Nous tenterons de démontrer dans les pages qui suivent, que chez les personnages
imaginés par les auteurs maghrébins, la perte de repére qu’engendre un exil
semble tres peu les affecter. La problématique identitaire parait €tre diversement
traitée de part et d’autre du Sahara.

Dans cette méme veine, a un journaliste de la gazette du Maroc qui lui demandait
ce qu’il pensait a propos des discours sur les conflits d’identité dans la littérature

maghrébine, Rachid Boudjedra répondit de facon tres lapidaire :
Je ne crois pas a toutes ces histoires sur I’identité. Il n’y a jamais eu
de probléme d’identité dans la littérature maghrébine. Je pense que
tout homme a eu a un moment ou un autre de sa vie un probleme
d’identité. Il n’y a pas que les Maghrébins qui ont ce type de

probléme. Ceci est une invention d’anthropologues coloniaux et

37 De nos jours, cette theése est constamment remise en question. Les recherches sur 1’existence
d’écritures africaines se font de plus en plus entendre. Aussi lit-on dans le site d’Africkara
« Premiere expérience humaine connue de civilisation complete préfigurant dans tous les
domaines les civilisations contemporaines, 1’Afrique contrairement aux plaidoyers et charges de
ses pourfendeurs ou défenseurs, loin d’étre 1’exclusive terre de I’oralité est éminemment celle de
I’écriture. Héritage détruit par les missions civilisatrices, délaissé par les cadres africains
conditionnés au mimétisme gréco-latinisant jusqu’au seuil de 1’aliénation culturelle, le legs
historique africain est entrain d’étre redécouvert par les nouvelles générations qui révent de
Renaissance. » Ze Belinga in http://www.afrikara.com/index.php?page=contenu&art=447

Aussi, dans ce méme ordre d’idée, lit-on dans une interview accordée par Jean-Pierre Jacquemin
sur le site Antipodes : « Certains pays ont une trés longue tradition d’écriture et ils possédent des
textes qui datent du XVe ou du XVle siécle et méme d’avant. Dans I’ Afrique de I’Ouest, il y avait
des royaumes qui encourageaient leurs intellectuels et qui étaient parvenus a une certaine
uniformisation de la production écrite. Cela a entrainé la naissance de chroniques historiques, de
textes a caractere religieux mais parlant également de la vie sociale. Ces textes étaient écrits dans
les langues africaines, mais employaient I’alphabet arabe. Avec 1’Ethiopie, on peut remonter
encore beaucoup plus loin puisque ce pays a été christianisé trés tot et qu’on a des textes écrits en
gueze, ancienne langue savante de I’Ethiopie, et qui datent du début de 1’ére chrétienne. Il ne faut
pas oublier non plus qu’il y a sur la cote est toute une littérature en swahili, écrite aussi avec
I’alphabet arabe. C’est une tradition extrémement riche qui a produit beaucoup de pocémes
lyriques, de récits d’amour courtois, de formes d’expression religieuses. » in
http://www.iteco.be/Les-etendues-de-la-litterature.
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surtout des anthropologues dits les peres blancs qui ont constitué
I’anthropologie coloniale imaginaire et surréelle et ils ont créé ces
problémes d’identité. Pour ma part, je n’y crois pas du tout. J’ai 66 ans
aujourd’hui et je n’ai jamais eu de probléme d’identité. Je sais qui je
suis, et je le sais tres bien. Je suis Algérien, je suis Maghrébin, je suis
arabe, je suis musulman. Il s’agit plutdét de crise personnelle d’un
individu. Le roman est 1’expression de cette crise. Vous pouvez le
retrouver chez William Faulkner, chez James Joyce, chez Gustave

Flaubert... C’est en fait le probléme du doute de soi-méme.®

Envisagée comme problématique chez certains ; sans intérét majeur chez d’autres,
dépassée et surannée par une certaine critique, que faut-il donc retenir de ce

concept qu’est I’identité ?

Pour clore ce «débat» houleux sur I’identité, et tenter d’apporter une
amorce de réponse sur ce que serait I’identité, nous ne pouvions omettre de citer
Amine Maalouf qui va, dans son essai Les Identités meurtrieres®®, nous offrir une
définition plus apaisée, nous semble-t-il. Celle-ci a le mérite de nous apporter une

vision plutdt fédératrice de ce que semble étre I’identité :
L’identité de chaque personne est constituée d’une foule d’éléments
qui ne se limitent évidemment pas a ceux qui figurent sur les registres
officiels... appartenance a une tradition religieuse ; a une nationalité,
parfois deux ; a une famille plus ou moins élargie ; a une profession ;
a une institution ; a un certain milieu social... Mais la liste est bien
plus longue encore, virtuellement illimitée : on peut ressentir une
appartenance plus ou moins forte & une province, a un village, a un
quartier, a un clan, a une équipe sportive ou professionnelle, a une
bande d’amis, a un syndicat, & une entreprise, a un parti, a une
association, a une paroisse, a une communauté de personnes ayant les
mémes passions, les mémes préférences sexuelles, les mémes
handicaps physiques, ou qui sont confrontées aux mémes nuisances.
[...] C’est justement cela qui caractérise 1’identit¢ de chacun:

complexe, unique, irremplagable. ..

38 hittp://www.lagazettedumaroc.com/articles.php?id_artl=7309&n=434&r=7&sr=940

3 Le titre de I’essai de Maalouf est trés intéressant, il souligne le fait que, quand une personne se
sent blessée dans une seule des ses appartenances (religieuse, sexuelle, idéologique, ou autre...)
c’est ’ensemble de I’identité qui « prend le coup ». Cela se percoit surtout dans le domaine
religieux ol la moindre critique conduit, bien souvent, malheureusement, a de graves génocides.
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Ceci revient a dire que I’identité d’un étre ne saurait demeurer figée, mais qu’elle
devrait plutdt étre envisagée dans une perspective dynamique. D’ailleurs, dans le
cadre d’un parcours existentiel en butte a I’exil, Amine Maalouf préférera parler
« d’identité composite ».

La meilleure attitude, nous semble-t-il, serait d’accepter son identité comme un

concept non seulement protéiforme, mais aussi en perpétuel construction

A présent, nous allons nous intéresser aux textes de notre corpus et voir
comment ces « soucis » identitaires affectent nos différents protagonistes. Nous
débuterons notre analyse en nous penchant en premier lieu sur ce qui nous semble
étre I’une des composantes majeures de 1’identité : la désignation du personnage,

autrement dit, son patronyme, son nom.

1-2 Analyse onomastique :

\

Le fait pour un auteur d’attribuer un nom a son personnage, n’est pas
exempt de quelques motivations ; ce ne peut étre dii a un simple effet du hasard.
Méme dans une perspective réaliste, ou le vraisemblable est érigé en regle, des
auteurs tels Zola, Maupassant ou Flaubert « choisissent » des noms et prénoms,
tentant de trouver les plus neutres et les plus communs possibles ; cette apparente
facilité demeure néanmoins un véritable et épineux travail de recherche, qui doit
trouver un juste milieu entre la vraisemblance et la signifiance, comme le souligne

si bien le critique Bernard Magné* :
Dans une fiction, le nom est soumis a deux tendances contradictoires :
selon la vraisemblance, il doit obéir a la régle de 1’arbitraire, selon la

signifiance, il doit obéir a la régle de surdétermination. Une trop

évidente motivation du nom fictionnel sape ses effets de réel.*!

40 Bernard Magné est professeur de littérature a 1'université de Toulouse, il est notamment
spécialiste de 1'Oulipo et de Perec.

4 Magné Bernard in “Le puzzle du nom” Le personnage en question . Actes du IVe colloque du
S.E.L, Toulouse, 1-3 Décembre 1983 cité par C. Achour et A. Bekkat, Clefs pour la lecture des
récits, éd. Du Tell, Blida, 2002
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Dans la tradition littéraire africaine, tres souvent, le nom des personnages
est sémantiquement révélateur, porteur de connotations, de caracteres
symboliques. Selon Werewere Liking « Traditionnellement, chaque nom voulait
dire quelque chose qui était en rapport avec les circonstances de la naissance, le

caractere et le destin du porteur ».*?

Il nous semble que nos textes ne semblent pas échapper pas a cette tendance.

Ainsi, dans le texte de Fatou Diome, le prénom du personnage principal est Salie.
La dérivation du verbe «salir » est assez évidente, étayée de surcroit par la
féminisation de celle-ci. Notre protagoniste se sent — et est percue- comme
«salie », du fait de sa naissance illégitime. Sa communauté d’origine (la
communauté sérere) ne cesse d’ailleurs de lui faire ressentir sa non-appartenance,
sa non-adhésion au groupe, prétendument légitime. A ce propos, Diome révele
dans son récit le fait qu’il est de coutume, mais de fagon officieuse, que les
enfants naturels soient tués sitt nés. De ce fait, le personnage de Diome
représente en quelque sorte, ce qui n’aurait pas di « étre », elle est I’incarnation et
la concrétisation de la faute « insoluble » de sa mere, pensent les esprits puritains
qui peuplent I'ile. Cette mise a I’écart de I’enfant par la société, mais aussi par la
mere, motivera et exacerbera, on le verra par la suite, I’envie de Salie de quitter le

lieu originel et de partir ailleurs.

Questionnée lors d’une interview a propos de la distribution patronymique

des personnages de sa fiction, Fatou Diome explique :
Madické en wolof, c'est celui qui arrive, ce qui caractérise bien ce
personnage qui veut a tout prix partir. Salie, je l'ai faite en frangais,
c'est la fille qui est " salie ". Saly est un nom qui existe au Sénégal

mais en 1'écrivant a la frangaise, cela permet d'inclure toute I'histoire
de ce personnage dans son nom.*
Toutefois, ce prénom, en apparence négatif, semble étre contrebalancé par le nom

— non retranscrit par I’auteure- mais qui, lit-on en page 78, signifie « dignité ».

42 Werewer Lifking, Orphée d’Afrique, Paris, L’Harmattan,1983. Cité par Abdoul Aziz Issa
Daouda in la revue Ethiopiques n°77, consultable en ligne.

43 In Africultures Partir pour vivre libre entretien de Taina Tervonen avec Fatou Diome octobre
2003 http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3227
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Dans 1'Impasse, la répartition patronymique des différents protagonistes
peut sembler a premiere vue moins éloquente. Si le nom du personnage principal,
Joseph Gakatuca, ne nous semble pas revétir une connotation spécifique, peut-&tre
peut-on y voir dans le nom issu du terroir et le prénom de tradition judéo-
chrétienne une sorte d’acculturation due au colonialisme. En revanche, le
sobriquet dont est affublé le personnage par ses proches nous semble plus

intéressant car révélateur du racisme latent**

dont il est victime. Joseph est, depuis
sa naissance, surnommé Kala qui signifie « goudron » tant la nuance de sa peau
noire est foncée. Toutefois son statut « d’immigré », de « venu de France » un état
qualifié¢ de prestigieux, permettra de mettre définitivement un terme a I’usage de

ce surnom injurieux.

Toutefois, le plus surprenant, lorsque 1’on étudie la répartition onomastique dans
ce roman, réside dans la facon dont se nomme 1’élite au pouvoir, ou plutot,
devrions-nous dire : I’aristocratie locale. La distribution patronymique, dans ces
« hautes spheres sociales», sous la plume de Biyaoula, est plus qu’éloquente, a
I’instar d’un des compatriotes de Joseph qui se présentera comme « Karl de
Muelle » « un nom bien de chez nous, ce gars » (p.21) ironisera Joseph, tant le
ridicule lui semble grand !

En effet, dans une optique de mimétisme flagrant et affligeant, non seulement
I’¢lite va « singer » les meceurs des Blancs, mais dans un souci de montrer leur
prétendue supériorité, elle va copier la construction nominale des Européens, et
plus particulierement celle de la noblesse qui utilise un nom a particule.

Un dernier jeu onomastique se fera sur le nom du psychiatre que
fréquentera Joseph, un certain docteur « Malfoi » un africanophile, fou comme
Joseph a ses débuts, de I’Ame Noire. Il nous semble presque évident que ce nom
joue sur D’expression « mauvaise foi». Cette tournure onomastique n’est pas
gratuite, dans le sens ou, ce personnage jouera un rdle majeur dans la lente

descente aux enfers de Joseph, lorsqu’il le convaincra d’incarner, ce qu’il déteste

4 Nous en reparlerons, plus longuement, dans une partie s’intitulant « exil intérieur » p. 44
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chez ses congéneres. En clair, il lui demandera d’étre ce qu’il n’est pas, afin de

mieux vivre avec son temps....

Du coté maghrébin, le jeu onomastique retentit également, mais
différemment, nous semble-t-il.
Ainsi, les personnages de Tahar Ben Jelloun, sont généralement désignés par des
prénoms relativement courants; hormis, la notable exception de celui du
personnage principal nommé Azel, le diminutif de Azz-el Arab. La signification
de ce prénom, pour le moins original, est donnée par 1’auteur, au sein-méme du
roman, il signifie ”la gloire des Arabes”. Ce prénom semble étre attribué de
maniere fort sarcastique, car, comme le constate le héros lui-méme:
“Malheureusement, le monde arabe est aujourd’hui en bien mauvais état, moi

aussi d’ailleurs” (p. 58).

Enfin, pour conclure 1’étude onomastique, nous ne pouvions que terminer
sur le procédé, le plus pertinent : celui de Hamid Skif. Si ’intrigue est, dans sa
quasi-globalité, menée par une instance narratrice déterminée, autour de laquelle
tourne toute I’intrigue ; celle-ci demeure, néanmoins, anonyme -ce procédé n’est
pas sans rappeler I’une des constantes du nouveau roman-.

L’anonymat du personnage se veut, nous semble-t-il, &tre une maniere de rendre
universelle, une expérience, initialement, individuelle, singuliere.

Etranger en terre étrangere, le narrateur de Hamid Skif, ce personnage sans
patronyme devient le héraut et porte-voix de tous les étrangers dans sa situation.

Il est intéressant de noter qu’il fut un temps ou il était de bon ton, de porter
hospitalité a 1’étranger de passage. De nos jours, cette regle d’hospitalité n’est
plus de mise ; I’étranger fait peur, surtout en Occident. Le personnage de Skif,
dans La géographie du danger porte les stigmates de cette nouvelle perception de
« I’étranger ». Celui-ci est sans identité, sans nom et se voit contraint de se cacher,
de raser les murs, de ne pas paraitre ; pire, de ne plus étre !

Cette perte du nom, dans le méme temps, laisse suggérer le peu de considération
que Ion a de lui ailleurs. Son absence de nom propre suggere « sa non-
reconnaissance » son absence d’existence sociale. Mais dans le méme temps, cette

non-identification patronymique peut également se lire comme la perte de tout
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rattachement au pays d’origine. Peut-étre veut-il fuir son passé, en le laissant,

dans sa globalité, a jamais derriere lui.

L’expérience exilique, en permettant un changement de monde, va
également conduire a un nouveau positionnement identitaire. Se coupant de ce
qui représentait pour lui la norme, I’exilé va essayer de se repositionner
géographiquement, mais en composant avec de nouveaux parametres, de
nouvelles regles issus cette fois de la terre d’accueil, Cette attitude de
« repositionnement » aura des répercutions non négligeables sur I’identité.

Dans les points qui vont suivre, nous tenterons d’analyser a travers les récits de
notre corpus les différentes perceptions du « Moi » qu’ont nos divers personnages
exilés. Toutefois, nous les étudierons en deux temps, bien distincts, avant et apres
leur migration afin de mettre, en évidence 1’altération de cette notion du Soi face a

I’épreuve exilique.

2-le Moi avant Pexil :

Nos différents textes traitant de la question de 1’exil nous dépeignent chez
leurs aspirants au départ, un malaise, un mal-€tre existentiel présents bien avant la
mise en ceuvre de leur projet. En effet, si troubles identitaires il ya, ils ont débuté
dans leur communauté d’origine, qui pour une quelconque raison les a rejetés et
les a certainement poussés a partir. Cette sensation de malaise sera retranscrite de

maniere plus ou moins prononcée selon les écrivains.

2-1 L’exil intérieur :

Nous empruntons ici 1’expression de Roland Jaccard®’, une notion quasi

séculaire comme le montre les vers datant du XI° siecle du poete Hayyan

4 Jaccard Roland, L ’exil intérieur. Schizoide et civilisation, Paris, PUF, 1975.
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Tawhidi (930-1023), qui déclamait dans son Epitre de |’Etranger: « 1’étranger est

celui qui est étranger dans son propre pays».

L’exil intérieur fut trés en vogue dans la littérature africaine post-
Indépendance, traduisant alors le malaise existentiel que vivent les individus, et
par extension les personnages. Ce sentiment de claustration, d’inadaptation
sociale, d’impossible communicabilité¢ est dii, en grande partie, a I’¢élite aux
pouvoirs mis en place au lendemain des indépendances et qui interdisent tous les
droits méme les plus élémentaires, comme le droit a la parole. Ces derniers, a
cause de ces censures qui s‘abattent sur eux et les oppressent, se sentent alors en
prison, enfermés en eux-mémes. Grace a la puissance de leur imagination, ces
individus vont alors s’évader, s’exiler dans un autre monde, donnant alors
naissance a I’«exil intérieur » tel que pensé initialement par Roland Jaccard :
« retrait de la réalité chaude, vibrante, humaine, directe ; et repli sur soi, [...] fuite
dans I’imaginaire »*

Il est intéressant de noter que I’exil intérieur est souvent I’élément déclenchant
I’envie, le besoin de s’exiler de maniére plus concréte, plus physique.
Paradoxalement, au lieu de disparaitre avec une migration (au sens physique du
terme), l’exil intérieur va rejaillir a nouveau, et cette fois en raison du
dépaysement, et de la perte de reperes, dus au changement géographique. Ainsi,

selon Elena Marchese*’ :
Ecrire D’exil, D’expérience du déracinement, ne signifie pas
exclusivement raconter la rupture avec sa terre natale, le dépaysement
vécu a la rencontre d’une culture et dun espace géographique
nouveaux. Cela signifie aussi explorer cet autre exil intérieur, le
sentiment de perte de reperes et de déroute qui conduit le migrant a un
questionnement profond de son identité et de son étre.

Le contact avec I’Ailleurs entrainera indéniablement un questionnement

profond, et parfois méme une transformation de la personnalité du migrant.

46 Jaccard Roland, op.cit p .8

47 In « L’exil chez Bianca Zagolin et Abla Farhoud. La recherche d’un espace habitable entre le
passé et présent » in Littérature, immigration et imaginaire au Québec et en Amérique du Nord,
L’Harmattan, 2006. p.51
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Dans les textes subsahariens constituant notre corpus, I’entourage social, y
compris la famille est a I'origine du désir de migration. Enfants déja, nos
narrateurs Salie et Joseph sont durement malmenés et relégués au second plan par
leur société d’origine.

La mise a I’écart du personnage de Diome est dii au fait que non seulement elle
est le fruit d’une relation adultérine, mais qui plus est, avec un géniteur totalement

inconnu dans I’ile, en somme, un étranger. Ainsi, 1’auteur ironise-t-elle :

Insulaires géographiques, certains 1’étaient aussi dans leurs tétes et
reprochaient & ma mére d’avoir importé ce nom étranger dans le
village : aucun de mes ancétres fondateurs ne s’appelaient ainsi : les
plus modérés se consolaient en déclarant dans un rire sarcastique :
« heureusement pour nous, c’est une fille, elle ne risque pas de

propager son nom chez nous.*®
Le jeu des pronoms personnels dans cette derniere phrase exprime parfaitement
I’exclusion que nous évoquions. Le «nous » s’oppose ouvertement a « elle »
démontrant une volonté manifeste de distanciation.
Cette impression d’exclusion, et donc, de rejet dure depuis la plus tendre enfance,
comme le laisse penser I’extrait suivant :

J’ai grandi avec un sentiment de culpabilité, la conscience de devoir

expier une faute qui est ma vie méme. En baissant les paupieres,
c’était mon étre tout entier que je cherchais a dissimuler. Longtemps,
mon sourire a signifié : « Pardon »3
Le protagoniste de Biyaoula ne sera pas mieux loti car il a souffert dans son
enfance d’un racisme sans nom, inqualifiable. Il sera rejeté par les siens et plus
particulicrement par sa mere qui ne comprendra pas comment elle a pu enfanter
un enfant aussi noir ! Elle sera méme a D’origine de son sobriquet « kala »

signifiant goudron.

Dés ma plus tendre enfance j’ai porté en mon dedans des tas et des tas
de meurtrissures. Leur souvenir, il est resté intact dans ma téte

pendant longtemps.*®

8 Le ventre de I’Atlantique p.77-78
4 Le ventre de I’ Atlantique p.226
0 1’ Impasse p.18
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Cette mise a I’écart sociétale entrainera/ conditionnera nos personnages sur les
routes de D’exil. Elle sera également a 1’origine d’une métaphore, plus que

significative, présente dans les deux textes sub-sahariens, celle du mur.

2-2 La représentation métaphorique du « mur » :

Dans Le ventre de I’Atlantique ainsi que dans L 'Impasse, les personnages
principaux sont tellement ostracisés, qu’ils ressentent, presque physiquement, un
obstacle qui les isole des autres membres de leur communauté d’origine. Cet
obstacle se traduit par I’image du mur.

Ainsi, tel qu’expliqué précédemment, du fait de sa batardise, Salie, aux yeux de

son clan, n’aurait jamais du naitre. De ce fait, elle se sent rejetée :

Les femmes ne m’invitaient pas souvent dans leur monde [...] Ma
présence les dérange. Depuis longtemps, elle me considérent comme
une feignante qui ne sait rien faire de ses dix doigt a part tourner les
pages d’un livre, une égoiste qui préfere s’isoler pour gratter du papier
plutdét que de participer aux discussions dans le jardin attenant a la
cuisine. [...] Mon stylo continuait a tracer ce chemin que j’avais
emprunté pour les quitter. Chaque cahier rempli, chaque livre lu,
chaque dictionnaire consulté est une brique supplémentaire sur le mur

qui se dresse entre elles et moi” L.

Sa batardise ainsi que sa scolarité et son penchant pour I’écriture (activité
éminemment solitaire) ont contribué a ériger un « mur » entre elle et les autres, les
femmes plus particulierement.

Pourtant, bien qu’elle se sente étrangere partout (aussi bien en Afrique qu’en
Europe) son identité ne parait pas en patir, comme cela aurait pu tres bien étre le
cas. Elle parviendra, nous le verrons ultérieurement, a conjuguer ses différentes
appartenances. Slrement, est-ce dii a son enfance qui ’a préparée bien malgré

elle.

Petite déja, incapable de tout calcul et ignorant les attraits de

I’émigration, j’avais compris que partir serait le corollaire de mon

existenceS2

3! Le ventre de I’ Atlantique pp.170-171. Nous soulignons.
52 Ibid. p.225
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Sous la plume de Biyaoula, cette image de mur, parait plus prononcée, presque

plus concrete :
On est comme des souris qui n’ont jamais vécu ensemble, qu’on met
dans la méme cage, qui se demandent si elles sont de la méme espece
ou pas. On dirait que chacun des mes freéres et de mes amis cherche en
lui ce qu’il peut bien dire, comment on peut rompre le mur qu’il y a
entre nous. Je le sens bien qu’il existe ce mur. Il est invisible. Mais il
est 1a, tout immense. [...] Je n’ai pas le sentiment que j’ai fait quelque

chose qui aurait pu le créer ce mur. (64)
De surcroit, I’image du mur est également perceptible dans le titre, si [’on
considére celui-ci comme un obstacle ; aussi, les derniers mots du roman
évoqueront le personnage de Justin, sorte de double ambigu de Joseph, qui finira
par mourir « écrasé contre le fond d’une impasse »°>.
Ce mur récurrent dans les deux textes subsahariens symboliserait
I’incompréhension et 1’incommunicabilité que ressentent nos personnages vis-a-
vis de leurs proches, de ceux considérés comme « siens ».
La solution que représente 1’exil pour nos deux protagonistes subsahariens semble
s’imposer d’elle-méme :

Désireuse de respirer sans déranger, afin que le battement de mon

cceur ne soit plus considéré comme un sacrilége, j’ai pris ma barque et

fait mes valises des écrins d’ombre. L’exil, c’est mon suicide

géographique. L’ailleurs m’attire car, vierge de mon histoire, il ne me

juge pas sur la base des erreurs du destin, mais en fonction de ce que

j’ai  choisi d’étre; il est pour moi gage de liberté,

d’autodétermination.>*

Dans les textes issus de la frange nord africaine, ce n’est pas tant
I’entourage proche qui est incriminé ou montré du doigt, si sensation d’exil
intérieur il y a, elle est due en grande partie a I’environnement social. Nos deux
personnages que sont Azel et le protagoniste de Skif quittent le terroir natal pour
fuir un climat socio-politique qui les étouffe, qui ne leur permet pas de vivre
sereinement, tel qu’ils le souhaitent.

Ainsi, Azel malgré ses diplomes, semble « vivoter » dans un Maroc gangrené par

le despotisme et la corruption. N’ayant pas les « appuis » nécessaires pour se

33 Ce point sera davantage développé dans I’étude de la clausule, partie II, chap 1 p. 169
3 Le ventre de I’Atlantique pp.226-227
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trouver un travail, il est contraint d’accepter I’aide de sa jeune sceur ; chose qui
dans un pays ou le machisme est de rigueur, ne va pas de soi, et écorche un peu
plus I’image que le personnage a de lui-méme.

Ce personnage, a I’instar de bon nombre de ses concitoyens ne parvient pas a
trouver un emploi malgré son diplome universitaire. Perdant tout espoir quant a
une amélioration de son sort, 1’idée d’émigrer fait alors son chemin dans son
esprit. Partir lui semble devenir 1’unique solution pour améliorer tant sa situation
financiere que sa condition morale. En effet, dans une société plutot phallocrate, le

jeune homme est, malgré lui, « entretenu » par sa mere et sa sceur et cela le mine

et le blesse dans son orgueil.

Il n’est donc pas surprenant qu’Azel choisisse de partir. Son quotidien, au
Maroc, le ronge. Il ne vit pas, il survit. Le passage suivant montre parfaitement
son état des plus précaires :

En attendant, il ViVOtaitSS, essayait de revendre des voitures
d’occasion, faisait le courtier pour un agent immobilier, il lui était
méme arrivé de faire la queue devant le consulat de France pour le

compte d’un homme aisé qui le payait deux cents dirhams pour cinq
heures d’attente.>®
Tous ces parametres, ces conditions de vie restreintes conduisent la jeunesse (et
pas seulement) a souhaiter autre chose, une autre facon de vivre, un nouveau
départ qui débuterait de toute évidence ailleurs.
Pour Azel, son unique salut - si toutefois cela peut €tre considéré comme tel - se
concrétisera en la personne de Miguel, homosexuel espagnol, qui sauvera
doublement Azel: la premiere fois en le guérissant apres qu’il se soit fait
« tabasser » par un parrain de la drogue a qui le jeune homme a osé dire ses quatre
vérités ; la seconde fois symboliquement en lui permettant de concrétiser son
réve : en parvenant a le faire entrer légalement en Espagne. Cependant, la

contrepartie de cet acte ne sera pas gratuite, le prix sera cofiteux : en échange Azel

33 Nous soulignons. Le verbe vivoter montre a quel point la vie n’est pas pergue comme vécue
pleinement.
3 Partir p.32
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comprend que s’il veut atteindre son réve, il lui faudra offrir son corps, chose a
laquelle il consent.

Le personnage de Ben Jelloun fera le choix de devenir alors un véritable esclave
sexuel des temps modernes. Toutefois, pour parvenir a accepter son triste sort, il
usera de dérivatifs non moins plus dangereux : 1’alcool et les prostituées.

La concrétisation de son réve, cherement acquise, le plongera dans une solitude et

un désarroi extrémes, lui faisant ressentir avec acuité sa sensation d’exil intérieur.

Du personnage de Hamid Skif, nous ne savons que trés peu de choses. Les
rares informations sur le passé de cet homme ne nous sont livrées que, lorsque
pour tromper I’ennui, dans lequel le plonge sa solitude subie, le narrateur se
retourne vers son passé. Il entreprendra de narrer par bribes quelques moments-
clés qui ont jalonné son itinéraire personnel.

Il est intéressant de remarquer que la majorité de ces rares aveux ne nous sont pas
donnés directement par le narrateur ; ceux-ci nous parviennent, surtout, par
I’intermédiaire de voix ou de personnes qui 1’ont c6toyé ou qu’il imagine, d’ou la
présence de nombreux micro-récit enchassés®’.

Ainsi sur les raisons qui I’ont poussé a fuir son pays ; notre narrateur imagine une
sorte de monologue qu’il impute a son ancien bourreau, « je vais lui faire raconter
sa vie, lui qui m’a fait répéter si souvent la mienne a I’aide du chalumeau avec
lequel il brulait ma peau »® déclare-t-il. Grace a 1’enchassement de ce récit, le
lecteur comprend la raison de sa migration : il était poursuivi pour avoir organisé
un « syndicat des chomeurs dipldmés » et avait monté un dossier sur « la maniere
dont I’argent destiné a créer des emplois pour les jeunes chomeurs avait été
détourné par les barons du régime »°

Plus tard, c’est au tour d’une « voix », que I’on suppose étre la conscience latente
du narrateur, qui va prendre en charge la narration et donner des informations sur

ce dernier:

Cette nuit, aujourd’hui, je ne sais quand au juste, une voix m’a rendu

visite. Elle venait de si loin. J’ai répondu a ses questions, agacé

57 Ce point sera plus amplement développé page pp.209-210.
38 La géographie du danger p.67.
% La géographie du danger p.74
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parfois qu’elle sache tant de choses. Je lui ai dit, je lui ai dit de me
laisser tranquille, de ne plus m’importuner, mais elle est restée la,
posée 1a, tout prés de ce matelas qui pue, pour m’agacer la vie. J’ai

cédé pour avoir la paix. Je lui ai raconté ce qu’elle voulait entendre.®

Cette voix est en fait la conscience refoulée du narrateur. L’effet de distanciation
est clairement manifesté avec I’emploi du pronom personnel « tu ».

A travers ce soliloque, nous apprenons que ce narrateur était naguere un homme
secret, plutdt solitaire : «tu n’as jamais eu d’amis. T’as toujours été un type
seul ».

L’évocation de cette solitude recherchée par le passé, frappe par son contraste
avec I’état actuel, ou lorsqu’il est mis a 1’écart, il est assoiffé de relations

humaines.

Apres avoir tenté d’effectuer une étude psychologique des différents
personnages avant 1’expérience exilique qui, d’une certaine maniére a explicité
leur désir de migration, il sera intéressant d’étudier désormais 1’impact de 1’exil

proprement dit sur leur personnalité.

3- le Moi en exil

Les transformations identitaires liées a I’exil sont, comme nous 1’avons
précédemment fait remarquer, non seulement incontestables, mais de divers
ordres. Tout individu étant un étre purement singulier du fait de son histoire, de
son parcours, ne peut se définir et s’analyser de la méme fagon qu’un autre. La
preuve en est que la réaction des divers protagonistes face a leur
« transplantation » n’est pas la méme. Si certains, comme Salie ou Kenza, vivent
pleinement et de maniere positive cette nouvelle donne que représente leur
situation exilique, d’autres tel Azel mais encore plus, Joseph vont ressentir leur
perception identitaire, poussée a I’extréme, comme antagonique.

La premiere découverte est, nous semble-t-il, cette perception accrue de la notion

d’individualité.

6 Ibid p.83
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3-1 Individualisme

Nos différents protagonistes ont la particularité d’appartenir,
originellement a une sphere sociale et culturelle ol prévaut la notion de filiation et
de collectivité. Ils appartiennent a une famille, a un clan, puis a une société, avant

de s’appartenir en propre, « a eux-mémes ».

Amadou Hampaté Ba décrit parfaitement cet état de fait dans son étude

sur les Aspects de la civilisation africaine ; selon lui :
Partout ou la tradition est respectée, ’individu ne compte pas devant
la collectivité. La famille d abord, puis la tribu ou le village
constituent des mixités dont 1 intérét ou le destin punit ou englobe

celui des individus qui les composent.®!

Cette sensation d’aliénation que ressentent les individus refusant Ia
suprématie des liens sociaux, va, dans un certain sens, influencer le désir de

partir. Fatou Diome I’explique parfaitement :
La communauté traditionnelle est sans doute rassurante, mais elle
vous happe et vous asphyxie. C’est un rouleau compresseur qui vous
écrase pour mieux vous digérer. Les liens tissés pour rattacher
I’individu au groupe sont si étouffants qu’on ne peut songer qu’a les
rompre.62
L’expérience exilique, en les détachant des entraves du groupe
« d’appartenance » va dans un sens les libérer de cet enchainement et leur
permettre d’étre pleinement « eux-mémes », des individus a part entiere.
Ce constat est par ailleurs parfaitement bien explicité par Joseph, le personnage de

Biyaoula, qui déclare :
Qu’on en soit conscient ou non, ¢a vous change un peu la téte de
rester coupé du pays pendant des années et méme durant moins de
temps que ca. Normal, puisque vous rencontrez des tas de choses, de
nombreuses facons d’appréhender la vie. Ca vous ameéne

nécessairement a relativiser votre €tre, votre propre réalité€. Vous ne

61 Hampaté Ba Ahmadou, les Aspects de la civilisation africaine, Présence africaine, Paris, 1972,
p.137
62 Le ventre de I’Atlantique p.171
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voyez plus les choses de la méme maniére qu’avant. Vous avez
i !63

tendance a les percevoir comme un individu, quo

I1 est intéressant de rappeler, qu’auparavant le « je » du discours littéraire
équivalait a un « nous » démontrant bien le primat de la collectivité sur I’individu.
Le moi, dans la littérature africaine (aussi bien maghrébine que subsaharienne), a
longtemps été considéré comme I’incarnation du « nous » sociétal. En ce sens que
le personnage central fut d’emblée désigné, par le lecteur (et méme par la critique)
comme le porte-parole de sa communauté.
Ainsi, le personnage (et par extension I’auteur) fut investi d’une mission :
représenter les siens, leurs paroles, dénoncer les maux qui leur sont infligés soit
par le colonialisme, soit par les régimes post indépendantistes.
Deux tendances littéraires, écartelées, vont des les années cinquante, cohabiter :
I’une optant pour le reflet communautaire, la seconde usant du monde subversif
va placer ses personnages en marge de sa société. Cette derniere tendance va peu a
peu, au fil des années, supplanter la premiere. Les textes issus de la veine
« dissidente » vont alors évoquer les premiers exils intérieurs littéraires qui,
subséquemment, meneront les personnages qui les ressentent vers les chemins de
I’exil, réel cette fois.

Des lors, de «la plume des romanciers surgit un nouveau type d’homme
africain au cours des trois décennies qui ont suivi les indépendances, en gros
1960-1990. »** Ainsi, L’individu devient une « entité indépendante » qui investit

des lors le roman.

Dans la sphere subsaharienne, cet acte d’émancipation va étre trés mal
percu et qualifi¢ d’acte égoiste. Mahmoud Hussein montre clairement dans son

article qu’il existe une :
[...] différence fondamentale entre les conditions d’émergence de
I’individu en Europe et les conditions de son émergence dans les
sociétés non européennes. Dans le premier cas, individualité a rimé

avec liberté, progres, initiative, créativité, dans le deuxieme,

83 L ’Impasse p.42
64 Michel Cornaton, Pouvoir et Sexualité dans le roman africain. Analyse du roman africain
contemporain, I’Harmattan, 1990, p.11.
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individualit¢ a rimé d’abord avec aliénation, perte de repéres,

interminable déchirement.65

Dans la méme perspective, dans son Essai sur [ individualisme®®, Louis Drumont
fait apparaitre deux types de société : I'une ou les individus sont « primordiaux »,
ce sont les sociétés individualistes ; et une autre ou les individus sont sommeés de
s’effacer au profit de la collectivité, du groupe, il s’agit des sociétés holistes dont
fait largement partie 1’Afrique. Chez ces derniers, toute tentative de

singularisation, méme minime, est rapidement sanctionnée.

Si l’individualisme doit apparaitre dans une société de type
traditionnel, holiste, ce sera en opposition a la société et comme une

sorte de supplément par rapport a elle, c’est-a-dire sous la forme de

Iindividu-hors-du monde.5”

Ainsi, dans /’Impasse, le personnage central, a savoir Joseph Gakatuka,
est celui de nos personnages qui subira le plus cette opposition a la société
d’origine. Il est parti longtemps -quinze ans- sans y étre jamais revenu. La
définition qu’il a de lui-méme, acquise par sa condition d’exilé —au sens strict du
terme- ne lui permet pas d’étre en accord avec les coutumes et les régles sociales
qui prévalent chez les siens. Un fossé, voire un gouffre, semble le séparer de sa
communauté d’origine.

Pour avoir « 0sé » contredire et nommer son frere par son prénom ; il se voit
contraint de lui exprimer ses « plus plates excuses » : il doit s’agenouiller devant

lui. On lui répond alors :
Il ne s’agit pas du tout de soumission mais seulement de respect !...ca
fait partie des regles, du code de notre tribu, de nos traditions !... et
puis, penser qu’on peut révolutionner quelque chose a ce sujet, c’est
se tromper trop méme !...on ne va pas chez les Blancs pour imiter

leurs facons de faire mais pour travailler !...%

%5 Mahmoud Hussein, « L’individu postcolonial », Dédale : Postcolonialisme, décentrement,
déplacement, dissémination, n° 5 et 6, Maisonneuve et Larose, Printemps 1997, p. 165.

% Louis Dumont, Essais sur | ‘individualisme, Une perspective anthropologique sur I'individu
moderne, Seuil, 1983.

7 Louis Dumont, Essais sur ['individualisme, op. cit., p. 35.

88 L’ Impasse p.138
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Toute tentative d’émancipation est fermement et irrémédiablement condamnée
par la société, et ce, de maniere unanime comme le laisse entendre le conseil d’un

proche, pourtant amical envers Joseph :

Le mieux que t’as a faire, c’est enlever de ta cervelle tout ce que tu as
vécu a Détranger ®! et dés maintenant encore ! Ici il n’y a que deux
possibilités, Joseph ! Ou tu rentres dans le troupeau et tout le monde
est gentil avec toi, ou tu t’en exclus, alors 1a, ce n’est plus la peine de

compter sur qui que ce soit ! et dans ce cas on s’occupera de toi

comme il le faut !”°

De maniére quasi identique, c’est la méme critique faite a Joseph qui le sera
envers Salie : si, a plusieurs reprises il sera reproché a Joseph d’étre devenu un
Blanc (lui, pourtant si noir) ; ’injure dont Salie fera les frais sera celle de s’étre
« occidentalisée », autrement dit, d’étre devenue égoiste. « comme t’es devenue

une individualiste, tu ne veux méme pas m’aider ’'» s’entend-elle reprocher par

son frere cadet.

Ainsi cette critique vis-a-vis de 1’individualisme, présente dans les deux textes
subsahariens démontre 1’importance qui lui est accordée dans cette sphere
géographique du monde. D’ailleurs, notre auteure Fatou Diome explique cet état

de fait au sein du roman :

Le sentiment d’appartenance est une conviction intime qui va de soit,

N

écrit Diome ; I’imposer a quelqu’un, c’est nier son aptitude a se
définir librement. Mais ca, allez le dire a des gens défendables ! ils
fustigeront en vous I’individualisme, la copie du colon, et vous

marginaliseront.”

Cette notion d’individualisme est ainsi, unanimement, percue dans nos
deux textes subsahariens comme un concept définitivement négatif. De la méme
facon, ce trait de caractére serait propre aux seuls occidentaux, aux anciens
colons, autrement dit, a 1’ennemi. Moussa, un personnage du Ventre de

[’Atlantique, se le verra reprocher :

% Idem

7 Tbid. p.93.

7! Le ventre de I’ Atlantique 141.
72 Le Ventre de I’Atlantique p.172.
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Maintenant que tu vis en Europe, tu oublies tes obligations. Tu
n'envoies pas de sous a la famille. N'oublie pas pourquoi on t'a
envoyé. Tu dois nous aider. C'est ton devoir. Mais non. En Occident,
tu es devenu individualiste. Tu ne penses qu'a toi. Tu ne portes méme

plus les habits traditionnels, tu veux étre comme eux.

Du c6té maghrébin, la notion d’individu semble poser beaucoup moins de
soucis, comparativement aux textes subsahariens. Peut-&tre est-ce dii au fait que
dans les ceuvres sur lesquelles nous travaillons nous suivons des protagonistes qui
font leurs premiers pas sur les routes de 1’exil et, qui, donc ne sont pas tenus
(encore) d’assumer financicrement leur famille restée au pays; ou que, le
sentiment d’appartenance au « clan » n’est pas aussi prégnant que dans les régions
plus au sud du continent.

Toujours est-il que cette notion est clairement absente dans les textes algériens et

marocains.

Dans son ouvrage Transit, Abdourahman Wabéri fait dire a I’un de ses

personnages :
[...] on croit que les migrants sont nus quand ils arrivent sur une
nouvelle terre au bout de leur odyssée, les migrants sont pourtant gros

de leurs histoires personnelles, lestées de celles que 1’on dit

collectives.”?

Cette remarque est juste : on ne renait pas en s’exilant, le compteur n’est pas -et
est loin d’étre - remis a zéro. Un nouveau départ s’amorce, certes, mais devenir un
nouvel Homme, si I’individu exilé le souhaite, requiert du temps et un immense

travail sur soi.

Nous allons nous concentrer, a présent, sur les différentes constructions
identitaires qui seront entreprises par nos différents personnages face a la

condition exilique.

73 Waberi Abdourahman A, Transit, Paris, Gallimard « éd. Continents noirs », 2003, p.17
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Vivant au confluent de plusieurs cultures croisées grace a leurs exils
géographiques, nos différents personnages sont en perpétuel quéte identitaire, qui
s’exprime de plusieurs facons, allant du simple malaise au déchirement et parfois
méme, paradoxalement, a I’épanouissement.

Nous pouvons d’ores et déja affirmer qu’elles seront de deux types, quasi
manichéennes : soit positives dans le sens ou le protagoniste-exilé sera dans la
situation ou il devra composer avec ce que sa nouvelle condition lui offre, soit
négatives quand I’impact de 1’exil fait vaciller les certitudes qu’il avait de lui-
méme. Ces deux fagons d’étre happé psychologiquement par 1’exil seront traités

dans les deux sous-chapitres qui vont suivre

3-2 Fractures identitaires : du brouillage identitaire a 1a perte de soi.

La majorité de nos textes présente des personnages lourdement affectés par
leur condition d’homme hors de leur sociét¢ d’origine. Il faut dire que le
changement d’ére géographique, dans nos quatre romans, n’est pas anodin : les
deux univers -celui que l’on quitte et le second que l’on rejoint- sont
culturellement, climatiquement, traditionnellement et religieusement différents.
Tout individu passant de I’un a 1’autre, doit obligatoirement opérer une sorte de
réajustement identitaire afin de poursuivre le plus paisiblement son parcours
existentiel. Ce nouvel équilibre a atteindre, nous le verrons, ne se fera pas sans
heurts.

L’intellectuel québécois Simon Harel, qui s’est longuement interrogé sur la
question migratoire, souligne «Dans son pays natal, il [le migrant] possédait un
statut social, attestait une appartenance: il €tait un citoyen. Ailleurs, il n’est plus

que I’étranger de la communauté d’accueil»’®.
«L’exil oblige chacun a repenser, en surface et en profondeur son

identité, son ethnicit¢ et sa culture d’origine parce qu’il y a

74 Simon Harel, Le voleur de parcours : identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise
contemporaine, Coll. «L'Univers des discours», Longueuil, Le Préambule, 1989, p.285.
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dérangement des certitudes et rencontre avec une nouvelle culture et

de nouvelles valeurs. NE

Ainsi, dans La Géographie du danger, le passage du continent africain
vers I’Europe, va se traduire symboliquement par la perte du patronyme du

protagoniste, pourtant élément essentiel, fondement méme, de 1’identité.
Je n’ai plus de nom, déclare le narrateur, plus de prénom, rien que des
pseudonymes. Les patronymes que je m’attribue sont fonction de
I’employeur. Je suis turc, arabe, berbére, iranien, kurde, gitan, cubain,
bosniaque, albanais, roumain, tchétcheéne, mexicain, brésilien ou
chilien au gré des nécessités. J habite les lieux de ma métamorphose.
Les langues importent peu. Il suffit de connaitre les mots du
dictionnaire des esclaves : travail, pas travail, porter, laver, gratter,
vider, charger, décharger, couper, casser, monter, nettoyer, démonter,
peindre, clouer, arracher, repos, manger, payer, silence, se cacher, se

taire, partir, venir, finir, ne plus revenir combien ? L’emploi dure une

semaine ou deux tout au plus.76

Il semblerait que I’identité patronymique du narrateur passe au second plan ; cela
suggererait que les individus exilés, clandestins surtout, perdent de leur substance
dans leur nouvel environnement. L’extrait ci-dessus met 1’accent sur leurs
insignifiances. En leur conférant cette dimension d’interchangeabilité, de par leur
nationalité ou profession, ’auteur suggere le peu de cas et d’importance que 1’on
se fait d’eux. Tels de véritables pantins, un tel pourrait remplacer tel autre, sans
aucune incidence sur le cours des choses et des événements.

Outre ce fait, sa nouvelle donne existentielle va conduire et contraindre le
narrateur a un (nouveau statut) non-étre : vivant déja dans 1’anonymat, dans une
sorte de non-existence : abrit¢é par un jeune <¢&tudiant qu’il qualifie de
« sympathisant des causes perdues » qui lui préte une chambre de bonne, il est
contraint a ne faire aucun bruit qui révélerait sa présence.

Son existence est a bien des égards fantomatique. Il est obligé de vivre en ne
faisant aucun bruit qui le trahirait. Il n’écoute la radio qu’avec des €écouteurs, ne

sort que le soir quinze a vingt minutes « une sortie par semaine » et « jamais aux

7 Lequin, Lucie, «Ecrivaines migrantes et éthique», dans de Vaucher Gravili, Anne (dir),
D’autres réves, les écritures migrantes au Québec, Actes du séminaire international du Centre
interuniversitaire d’études québécoises a Venise (15-16 octobre 1999), Venise, Supernova, 2000
p-121

78 La géographie du danger p.15
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mémes heures, ni les mémes jours », enfin «sur le parquet, j’ai étalé des
couvertures pour amortir le bruit de mes pas, mais sait-on jamais ?’7 ».

L’on s’apergoit, a la lecture du roman, que la condition d’exilé sans-papiers
contraint celui qui la subit a se nier en tant qu’étre vivant. Ce dernier déja réduit a
I’¢état de fantdme, n’aspire qu’a une chose : la mort. « j’ai prié en silence pour que la
mort me libére du poids de ma vie »'®, déclare-t-il. Peu a peu, au fil des pages, le désir

de mourir va donc supplanter celui de vivre.
Je n’aspire plus qu’a rejoindre les chemins de la mort et a planter un
cri, drapeau étoilé dans la chair de la délivrance. Je suis déja mort,
n’est-ce pas, ou est-ce vivre que de quémander chaque jour un instant
de liberté, le ventre rassasié et la téte farcie de promesses 979
Car, d’une certaine maniere, mort, il ’est aux yeux des autres. Sa négation en tant
qu’individu ne représente-t-elle pas, en fin de compte, une mort sociale ?
Cette mort symbolique est imputée directement a sa condition de migrant. En effet,
I’exil 1’aurait phagocyté :
Plus tu es instruit, plus on t’écrabouille. C’est partout pareil.
La-bas, en organisant le syndicat des chdmeurs diplomés, j’avais
affronté les mémes crispations. La différence, c’est qu’ici je peux

manger. Manger quoi a vrai dire ? Ma vie.30

Dans une tonalité faussement naive, Hamid Skif décrit son personnage comme étant
alors réduit a attendre un hypothétique lendemain heureux, qui tarde a survenir... En
attendant, il se consume a petit feu, comme le laisse deviner 1’extrait suivant :
Je vis en regardant par la fenétre tomber la pluie, la pluie, la pluie.
Et le silence sur mes épaules de jeune homme aux cheveux blancs
dans cette chambre [...] espérant que cette porte s’ouvrira un jour sur

un immense soleil sur lequel poussent des orangers dont je cueillerai
les fruits pour les offrir aux mains ouvertes qui hantent mes nuits.®!
Ce passage illustre sa triste condition : seul face a une fenétre par laquelle il
contemple un paysage sinistre ; ce dernier est rendu par I’évocation répétée du

terme « pluie ». Cette sensation de désolation et d’angoisse est comme exacerbée

" La Géographie du danger p.59

78 Ibid.23

7 Ibid., p.57

80 Ibid., p.18. Contradiction : est-ce ’auteur qui parle ou son personnage ?
81 Ibid. p.18-19
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par I’évocation du « jeune homme aux cheveux blancs », sous-entendant par la
qu’il aurait laissé passer sa vie. Malgré tout, le regard reste rivé sur la porte,
symbole éminemment positif, celui de I’ouverture, et donc de I’espoir.
Cette aspiration au bonheur, dans cette séquence, résolument négative,
contrebalance la situation réelle du narrateur et témoigne avec plus d’acuité, sans
le dire nommément, de I’angoisse et de la détresse dans laquelle il se trouve.
Paradoxalement, comme pour souligner tout le tragique de la situation de
I’exilé sans-papier, cette chambre, qui pourrait &étre apparentée une cellule
carcérale ou se trouve enfermé le narrateur, est le seul lieu en Occident ou il est
libre —une liberté toute relative- comme le montre cette phrase du texte : « C’est
dehors que je suis en prison. Ici, je suis libre sans pour autant exister »%2
Ce sinistre huis clos est propice a 1’introspection, et donc, au questionnement sur
soi. Cette « réclusion solitaire » est d’autant plus douloureuse qu’elle est double,
car si le personnage est concretement enfermé dans cette chambre de bonne, il
I’est également au niveau de sa conscience. En effet, la solitude forcée, le terrible
tete a téte avec soi, pousse le narrateur a se retourner sur son passé. « Des
souvenirs remontent du puits que j’avais cru avoir fermé. Je revois les visages qui
ont accompagné mon enfance »%° déclare-t-il.
Le roman peut ainsi se lire comme les échos et les tribulations d’'une mémoire
tourmentée. Une mémoire que le personnage souhaiterait laisser derriere lui.
De ce fait, a plusieurs reprises, le narrateur, se confrontant a sa situation présente
et a son passé, est, malgré lui, obligé de se redéfinir en permanence en tant
qu’individu :
[...] et puis, qui suis-je, moi, [...]oui, qui suis-je au demeurant ? un
pauvre diable, fruit pourri de la traversée, client occasionnel d’un

passeur de Tanger, manchot arrogant [...] racontant des balivernes a

un ramassis de malheureux [.. .].84
De maniere tres subtile, Hamid Skif va mettre en avant le rapport entre lieu et
identité. Cette analyse va €tre énoncée de maniere tres concrete par le narrateur
qui en a pris parfaitement conscience. En quittant sa chambre de bonne, pour

s’installer chez Sabine, il déclare :

82 La géographie du danger, p.65
8 Ibid. p. 67
8 Ibid. p.20



Je regrettais un peu ma chambrette, le lieu de mon ancienne identité.

Il me fallait m’en construire une autre au milieu des ces profonds

sofas [...] et m’avouer que j’étais heureux sans remords.®
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Le départ de ce lieu, a bien des égards carcéral, va, de maniere surprenante,

perturber notre personnage ; car, s’il le hait, il est comme marqué par lui. C’est

désormais devenu une composante de son identité, et ce de maniere indélébile.

Autrement dit, ce lieu a contribué a faconner un nouvel homme, une nouvelle

identité.

Jaurais aimé jeter, comme par mégarde, une allumette pour tout
réduire en cendres. Cela n’aurait fait aucune différence.. ce lieu, je I’ai
maintenant intériorisé, greffé sous ma peau. La maniere de me
mouvoir a changé. J’avais déja la manie du chuchotement ; a présent,
c’est mon corps qui a changé : je mesure mes pas, marche sur la
pointe des pieds, évité les gestes brusques, épie les bruits, les décrypte

par automatisme. Une nouvelle maniére de parler, de bouger, de

s’asseoir. C’est cela la prison.86

I1 est intéressant de remarquer comment le passage d’un endroit a ’autre, permet

d’opérer une transformation, voire une transmutation. Au final, on ne se délaisse

pas d’un endroit que I’on a habité (voire dans ce cas précis « hanté »), on

I’emporte avec soi ; et plus important, I’impact qu’il a eu sur nous, son modelage,

continue a nous poursuivre longtemps apres notre départ.

Le salut du protagoniste de Skif viendra par I’intermédiaire de Nicole qui

I’extirpera de son existence carcérale et qui I’obligera a se redéfinir de nouveau,

mais plus sereinement cette fois-ci.

Une fois de plus, le changement s’effectuera tant au niveau moral que

physique. Ainsi, I’extrait qui suit rappelle fortement le précédent, tout en le

déconstruisant :

J’ai repris du poids, mon corps est alerte et mes membres vibrent de
nouveau de sensations si longtemps oubliées. Je m’exerce a parler,
mais aussi a marcher et a rire, reprenant des louchées de vie, les

déversant dans mes veines, réapprenant I’alphabet d’une existence

85 La géographie du danger p.142, nous soulignons.

% Ibid p.138
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«normale », car je ne sais ce que c’est, depuis longtemps, une

existence tout court. 87

Ce nouvel espace, mais surtout la rencontre avec Nicole, avec ’amour, vont
comme contribuer a lui réapprendre a vivre.

En somme, dans La géographie du danger, 1’identité¢ du personnage va connaitre
des fluctuations en fonction des situations dans lesquelles il se trouve au fur et a
mesure de sa trajectoire exilique. Ces altérations seront surtout provoquées par la

traversée des différents espaces.

Dans le roman Partir, le personnage principal Azel, & I’instar du
personnage sans nom de Skif, ne souffre pas de crise identitaire, telle que 1’on
congoit généralement cette notion.

Le bouleversement identitaire constaté dans ce roman est davantage d’ordre
sexuel.

Rappelons que pour atteindre la terre tant convoitée, le personnage de Ben
Jelloun, suivra, en toute conscience, un vieil Espagnol Miguel dont il deviendra
I’amant, alors que le jeune homme est hétérosexuel.

Sonnant comme une prémonition, au début de la diégese, Azel, avant méme sa
rencontre avec Miguel, semble minimiser ce « travestissement », il évoque le
recours a cette pratique a une amie, « sur un ton grave », mais décidé, 1’essentiel

étant de partir par tous les moyens :
- M’emmeéneras-tu avec toi si tu parviens a quitter ce pays ?
Elle lui avoua ensuite qu’elle cherchait a se marier avec un
Espagnol ou un Frangais.
- Moi, aussi, rétorquai Azel.
Ce qui la fit rire et elle rectifia, une Espagnole ou une Frangaise ! il
s’arréta un instant puis dit sur un ton grave :
- Quelle importance a partir du moment ou je réalise mon réve. ..
Le passage du probable au réel ne sera pas aussi évident pour le protagoniste.

Rapidement, des sensations de dédoublement apparaissent, son propre reflet dans

un miroir se transforme : « il alla se regarder dans le miroir mais n’y rencontra

87 Ibid. p.152
8 Partir p.37
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que son propre visage fatigué, prét a devenir un masque »*. Le terme « masque »
ici prend toute sa valeur. Un comédien va faire son entrée sur scéne, mais, dans
une piece au registre tragique.

Si des les trois premiers mois de cohabitions avec Miguel, Azel avait I’impression

%, sa situation lui apparaissait supportable malgré

qu’« il habitait une autre peau »
tout, car « pour la premiere fois de sa vie il se sentait bien et prenait le temps de
s’occuper de lui » ; peu a peu de nombreux et pénibles doutes sur sa sexualité le
submergent :

Aujourd’hui, je me sens coupable, je suis au service d’un homme le
jour, et la nuit je dois lui donner du plaisir. Je ne sais pas combien de

temps je vais tenir. J’ai [...] si peur de finir par douter de ma

sexualité.”!
Ses doutes devenant confirmations, sa perception de lui-méme ainsi que son Moi
profond vont étre soumis a rudes épreuves. Toutefois, Azel, parfaitement
conscient de son malaise et de son origine, va envisager une cure
psychanalytique :

Grincheux, mal a ’aise, il fumait trop et n’arrivait pas a se concentrer.

Pour la premiére fois il parla d’aller consulter un médecin, peut-&tre

méme un psychothérapeute :

- Moi aussi, j’en peux plus, je ne suis pas heureux, je vis comme un

parasite, [...]. Je n’ai plus d’érection, alors 1’autre jour il [Miguel] m’a

fait avaler une petite pilule bleue, du Viagra, tu te rends compte, a

mon age ? Je suis une pute, voila ce que je suis, ou plus exactement ce
92

que je pense étre devenu.
En parfait connaisseur des troubles du comportement93, Tahar Ben Jelloun va
évoquer des troubles fonctionnels, lesquels sont 1’écho de ses cogitations
intérieures « ce n’est pas physique, c¢’est ma téte qui ne va pas bien ; je suis perdu,

je n’ai plus confiance en moi, je suis foutu, j’ai honte »”*.

8 Ibid. P.112

N Partir p.85

! Ibid. p.87

92 Ibid. pp139-140

9 Voir La plus haute des solitudes (1977) du méme auteur. Ben Jelloun, docteur en psychiatrie
sociale, y analysera la mis¢re morale et sexuelle des immigrés nord-africains.

% Partir, p.215
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Rapidement, ce sentiment de honte, qu’il tente d’étouffer, le poursuivra, en allant
crescendo :
J’ai honte. Je me sens pas fier de moi... o cher pays, si tu voyais ce
que je suis devenu! je ne cesse de me chercher des excuses, des
arrangements pour me justifier. Je ferme les yeux chaque fois que
Miguel me touche, je m’absente, je lui laisse mon corps, je pars faire
une balade, je simule, je fais semblant, et puis je me réveille, je me
Ieve et j’essaye en vain de me regarder en face dans le miroir. Ma
honte est si grande.
Ah, si ma mere me voyait ! J’ose a peine y penser. Comment lui dire
que son fils n’est pas un attaye, un donneur, un homme qui se met a
plat ventre, une paillasse, un traitre, un renégat a son identité, et a

son sexe ?95

L’ultime chapitre consacré a Azel nous semble étre celui, ou le personnage
se livre de la fagon la plus authentique. Ce sont, d’une certaine manicre, les
derniéres confessions, d’un individu qui se sait condamné, et par conséquence n’a

plus rien a cacher. Ces aveux, développés de maniere tres lucide, débutent par :

j’al voulu me convaincre que ma virilité était assez grande pour

satisfaire des femmes et des hommes, quelle prétention, quelle folie,
comme je regrette aujourd’hui d’avoir suivi Miguel. %
Méme si «cette image de pute lui colle a la peau » sa sexualité « en panne » est

vécue par Azel, comme une sorte de purgatoire, pour s’étre trahi :

Tout ¢a n’a plus de sens a présent, je ne bande plus, je suis puni, je me
suis puni en me persuadant que je ne méritais plus d’avoir des
relations sexuelles, c’est ¢a, une automutilation, et j’en souffre
atrocement, je pleure seul dans un coin, je ne seéche méme pas mes
larmes, [...] je pleure sur ma famille qui sera dégue, qui aura un
besoin immense de consolations, mais moi qui me consolera ? Qui me
prendra dans ses bras et me remettra sur le chemin de la vie ? Mon

souffle, ma vie, ma respiration sont arrétés, ils sont en suspens,

personne ne s’en soucie [...]97

% Partir p.89. Nous soulignons
% Tbid. p.244
9 Ibid. p 247.
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Apres avoir littéralement touché le fond, Azel va tenter, dans un ultime sursaut de
lucidité, de reprendre son avenir en main. Pour cela, une chose s’impose a lui :
I’oubli.

[...] il faut juste que je réussisse a oublier I’épisode de mon départ .du

Maroc, juste ne plus y penser, voila, ce souvenir n’est le reflet d’aucun

acte.”

Cet oubli, que I’on pourrait assimiler a de la dénégation, va, un temps, lui procurer

une sensation de reprise de confiance en soi.
[...] pour le premiére fois, Azel sentait qu’il était utile, que les gens

avaient de la considération pour lui[...] il était devenu un autre

homme, courageux, rigoureux et subtil.*

Ainsi, méme si, sur la fin, Azel semble avoir retrouvé un semblant d’équilibre, il
n’en demeure pas moins, que sa trajectoire migratoire fut dépeinte par Ben Jelloun

sous les traits d’une sombre et lente déchéance :
Je ne vais pas bien, je ne sais méme plus exactement ce que je suis

dans cette histoire. Un falso, un faux sur toute la ligne, je passe mon
temps a faire semblant, a fuir, [...]'%

L’expérience exilique, sous la plume de notre auteur marocain, se montre sous son
aspect le plus négatif. L’impact de cette situation sur 1’émigré est quasiment fatal,

dans la mesure ou celui-ci perd tous ses reperes, méme les plus fondamentaux.

Le texte, le plus emblématique et d’une certaine maniere le plus
intéressant, car révélateur des crispations identitaires liées a ’exil poussées a
I’extréme, est sans conteste L 'Impasse de Biyaoula.

Ce triste protagoniste va, au fil de ses différents voyages et contacts avec les
autres qu’ils soient Noirs ou Blancs-, étre obligé de se redéfinir et connaitre des
changements identitaires tels, qu’ils le conduiront a sa perte.

Ainsi, ce que I’on pourrait désigner comme sa dislocation identitaire sera due a
une sorte de « surcharge d’identité » que son entourage lui impose, et ce, bien

malgré lui.

8 Idem.
% Partir, p.248
100 p 135, en italiques dans le texte.
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Avant son émigration, il souffrait, comme nous [’avons précédemment
développé!'®!, de la couleur trop sombre de sa peau qui avait provoqué sa mise a
I’écart de sa cellule familiale. Cette souffrance perdure en France :

Décidément elle me poursuit partout, ma noirceur ! il est impossible

qu’on ne la voie pas ! je n’ai pas le temps de ’oublier ! il faut qu’on

me la rappelle chaque fois ! comme si je trimbalais du monstrueux !

que je me dis. Je ne peux le nier qu’il y a entre autres une bonne

raison a ¢a. Ce que I’on peut fabriquer de plus noir en Afrique ! Voila

ce que je suis ! La teinte de ma peu a toujours étonné les gens, les

Blancs comme les Noirs | « Comment on peut étre si noir ! » que je

les ai souvent entendu murmurer. Ah ! ces vomissures jaillissant de

leurs yeux et de leur bouches ! A cause d’elles, pendant des années,

c’est sous I’angle d’une erreur génétique que je me suis regardé. 102

Aussi, apprend-on qu’en exil — et probablement loin des siens- il lui fallu
faire de grands «sacrifices et [...] efforts » pour s’accepter enfin, mais ce,
paradoxalement, « tout en exécrant ce que [il vivait] par sa faute, peut-€tre la
détestant aussi au fond de [lui]-méme, [il croyait qu’il avait] fini par ’accepter,
ma noirceur »'*3, Face a cette affirmation, le lecteur nous semble en droit de
douter de la réussite du travail sur soi effectué par Joseph.

Mais lors de ce premier « changement » identitaire, un exceés en entrainant un
autre, il bascule vers un autre extréme : « j’avais enfilé la toge des adeptes, des
fous de I’ame noire » ; le narrateur s’autoproclamera désormais « un fou de 1’ame
noire » (pl45) ; «je me sentais trop Africain »(146) déclare-t-il. A partir de cet
instant, tout ce qui écornerait I’image de I’Afrique, il le ressentira dans sa propre

chair.
Je la sens monter en moi, cette folie, cette révolte qui s’emparaient de
moi quand je m’interrogeais sur I’Afrique, sur les Africains. Ca
précédait toujours une crise de céphalée qui me donnait 1I’impression
qu’elle allait éclater ma téte. C’est a partir du moment ou j’eus une
conscience accrue de mes origines, ou je leur assujettis ma personne,

que ca arriva, ces crises de céphalée. Quand j’étais contrarié, qu’il y

101 Voir a la page 45 dans le sous-chapitre « Le moi avant ’exil », la partie consacrée a 1’ceuvre de

Daniel Biyaoula.
102 I’ Impasse pp. 151-152
103 Tbid. p.152
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avait quelque chose qui me paraissait nuire a I’africanité, a I’image de
I’ Africain, & son étre, ¢’était parti. 104

Par la suite, une autre reconfiguration identitaire s’effectuera grace a I’influence
de sa compagne, Sabine :

Pour moi, Sabine, ¢a été la découverte de I’amour. Celui qui se
rapproche de I'universel, qui va au-dela de la coloration, qui vous fait
vivre comme un étre humain, qui tempere ou guérit les plaies que la

vie s’acharne et se plait a créer en vous. Avec elle, j’ai vu les choses

autrement, vraiment. 105

Dénuée de préjugés raciaux, Sabine lui demandera d’endosser le role de «un
homme universel », d’aller au-dela du simple clivage des couleurs de peau.
Malheureusement, cette phase de quiétude ne résistera pas au choc
qu’occasionnera son retour au pays natal. La perception que le narrateur avait de
lui-méme, volera en éclat et aura raison, de maniere définitive, de lui, de sa
personnalité :

Mais la, apreés mes retrouvailles avec Brazza, je commence a me

demander ce que c’est un homme, ce que ¢a peut bien étre pour nous

: . - 106
autres, ce que je suis, mol.

Alors que sa condition d’homme noir, semblait enfin établie, voila qu’il subit des
assauts et est par la force des choses, contraint a se redéfinir une fois de plus.
Mais, comme le laisse supposer ’extrait ci-dessus son interrogation tend vers le
pessimisme.

En effet, son périple a Brazza, déclencheur avéré de son trouble identitaire, a de
quoi désarconner quiconque. Ainsi, des les premiers instants de son arrivée on le
somme « d’endosser » une nouvelle identité, celle du « Parisien », une sorte
d’identité¢ fantasmagorique que projettent sur lui les autres. Ce dernier doit
impérativement renvoyer une image de réussite tant sur le plan physique (un
Parisien se doit d’étre bedonnant et ventripotent) que vestimentaire.

Dérogeant a la regle, Joseph, lors de sa descente d’avion, se fait huer par une foule

de badauds, venue admirer ceux qu’ils considerent comme les bénis des dieux :

104 Thid. p.24.
105 Thid. p.159
106 .’ Impasse p.167
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Hé ! toi ! Tu ne viens pas de Paris, toi ![....] T’as vu comme tu es
maigre, toi ? tu dois étre clochard, toi! [...] d’ou tu sors, toi ? [...]
T’aurais mieux fait de rester au pays 1107
De méme les retrouvailles avec sa famille, qu’il n’a pourtant pas vue depuis plus
d’une décennie, se passent mal. Un froid intense semble jeté sur 1’assemblée, ce
qui pousse le narrateur a s’interroger et de conclure :

Je ne mets pas longtemps pour comprendre qu’on attendait quelque
chose de moi, que je ne 1’ai pas apporté de France, que je ne donne

pas vie a un idéal, que je brise des réves, que je matérialise ce que 1’on
doit chercher a fuir 1'%

Tres rapidement, la société africaine, incarnée en la personne de Samuel — frere
ainé de Joseph- a vite fait de corriger « I’erreur », celle de s’habiller normalement

et non de maniére sophistiquée, comme nombre des ses compatriotes'® :

Il me dit [...] que je suis un parisien, que le Parisien a une image a
défendre, que pour eux, les gens de ma famille, ce sera la honte

insoluble qu’il y ait parmi eux un Parisien qui ne ressemble pas a un

Parisien.' *

Contraint et forcé, Joseph se soumettra bien malgré lui au diktat imposé par les
siens. Ce travestissement qu’il subit, sera vécu comme une véritable agression
psychologique, assimilé a de la prostitution comme le montre tres clairement cette
phrase : « Pour moi, il me demande de me prostituer, de m’asseoir sur mes idées,
mes convictions, de marcher sur ce que je pense le plus important dans ma vie »!!!
Un mal pernicieux va alors s’emparer de lui qui débutera par la récurrence des
maux de tétes et autres céphalées qui surviendront lorsque sa propre perception
de son identité sera malmenée.

Un véritable état de schizophrénie se déclare alors : d’un c6té on lui rappelle son

statut d’étranger, dans son pays natal « écoute, Joseph, faut comprendre que tu es

presque un étranger a Brazza »(p.81) déclare sa mere ; d’un autre c6té, on lui fait

107 Ibid p.30

198 Thid p.30

199 On reconnait 12 le phénomene centrafricain de la Sape (acronyme de Société des Ambianceurs
et des Personnes Elégantes), qui est une sorte de culte exagéré de I’élégance, voire de
« ’exubérance vestimentaire » selon les propos de Didier Gondola. Dans /’Impasse, et plus
précisément dans cette séquences, les voyageurs-sapeurs arborent des manteaux de fourrures —des
signes distinctifs-, pourtant incompatibles avec le climat africain ; le but étant de frimer.

0L Impasse p.39

11 Ibid. p.47
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clairement comprendre que : « ce n’est pas parce que tu vis 1a-bas que tu n’es plus
un enfant pour nous, que tu ne dois pas écouter ce qu’on te dit »(p.82). En somme,
ses proches lui demandent de se conformer a ce qu’ils attendent de lui, mais cette
attente correspond a deux facettes parfaitement antithétiques et donc irréalisables :
ils désirent que Joseph soit comme eux et dans le méme temps qu’il soit différent,
qu’il se comporte en « Parisien ». En clair, déclare le narrateur : « Ils attendent

que vous soyez autre et pareils qu’eux »'!'?

, une posture pour le moins
problématique...

Ainsi pour la seconde fois de son existence, Joseph quittera 1’ Afrique avec dans
ses bagages un fardeau existentiel qui ne le lachera plus. Il ressentira dans son
étre : « une tension immense, insupportable », je sens en moi, autour de moi des
forces invisibles qui m’oppressent » (p.179) et « moi-méme je ne sais pas ce qui
se passe en moi, ce qui provoque mon état d’ame actuel »(p.171)

Il sombrera lentement mais surement dans les affres de la folie.

Meurti et détruit, Joseph entrera en France, en ayant « le sentiment d’avoir perdu

13

pour de bon le golit de I’universalité »! Cela engendrera un malaise et un

déséquilibre psychologique qui ira crescendo.
L’origine de son mal va étre ainsi expliqué par 1’évocation d’un vocabulaire
relevant du bestiaire qui n’est pas sans rappeler la phrase culte''* du temps de la
Négritude, évoquant le fait que les Noires veulent a tout prix ressembler aux
Blanches en se dépigmentant la peau et en se défrisant les cheveux, il déclare :
Comme quoi il ya des choses qui sont ce qu’on est, qui nous font,
qu’en les déstructurant, en les modifiant, on se nie, on se refuse, on
s’aliene. Comme quoi un lion sans criniére ou un zébre sans zébrures,

eh bien, ce n’est ni un lion ni un zébre. Que si le lion enlevait sa

criniére, ce serait ’anéantissement de ce qui le caractérise, de ce qu’il
est.11?
Aux Noirs désignés par les pronoms personnels «on» et «nous », Daniel

Biyaoula oppose violemment le « vous », marquant bien 1’effet de distanciation :

12 Tbid. p.65

113 " Impasse p.251

114 Biyaoula fait sans doute une allusion a la célebre citation de Soyinka « le tigre ne proclame pas
sa tigritude, il bondit sur sa proie et la dévore » qui s’oppose a la vision romantique des chantres
de la Négritude sur I’ Afrique.

115 Ibid. p.255
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Nous on est comme le lion dont j’ai causé, voyez-vous ?... sans
criniere et avec zébrures. Vous comprenez ? Or vous, ce n’est pas
votre cas. Vous ne voulez ni vous débarrasser ni vous accaparer de
quoi que ce soit ! Vous, vous ne voulez ressembler a personne d’autre
qu’a vous-méme ! Vous étes pareils que le lion qui se jetterait dans
une riviére, [...]. Pour vous, ¢’est comme un jeu, le plaisir de se sentir
différents, de vous regardez autrement quand vous le désirez ! Vous
votre étre, votre ame n’est pas remise en cause pour cela ! vous ne
portez pas en vous, dans votre profondeur, le sentiment insoluble
d’avoir été enfoncés dans la boue ! Vous n’avez jamais été piétinés,
foulés comme la terre... ! Vous ne vous demandez pas consciemment
ou pas qui vous &tes ! Vous étes. C’est tout 116

La souffrance psychologique sera telle que Joseph « souhaite juste étre une chose,
un arbre, un mur, tellement on ressent des souffrances sans douleur » (p.236). En
somme, il décide de se réifier, de ne plus €tre. Se retrouvant littéralement dans une
« impasse », il tentera de mettre fin a ses jours. Sa tentative de suicide peut étre

lue comme 1’expression de son entreprise ratée d’étre lui-méme.

Daniel Biyaoula enverra son personnage en cure psychanalytique chez un
certain Dr. Malfoi, jeu homonymique avec mauvaise foi, «un spécialiste de
I’Afrique et des Africains », un Blanc qui « en sait beaucoup sur comment nous
autres on pense et pourquoi on pense comme ¢a » (p.261). Ce psychanalyste tient
deux cabinet de consultation I'un ordinaire, 1’autre pour recevoir ses rares
patients africains. Lors des consultations de Joseph, il se vétira « d’un boubou et
d’un pantalon « africain » » pour « I’efficacité de la démarche » ironise I’auteur,
comme s’il suffisait a un psychanalyste blanc de revétir un habit traditionnel
d’une société¢ donnée pour en comprendre le psychisme.

Il le convaincra de vivre avec son temps, et de ne pas vivre a contrecourant de
tout ce qui se fait autour de lui, sinon, lui seul en patira, il doit « faire confiance
aux forces vives africaines qu’[il] a qualifiées de morte, bref, [qu’il se trompait]

117

du tout au tout... » Par ce procédé, Joseph devient « quelqu’un d’autre », et

« se transforme en zombie »

16 Thid. p.256
17 Ibid. p.258
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Sa transformation mentale entrainera une modification physique : il tente de
s’éclaircir le teint, « hésite entre le défrisage et la teinture » pour les cheveux et
décide de prendre du poids «une trentaine de kilos ». Lui, qui était totalement
réfractaire a 1’idée de porter des costumes, décide qu’ «il [lui] manque les
costumes. [Il comprend] enfin leur importance »''®

Malgré tous ces efforts pour masquer son mal, il se verra contraint de vivre, de
cohabiter au sein méme de son corps avec ce qu’il nommera son « monstre
intérieur ». En effet, la conséquence finale de 1’acharnement thérapeutique, dont il
est finalement la seule victime, aura pour résultat un dédoublement de la
personnalité.

Le narrateur fera alors la terrible expérience de 1’écart profond entre ce qu’il est,
et I’identité que les autres lui assignent. Cela contribuera grandement a le mener a
vivre dans un véritable état de schizophrénie, prémices des troubles a venir...
Dans le texte de Biyaoula, la source du probleme de notre protagoniste vient de la
contradiction entre I’image qu’ont de lui les autres et son Moi tel qu’il le pergoit.
En fait, il ne parvient pas a faire coincider sa perception de lui-méme avec le
monde extérieur. le narrateur vit avec des idées d’un autre temps, d’une époque
révolue, qui n’existe plus ( qui n’a peut-€tre jamais existé, sinon en théorie).

Pourtant, 1l s’entéte, s’acharne a le retrouver, a le faire revivre.

Ainsi, Daniel Biyaoula, va reprendre avec beaucoup de rigueur et une
analyse magistrale, I’un des thémes phares de la littérature négro-africaine, un
theme que nombres de critiques ont qualifié d’obsol¢ete, la problématique de la
race. En effet, ce texte, que I’on peut qualifier de « poignant », peut apparaitre en
décalage, a contre-courant, d’une littérature qui voudrait étre, de I’avis de certains,
plus universelle ; mais comme le fait si bien remarquer I’auteur lui-méme dans
une brillante préface!'® intitulée Ecrivains négro-africains en apparence

aliénation, reniement et universalité :

Elle [la négritude] n'est ni tyrannie, ni dictature, ni fermeture, ni

enfermement identitaire. Elle n'est pas dogmatique non plus. Et elle

18 I’ Impasse p.269.

119 Ce texte est extrait de la préface a Ténors-Mémoires de Léopold Congo-Mbemba (Prix Louise
Labbé 2003), poésie, Présence Africaine Editions, 2002. Cette version lue sur le site
http://www.gnammankou.com/biyaoula_preface-2004.htm a subi quelques aménagements


http://www.gnammankou.com/biyaoula_preface-2004.htm
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n'est pas le moins du monde dépassée, ni morte. Elle ne pourrait 'étre
que le jour ou le Negre se sera recouvré, ou quand il disparaitra de la
surface du globe, ou quand il sera completement décervelé, totalement
aliéné, ou bien encore lorsque 'hnomme aura grandi, sera devenu libre,
lorsqu'il vivra dans un monde sans couleur, juste, humain. Et, qu'on en
soit conscient ou non, la Négritude est toujours 1a, vivante, vivace,
dialectique. Elle doit juste €tre chaque fois revisitée, revitalisée,

repensée.

Si, en général, la transcription de 1’expérience exilique est bien souvent —
voire méme majoritairement dans le cadre de notre corpus- transcrite de maniére

négative, il arrive quelque fois qu’elle soit le lieu de la démonstration du contraire.

3-3 L’exil ou le lieu d’une nouvelle négociation identitaire librement

consentie

La manicre positive de présenter I’exil est beaucoup plus rare, non
seulement a travers notre corpus d’étude, mais également au sein de la

littérature africaine en générale. Selon Kareseka Kavwahirehi :

I’exil, vécu habituellement comme une rupture douloureuse avec la
patrie, peut étre positivement per¢u comme permettant I’articulation
d’un nouveau discours sur le monde, discours qui peut donner lieu a

une certaine réconciliation avec soi-méme.'?°

Chez Fatou Diome, méme si le theme majeur et incontestable, reste de
révéler I’envers du décor sordide de I’Eldorado européen, la définition de
I’identité aux prises avec 1’exil qu’offre 1’écrivaine, distillée parcimonieusement
le long du texte, reste trés pertinente.

Les soucis identitaires de Salie commencerent tot, plus précisément des sa venue

au monde du fait de sa naissance illégitime dans une société ultra-traditionnaliste :

120 in Exils et migrations postcoloniales, De I'urgence du départ d la nécessité du retour,
Yaoundé, Ifrikiya, 2011. p.41
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Cette société insulaire, méme lorsqu’elle se laisse approcher, reste une

structure monolithique impénétrable qui ne digere jamais les corps

étrangers. Ici tout le monde se ressemble. 121
L’avenir de la narratrice fut donc instantanément compromis dans son village ou «
l'arbre a palabre est un parlement, et I'arbre généalogique, une carte d'identité »'22.
Tres 1égitimement et de maniere quasi prédestinée «1’exil est devenu [sa]
fatalité » (p.225) Elle qui n’aurait pas di naitre, ni méme exister ; va éprouver
I’exil comme sorte de renaissance « Partir, déclare-t-elle, c’est avoir tous les
courages pour aller accoucher de soi-méme, naitre de soi étant la plus légitime des
naissances'>* ».
On peut facilement étre amené a penser que, en raison de son enfance difficile, la
narratrice souhaite couper les ponts avec son ile natale et lui tourner le dos de
maniere définitive afin de se forger une nouvelle identité, en opposition avec celle
recue a la naissance. Or, force est de constater qu’il n’en est rien : si nouvelle

identité il y a, elle se fera dans la juste conciliation d’avec celle héritée de son

passé, et celle qu’elle a acquise par son nouveau statut d’individu migrant.

Il est certes évident que, compte tenu de son passif marginalisé, Salie
congoit I’exil, dans un premier temps, comme état éminemment positif, car,
synonyme de renaissance et de liberté, comme le montre 1’extrait suivant :

L’ailleurs m’attire, car, vierge de mon histoire, il ne me juge pas sur
la base des erreurs du destin, mais en fonction de ce que j’ai choisi
d’étre ; il est pour moi gage de liberté, d’autodétermination. 124
Aussi, ce que la narratrice qualifie de « liberté » devient une entité somme toute
relative : cet idéal vers lequel tend Salie finit par devenir, en exil une arme a

double tranchant :
La liberté totale, I’autonomie absolue que nous réclamons, lorsqu’elle
a fini de flatter notre égo, de nous prouver notre capacité a nous

assumer, révele une souffrance aussi pesante que  toutes les

12 Le ventre de I’ Atlantique p .77
122 Tbid. p.90

123 Ibid. p.226

124 Ibid. p.226
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dépendances évitées : la solitude.[...] le monde s’offre, mais il
n’enlace personne et ne se laisse pas enlacer. 125

Bien que bénéfique pour la construction de soi, la liberté inhérente a I’exil
entrainera un sentiment de manque et d’absence. Ainsi donc, la nostalgie, I’un des
corollaires les plus fréquents lorsqu’on émigre, étreindra le personnage et biaisera

d’une certaine fagon sa sensation de libert¢ :
[...] 11 y a des musiques, des chants, des plats qui vous rappellent
soudain votre condition d’exilés, soit parce qu’ils sont trop proches de
vos origines, soit parce qu’ils en sont trop €¢loignés. Dans ces moments
la, désireuse de rester zen, je deviens favorable a la mondialisation,

parce qu’elle distille des choses sans identité, sans ame, des choses
trop édulcorées pour susciter une quelconque émotion en nous. 26
La derni¢re phrase de ’extrait est intéressante a plus d’un titre, elle recéle la
position de Fatou Diome sur ces questions identitaires.

Comme le laisse deviner I’extrait ci-dessus, Diome ne se laisse pas tenter par le
chant des sirénes de la trés galvaudée « Mondialisation », elle refuse 1’adoption
totale d’une identité inédite qui gommerait ses spécificités.

Diome optera pour une identité qui se positionnera davantage dans la médiation,
dans I’addition.

Son cheminement existentiel, le chemin parcouru avant de trouver une certaine
quiétude fut long et éprouvant : on peut évoquer, 1’accueil qui lui fut réservé par
sa belle-famille que 1’on devine étre des plus froids

Embarquée avec les masques, les statues, les cotonnades teintes et un
chat roux tigré, j’avais débarqué en France dans les bagages de mon
mari, tout comme j’aurais pu atterrir avec lui dans la toundra

sibérienne. Mais une fois chez lui, ma peau ombragea I’idylle — les

siens ne voulant que Blanche-neige L2

Mais encore, une remarque — en fait un « bienvenue, chez nous »- faite lors de

I’un de ses retours dans la région natale, qui va mettre de maniere brutale en

\

exergue sa transformation liée a son désormais statut d’émigré « Etrangére en

128

France, j’¢tais accueillie comme telle dans mon propre pays »  “°constate-t-elle.

125 Tbid p.190
126 Tbid. p.36
127 1hid. p.43
128 Ibid. 197. La narratrice fait ce constat lorsqu’un hotelier lui souhaite « bienvenu chez nous ».
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Ces deux situations, précédemment citées, en mettant en relief 1’impression
d’étrangéité — vis-a-vis des occidentaux et des siens- vont une fois de plus
contribuer a la marginaliser, comme du temps ou elle était enfant. Toutefois cette
découverte ne va pas entrainer une perte de reperes identitaires ou une quelconque
aliénation (comme celle par exemple de Joseph, dans L ’Impasse). Bien au
contraire.

D’un point de vue personnel, nous pensons que si notre narratrice parvient
justement a trouver un certain équilibre, c’est qu’elle a fait le constat du caracteére
fluctuant de I’étre et donc de son identité, mais surtout, I’a accepté et admis :

Partir, ¢’est mourir d’absence. On revient, certes, mais on revient

autre. Au retour, on cherche, mais on ne retrouve jamais ceux qu’on a

quittés. La larme a 1’ceil, on se résigne a constater que les masques

qu’on leur avait taillés ne s’ajustent plus. 129

Ce qui nous parait é&tre la réussite d’une construction identitaire en
situation d’exil revient au fait qu’elle parvienne a concilier ses différentes
appartenances, fussent-elles contraignantes. Ainsi, par exemple, elle accepte de

plein gré certaines lois rétrogrades que lui impose sa société d’origine :
Il me fallait «réussir » afin d’assumer la fonction assignée a tout
enfant de chez nous: servir de sécurité sociale aux siens. Cette
obligation d’assistance est le plus gros fardeau que trainent les
émigrés. Mais, étant donné que notre plus grande quéte demeure

I’amour et la reconnaissance de ceux que nous avons quittés, le

moindre de leurs caprices devient un ordre.'’

Salie s’y soumettra plutot sereinement tout en reconnaissant pertinemment leur
caractere abusif. Cet aspect est particulierement visible lors de la scene du retour,
dans son village, ou elle est contrainte de financer le repas donné en son honneur,

alors que celui-ci lui greve son budget, si difficilement amassé.
L’idéologie communautaire prime sur la bienséance ou, plutdt, elle
est érigée comme la base méme de cette derniere. On doit tout
partager, le bonheur comme le malheur. La mémoire collective
n’hésite pas a ressasser sa maxime : bien de chacun, bien de tous.

J’avais beau savoir que cette régle sociale d’une grande humanité,

129 Tbid. p. 227, nous soulignons.
130 [bid, pp.44-45
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lorsqu’elle est détournée, profite aux fainéants tout en les maintenant
dans une dépendance chronique, je devais nourrir mes convives
autoproclamés sans broncher, sous peine de passer, dés mon arrivée,

pour une individualiste occidentale, une dénaturée égol’ste.13 !

Comme pour les trois autres romans constituant notre corpus, le texte de Fatou
Diome n’échappera pas a d’intenses réflexions identitaires analysés a travers le
prisme de sa situation d’exilé : « Comment se définir lorsqu’on n’est acceptée
nulle part ? Ou se construire quand « partir équivaut [...] a revenir » s’interroge la
narratrice.

Il semblerait comme nous venons de le démontrer que pour I’auteur du

Ventre de [’Atlantique ce soit dans la juste conciliation des ses différentes

composantes et appartenances, autrement dit dans I’hybridité!*?, qu’elle trouve

une réponse. Cette notion a été traitée dans la these de doctorat de Myriam
Louviot qui tentant de rendre compte du concept de I’hybridité dans les stratégies

identitaires dans le roman postcolonial, le définit comme suit :
L’hybride est I’image d’un dialogue fait de tensions, de contradictions
et parfois de point de rencontre, il n’y a pas de fusions ni de symbiose,
mais une négociation souvent apre et douloureuse. Le dialogue de
I’hybride n’est pas une simple conversation, mais bien a son point le
plus intense, a la fois le plus tendu et le plus essentiel. [...] Toutefois
cette tension permanente a sa face positive, celle de la mise en

relation, de ’ouverture ainsi que de la conscience d’une certaine

relativité. '3

Elle ajoute que :
Par son excés, ses débordements, I’hybride submerge la notion
d’identité. Celle-ci ne semble plus pouvoir le contenir.
L’identité hybride ne peut étre qu’une identité de relation, se

construisant sans cesse a partir des liens qu’elle entretient avec

d’autres identités' 3%,

31 Ibid. p.167

132 Ce terme est issu de la recherche anglo-saxonne hybridity signifiant « métissage ».

133 Louviot Myriam in Poétique de I’hybridité dans les littératures postcoloniales. (Doctorat
université de Strasbourg, 2010, sous la direction de Frangois-Xavier Cuche) p.27 http://scd-
theses.u-strasbg.fr/2083/01/LOUVIOT _Myriam_2010.pdf

134 Louviot Myriam, pp29-30
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Ainsi, quand, dans le roman, nous lisons « L'Afrique et I'Europe se demandent,

perplexes, quel bout de moi leur appartient» la réponse devient alors plus simple

et plus aisée quand on I’envisage sous le paradigme de la médiation, de

I’hybridité :

Mais encore :

Enracinée partout, exilée tout le temps, je suis chez moi 1a ou I’ Afrique et

I’Europe perdent leur orgueil et se contentent de s’additionner... 135

Je cherche mon pays la ou on apprécie 1’étre-additionné, sans dissocier
ses multiples strates. Je cherche mon pays la ou s’estompe les
fragmentations identitaires. Je cherche mon pays la ou les bras de
I’ Atlantique fusionnent pour donner I’encre mauve qui dit I’incandescence et
la douleur, la brilure d’exister et la joie de vivre. Je cherche mon territoire
sur une page blanche ; un carnet, ¢a tient dans un sac de voyage. Alors,

partout ol je pose mes valises, je suis chez moi.

C’est donc, selon Fatou Diome, dans un rapport d’addition que se congoit

I’identité. Une posture qui n’est pas sans rappeler celle d’Amin Maalouf, que nous

avons citée en introduction.

De surcroit, sa perception identitaire va étre retrouvée et reconstituée grace a

’activité scripturaire, qui, a I’image de son créateur va concilier ces appartenances

en les fusionnant ; comme 1’exil, I’écriture est gage de liberté :

L’écriture m’offre un sourire maternel complice, car, libre, j’écris
pour dire et faire tout ce que ma mére n’a pas osé dire et faire.

Papiers ? Tous les replis de la Terre. Date et lieu de naissance ? Ici et

maintenant. Papiers | Ma mémoire est mon identité.!3®

Aussi, pour sa conception du rdéle unificateur de I’écriture Fatou Diome, usera

d’une belle et juste comparaison, celle de « lacire chaude » qui grace a son

pouvoir « amalgamant ( ?) » comblerait et annihilerait les frontieres qui divisent

I’Europe et I’ Afrique.

Chez moi ? Chez ’Autre ? Etre hybride, 1’Afrique et I’Europe se
demandent, perplexes, quel bout de moi leur appartient. [...]. Exilée
en permanence, je passe mes nuits a souder les rails qui menent a
I’identité. L’ écriture est la cire chaude que je coule entre les sillons

creusés par les batisseurs de cloisons des deux bords. Je suis cette

135 Ibid. pp.181-182

136 Le ventre de I’ Atlantique p.227
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chéloide qui pousse, 1a ol les hommes, en tracant leurs frontieres, ont

blessé la terre de Dieu. 137

3-4 Le Moi de I’exilé, possibilité d’un Moi genré ?

La lecture de notre corpus nous a laissé entrevoir un certain schisme que
nous avons de prime abord imputé au fameux clivage, objet de recherche et de
friction : I’écriture genrée'*®. 11 nous est initialement apparu flagrant que la
transcription exilique chez nos auteurs est sensiblement différents, en fonction de
leur genre. Ainsi, autant, chez Fatou Diome celle-ci revét ’apparence d’un
renouveau, d’une renaissance ; autant sous la plume des auteurs masculins, elle
parait davantage emprunter le chemin du tragique.

Cependant, existe-t-il réellement une spécificité tangible dans les écrits
féminins'** ? De bien nombreuses recherches se sont penchées sur le cas si
particulier des écritures féminines ; et pourtant... aucune d’elles n’est parvenue a
les définir rigoureusement.

A travers ce point, nous avons partialement décidé de ne pas suivre cette véritable
«quete du Graal » que représente le clivage écriture masculine et écriture
féminine, et ce, d’autant plus qu’il est vrai que notre échantillon peut apparaitre
trop mince pour se prétendre représentatif d’une telle étude. En effet, une femme,
Fatou Diome, par rapport a trois hommes, n’apparait pas comme une équation
équilibrée.

Ainsi, au lieu de nous pencher sur le particularisme auteure/auteur, nous avons

choisi de nous intéresser plus particuliecrement au genre mais du point de vue de

137 Tbid. p.254
138 Concept initialement anglo-saxon, le genre s’oppose au terme sexe qui sous entend des
oppositions d’ordre biologique entre male et femelle. Les particularités du genre sont plutot a

AN

considérer d'un point de vue socio-culturel et qui confronterait "masculinité" et "féminité".

139 Nous tenons a préciser d’emblée que nous ne cautionnions pas particuliérement ce clivage,
cette distinction homme/femme au sein dans 1’univers artistique. A quoi bon d’ailleurs ? que
I’écrivain soit du genre masculin ou féminin, qu’il soit vieux ou jeune, originaire de tel ou tel
endroit du globe, sont certes des données intéressantes, mais pas capitales, car de toute maniere, il
ne subsistera que leur produit fini: leur ceuvre. L’absence d’information concernant Ie
réalisateur/scripteur ne sera nullement vécue comme une entrave insurmontable a la lecture du
roman.
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la représentation romanesque des personnages ; une analyse qui, indépendamment
de notre volonté, montrera la caducité du clivage écriture féminine et masculine.
La raison de ce choix arbitraire répond a un constat de notre part, qui montre que
le ressenti des protagonistes féminins, face a I’expérience si particuliére que
représente ’exil, peuvent apparaitre a 1’antipode de celui des personnages
masculins.

Ainsi que nous I’avons vu dans les points précédents, si I’exil revét un impact
pour le moins négatif chez nos principaux protagonistes masculins, Salie ainsi que
le personnage benjellounien de Kenza, sont bien les seuls a se complaire dans leur
situation. Non seulement, elles recherchent la migration et donc I’acceptent, mais

aussi, elles en sont pleinement satisfaites.

3-4-1 L’exil au féminin.

La mise en scene de femmes exilées dans notre corpus ne sont pas
nombreuses. Nous avons le cas de Fatou Diome qui a travers son récit largement
autobiographique va narrer une tranche de sa vie, et donc utiliser un personnage
féminin. Mais du c6té des trois auteurs masculins de notre corpus, seul Tahar Ben
Jelloun évoquera des parcours exiliques d’un point de vue féminin. Parmi ceux-la,
le plus important —du point de vue de ’intérét qui lui est accordé au sein du
roman- est celui de Kenza, la sceur du personnage principal, qui fera I’objet de
notre analyse

Avant d’aller plus loin, il est intéressant de remarquer que sous la plume
masculine, la représentation littéraire de la femme -de maniere générale- véhiculée
par nos textes oppose deux tendances. La premiere qui a longtemps prévalu et qui
présente la femme comme un archétype représentant la garante des valeurs
culturelles, le pays (cf. Nedjma de Kateb Yacine), la race (cf. femme Noire de
Senghor). Il est vrai que le constat sur la femme personnage hautement
symbolique et édifié en tant que mythe persiste allegrement, dans le texte de Skif
ou de Biyaoula. Chez ces deux auteurs, la femme sera gage de bonheur,
d’équilibre permettant I’acceptation de soi en exil. Exception faite, toutefois, des

femmes africaines prétendument « modernes » qui, sous la plume de Biyaoula se
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« modernisent » en se blanchissant et en se défrisant les cheveux, et qui semblent
représenter, symboliser, quant a elles 1’ Afrique en perte de reperes.

Cependant une seconde image de la figure féminine prévaut, apparaissant dans le
texte de Ben Jelloun et qui mériterait que I’on s’y attarde davantage.

Il peut apparaitre que par certains aspects, Ben Jelloun en brossant le portrait de la
mere du personnage principal perpétue le cliché que donne a lire la littérature
maghrébine, sous la plume des auteurs considérés comme « classiques ». Ainsi, de
maniere relativement conventionnelle, ce personnage benjellounien, a I’instar de
nombreux écrivains de sa génération, est doté d’une charge affective trés
importante ; mais au demeurant, elle apparait comme un étre effacé dont la seule
véritable preuve d’amour est la charge nourricicre.

Toutefois, a I’opposé de cette image de femme traditionnelle, conventionnelle,
Ben Jelloun oppose celle de la fille. Peut-&tre, peut-on lire a travers cette filiation,
I’idée du changement de génération et donc d’idéologie. Cette jeune femme est
dépeinte sous les traits d’une personne combative, qui tente vaille que vaille de se
prendre en charge, afin de ne pas se sentir opprimée et surtout d’éviter d’étre
tributaire de quiconque ; a ce propos, il est intéressant de noter que contrairement

aux us de la société, c’est elle qui aide pécuniairement son frere chomeur.
Pour vivre Azel dépendait de sa sceur, qui travaillait comme infirmiére
dans une clinique. Elle faisait des heures supplémentaires dans le
privé, la clinique qui ’employait ne la payant pas assez. [...] Elle
préférait cette situation qui la fatiguait a la dérive de sa collegue et
amie, Samira, qui avait rejoint un réseau de prostitution [...] 140

Cependant, si ce jeune personnage féminin incarne déja le changement, dans le

sens ou elle se prend en main, du moins financierement ; a I’instar du personnage

Salie du Ventre de I’Atlantique, c’est en exil qu’elle se « trouvera » et s’assumera

en tant qu’individu a part enticre.

En effet sa nouvelle situation va lui conférer davantage de liberté ; un sentiment

que son frere Azel, lui, ne trouvera pas :
Kenza s’adapta assez vite. Elle parlait espagnol, ce qui I’aida dans sa
recherche de travail. Elle voulait trouver un emploi dans le social,

servir par exemple d’intermédiaire entre les immigrés et

140 partir p.31
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I’administration. Elle était décidée a se débrouiller seule. 11 n’était pas
question d’étre une nouvelle charge pour Miguel. [il] appelait Kenza
«I’épouse fantdme », il eut pour elle une sympathie immédiate, il
aimait son énergie, sa détermination a s’en sortir et aussi son esprit
ouvert. Il disait en ’observant : tu es le Maroc de demain, ce sont les
femmes qui feront bouger ce pays, elles sont formidables, j’avoue
méme avoir un faible pour les femmes de ta génération, elles me
plaisent et je leur fais confiance. 14
Il semblerait que 1’exil conjugué au féminin soit plus positif, et ce, chez deux
auteurs de sexe différent. En effet, si Kenza semble s’épanouir grace a sa situation
exilique, Salie, également, parait « renaitre » sous des cieux différents. Seulement,
si Kenza parvient a découvrir cette nouvelle liberté une fois installée en Occident,

Salie le ressent avant méme le départ.

L’ailleurs m’attire, car, vierge de mon histoire, il ne me juge pas sur

la base des erreurs du destin, mais en fonction de ce que j’ai choisi

d’étre ; il est pour moi gage de liberté, d’autodétermination. 142

L’on s’accorde souvent a dire que les écrivaines en général et africaines en
particulier, ont de prime abord accordé une place primordiale au corps, ce corps
qui fut pendant longtemps sous 1’entiére emprise et domination de la gente
masculine. Le mot d’ordre de ces écrivaines fut donc, en premier chef, de se
réapproprier ce corps longtemps renié et caché et de lui permettre enfin de
s’exprimer.

Dans les deux points qui vont suivre, nous allons étudier comment I’expérience
exilique va se «répercuter » sur 1’écriture du corps féminin, sous la plume d’un
auteur féminin et d’un autre, masculin, avec le risque de battre en breche certaines

1dées recues quant au clivage écriture féminine et écriture masculine.

3-4-1-1 — I’exil ou la libération du corps féminin.

41 partir p.142.
142 [bid. p.226
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Dans le texte de Ben Jelloun, la protagoniste Kenza signale et marque son
émancipation par la réappropriation de son corps, et ce bien avant sa migration.
Cette liberté du corps va débuter par la libération de la sexualité.

Ainsi, elle déclare :
Ma virginité m’obsédait ; a vingt ans j’ai décidé de me débarrasser de
cette question et me suis donnée & mon cousin Abderrahim, qui disait
étre fou amoureux de moi. Mauvais souvenir ! Quel drame ! J’ai du
I’aider & me percer, il tremblait tellement ! Et quand il a vu du sang sa
quéquette s’est froissée tout d’un coup et a disparu entre ses cuisses.
Je n’étais méme pas certaine que I’opération avait réussi. Je
considérais que je n’étais plus vierge, c’était I’essentiel. Une autre
fois, avant son départ, j’ai cédé a mon cousin Noureddine, qu’Azel
espérait me voir épouser. Il était vigoureux, un peu brutal peut-&tre. Il

. . . e s e e, . 14
ne m’a pas fait jouir mais au moins son pénis était-il énergique. 3

Toutefois, c’est bel et bien 1’expérience exilique qui va lui apporter un
tournant dans sa quéte de liberté : sa nouvelle condition d’expatriée va comme
affranchir ce corps et a pour ainsi dire, permis de le lui faire accepter pleinement :

Kenza se regardait dans la glace et pour la premiere fois se trouvait
belle. Elle était heureuse. [...] et puis elle regarda attentivement son
corps, caressa son ventre, soupesa ses seins et finit par se trouvait tres

désirable. !4
Le personnage comprend que cette modification est essentiellement due a sa

traversée migratoire, I’Espagne fera d’elle une « femme libre et déterminée » :
Il aura donc fallu que je quitte le Maroc pour que je tombe enfin
amoureuse [...] il a fallu que je me débarrasse de tout ce qui me
pesait, tout ce qui me retenait et me ramenait vers la résignation et le
silence pour que je devienne une femme, une amante entre les bras
d’un homme mir, attentif, différent [...]. Avec lui j’ai osé agir et ma

liberté s’est affermie.'®

Ainsi, la nature méme de ses rapports sexuels se modifie : si au Maroc, nous

avons I’impression qu’elle est comme un objet (méme si elle force un peu les

143 Ibid. p.187
144 partir p.186
145 Tbid. pp.186-187
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choses), si I’acte sexuel se déroule de maniere trés mécanique ; en Europe tout se

passe autrement : on assiste véritablement a I’éclosion de la sensualité.

Cela faisait plus d’un an qu’elle n’avait touché la peau d’un homme.
Elle déshabilla Nazim et 1écha son corps, tout en le sentant comme si
c’était une fleur, elle le reniflait, le caressait, le sugait. [...] Quand il
se mit sur elle, elle I’attira de toutes ses forces en lui disant, écrase-

moi, je veux sentir tout ton poids sur moi, je ne veux rien perdre de

. . . £ 14
ton corps, je le veux en moi, entierement, profondément. 6

La liberté qu’acquiert Kenza en Europe peut étre décryptée au travers de
I’analyse du motif de la danse, activité favorite du personnage. L’auteur nous
apprend que « pour se détendre, elle dansait, elle adorait danser sur des chants du
Moyen-Orient » (p.64) mais « dans cette société une fille qui danse pour gagner
sa vie ne peut qu’étre de vertu douteuse ». toutefois, 1’auteur, dans un subtil
paradoxe, nous informe qu’il était parfois permis a Kenza de danser, dans des
mariages, sous I’ceil vigilant de sa mére et contre « une somme symbolique » - qui
n’est pas sans rappeler une forme de prostitution -.

En Europe, la pratique de la danse parait s’inverser ; elle commencera d’ailleurs
par prendre un nom de scéne pour le moins révélateur « Estrella » qui signifie
étoile en espagnol et qui laisse supposer une sorte de renaissance, une aura
nouvelle, lumineuse et scintillante.

Ainsi donc, grace a son déplacement géographique, la danse et par extension son

corps se liberent :

Elle, belle et souveraine, était concentrée tout entiere sur le rythme et
ses mouvement afin que chaque partie de son corps bouge le plus
délicatement possible. Elle avait une fagon inimitable de faire vibrer

ses épaules en méme temps que ses fesses sans faire un pas ;
immobile, elle dansait encore, comme si tout le corps tremblait. 147
Si au Maroc, «il lui arrivait d’accepter de danser chez des voisins qui lui
donnaient a la fin une somme symbolique », en Espagne la perception de la danse
change, ainsi que la teneur de la rémunération nous signale I’auteur avec une

pointe d’ironie :

146 Thid. p.176
7 Partir p.164
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«elle prit du plaisir a se laisser aller et faire de son corps une superbe
métaphore de 1’érotisme et du réve. Elle se produisit a plusieurs

1 , ir-1a, >
reprises et gagna, ce soir-13, pas mal d’argent. »'*®

3-4-1-2 Le regard incisif de I’exilée sur la condition féminine

Dans le Ventre de [’Atlantique, toute référence au corps, dans une
connotation sexuelle, est absente. Peut-étre est-ce dii au caractére
autobiographique du récit!*.

Toutefois, si Fatou Diome opte pour une certaine censure vis-a-vis du corps
féminin, dans le sens physique, on pourrait dire qu’elle se « rattrape » dans
I’évocation du corps social féminin. En effet, la dénonciation du statut précaire de
la femme ne cesse d’étre alimentée tout le long du roman. Cette dénonciation est
d’autant plus intéressante, qu’elle émane d’un regard d’un personnage qui fait
figure du Méme et dans le méme temps de 1’Autre ; autrement dit, il s’agit du
regard d’une Africaine porté sur les Africaines ; mais, aussi et d’une certaine

maniere, celui d’une étrangere, car étant une Africaine de I’extérieur.

Ainsi, au sein méme du récit, la narratrice que 1’on peut présenté dans ce cas
précis comme porte-parole!® de I’écrivaine, se présente comme « féministe »
mais précise-t-elle « modérée ». En réponse, au caractere abusif de son jeune frere
«male donc, et fier de I’€tre, [qui] savait, des ’enfance, jouir d’une hégémonie

princiére [...] et avoir le derniére mot devant les femelles »', elle rétorque :

48 Tbid. p.195

149 Mame si I’auteure ne confirme pas - ni n’infirme, d’ailleurs-, au sein de 1’ouvrage 1’aspect
autobiographique du récit, plusieurs éléments le laissent deviner. Par contre, si I’on tient compte
d’éléments extratextuels, avérés par I’auteure, cette dimension est flagrante : comme Salie, Fatou
Diome fut élevée par sa grand-meére maternelle et non par sa mere car elle est le fruit d’une
relation adultérine, comme elle, elle a suivi assidiment 1’école frangaise, se démarquant des autres
filles de son age ; comme elle pour ces deux faits elle fut marginalisée par sa communauté ;
comme elle plus tard, elle épousera un francgais ; les deux verront leur mariage se solder par un
échec lors de leur installation en France car la belle-famille n’accepta pas une union interraciale.
Enfin toutes deux habiteront a Strasbourg ol elles finiront leurs études de Lettres tout en
travaillant dur avant de publier leurs premiers romans.

130 1 a teneur autobiographique du récit nous permet d’utiliser ce vocable.

51 Le ventre de 1’Atlantique pp.40-41
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Je suis une féministe modérée, mais la, c’en est vraiment trop. La
déprime me guette. Je m’allonge sur le canapé et entame un dialogue
avec mes hormones. Elles ne me rendent pas service : non seulement
elles me font souffrir quand elles sont mal lunées, mais c’est a cause
d’elles qu’on me coupe la parole. On les a baptisées soumission sans
mon accord ; je n’aime pas ce mot avec ses trois s, ces constrictives
qui conspirent, conspuent I’amour, et ne laissent souffler qu’un vent
d’autoritarisme. Je n’aime pas les sous-missions. Et j’aime beaucoup
les talons aiguilles aussi. >
Elle rajoutera avec beaucoup d’humour, comme pour désamorcer, diluer un peu
I’amertume qui se dégage de ce qui a précédé :

[...] mes hormones de féminité, je les garde ! Pour rien au monde, je

ne voudrais des testicules. D’ailleurs, il y en a qui se les arrachent

pour promener leur torse poilu sur des talons aiguilles jusqu’au bois

de Boulogne.153

Outre ce féminisme tempéré, clamé et proclamé, il est intéressant de noter
que le lecteur peut lire juste a travers I’échantillon que représente le parcours de la
narratrice ainsi que sa filiation d’un point de vue féminin, les différents torts
causés aux femmes, et ce, a travers le personnage de la narratrice que «la
tradition, [qui] aurait voulu [I]’étouffer et déclarer un enfant mort-né a la
communauté »(74) ; mais aussi, sa mere qui ne fut pas maitre de sa destinée.

Reconnue coupable, elle fut mariée :
[...] 2 un cousin qui la convoitait de longue date [...]. En prenant ma
mere comme deuxieme femme, il voulait rattraper ses camarades,
s’octroyer un supplément de wvirilit¢ et multiplier sa propre

descendance, sans avoir a débourser une dot, les filles meéres n’y

pouvant prétendre. 154

Et enfin, 'un des personnages phares du roman qui est la grand-mere, qui,
contrairement aux codes traditionnels qui incitent a tourner le dos aux enfants
naturels, a courageusement tenu a garder ’enfant de sa fille. Si son attitude est
d’une grande bravoure, ce personnage n’en a pas moins été durement affecté en

subissant les perpétuelles moqueries de sa communauté. En effet, I’aieule déclare

152L¢ ventre de I’atlantique p.41, en italiques dans le texte.
153 Ibid. p.41
15% Le ventre de I’Atlantique p.74
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que pour «élever une enfant illégitime dans ce village, [elle a] dG accepter le
déshonneur pour le faire » (p.226), lui fait reconnaitre I’auteure.

Ainsi, il apparait clairement que le sort des femmes est au cceur du récit. Il est
désigné comme terrible, a I’image d’un des thémes profondément —et injustement-
liés a la condition féminine qui est la polygamie. Celle-ci est diversement racontée
dans le récit.

Par le biais d’un humour décapant, I’auteure nous apprend que c’est souvent la
pression sociétale qui pousse les hommes a prendre plusieurs épouses sous peine
d’étre suspecté d’impuissance ; Diome évoquera alors le personnage de El-Hadji
qu’on «traitait derriére son dos de monocouille, car ceux qui en ont deux se
doivent d’avoir au moins deux femmes »'>>, qui pressé par les autres, deviendra
polygame. De ce fait, il acquiert enfin «la strate qui manquait a
I’accomplissement de sa notabilité ».

On ne cesse de denoncer dans ce récit du peu de cas que I'on fait de la
descendance féminine, trés souvent assimilée a des bétes de sommes
ainsi,« Nourrir des filles, c’est engraisser des vaches dont on n’aura jamais le
lait ». Lorsque 1’on recherche une belle-fille, et si celle-ci parait méme légerement
émancipée, I’on s’empresse de rechercher une « brebis moins cavaleuse » !
L’unique espace imparti et accordé a la gente féminine demeure, sans surprise, la

cuisine.

Ici, la cuisine est lieu de vie qui occupe beaucoup d’espace. Un tiers

de la maison est cloturé, réservé aux activités culinaires : c’est la

retraite des femmes. ' 6

Le seul endroit ou I’on confine allegrement les femmes, les confinant par la-méme
dans leur seul et unique rdle, celui de nourriciere ; d’ou ’emploi de I’expression
« lieu de vie » dans sa double acception : celle ou 1’on passe le plus de temps, ou
I’on se regroupe, mais aussi le lieu ou 1’on se nourrit. Pourtant, cet endroit peut
étre percu comme une sorte de prison comme le connote le terme « cloturé ». Les

femmes sont également enfermées dans ce role.

155 Le ventre de I’Atlantique p.146
156 Le ventre de 1’ Atlantique p.170
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Le regard du personnage féminin en situation d’exil parait nous
apporter une vision sur les conditions de vie de ses consceurs, plus vraie car plus
distanciée (de D’extérieur). Ce regard d’exilé peut apparaitre d’une certaine
maniere comme neuf, car il échappe a la banalité qui fait que par la force de la
routine, on s habitue, malgré soi, a certains faits et actes qui deviennent presque

normaux a nos yeux.

Aussi, nous ne pouvons, avant de clore ce chapitre, noter I’impact décisif
de I’exil dans la libération du corps qui est, comme nous I’avons démontré¢, loin
d’étre moindre.

I1 semblerait bien que la sensation de liberté et de réappropriation du corps de
nos différents personnages féminins soit le résultat et la conséquence de

I’expérience migratoire.

3-4-2 Le Moi exilé au masculin : un parcours sous le sceau du tragique.

Si la tragédie, grande mode littéraire qui a explosé au XVII siecle,
n’existe plus de nos jours, le registre tragique, lui, de tout évidence, continue a
« hanter » nombre de romans contemporains qui mettent en scene des
personnages comme frappés par la destinée.

Traditionnellement, la tragédie se joue dans I’imitation d’une action grave et
conflictuelle qui se déploie dans un espace restreint, clos, et interprété par des
personnages désespérément en quéte d’idéal, mais malheureusement plongés
dans le malheur par des puissances qui les dépassent, qui les transcendent. Dans
cette optique, le philosophe et critique dramatique Henri Gouhier affirme : «il y a
tragédie par la présence d’une transcendance, quelle que soit cette
transcendance »'7. L’intérét de cette affirmation réside dans le fait que, justement,

cette transcendance peut €tre figurée par une divinité (dans une tragédie au sens

157 In Le Théatre et I’existence, Aubier, 1952, cité par P. Ricceur dans « Sur le tragique », Esprit,
mars 1953, p. 455. 1l rajoutera que 1'« événement n'est pas tragique par lui-m&me mais par ce qu'il
signifie et cette signification est tragique lorsqu'elle introduit le signe d'une transcendance ».
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strict du terme), par une passion ou méme par des valeurs imposées par un ordre
social.

Ainsi, et avant d’entrer dans le vif du débat, nous pouvons d’ores et d¢ja
prétendre que les textes de notre corpus se font 1’écho, le témoignage d’une
tragique expérience exilique se jouant quasiment a huis-clos dans un décor
restreint et étouffant. Cette réclusion —ingrédient de la tragédie- est parfois
physique et matérialisée comme pour le héros de Hamid Skif quasi-détenu dans
un minuscule studio dans lequel il ne doit faire aucun bruit, ou psychologique, tel

Joseph, le narrateur de L’Impasse qui semble enfermé dans sa conscience

tourmentée.

Malgré une présence indéniable dans divers romans, a notre connaissance peu
d’études'® ont porté sur le theme du tragique dans les sphéres littéraires
strictement maghrébines et subsahariennes. Parmi les rares critiques qui s’y sont
penchés, on pourrait citer Sidibé Valy qui définit le tragique, de maniere assez

conventionnelle :

Une situation ou ’homme prend douloureusement conscience d’un
destin ou « la fatalité qui pése sur sa vie, sa nature ou sa condition » et

a laquelle il ne peut échapper ; parce que I’unique issue est soit la mort

biologique soit la mort morale ou I’humiliation. ">

La thématique de l’exil a fréquemment fait appel a ce registre tragique, en
retranscrivant cette expérience de facon émouvante et dramatique

Le plus souvent, le départ des personnages vers 1’exil sonnera comme une
condamnation dont I’issue ne saurait leur étre favorable. Nous pouvons citer en
exemple, pour étayer nos propos, les grands textes emblématiques qui ont abordé
ce theme tels /’Aventure ambigiie (1961) ou pour une Topographie idéale pour

une agression caractérisée (1975).

158 Par exemple, dans la sphére maghrébine, seuls les travaux de Charles Bonn ont réellement porté
sur ce sujet, s’y sont focalisé, et ce, que tout récemment.

159 SIDIBE, Valy, Le tragique dans le thédtre de B. B. Dadié, Abidjan, Editions Flah Sy-Nani,
1990, 120 p. cité par Adama Couloubaly, in Le récit de guerre : une écriture du tragique et du
grotesque. Ethiopiques n°71, Littérature philosophie art et conflit, 2eme semestre 2003,
http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article67.



88

Toutefois, dans le cadre certes restreint de notre corpus, néanmoins corroboré par
nos différentes lectures traitant de la méme thématique, il semblerait que 1’exil vu

sous le prisme du tragique serait davantage le fait des plumes masculines.

Ainsi, dans Partir, ou de prime abord, Tahar Benjelloun nomme son personnage
central Azel, prénom qui, ainsi que nous l’avons fait remarquer, est en
inadéquation avec ce que lui réserve son destin, le fatum. Son arrivée en Espagne
loin de lui apporter la sérénité a laquelle il aspirait tant, verra ses espoirs dégus.
Enfin, quand I’intrigue parait s’infléchir, se diriger vers une résolution enfin
positive, le personnage principal, est frappé par la fatalité et finit égorgé. La
derniere phrase de Ben Jelloun, concernant le sort de son personnage est assez
significatif :

Azel était par terre, la gorge tranchée, la téte dans une flaque de sang.

Comme un mouton de 1’ Aid-el-Kebir, les Fréres I’avaient égorgé.160

La comparaison d’Azel avec I’agneau sacrificiel semble étre révélatrice et nous

conforte dans 1’idée de I’appartenance du roman au registre tragique.

Le parcours existentiel du héros de Hamid Skif peut également s’assimiler a celui
d’un héros tragique. Sa triste condition de clandestin peut étre lue comme une
punition, le chatiment pour s’étre révolté contre un ordre établi.

De plus, de par sa condition de clandestin, il est ni¢ en tant qu’individu a part
entiere : civilement, il n’existe pas. Cela le contraint a une réclusion forcée dans

laquelle il s’est lui-méme, en partie, forgé ; le conduisant alors a une pesante

solitude. Dans un passage du texte, le narrateur déclare :
Je n’ai pas d’amis. Je vis seul, mange seul, parle seul, dors seul, me
promeéne seul [...]]6]
Si, comme le stipule André-Patient Bokiba «Le tragique implique dans la
conscience ou dans I’existence une crise intense, souvent mortelle, née de

’exacerbation d’exigences et de passions essentiellement antagonistes »'%%, les

10Pgrtir p. 248

161 La géographie du danger p.16.

162 André-Patient Bokiba, « Le tragique de I’identit¢ dans les romans de Mudimbe », in Mukala
Kadima-Nzuji et Sélom Komlan Gbanou (édités par), L’Afrique au miroir des littératures :

N

mélanges offerts a V.Y. Mudimbe, Paris/Bruxelles, L’Harmattan/Archives et Musée de la
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ingrédients sont bel et bien présents, car la nature profonde de ce personnage est a
I’inverse de la situation dans laquelle il se trouve :

Je n’ai, moi, qu'une seule envie : aller au-devant des gens pour leur
crier que je les aime ; que mon amour pour eux est si grand qu’il m’est
difficile de survivre a leur absence. %
Aussi, le spectre de la mort, inhérent a toute tragédie s’invite également dans ce
court récit. Tel un acteur tragique, le personnage anonyme annoncera sa mort :

Ce soir ou demain, on retrouvera mon cadavre jeté sur le ballast, un

cahier déchiré dans la main et un sourire, juste un sourire sur les levres

pour dire que j’ai vécu pour quelque chose, que je n’ai pas vécu pour

rien dans le froid de ce pays qui, s’il a tu¢ mon corps, a donné des
ailes 2 mon ame. '
Toutefois, dans la droite lignée des personnages peuplant le théatre tragique du
XVII° siecle, si le destin parait écraser le personnage anonyme, il n’en demeure
pas moins digne et fort. Ce protagoniste subit et accepte sa destinée, non sans un
certain courage, qui lui confére cette aura de supériorité qui semble 1’envelopper.
Sachant sa mort inéluctable, il décide toutefois d’anticiper les événements, et d’en
reprendre les rénes. La géographie du danger s’achévera sur ces dernicres lignes :

Je me jetterai du train, parce que je n’ai pas la téte qu’il faut et que

mon ombre fait de I’ombre au crocodile qui me fait face, qui aimerait

bien gagner ses galons au supermarché de la haine et qui ne réve que

de se faire un clandestin, un bougnoule ou un autre météque. S’il faut
165

qu’il en créve un, ce sera ce soir ou jamais.

Du c6té de Biyaoula, la dimension tragique est « palpable » des les
premieres pages. En effet, la fragilit¢ du personnage central nous est
communiquée lorsque I’inadéquation évidente par rapport a ses congéneres nous
est expliquée. Le sentiment de piti€é induit par ses premieres informations est
comme décuplé quand nous apprenons que ce méme personnage est parvenu a

atteindre une certaine quiétude lors de sa rencontre amoureuse avec Sabine. Cet

Littérature, 2003, p. 253.

163 Tbid. p.64

164 Thid. p.155

165 Tbid. 157. Cet extrait constitue les derniéres phrases qui closent le récit.
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interméde amoureux aurait trés bien pu étre le début d’une nouvelle vie, heureuse
cette fois-ci.

Mais, comme dans tout récit tragique, la destinée se jouant a UN moment précis,
celui de Joseph se jouera lors de la décision de départ, que lui-méme ne souhaitait
pas. En effet, ce sera sous I’'impulsion de sa compagne que son retour au pays
natal est décidé.

Ce retour tragique sera le point de départ de sa pénible descente aux enfers
représentée dans le texte par ses céphalées de plus en plus violentes au fil du
temps, jusqu’a les comparer a des « monstre » qui logerait dans le cerveau du
narrateur.

La tragédie du personnage sera par ailleurs exacerbée par sa triste
condition psychologique. En effet, ’auteur nous le décrira comme fragilisé dés
I’enfance -période durant laquelle I’homme commence a fagonner sa personnalité
future- par celle censée lui offrir amour et protection, en I’occurrence, sa mere. Au
final et compte tenu de cette information, la folie dévastatrice et destructrice qui
s’emparera de son €tre, n’étonnera qu’a moitié.

Mais, le plus dramatique réside dans le fait que contrairement a ce que nous
pourrions penser, et comme nous I’a montré quelques années auparavant Cheikh
Hamidou Kane a travers son personnage du fou qui tuera Samba Diallo : ce n’est
pas tant I’exil qui est la cause de la dégénérescence mentale de Joseph, mais plutot
son retour au pays natal. C’est bien « les siens » qui sont a I’origine de sa folie.

Sa folie est d’autant plus bouleversante — et intensifie sa charge dramatique- que
I’auteur nous montre que son personnage a une conscience accrue de son mal-&tre.
Aussi la chute du roman intensifie le dramatique, car on ne sait ce qu’il adviendra
réellement du personnage, méme s’il semble plus probable que la balance tende a
pencher vers le négatif, vers une issue fatale. Le motif du double de Joseph qui
meurt « écrasé » permet aisément de le présupposer. Une sensation de malaise
oppresse alors le lecteur qui demeure sur sa faim tout en appréhendant le pire.
Cela engendre également, une impression de fatalité implacable qui s’abat sur le

fragile narrateur, et ce, quoiqu’il fasse...
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Pour clore ce chapitre, nous pouvons citer Farida Boualit qui écrivait dans

un article consacré a la tragédie dans le contexte littéraire algérien :
Qu’est-ce qu’une victime qui souffre du point de vue de la tragédie
sinon une personne qui subit un malheur qu’elle ne peut ni éviter, ni

affronter, un malheur contre lequel elle n’a pas de solution et devant

lequel elle est et se sent impuissante.166

Cet énoncé peut aisément s’appliquer a notre corpus « masculin » ; en effet, dans
les trois romans étudiés, deux personnages centraux meurent, I’'un bestialement
égorgé, le second s’apprétant a se jeter d’un train. Le troisiéme quant a lui s’il ne
semble pas mourir d’un point de vue biologique, se consume et meurt
psychologiquement.

Face au malheur insoluble dont parle Farida Boualit, ces personnages
emblématiques ont tenté de se révolter, et ce, quand bien méme ils savaient la
lutte vaine et la fin tragique inéluctable. Leurs cris n’ont été ni haineux, ni
belliqueux, bien au contraire, ils se sont insurgés uniquement contre la haine
raciale, et contre I’injustice qu’ils subissent en tant qu’exilés. Leurs cris sont aussi
des pleurs et des plaintes d’une blessure vive, celle de leur dignité d’hommes

bafoués.

Au regard de notre analyse, les romans de notre corpus écrits par des
plumes masculines peuvent étre considérés, d’une certaine maniere, comme ceux
de I’échec. Non seulement, 1’échec d’une aventure exilique, mais aussi 1’échec
d’une juste conciliation de soi en terre étrangere. En bref, ces différents textes
peuvent €tre lus comme une allégorie du tragique de la condition humaine.

A Dantipode de ces confreres masculins, I’héroine de Fatou Diome tend vers la
sérénité¢, ’apaisement, certes difficilement obtenu, mais qui représente une
véritable quéte, celle de I’accord avec Soi. La détermination inébranlable de la
narratrice en vue d’une terre ou elle ne serait plus marginalisée a eu raison des
obstacles. Faudrait-il voir dans cette combattivité a toute épreuve et cette faculté
d’adaptation — une des rares facultés que 1’on reconnait sans trop de contestations

et de remous aux femmes- ?

166 Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d’'une tragédie. Sous la direction de
Charles Bonn et de Farida Boualit, Etudes littéraires maghrébines n°14, L’Harmattan, 1999. P.33.
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ek

Au final, nous pouvons déclarer, sans avoir peur de se tromper, que
I’aventure exilique est loin de représenter une expérience anodine, loin s’en faut.
L’exil est complexe et dur car il demande tant a celui qui a décidé d’emprunter sa
voie. Nous avons pu constater a travers les romans que nous avons étudiés
combien il affecte les personnages romanesques, et ce, méme si d’une certaine
maniere, dans leur globalité, ils, faisaient déja, office de figures dissidentes dans
leur société d’origine, avant d’intégrer la société d’accueil ou leur malaise
perdurera. Nous en avons déduit que ce mal-€tre préalable était 12 une des raisons

qui a motivé leur choix de migration

Ainsi, apres nous étre intéressée au personnage en situation exilique, et
avoir analysé les tentatives de négociations pour 1’acquisition d’une nouvelle
identité exacerbée par un entre-deux culturel — parfois antagoniste-, nous allons
tenter a présent d’aborder la question de 1’espace. En effet, il semblerait que la
thématique de I’exil aille de pair avec celle de I’espace. Au sens strict, dans
I’imaginaire collectif, quand on pense a 1’exil, on pense inéluctablement au
déplacement géographique. Ce rapprochement n’est pas faux mais nous verrons
que la notion de spatialité comporte diverses dimensions intéressantes a étudier

Nous étudierons donc principalement les deux aires géographiques
concernées I’Afrique et I’Europe, entre autres, tout en mettant en évidence la

relation existant entre I’individu exilé et les différents milieux qu’il parcourt.
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Chapitre 2 :

L’Espace exilique.

On croit savoir d’ou I’on part en exil mais on ne le découvre qu’en chemin.'®’

Shmuel Trigano.

L’espace dans le roman revient a cerner une des composantes diégetiques
des plus importantes, car elle représente le théatre méme de 1’action, donc le décor
ou évoluent les personnages.

Cet élément narratologique a longtemps était «boudé » par les

chercheurs ; car il semblait aller de soi. L’édification de ce monde fictionnel,
représentait alors une sorte de « passage obligé », de «rituel » dans ’entreprise
scripturale, afin de faire progresser ses personnages « quelque part ». L’erreur a
été, comme le stipule Giacchetti, de croire que le lieu se résumait uniquement et
simplement a « un inventaire des lieux représentés dont le statut serait purement
descriptif »'®. Ces a priori ont eu pour conséquence de reléguer et « cloisonner »
le lieu a sa « [seule et unique] problématique référentielle »'*
Toutefois, un net regain d’attention s’est porté ces 30 dernicres années sur cet
élément narratologique : aujourd’hui DI’importance du décor n’est plus a
démontrer, et la critique en a fait un parametre sine qua non a la totale
compréhension d’un texte. A ce propos Grivel a trés justement affirmé que : «Tant
que le “‘ou ?”’ n’est pas inscrit, impossible d’entamer- d’inventer I’aventure. Le
récit se fonde en se localisant. »'° ; autrement dit, il nous serait inconcevable de
suivre une trame narrative donnée, si I’auteur ne fait pas en sorte de la situer, et ce
méme s’il s’agit d’un espace, d’un lieu complétement fictif.

Dans le cadre des romans traitant la thématique de 1’exil, le parametre
spatial, au méme titre que les autres éléments narratologiques, revét une

importance capitale, il en constituerait presque un des piliers majeurs ; et pour

167 Shmuel Trigano, Le temps de I’exil, Paris, éd. Payot, 2001, p.15.
168 Giacchetti Claudine, Maupassant. Espace du roman, Geneve, éd. Dioz, 1993, p.9
169 Mittérand Henri, L illusion réaliste de Balzac a Aragon, Paris, PUF, 1996

170 Charles Grivel, « le lieu du texte » in Production de l’'intérét romanesque, La Hague, Mouton
& C°, 1973, p.104
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cause : le concept méme d’une littérature d’émigration ou d’immigration tient
essentiellement au fait que ’exil est dans sa signification profonde et originelle,
synonyme de changement de lieu, d’aires géographiques.

Penser « I’exil », revient immanquablement a penser « un Autre lieu ».
Ces changements de spheres, ces migrations constitueront donc logiquement le

pivot de cette littérature d’exil et de voyage.

Au fil de ce chapitre, nous tenterons donc de mettre en relief la spécificité
du réle de I’espace. D’une manicre générale, nous nous pencherons sur deux
types d’espace, celui que 1’on a quitté et I’autre que I’on a rejoint. Nous verrons
¢galement comment, de la sphere ou I’on se positionne, ’autre aire peut devenir,

en raison du déplacement, idéalisée aux yeux des personnages.

Hanté par le passé, il est en quéte de reperes de son pays natal ; et
quand il ne les trouve pas, il les invente. L’écrivain exilé ne peut
s’empécher de mesurer la ville de son exil a ’aune de son milieu de

naissance. La wville d’exil lui sert de lieu de mémoire par

substitution.!”!

Hokk

Avant d’aller plus loin, il nous parait intéressant de nous attarder quelques
instants sur 1’é¢tude des titres de notre corpus d’étude. Car, bien souvent, loin
d’étre fortuit, le titre crée ce que Philippe Hamon nomme « un horizon
d’attente!’? » chez le lecteur, incitant ce dernier aux conjectures sur le contenu du
récit.

Ainsi, les intitulés des ouvrages composant notre corpus nous semblent, avant la
lecture du texte proprement dite, étre « porteur » ou « annonciateur » de I’idée

de spatialité.

7! Villes d’exil textes réunis par Ada Savin, in De villes et d’exil , L’Harmattan, 2003, p.18

172 Philippe Hamon, Le Personnel du roman. Le systéme des personnages dans les Rougon-
Macquart d'Emile Zola, Droz, (2°™ edition corrigée), Geneve, 1998, p. 111
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A- Analyse titrologique :

Le choix d’une lecture est orienté par plusieurs ¢léments ; parmi ceux-ci :
la notoriété de 1’auteur, le résumé, extrait ou critiques proposés dans la quatrieme
de couverture, la renommée de la maison d’édition, mais aussi le titre.

La titrologie a inspiré bien des critiques, en raison du fait que le titre est le
premier appareil [para]textuel que nous remarquons.

Bien souvent, le titre apparait comme une sorte d’incipit, nous donnant
globalement un apercu de ce dont il sera question dans 1’ouvrage. C'est d’ailleurs
au niveau du titre que se noue le pacte de lecture qui place le lecteur dans la

perspective de lecture adéquate.

Il est communément admis que les titres doivent répondre, au minimum, a

trois obligations : ils doivent servir a identifier le roman, a designer son contenu,

173

et aussi a le mettre en valeur '~. Autrement dit, pour reprendre la dénomination de

Josep Besa Canmprubi'™ désignative, métalinguistique et séductrice.
- une fonction « apéritive » : le titre doit appéter, éveiller 1’intérét
- une fonction abréviative : le titre doit résumer, annoncer le contenu
sans le dévoiler totalement
- une fonction distinctive : le titre singularise le texte qu’il annonce, le
distingue de la série générique des autres ouvrages dans laquelle il
s’inscrit.!”
Toutefois, selon Gérard Genette, seule la condition « désignative » serait la plus
importante, car, affirme-t-il, un ouvrage peut porter «un titre sémantiquement

vide, nullement «indicatif du contenu »[...] a la limite un simple numéro de

173 Selon Claude Duchet, Le titre revét alors un aspect « accrocheur » il devient " un message codé
en situation de marché : il résulte de la rencontre d'un énoncé romanesque et d'un énoncé
publicitaire ; en lui se croisent nécessairement littérarité et socialité : il parle de l'ccuvre en termes
de discours social mais le discours social en terme de roman » ce qui n’est pas s’en rappeler une
approche marketing dans un « marché littéraire » (Duchet, Claude, «Eléments de titrologie
romanesque», in LITTERATURE n° 12, décembre1973)

174 n Les fonctions du titre Volume 82 de Nouveaux actes sémiotiques, Presses Univ. Limoges,

2002.

175 Léo H. Hoek. La marque du titre : dispositifs sémiotiques d’'une pratique textuelle. Paris, Mouton, 1981.

Cité par J-P Goldenstein in Entrées en littérature, Paris Hachette, 1990, p.68


http://books.google.fr/books?q=+bibliogroup:%22Nouveaux+actes+s%C3%A9miotiques%22&source=gbs_metadata_r&cad=4
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code >>176.

Toutefois, le plus généralement le titre doit é&tre facilement
mémorisable, allusif, et doit orienter et programmer 1’acte de lecture.
Selon Vincent Jouve « les titres métaphoriques décrivent le contenu du texte de
facon symbolique »'”7. 1l rajoutera que « les titres thématiques ( qui désignent le
théme de 1’ouvrage, ce dont on parle) peuvent étre de plusieurs sortes : les titres
littéraires renvoient au sujet central ».!”8
Du point de vue de Christiane Chaulet-Achour et Simone Rezzoug «chaque
époque ou courant a sa réserve de titres, un auteur connu a son profil de titres.»"
Ainsi, parfois, on constate que les romans traitant d’une méme thématique
peuvent avoir des titres sémantiquement proches.
Il semblerait donc que pour les textes traitant I’exil les titres évoquent ou du
moins suggerent et amorcent 1’idée de spatialité, ou de déplacement, Tels
L’Aventure ambigué, ou Le cahier d’un retour au pays natal pour ne citer que les
plus célebres.

Les titres des ouvrages composant notre corpus sont dans 1’ensemble
énigmatiques, dans le sens ou ils éveillent la curiosité tout en laissant une marge

importante a la liberté interprétative du lecteur.

Ainsi, La géographie du danger de Hamid Skif pose avec acuité les
notions d’insécurité et de tourment : avant méme la lecture du texte, dans un
espace placé sous le sceau du « danger ». L’on devine rapidement une narration
pessimiste, et ce, justement a cause de ’emploi de termes chargés de connotations
négatives.

Cependant, une interrogation, un doute demeure et subsiste alors méme que le
roman est lu. Cette question est de savoir quel est, en fin de compte, 1’espace
incriminé et désigné comme dangereux ? Est-ce celui ou il entre —et sort- dans la
clandestinité ? Celui ou il vit (en)terré afin de ne pas étre surpris ? Ou celui qu’il a

quitté, car il y est recherché ?

176 Genette Gérard, Seuils, éd. Seuil, Paris, 1987, p.73 Il est vrai qu’un titre tel que Une vie ne met
ni en valeur, ni ne désigne clairement le contenu du texte ; il en va de méme pour 1984 d’Orwell.
177 Vincent Jouve, La poétique du roman, Paris, SEDES 1999 p.14

178 1dem.

179 C. Achour et S. Rezzoug, Convergence critique, Introduction a la lecture du littéraire, Alger,
OPU 1985. p. 30.
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Le roman de Tahar Ben Jelloun, Partir, suggere I’idée du déplacement,
mais avec des termes non spatiaux. Ce texte traite d’un phénoméne d’actualité
particulierement cuisant : le puissant désir qu’éprouve une grande majorité du
peuple marocain de quitter, au péril de sa vie, la terre natale qui ne semble plus
s’inquiéter du sort de ses habitants. De plus, le titre est un verbe non conjugué ;
ainsi, mis a I’infinitif, il sonne comme une péremption ou un réve ardemment
souhaité.

En ce sens, lors d’une interview, a un journaliste le questionnant sur le choix d’un
tel titre, Ben Jelloun répondra :

- «Partir » est un verbe plus fort qu'« émigrer » ou «s'exiler » : il
donne a voir le mouvement, la détermination, laisse méme imaginer le
non-retour. C'est en effet une idée fixe dans la téte de beaucoup de
jeunes Marocains : toute une jeune génération éduquée, qui a fait des
études mais ne trouve pas de travail, se met a regarder de l'autre coté
de la Méditerranée en espérant résoudre le probleme de son destin. Ils
pensent que la seule solution est de traverser le détroit de Gibraltar.'%°
Ce mot, « partir », reviendra tout au long du roman comme un leitmotiv, comme
une idée fixe sans cesse renouvelée, répétée, devenant ainsi obsessionnelle :
Quitter le pays. C’était devenu une obsession, une sorte de folie qui le
travaillait jour et nuit. Comment s’en sortir, comment en finir avec
I’humiliation ? Partir, quitter cette terre qui ne veut plus de ses
enfants, tourner le dos a un pays si beau et revenir un jour, fier et

peut-&tre riche, partir pour sauver sa peau, méme en risquant de la

perdre. 181

Ce titre parvient a susciter la curiosité du lecteur car 1’injonction « partir » souleve

un questionnement : pourquoi partir ? que fuir ? Mais aussi ou aller ?

Le titre du récit de Fatou Diome, Le ventre de L’Atlantique, quant a lui,
peut faire partie de ceux que 1’on qualifie d’énigmatiques. Une fois de plus le
rapport a la géographie - et donc la spatialité- est clairement mis en avant

puisqu’il est question de I’océan Atlantique. Toutefois, ce dernier, par une

180 Interview accordée a I’occasion de la parution du roman sur le site de Gallimard en 2006.
Consulté en avril 2008.
181 partir, p.23
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personnalisation quelque peu confuse, se voit anthropomorphisé par 1’attribution
d’un ventre.

Nous pensons que le ventre auquel fait référence 1’auteure serait son ile
originelle ; en effet la localisation de I’ile de Niodor, perdue loin des cotes
continentales permet de penser que c’est a ce morceau de terre que Diome ferait
allusion.

De plus, dans la tradition africaine, le ventre est symboliquement percu comme le

1'% son ile. Ainsi, Bi Kakou

siege des sentiments, une sorte de lieu émotionne
Parfait Diandue qui, dans le cadre d’une analyse du roman de Diome a analysé le
champ symbolique du ventre chez les tribus Séreres du Sénégal et les Gouro de

Cote-D’ivoire, fait le constat suivant :

[...] le ventre, par opposition axiologique a la téte, est le siege de la
douleur, du secret, et de la parole. [...] Quant a la téte, elle est le sicge
de la pensée et du savoir. En général, chez ces peuples des sentiments
comme la colere, la joie, la méchanceté, la jalousie, etc. se rattachent
au ventre ; tandis qu’une réalité comme ’intelligence est liée a la téte.

Dans leur philosophie, I’homme est un étre bipolaire. Sa téte

représente le pdle de réflexion et son ventre le pole émotionnel. 183

Enfin le titre de notre ultime opus, L 'Impasse, lui fait, de maniere tres
concrete allusion a un cheminement sans issue.
La pertinence de ce titre nous parait d’une justesse absolue, car a lui seul, I’intitulé
du roman résume et reflete parfaitement le parcours existentiel de notre
personnage principal, et son triste dessein.
De surcroit, de maniere tres révélatrice, la derniere page du roman va reprendre le
motif de ’impasse ou un personnage Justin'®* sorte de miroir, de double de
Joseph quand celui-ci vivait conformément a ses idéaux, va périr tragiquement

« sa voiture écrasée contre le fond d’une impasse ». '8

182 Contrairement 2 la tradition européenne qui voudrait que le siége symbolique des sentiments

soit le cceur, en Afrique ce serait plutot le ventre, le foie au Maghreb

183 Diandue Bi Kacou Parfait, Le ventre de I’Atlantique, métaphore aquatique d’'un mirage : idéal
brisé de l'ailleurs ? in Langues & littératures, Université Gaston Berger de Saint-Louis, Sénégal,
n°9, janvier 2005. Consulté le 28/01/2007 sur
www.critaoi.auf.org/IMG/pdf/Gell_2005_Diandue.pdf.

184 Voir étude, plus compléte, sur ce personnage dans I’analyse de I’excipit du roman ; page...

185 I Impasse p.327
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Ainsi, le terme, mais aussi cette idée d’« impasse » dans le roman va

symboliquement ouvrir puis clore le texte, tout en étant le theme essentiel.

Au terme de cette succincte analyse titrologique, nous pouvons confirmer
que les quatre titres, soit I’ensemble des ceuvres de notre corpus, ont pour point
commun d’évoquer, de manicre directe ou implicite, 1’idée de spatialité, de
suggérer un déplacement. Logique, serions-nous tentée de penser, puisque il s’agit
de romans dont le théme central reste 1’exil et la migration.

Une autre similitude pergue lors de I’étude de ces méme titres, est que leur
tonalité spécifique, peut susciter chez son lectorat une impression négative, un

sentiment de malaise, vite confirmée par la lecture.

Au fil de nos nombreuses lectures, diverses et variées, force a ét€ de
constater que le rapport a la terre est tres particulier dans les littératures africaines.
Ce phénomene est sans aucun doute une conséquence directe de la colonisation :
ce rapport de propriété, de possession du pays a été pendant 1’occupation
occidentale comme biaisé : le sentiment d’appartenance a un pays, a un lieu est
une impression quasi inhérente et indéchiffrable tant elle est intuitive, presque
instinctive. Or, dans le cadre d’une occupation et d’une colonisation, cette relation
étre-terre va s’altérer : du statut de véritable possesseur séculaire de la terre,
’autochtone passe au regard de I’ Autre (occupant) a un simple élément du décor :
du coup, la terre ancestrale ne lui appartient plus ; elle est «légalement » et
abusivement celle du colon « fraichement débarqué ».

Aux yeux de I’administration coloniale, I’indigéne ne représente pas plus que des
objets qui viendraient en prime avec la terre.

Il ne sera donc pas surprenant que les premiers textes africains célebrent de prime
abord la terre-mere. Ce choix thématique s’explique par la volonté manifeste de se
réapproprier des territoires qui leur ont été historiquement usurpés. Comme nous
I’avons fait remarquer plus haut, cette orientation a débuté tres tot, en fait des la
naissance de ces littératures : avec le mouvement de la négritude avec le texte
qu’on ne présente plus Cahier d’un retour au pays natal (1947) ou avec les

premiers textes maghrébins comme ceux de Feraoun avec son ouvrage au titre
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emblématique La terre et le sang, et bien d’autres auteurs tels Dib, Feraoun et

plusieurs autres...

Un fait notable traverse la littérature de ces vingt dernieres années : la
donne a sensiblement changé, le pays natal n’est plus un espace de nostalgie. Un
sentiment ambigu a son égard s’est développé: un savant mélange d’amour mais
également de ressentiment dii au fait que le pays peine a garder dans son giron ses
propres « enfants ». S’ensuit donc ce sentiment double.

Un autre fait marquant qui mérite également d’étre souligné est que dans
ces premiers textes, lorsque les critiques y étudiaient ’espace, 1’habitude était
prise de distinguer I’espace rural de I’espace urbain, autrement dit ville'®® /
campagne ; cette distinction permettait de mettre en exergue la dichotomie
tradition / modernisme.

Cette tendance est parfaitement soulignée par Charles Bonn :

Pour une grande partie des émigrés économiques du monde entier, qui
sont le plus souvent d’origine rurale, 1’immigration est aussi
découverte de I’espace urbain, dans sa double étrangeté : étrangeté
d’une culture qui n’est pas la leur puisqu’ils changent de civilisation,
et qui les accueille le plus souvent dans des villes ou leurs banlieues.
Mais étrangeté aussi de 1’espace urbain pour le rural, de quelque pays
que soit la ville dans laquelle il pénetre pour la premiere fois, et dont

les prestiges comme les risques hantent son imaginaire'®’

Le passage a un autre espace conduisait presque toujours a I’anonymat. Ce
phénomene constituait (et constitue encore) également un théme plus que

prégnant dans la littérature africaine. Cet €tat représente en soi un véritable

186 Contrairement 2 une idée trés répandue, la ville en Afrique Noire ne serait pas I’ceuvre de la
colonisation (islamique ou européenne). Christophe Roy, dans uns article intitulé La ville
africaine vue a travers la littérature subsaharienne. Un miroir de la réalité qui n’est pas si
déformant citant notamment les travaux de Lumenga Neso Kiobe, affirme que Kinshasa, I’actuelle
capitale de la république du Congo, a été bien avant 1887 une «agglomération extra-rurale
atteignant plus de 5000 habitants dont la majorité des gens vivent essentiellement du commerce
par opposition au village dont les habitants vivent principalement du travail de la terre ». Un
argument qui met a mal nombre de theses occidentales sur le prétendu rdle de la colonisation sur
I’évolution africaine.

187 Charles Bonn Topographie idéale pour une agression caractérisée, de Rachid
Boudjedra : roman de 1’émigration, de la ville ou de [’écriture ? Consulté sur le site Limag
http://www.limag.refer.org/Textes/Bonn/2003BoTopMigrVilleOuEcr.htm
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traumatisme. La littérature exilique regorge d’exemples illustrant ce mal-étre

profond, et le parcours des personnages de notre corpus 1’illustre bien.

Il est vrai qu’a la lecture de notre corpus, relativement contemporain, nous
nous rendons assez vite compte de I’évolution de la littérature, tant sur le plan
thématique que sur celui scriptuaire, au sein du continent africain. Méme si la
thématique de I’exil demeure trés présente, nous constatons que sa perception va
sensiblement changer : par exemple, ce ne sont plus des villages vivant en autarcie
et garants de codes traditionnels qui seront quittés (dont les « premiers »
personnages exilés se languiront). A I’heure actuelle, on le verra, se sont plutot de
grandes bourgades et des villes en totale mutation, en pleine «crise de

modernité » qui constitueront le terreau natal de nos différents personnages.

D’autre part, si dans les premiers écrits africains, les écrivains s’attardaient
a décrire I’exil du point de vue de I’émigration, c'est-a-dire une narration qui se
concentrait sur la vie du personnage en terre d’accueil ; les nouveaux auteurs vont,
par contre tenir compte « du retour au pays natal », méme si le traitement de ce
motif littéraire est différent . En effet, ’accent sera mis sur les retrouvailles avec
les siens et la tentative -trés souvent impossible- de réappropriation de 1’espace
natal.

Ce va et vient entre I’Europe et I’Afrique a fait germer dans 1‘esprit de
Jacques Chevrier un néologisme la migritude qui tend a associer négritude et
émigration. L’inventeur de ce néologisme, qui a depuis connu un large succes

(certes trés contesté), I’explique ainsi :
La migritude est un néologisme que j'ai créé pour mieux traduire la
thématique des ceuvres africaines centrée sur la situation et la vie
d'exilé, les problemes d'immigration, de retour au pays natal. Tout cela
définit une configuration provisoire et conforte 1idée d'une bonne

santé de la littérature africaine'8®

Ainsi, a travers ce chapitre, nous tenterons de voir comment les différents auteurs
de notre corpus agenceront et déploieront leur espace diégétique a travers leur

roman. Il sera d’autant plus intéressant de voir la dichotomie entre espace

188 Discours prononcé lors d’une conférence le lundi 9 octobre 2006.
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réel (dans le sens ou le personnage y évolue concretement) et imaginé (que ce soit
la terre révée et convoitée ou au contraire la terre natale idéalisée). Nous nous
concentrerons sur 1’espace quitté qui occupera une place non négligeable, surtout
chez nos auteurs subsahariens. Il sera intéressant d’étudier comment se déploient,

a travers notre corpus, ces différents espaces, forcément révélateurs.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il sera également judicieux de
remarquer que ces différents lieux sont décrits avec beaucoup de « réalisme », et
ce, afin de rechercher « ’effet de réel ».

Quasiment tous les lieux évoqués existent bel et bien et sont identifiables par
n’importe quel lecteur informé.

La principale destination des candidats a 1’exil reste, en grande majorité, dans la
littérature africaine francophone, la France ; et ce depuis les tous premiers textes
africains, une véritable fascination pour la France et surtout la Ville Lumiere agit
sur I’esprit des écrivains. Les lieux d’exil évoqués sont principalement Paris et sa
proche banlieue, a la notable exception de Partir ou I’espace exilique européen
sera Madrid, I’Espagne étant la terre convoitée par la population marocaine.

Nous débuterons notre analyse par 1’étude de I’espace natal, la terre que I’on
quitte et dont on redessine les contours, par le souvenir notamment, lorsqu’on

déambule dans les chemins de 1’exil.

1- Ecriture de I’espace originel.

Il convient de déclarer, d’emblée, que de maniere générale, du coté
maghrébin, ainsi que du coté sub-saharien, le terroir natal est dans I’ensemble
percu comme un frein a I’épanouissement de soi. Ce qui pousse fatalement a

vouloir partir, a s’exiler.

La critique littéraire a tendance a découper de maniere schématique 1’évolution de
la littérature négro-africaine en trois périodes distinctes : d’abord, la réhabilitation

du passé et des héros avant la période de colonisation — c’est surtout la 1’ceuvre
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des tenants de la négritude- ; puis vint la période de la contestation de I’ordre
colonial établi. Enfin, I’ére de 1’aprés indépendance, une époque considérée
comme celle de la désillusion. Ahmadou Kourouma I’a d’ailleurs désignée
comme une ere « stérile » et de « batardise », ¢’est dire la cruauté de cette époque.
Si dans un premier temps, la tdche'® des écrivains était de mettre en avant sa
propre société et culture, apres 1’accession a 1’indépendance des principaux états
africains les différents auteurs opteront pour un autre dessein : désormais, leurs
ceuvres se devront d’étre le reflet des événements de leur temps.

La haine palpable pour les anciens colons sera comme rétrocédée aux nouveaux

dirigeants, comme 1’explique Bernard Mouralis :
L’accession a l’indépendance et la mise en place de nouvelles
structures politiques impliquait de la part des écrivains une
modification de leur vision du monde et de leurs univers de lutte. Il
s’agissait en particulier de passer d’une critique externe, dirigée contre
une domination étrangere, a une critique interne, mettant en cause
certaines catégories sociales des nouvelles nations. De facon générale,
il s’agissait de témoigner de la mutation historique dont I’Afrique
paraissait alors le théatre. [...] Les écrivains devaient accepter

désormais d’entrer parfois plus ou moins ouvertement en conflit avec

les dirigeants politiques des nouveaux états.!*

Quasiment tous les Africains ayant vécu cette situation pour le moins chaotique,
ou une utopie de bonheur se transforme en un cauchemar interminable, vont
s’empresser de dénoncer cette calamité qui s’est abattue sur eux : tel I’Ivoirien
Ahmadou Kourouma avec En attendant le vote des bétes sauvages (1998) ou le
président tel un messie est avant méme sa naissance prédestiné a gouverner, son
élection n’est alors plus vécue comme un choix politique démocratique, mais

plutdt comme une simple formalité. Dans cette méme optique, dans 1’ceuvre du

139 On voit bien que la littérature africaine est un devoir et non pas un simple exercice esthétique ;
a ce propos Martin T. Bestman (plus connu sous le nom Adiyi Martin) déclara : « La littérature
négro-africaine remplit par-dessus tout une fonction sociale et politique. « L’art pour I’art » ou une
« littérature gratuite » est un luxe que ne peut se permettre 1’écrivain négro-africain, car I’auteur
noir est en « situation » dans son temps et doit rendre compte de la cruelle réalité qui I’entoure. Il a
donc I’obligation morale de traiter des tragiques questions [...]. Dans une société mal informée,
I’artiste assume donc une lourde responsabilité et joue le rdle de « phare », d’éveilleur de
conscience, de « conducteur de peuple » in Sembéne Ousmane et [’esthétique du roman négro-
africain éd. Naaman, Québec. 1981. page 25.

190 Mouralis Bernard, Comprendre I’'ceuvre de Mongo Béti, Les classiques africains, éd.
Saint-Paul, Paris, 1981 p.11
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ghanéen Ayi Kwei Armah, L’Age d’or n’est pas pour demain (1968), le chef
d’état qui, au départ, était considéré comme un « sauveur » se révelera €tre un
véritable tyran sitot qu'un souffle de contestation se fera ressentir.

Nous pouvons également citer plusieurs ceuvres traduisant la méme tragédie
Tchicaya U Tam’si avec Ces fruits si doux de [’arbre a pains (1987), Mongo Béti
avec Perpetue et I’habitude du malheur (1974), Remenber Ruben (1974) et Trop
de soleil tue ’amour (1999), Rachid Mimouni avec Le fleuve détourné (1991); et

d’autres encore...

Décrire, dénoncer cette situation postcoloniale, faite de malheur et de
déception, tel sera 1’objectif majeur des écrivains. Car, contre toute attente, a
I’aube des indépendances, le peuple africain qui esperait goliter aux prémices de la
liberté, aux bienfaits du développement, apres avoir subi des siecles durant le
joug des Blancs, va désormais connaitre une nouvelle forme d’oppression, cette
fois-ci plus pernicieuse car infligée par leurs propres freres noirs en lesquels
reposaient tous leurs espoirs.

Népotisme, corruption de la classe dirigeante, misere intellectuelle et morale, tels
seront les nouveaux fléaux avec lesquels devra vivre le peuple africain.
Cruel héritage des indépendances que vont s’empresser de dénoncer une bonne

partie des écrivains a travers une multitude d’écrits.

Nous remarquerons au fil de nos lectures de textes africains, que
I’intention majeure de nos écrivains n’est pas de faire un constat accablant de la
situation sociale actuelle. Au-dela de la description de villes sordides, ils tenteront
de nous dévoiler les raisons « occultes » qui ont conduit plusieurs états africains
vers une décadence certaine. Ils insisteront sur la facon dont les indépendances ont
été « confisquées ».

L’état lamentable des pays africains n’est pas di @ un mauvais coup du hasard,
semblent dire nos différents auteurs, tout n’est qu’enjeu politique: le
colonialisme, puis le néo-colonialisme continuent a provoquer des dégats dans les

sociétés africaines.
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Il nous a semblé pertinent d’évoquer ces temps forts de la littérature africaine, car
selon la phase ou I’on situe nos ceuvres, le rapport avec 1’espace originel oscille

du positif, devenant ambivalent, jusqu’a finir négatif.

Ainsi que nous I’avons déclaré en début de chapitre, dans le contexte
africain, et plus spécialement dans celui sub-saharien, I’heure n’est plus a la
dichotomie village (garant des traditions) et villes (lieu de perdition et
« exhausteur de sensation d’anonymat »). Le traitement de la spatialité ne sera pas
davantage construit autour de la binarité quartiers opulents (des Blancs ou des
politiciens) et quartiers indigenes ; bien au contraire comme le montre si bien
Lydie Moudelino, dés les années 90 la ville sera percue comme un espace
complétement autonome. L’opposition si ’on veut en faire une, sera celle du
quartier par rapport a I’ensemble de la ville.

Si la littérature africaine, a travers le grand mouvement de la Négritude, a
glorifié la terre natale africaine au point de lui insuffler une dimension quasi
mythique, les écrivains postcoloniaux ceux dits « de la désillusion » vont comme
renverser cette tendance, décrivant alors leur métropole avec beaucoup de
réalisme, quitte a montrer ses aspects les plus sordides, insistant sur 1’insalubrité
qui envahit ’ensemble des quartiers.

Autant dire que les textes postcoloniaux, de maniere quasi unanime vont sonner le
glas de I’idéalisation béate du continent tel que pratiqué par les auteurs de la
Négritude.

Méme chez les écrivains exilés, de la part desquels on pourrait s’attendre a une
description moins véhémente, du fait de la nostalgie, la réalité a vite fait de

rattraper le réve.

1-1 L’impasse ou le portrait d’une ville déshumanisée :

Parmi nos quatre romans qui font état de la situation catastrophique et

chaotique dans laquelle se trouvent les villes et villages africains, il fait nul doute

que c’est L Impasse qui pousse la description a son paroxysme.
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Ainsi dans le texte de Biyaoula, Brazza, la capitale congolaise, est décrite

de la facon la plus véhémente qui soit. Le constat est on ne peut plus effarant : la

description de la ville évoque ni plus ni moins, qu’un monticule désordonné

d’ordures !

Et tout le long des rues, ce n’est que des masures branlantes, grises,
des bouges, qui ressemblent aux gens, méme pas dissimulées par des
arbres, que je vois. Il n’y en a presque nulle part, des arbres. Les
dirigeants ont décidé de les faire couper, qu’il dit Frangois. C’est pour
faire la lumiere, pour éclairer la nuit qui regne a Brazza. Et les
ordures, il y en a plein les rues. Et il y a plein d’épouvantables odeurs
qui infectent 1’air qu’on respire. Des tonnes a rendre un éléphant

malade, qui me raclent et le nez et la gorge, que j’avale. (72/73)

De par son statut d’émigré et plus précisément du fait de sa coupure avec le pays

natal, le narrateur fait office de témoin privilégié des changements politico-

sociaux de sa société. Cette situation apporte un certain avantage car comme le

souligne Edward Said dans L 'Orientalisme « Plus on est capable de quitter sa

patrie culturelle, plus on a de facilités a la juger ».!

91

En effet, grace a sa longue absence et a son regard neuf, Joseph redécouvre -

presque « a nouveau »- le visage du continent africain. Une vision qui s’avere tres

proche de ce que certains ont nommé « I’afropessimisme », tant le malheur et la

misere font rage et semblent installés de maniere définitive.

Le constat sur I’état du pays est accablant et sans espoir d’améliorations :

Vois-tu Joseph, le pays ou tu es arrivé, c’est plus le méme que tu as
quitté il y a quelques années. On est tous foutu ici! les gens, ils
croient qu’on a encore de 1’espoir, qu’on peut encore réver, que ce
sera mieux dans quelque temps. Mais je te le dis, c’est pas vrai ! on ne
se raconte que des menteries. On vit dans un monde de menteries !
ah ! oui... et t’aura pas beaucoup de jours pour le constater. Tout ce
que tu verras, tout ce que tu entendras, ce ne sera que des faussetés.
On est dans un égout, dans un champ de repos, tu comprends ? on est

sur la paille quoi ! 12

Elle sera également comparée a « un grand cimetiere » évoquant alors une ville-

mouroir, une parfaite antitheése de la vie. Biyaoula usera méme d’une écriture que

191 Edward Said, Orientalisme, L’Orient vu par L’Occident, Paris, Seuil, 1997, p. 290

192 [’ Impasse, p.71
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nous pouvons qualifier d’excrémentielle. De nombreux critiques soulignent cette
tendance, tel Bernard Ekome Ossouma qui affirme, en évoquant la littérature
africaine des années 80 que «La production romanesque africaine de cette
derniére décennie semble se complaire dans 1’organique, le biologique et le
scatologique. '>». Ce constat reste également valide pour la littérature

subsaharienne des années 90.

Dans L’Impasse, le lexique abonde dans ce sens ; c’est un univers dié¢gétique

profondément déliquescent qui nous est donné a lire:
[le poste de police] se trouve prés du marché qui est bondé de gens,
coloré comme ce n’est pas possible, duquel émanent des odeurs
fétides de viande ou de poisson avariés, de caniveaux ou stagne la

pourriture, lequel est un véritable nid pour les mouches .'%*
Par ricochet, les habitants de ces villes, probablement désemparés par 1’ambiance
fétide qui les entoure, paraissent &étre  contaminés, souillés par leur
environnement.

On parcourt des rues qui sont bourrées a craquer de gens tout
squelettiques, tout en haillons, tout tristes, qui me donnent le
sentiment de naviguer dans une soupe fangeuse que 1’addition des
miseres aurait enfantée, qui les aurait petit a petit mangés, dont ils
n’ont aucun moyen de s’échapper.'®

Il est intéressant de noter que les espaces d’émulation intellectuelle, tels les
écoles, sont absents au profit d’une profusion de lieux décadents comme les
prisons, bars et églises aux allures davantage sectaires.

Et il y en a beaucoup, des bars, a Brazza ! Autant que les lieux de

prieres ! En tout cas, plus que les écoles et beaucoup beaucoup plus

que les hopitaux... 196

Ce constat de déliquescence extréme s’applique également, contre toute attente,
au milieu ou vit I’¢élite.
Cette vision de I’Afrique dépréciée, pousse alors le narrateur de Biyaoula a se

rendre au village ancestral, dans 1’espoir de retrouver un peu de 1’authenticité

193 Lu dans un article publié sur internet Laideur et rire carnavalesque dans le nouveau roman

africain. Site : http://www.politique-africaine.com/numeros/pdf/060117.pdf
194 [’Impasse, p.121

195 I’ Impasse, p.121

196 .’ Impasse p.74
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africaine, tant louée, tant recherchée. Ce retour aux origines, aux sources,
s’avérera malheureusement vain, tant le mal qui a gagné la ville, tel un cancer, a
peu a peu gangrené tout le pays :
Je ne trouve au village que des éléments indiscutables de la grande
Afrique, ceux de la pauvreté multiforme, profonde, endémique,
permanente, future, incurable. Je ne le reconnais pas, le village ou

j’allais passer mes vacances. Il a grossi. Il compte mille fois plus de
gens.... Je ne mets pas longtemps pour constater que mon village veut
ressembler a la ville qui, elle, meurt d’étre Paris. 197
Cette derniere phrase est particulierement intéressante dans le sens ou elle met en
exergue la fascination inconditionnelle de I’ Afrique pour la France.

Pour le narrateur de Daniel Biyaoula, I’Afrique est profondément malade.
Evoquant le continent africain avec des compatriotes qui n’y sont pas retournés

depuis longtemps et qui d’une certaine fagon 1’idéalisent, Joseph constate :
« ils la vivent de bien loin I’ Afrique, ces trois-1a et leurs semblables !»
que je me dis en songeant a la petite partie que j’en ai vue, qui m’a
paru bien malade, malade jusqu’a I’ame. Or il n’est pas besoin d’étre
savant pour percevoir que quand elle est malade, impotente, 1’ame,
c’est tout le reste qui part en morceaux, c’est tout 1’édifice qui

s’écroule. %8

Le méme constat se retrouve dans les textes issus de la frange maghrébine.

La déchéance des deux pays que sont le Maroc et 1’Algérie est dans ces textes
essentiellement imputée a une corruption généralisée pour 1’un et I’intégrisme
pour ’autre. Ainsi lit-on, dans Partir :

[...] ce pays est un vrai marché, ouvert vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, tout le monde se vend, il suffit d’avoir un petit peu de pouvoir,
¢a se monnaye, et ca colite pas cher, a peine le prix de quelques
bouteilles de whisky, une soirée avec une pute, [...] 199

Ce climat malsain est parfaitement décrit quand le personnage de Ben Jelloun,
Azel, lors de I’obtention de son visa pour I’Europe, va entreprendre le soir méme

d’écrire une longue lettre destinée a son pays. Il y écrit :
Aujourd’hui est un grand jour pour moi, j’ai enfin la possibilité, la

chance de m’en aller, de te quitter, de ne plus respirer ton air, de ne

197 L ’Impasse p.134
198 I’ Impasse p.174
199 partir, p.17
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plus subir les vexations et les humiliations de ta police, je pars le caeur
ouvert, le regard fixé sur I’horizon, fixé sur ’avenir ; je ne sais pas
exactement ce que je vais faire, tout ce que je sais, c’est que je suis
prét a changer, prét a vivre libre, a étre utile, a entreprendre des

choses qui feront de moi un homme debout, un homme qui n’a plus

peur,[...].zoo

L’espace originel n’offrant ni situation ni sécurité, comment ne pas
envisager de le quitter ?
Cependant, « paradoxe de la situation », selon Shmuel Trigano « cette terre aura
encore  plus de présence en lui lorsqu’il 1’aura perdue et qu’il se la

remémorera »>!

; en effet, le soir méme de son arrivée en Espagne, le soir ol
Azel semble avoir atteint son but, son plus grand dessein, Ben Jelloun lui fait
écrire a nouveau, une seconde lettre dont le destinataire est une fois de plus son
pays.

Cher pays, écrit-il.

Me voici loin de toi et déja quelque chose de toi me manque ; dans ma
solitude, je pense a toi, & ceux que j’ai laiss¢ 1a-bas, a ma mere surtout.

[...]. Je veux arréter de penser a toi, a ton air, a ta lumiére. [...] je vais

essayer de m’endormir en pensant a toi, mon cher pays, ma cheére et si

généreuse inquiétude.202

Des les premieres heures d’émigration, une vague nostalgique submerge le
personnage. Ainsi, méme si « [sa] terre n’a pas été clémente, ni avec [lui] ni avec
beaucoup de jeunes de [sa] génération »** ; ’amour du pays se lit en filigrane, car
le fléau qui s’abat n’est pas di a la terre mais a son mode de fonctionnement. Cet
amour se lit notamment dans les oxymores qu’utilise Ben Jelloun pour qualifier le
Maroc «ma volonté contrariée », « mon désir brulé », « mon soleil et ma
tristesse ».

Le lien avec le pays natal, dans le roman de Ben Jelloun est tres complexe, mélant

amour et répulsion.

200 partir, p.73. En italique dans le texte.
201 Smhuel Trigano, op.cit. p.20

202 Partir, pp.77-78

203 Thid.p.73
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Un autre récit se distingue par un rapport certes mitigé avec le pays natal,
mais qui néanmoins tranche avec le reste de notre corpus. Il s’agit du Ventre de
[’Atlantique qui propose une lecture plus apaisée du territoire natal. Il nous a
semblé pertinent de nous attarder quelques instants sur la représentation et

transcription de 1’espace natal dans ce roman.

1-2 Une parentheése Niodorienne :

Dans le récit de Fatou Diome, le territoire ilien semble quelque peu
échapper a une critique acerbe du territoire originel a laquelle nous ont habitué les
autres textes, peut étre est-ce due a sa situation géographique.

Le texte évoque I’ile du Niodor, qui se trouve au large du Sénégal, que 1’auteure
désigne souvent par la métaphore « le ventre de 1’Atlantique » en raison de sa
situation en plein milieu de I’océan.

Selon Jean-Michel Racault, professeur a I’université de la Réunion qui s’est
intéressé a la thématique de I’insularité, toute ile n’existe que par rapport & un

continent :
La conscience de I’ile présuppose celle du continent. La spécificité
insulaire est nécessairement dérivée de la seconde : penser I’ile
comme ile, c’est la poser dans sa différence, ce qui n’a de sens que par
rapport a une norme territoriale préalablement constituée en réalité de

référence.?%*

De ce fait, I’ile pourra nous paraitre représentative du continent qui la borde :
I’Afrique. La mentalité et les aspirations des habitants de Niodor seront, on le
verra lorsque nous nous pencherons sur le cas de L’Impasse de Biyaoula,
quasiment semblables a ceux des continentaux.

Cet espace demeure dans I’imaginaire assez ambigu, doté¢ d’un aspect
antithétique : il est percu soit comme un endroit paradisiaque et exotique (avec
vahinés, cocotiers, soleil, plage féerique, etc.) ou I’homme vit en totale symbiose

avec la nature, qui le gite avec son panorama et la prolifération de sa faune et de

204 insularité T hematique et Représentations Actes du colloque international de Saint-

Denis de la Réunion (avril 1992). Textes réunis par Jean-Claude Marimoutou et Jean-
Michel Racault, éd. L’Harmattan, Paris, 1995. p.9. extrait de L ‘avant-propos.
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sa flore; soit comme un espace infernal, voire carcéral ou les habitants ont

I’impression de subir un chatiment divin.

Effectuant une recherche sur la facon dont les Antillais percoivent leurs
iles, Kathleen Gyssels (professeur a I’universit¢ d’Anvers) démontre dans un
article®™ que pour ces insulaires 1’ile représente « un espace carcéral, [un] univers
invivable, [...] pas du tout cet Eden tropical et dépaysant que chérirent les
chroniqueurs d’antan et qu’apprécient les voyageurs d’aujourd’hui »**°. Il en
ressort que d’une maniére générale, 1’Antillais déteste ce lieu clos et étroit. Pour
lui, I’exiguité est la source de tous ces maux.

Dans Le ventre, la perception de 1‘lle comme endroit étroit est beaucoup
moins tranchante : contrairement aux Antillais, les habitants de Niodor n’ont pas
connu la déportation, les cales négricres et donc ne percoivent pas leur espace
comme une prison. Certes, 1’1le est étroite « a peine assez grande pour héberger un
stade »(p.15) déplorent les jeunes Niodoriens ; cependant si elle doit étre percue
comme un milieu carcéral, elle le sera uniquement pour ceux qui n’en sont pas
véritablement autochtones comme peut I’étre Salie - en raison du fait que sa mere
au lieu « de se contenter d’un fils de bonne famille, était allée choisir ailleurs>”’
un prince charmant, qui I’avait gratifiée d’une batarde »(p.77)- ou encore Ndétare
« ce Sénégalais de I’extérieur®® », en fait un continental, enseignant de son état,
«envoyé » par le gouvernement, qui s’efforce en vain a s’implanter.

Les termes suscités « ailleurs » ou « extérieur », du point de vue des Niodoriens
démontrent clairement leur ostracisme. Cette idée revient souvent dans le texte de

Diome :

Cette société insulaire, méme lorsqu’elle se laisse approcher, reste une

structure monolithique impénétrable qui ne digere jamais les corps

étrangers.?”

205 Kathleen GYSSELS La Guadeloupe, « cette ile a mauvaise mentalité » : I’espace insulaire
dans Pluie et Vent sur Télumée Miracle et Ti Jean L’horizon de Silone Schwarz-Bart in
L’insularité Thématique et Représentations. p.203

206 Op. cit. p.205

207 Souligné par nous

208 Souligné par nous.

209 Lo ventre de | "Atlantique p.T77
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Aussi rajoute-t-elle « insulaires géographiquement, certains 1’étaient aussi
dans leurs tétes »(p.77) montant ainsi |’étroitesse d’esprit d’«authentiques »
insulaires.

Toutefois, de par sa forme géographique, si la petite 1le du Niodor peut apparaitre
pour ces parias comme une prison, elle offre plusieurs possibilités de fuite « Si
I’1le est une prison, toute sa circonférence peut servir d’issue de secours »
(p- 135). Ainsi, si par sa situation géographique elle peut sembler isolée, elle reste

avant tout pour I’écrivaine un espace d’ouverture.

fkw

Au terme de cette analyse du terroir natal, un constat s’impose : 1’espace
d’origine n’est plus au gotut du jour, le temps de la négritude parait bel et bien
révolu. Les auteurs de la nouvelle génération, contrairement a leurs prédécesseurs,
ne se référeront plus systématiquement au territoire d’origine, comme espace
apaisant.

Ainsi, méme le retour en terre africaine parait prolonger la situation de I’exilé au
lieu de I’effacer : le terroir natal devient terre étrangere comme 1’€tait auparavant
I’Europe. L’Afrique engendre le méme désenchantement, ce qui nous fait dire,
10

pour reprendre ’expression d’Ambroise Kom « il n’y a pas de retour heureux »>

et notre texte L 'Impasse en est I’exemple le plus probant.

Un dernier pointa suscité notre étonnement puis notre curiosité: on a
souvent pensé que la terre natale tendrait chez les écrivains contemporains a
s’€clipser, a I’instar de Papa Samba Diop qui écrit :

Le chemin et le voyage seront 1’obsession de leurs personnages et
I’espace de leurs traversées celui fantasmagorique de leurs
connivences avec des écrits de littérature frangaise, européenne,
latino-américaine, voire mondiale. Aussi, au centre des remous

actuels, I’écriture francophone subsaharienne cherche-t-elle a

210 Titre d’un article publié dans la revue Mots Pluriels No 20. février 2002.
http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP2002ak.html
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entretenir le mythe du créateur libre, dégagé du déterminisme qui le

liait indéfectiblement au continent.?!!

Il n’en est rien, du moins avec nos auteurs. Bien au contraire, 1’espace

. A . . n ,. , : .
originel parait étre au centre des préoccupations. Méme s’ils le démystifient a
I’exemple de Biyaoula qui déclare, lorsqu’il paracheéve son voyage a Brazza, que
« ce qu’on raconte sur la famille africaine, ce n’est que des fables »*!'? et que la
ville ainsi que ses habitants ont atteint un point de décrépitude inimaginable ;

I’ Afrique est la.

L’ Afrique est certes décriée, certes critiquée, elle n’en demeure pas moins
présente... tellement présente que sa population restée au pays ne réve que d’une
chose : I’Eden européen. Cet ultime espace est la représentation fantasmagorique
de I’Europe que se sont forgés les Africains restés au pays. Méme s’il parait
trancher avec les autres espaces réels et authentifiés évoqués dans notre corpus, il
n’en demeure pas moins présent, comme nous allons le remarquer dans le point

qui suit.

2- La représentation de I’Ailleurs

Factice et purement imaginaire, 1’Ailleurs hante avec force les esprits de
ceux qui n’ont pu le rejoindre. Cette terre de cocagne n’existe que dans I’esprit de
ceux qui n’ont pu fouler le sol occidental mais aussi dans I’imagination retorse et
perverse de ceux qui alimentent ce mythe, a savoir, les émigrés.

L’¢laboration et la construction de cet espace chimérique va s’effectuer, nous le
verrons, de maniere antagonique, par opposition a celui de la terre africaine, qui,
nous 1’avons expliqué, se montre bien souvent cruelle avec ses enfants, qui ne

souhaitent plus que quitter son giron.

211 Papa Samba Diop Le pays d’origine comme espace de création littéraire. Notre

librairie : « Identités littéraires » n°® 155-156 (juil, déc. 2004) p50
22 [’ Impasse p.52
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2-1 -un espace fantasmé.

Dans la majorité des textes étudiés, I’Europe représente dans 1’imaginaire
des autochtones un espace idéalisé ; une terre nourriciere contrairement a la terre
africaine souvent représentée comme ingrate.

Drailleurs la métaphore de I’ Afrique terre-maratre revient fréquemment. Ainsi lit-
on dans I’ceuvre de Ben Jelloun « quitter cette terre qui ne veut plus de ses
enfants »2!3

N’acceptant pas la triste réalité et refusant leur présent décevant, « ces enfants »
vont diriger alors leurs espoirs du c6té européen et n’aspireront qu’a une chose :
partir colte que cofite.

Cet ailleurs révé, fantasmé représente alors une échappatoire, une sorte de lieu
fantastique ou tout deviendrait possible. Cette fuite imaginaire est
particulierement abordée dans le texte de Diome, en effet ’intrigue du roman
tourne autour d’un sujet principal : dissuader son jeune frére Madincké d’émigrer.
Ce jeune personnage croit dur comme fer qu’un exil occidental verra facilement
et d’une maniére inconditionnelle la concrétisation de ses réves de bonheur et de

richesse.

Le ventre de ['Atlantique va mettre alors [’accent sur un rapport
d’immigration trés compliqué et alambiqué entre 1’ Afrique et 1’Occident. Aussi, le
texte soulignera-t-il un phénomene tres complexe : la foi indéfectible en 1’ Ailleurs
d’une grande partie des habitants de 1’7le du Niodor.

En effet, ’Europe fascine, I’Europe attire : et pour cause : tout ce qui en provient

— chose ou étre- est auréolé d’une aura, d’un prestige inaltérable :

A leurs yeux, tous ce qui est enviable vient de France.

Tenez par exemple, la seule télévision [...], elle vient de France. Son
propriétaire, devenu un notable au village, a vécu en France.
L’instituteur, trés savant, a fait une partie de ses études en France.
Tous ceux qui occupent des postes importants au pays ont étudié en
France. Les femmes de nos présidents successifs sont toutes

francaises. Pour gagner les élections, le Pére-de-la-nation gagne

213 partir p23.
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d’abord en France. Pour entrainer 1’équipe nationale, on a toujours été
chercher un Francais. Méme notre président, pour vivre plus
longtemps, s’était octroyé une retraite francaise. Alors, si sur 1’ile,
méme si on ne sait pas distinguer, sur une carte, la France et le Pérou,

on sait en revanche qu’elle rime franchement avec chance.?'

Cet extrait (long mais tellement éloquent) prouve ’influence visible de
I’ancienne Métropole, suggérée notamment par la répétition sporadique du terme
« France ». Dans le méme temps, il pointe de 1’index le néocolonialisme qui sévit
dans les anciennes colonies. On ressent une sorte d’infantilisation des pays
pourtant indépendants depuis plusieurs années. Cet extrait du récit laisse a penser
que toutes leurs décisions et leurs agissements doivent recevoir inéluctablement
I’aval de I’ancienne puissance colonisatrice.

Ce passage souleve bien d’autres questions ; en effet, si la France exerce une
fascination dans les hautes spheres sociales, sur précisément ceux qui sont censés
montrer la voie, ainsi que le montrent les termes « président » et autre « pere de la
nation ». Alors, comment donc peut-on, par la suite, s’étonner et s’ indigner devant

la béate admiration du peuple, pour la plupart analphabete, pour la France ?

L’Europe symbolise aux yeux d’une grande partie de la population
africaine une sorte d’exutoire : elle représente une parade pour échapper a ses

propres maux, elle agit comme un palliatif qui amoindrirait le contexte actuel
Le tiers-monde ne peut voir les plaies de 1I’Europe, les siennes
I’aveuglent ; il ne peut entendre son cri, le sien I’assourdit. Avoir un
coupable atténue la souffrance, et si le tiers-monde se mettait a voir la

misére de I’Occident, il perdrait la cible de ses invectives. (p.44)

Mieux vaut alors se prendre a réver a un ailleurs mythique, mystifié ou il ferait
bon vivre. C’est en soi une sorte de mécanisme de défense de 1’esprit, la réalité
pesante, la conjoncture sociale difficile s’évanouissent au profit d’un réve bien
plus agréable.

Comme nous I’avons bien souvent répété, le monde occidental est per¢u comme

le lieu des tous les possibles.

214 e ventre de l’Atlantique p.53
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Les termes désignant la terre révée sont de plusieurs types mais tous
recelent des connotations positives voire méme bibliques ainsi que le montre
I’emploi du « paradis » : on sous-entend par 1a un espace, un lieu mythique qui ne

peut qu’étre bon.

Au paradis, on ne peine pas, on ne tombe pas malade, on ne se pose
pas de questions ; on se contente de vivre, on a les moyens de s’offrir
tous ce que I'on désire, y compris le luxe du temps, et cela rend

forcément disponibles [vis-a-vis des siens restés au pays]*'

Méme le discours d’un proche —fut-il d’un réalisme consternant- a contre-courant

n’altére pas cette utopie :

J’avais beau dire a Madické que, femme de ménage, ma subsistance
dépendait du nombre de serpillieres que j’usais, il s’obstinait a
m’imaginer>'¢ repue, prenant mes aises 2 la cour de Louis XIV.»%!7

Le syntagme verbal « s’obstinait & m’imaginer » montre a quel degré cette idée est
solidement ancrée dans I’imaginaire du jeune candidat a I’'immigration. D’ailleurs,
plus loin dans le texte, Fatou Diome ira jusqu’a comparer cette « idée fixe » a une
sorte de contamination, tant ’emprise sur 1’esprit est absolue et quasi
irrémédiable :

Mon frere avait la ferme intention de s'expatrier. Dés son plus jeune

age, ses ainés avaient contaminé son esprit. L'idée du départ, de la

réussite a aller chercher ailleurs, a n'importe quel prix, 'avait bercé;

elle était devenue, au fil des années, sa fatalité. L'émigration était la

pate a modeler avec laquelle il comptait faconner son avenir, son

existence tout entiere.?!8

Nous remarquerons que certains passages du texte de Daniel Biyaoula
évoquant 1’attrait de la vie européenne ressemblent fortement a ceux de Fatou ; on
peut y lire, a titre d’exemple :

Ils me posent une multitude de questions sur la France. Pour eux, je

représente la réussite, puisque je vis la-bas ! la plupart connaissent

Paris mieux que moi. C’est des « Voir Paris ou mourir ! » , « Sans

215 Le ventre de I’Atlantique p.43

216 Souligné par nous.
217 Ibid. p.44
218 165-166, nous soulignons.
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Paris pas de vie possible ! » qui, comme une eau de source, s’écoulent
de leur bouche.?"”
De méme que Fatou Diome, Daniel Biyaoula invente un frére au narrateur
désirant émigrer en France. Comme dans Le Ventre de [’Atlantique, Joseph tentera

de dissuader son jeune frere de risquer 1’aventure migratoire :
Je lui ai expliqué qu’il valait mieux qu’il reste au pays, que la France,
ce n’était pas ce qu’'on croyait & Brazza, que nous autres, nous y
vivions tous la pauvreté sous diverses formes, que tout ce qu’on
racontait ce n’était que des mystifications, des fables, [.. .]220
« Ironie de I’histoire », tentant de briser ces « mystifications » et autres « fables »
sur I’Europe Joseph sera traité a son tour de mystificateur et d’égoiste qui ne
souhaite pas partager sa chance...
L’attractivité du réve frangais est pugnace dans les deux textes subsahariens.
Aussi, de maniere similaire, pour les jeunes de Brazza, comme pour ceux de
Niodor, la France semble étre la solution miraculeuse a tous leurs soucis et tracas
qu’ils subissent en terre africaine:
«c’est un peu le paradis pour eux qui ne connaissent que I’indigence,

la faim, la maladie..., tous les maux, quoi ! que leur idéal, le but de

leur vie, c’est les lumiéres de Paris. »??!

Du c6té maghrébin, le fait d’émigrer apparait pareillement comme étant

une chance, pour la concrétisation de ses espoirs :

Partir. Renaitre ailleurs. Partir par tous les moyens. Se sentir pousser

des ailes. Courir sur le sable en criant sa liberté. Travailler, réaliser,

produire, imaginer, faire quelque chose de sa vie.???
On notera cette succession de phrases tres courtes, réduites au minimum,
constituée par de simples verbes a I'infinitif a valeur d’impératif, et surtout la
reprise anaphorique du verbe « partir », qui scande le paragraphe, tel un psaume.
Le fait de partir semble a Azel étre assimilé a une renaissance. Nous avons
I’impression a la lecture du texte qu’il est certain qu’une nouvelle vie qu’il prévoit

heureuse s’offrira a lui. Et pour cela tous les moyens seront bons pour réaliser son

219 L’ Impasse p.63

220 [dem. Nous soulignons.
21 ibid. p.64

222 partir p.50.
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réve. La lettre qu’adresse Azel au pays, le jour ou il obtient son visa est
particulierement révélatrice du marasme ambiant dans lequel il baigne mais
également des espoirs qu’il fonde sur cette nouvelle vie qui s’offre a lui:

Aujourd’hui est un grand jour pour moi, j'ai enfin la possibilité de

m’en aller, [...] ; je ne sais pas exactement ce que je vais faire, tout ce

que je sais, c’est que je suis prét a changer, prét a vivre libre, a étre

utile, a entreprendre des choses qui feront de moi un homme debout,

un homme qui n’a plus peur, qui n’attend pas que sa sceur lui file

quelques billets pour sortir [...] je m’en vais, cher pays, je traverse la

frontiere, je me dirige vers d’autres lieux muni d’un contrat de travail,

Je vais enfin gagner ma vie [...]223

Comme I’indique I’extrait précité, I’Europe représente une sorte de pays
de Cocagne, qui, s’il n’est pas un paradis terrestre, verra néanmoins réaliser des
espoirs somme toute légitimes. Atteindre I’Occident devient rapidement vital.

Et c’est sans doute, pour cette raison, que les termes « partir » et son corollaire

« quitter » apparaitront a plusieurs reprises, ponctuant le texte :
Quitter le pays. C’était devenu une obsession, une sorte de folie qui le
travaillait jour et nuit. Comment s’en sortir, comment en finir avec
I’humiliation ? Partir, quitter cette terre qui ne veut plus de ses
enfants, tourner le dos a un pays si beau et revenir un jour, fier et
peut-&tre riche, partir pour sauver sa peau, méme en risquant de la

perdre.??*
Cette détermination a émigrer semble tres forte, presque inébranlable : les jeunes
candidats au départ savent pertinemment qu’ils risquent d’y laisser leur vie ; en
connaissance de cause, ils tentent néanmoins d’entreprendre la périlleuse
aventure.

Le désir de fuir supplante I’envie de vivre ; le conditionne presque...

Une scene du roman, particulierement significative de cette volonté de
migrer, nous est donnée a lire au début du texte : Azel est au port, regardant des
camions embarqués dans les calles des bateaux en partance pour les cotes
espérées... Perdu dans sa réverie, il se fait houspiller par un policier, chargé de

surveiller les clandestins potentiels souhaitant se faufiler dans les soutes des

223 Partir, p.73. En italiques dans le texte.
224 bid. p.23
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navires. Azel aura cette réponse révélatrice au garde qui le somme de quitter les
lieux :
T’en fais pas, je vais pas briller, juste regarder les camions embarquer.
C’est mon droit d’envier les caisses ! je voudrais étre une de ces
caisses, non pour étre dedans, j’étoufferais, mais étre une caisse de
marchandise déposée dans un hangar en Europe, sur une terre de
liberté et de prospérité, oui, juste une caisse en bois léger, une caisse
anonyme sur laquelle j’aimerais bien que soient inscrits en lettre
rouges « Fragile », « Haut », « Bas ».
Le souhait qu’émet Azel de devenir une caisse de marchandise est tres
éloquent : non seulement, grace a cette comparaison Ben Jelloun met I’accent sur
I’envie forte de « partir », de tenter sa chance ailleurs, mais aussi elle révele au

lecteur toute la tragédie du protagoniste, qui consent a se réifier, a se transformer

en objet pour atteindre 1’Europe.

L’Occident est synonyme de chance et de réussite, aussi, les différents
textes mettront-ils en relief une véritable haine pour les émigrés qui rentrent au
pays sans les signes extérieurs de richesses adéquats. Car, par 1’image négative
qu’ils offrent, leurs accoutrements (mal fagotés), ils brisent le réve tant chéri.
Ainsi, Joseph le personnage de Biyaoula se fait-il vertement sermonner en aparté
par son frere a son retour car ce dernier le jugeait mal habillé, en fait, non

conforme a I’image que I’on se fait des émigrés :

[...] 1l me dit qu’il y a des régles a respecter, que je ne les aime peut-
étre pas les costumes, mais je suis un Parisien, que le Parisien a une
image a défendre, que pour eux, les gens de ma famille, ce sera la
honte insoluble qu’il y ait parmi eux un Parisien qui ne ressemble pas
a un Parisien, qu’il faut que je pense aux miens, que je 1’ai peut-étre
remarqué a 1’aéroport combien ils ont été peu enthousiastes en voyant
comme je suis alors qu’autour de nous les autres Parisiens faisaient
honneur au pays d’ou ils venaient ainsi qu’a leur famille, que c’est une
question de prestige, que c’est important le prestige, qu’il passe par la
maniére qu’on a de s’habiller, bref, que je ne suis pas bien mis.??3

Seules les apparences comptent, qu’importe la réalit¢ pourvu qu’elles apportent et

entretiennent le réve.

2 "Impasse pp.39-40.
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Joseph le comprendra tres tot, en mettant le doigt sur ce phénomene :
Je ne mets pas longtemps pour comprendre qu’on attendait quelque
chose de moi, que je ne 1’ai pas apporté de France, que je ne donne
pas vie a un idéal, que je brise des réves, que je matérialise ce qu’on

doit fuir 226

Méme les exemples, plus qu’évidents et irréfutables, des difficultés d’insertion
dans les pays dits d’accueil, ne parviennent pas a déciller les yeux aux aspirants
au départ.

L’une des victimes les plus emblématiques de I’émigration dans notre corpus reste
celle imaginée par Fatou Diome, le jeune Moussa : d’abord exploité par un club
de football, puis, jugé non performant, il sera jeté dans la ville sans papiers avant
d’étre refoulé au pays. Ce personnage est un exemple révélateur du statut précaire
du migrant aussi bien France, mais aussi au retour au bercail. Le poids de la honte,
celle de n’étre parvenu a réussir en Occident, aura raison du jeune homme qui
préférera se donner la mort, quelques temps apres son retour, plutét que de subir
sempiternellement les regards meurtriers des siens qui ne comprennent pas et/ou

ne tolerent pas son échec.

Nos différents textes vont par ailleurs mettre en avant le désir latent de tout
migrant : un retour digne. Telle est en effet la farouche volonté des exilés, nés de
plumes subsahariennes ou maghrébines. Se faisant embarquer par une rafle de
policiers, Azel désemparé n’exprimera qu’un seul souhait, celui de ne pas se faire
rapatrier comme un malpropre, «en déchet » ; son sort, immédiat, lui importe
peu:

11 y avait une seule chose qu’il ne voulait pas : se laisser expulser vers
le Maroc. La honte, la hchouma, la hegra, ’humiliation, ¢a non,
jamais, tout sauf ca, méme la prison mais le coup au derriere, assez

fort pour I’envoyer en quelques secondes sur les hauteurs de la Vieille

Montagne de Tanger. Il était parti. Parti pour ne revenir qu’en prince,
pas en déchet jeté par les Espagnols.??’

Tout discours allant a contre-courant de ce mythe est unanimement démenti.

Toutes exhortations a davantage de prudence et de réflexion sur le leurre que

226 I ’Impasse p.30

227 partir p.235
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représente I’épopée européenne ne seront absolument pas prises en considération,
Ndétare par exemple sera considéré comme un vieux radoteur « Les enseignants
n’ont-ils pas la réputation de parler beaucoup ? Pour les jeunes, Ndétare
commencait a vieillir et ne faisait plus que de radoter » (p.114). Salie, quant a
elle, est accusée d’étre devenue une « individualiste », caractere propre aux

Européens, ce qui représente aux yeux des Africains une insulte supréme.

L’image idyllique de I’Europe est en grande partie transmise et véhiculée par les
émigrés eux-mémes de retour au pays. Ce sont des récits on ne peut plus fabuleux
qui seront édifiés et véhiculés par ceux qui auront pu entrer au prétendu paradis et

qui vont par I’occasion contribuer a consolider le mythe du paradis européen.

2-2 Le discours fallacieux des émigrés.

Le mythe Europe-Eldorado est certes véhiculé par les quelques images
cinématographiques ; mais crédibilisé, authentifié surtout par les dires des émigrés
de retour au pays.

Ainsi, en France c’est « comme a la télé, mais en mieux, car tu vois tout pour de
vrai » peut-on lire dans le Ventre a la page 83.

De la page 85 a 87 c’est tout un discours mirobolant qui nous est donné par
I’homme de Barbes qui représente I'un des hommes des plus influents de I’ile
parce que « venu de France ». Le choix du patronyme fait montre d’un subtil
humour : le personnage arbore fierement son titre « de Barbes » un peu comme
une particule de noblesse. Or, pour le connaisseur, 1’indication topographique
« Barbeés » suffirait amplement a la diminuer, puisque cet endroit dans
I‘imaginaire collectif francais est un des hauts lieux de 1’immigration parisienne
quartier « multi-ethnique », (bigarré) a la limite de la paupérisation, tant les gens
qui I’habitent, sont de souche populaire trés « moyenne ». Le personnage profitera
de son aura particuliere, de son statut de « venu de France » pour précher une

« mensongere parole » :

La-bas, tout le monde peut devenir riche, regardez tout ce que j’ai

maintenant. La-bas, on gagne beaucoup d’argent, méme ceux qui



ramassent les crottes de chien dans la rue, la Mairie de Paris les paie.
Je pourrais y passer la nuit, mais vous n’avez qu’a deviner le reste.
Tout ce dont révez est possible. Il faut vraiment étre un imbécile pour

rentrer pauvre de la-bas.??
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Ces porteurs de paroles mensongeres incarnent aux yeux de la population locale

une sorte d'idéal a atteindre. Et c’est justement pour cette raison que leur parole ne

saurait étre mise en doute. Or, celle-ci n’est batie que sur la mystification : si ces

expatriés édulcorent tres largement les villes européennes, ils n’hésitent pas a

travestir leur propre vie au sein de ces mémes villes, a I’'image du personnage, qui

ayant apergu a la télévision la narratrice, va s’empresser de le raconter & Madické

car « sa sceur vue a la télé, surtout en France, était forcément devenue riche »**°,

un événement majeur car il représente en soi un tremplin siir pour 1’Europe.

L'informateur de Madické, ouvrier polyvalent, volant d'intérim en
intérim, ne connaissait de la vie francaise que le fracas des usines, le
fond des égouts et la quantité de crottes de chien au metre de bitume.
Niché dans une minuscule cellule de la Sonacotra, avec 1'une de ses
épouses, sa nourriture européenne n'avait pas de quoi faire saliver un
pécheur niodiorois. Un stock de victuailles, le strict necessaire,
constamment renouvelé en fonction des promtions, lui permettait de

garder sous son matelas 1’essentiel de ses revenus.?*

Par certains aspects, Le ventre de |’Atlantique montre que ces émigrés sont

également victime, d’une certaine fagon, de ce mythe qu’ils ont contribué a

construire. Comme le montre I’extrait ci-dessus, en dépit d’une qualité de vie

médiocre en France, faite de morosité, 1’émigré se contraint, en plus, a une sévere

restriction, dans le seul but d’épater et de bomber le torse en terre africaine :

Un tacheron quittait un foyer anonyme de la Sonacotra, un pharaon
débarquait a Dakar, avant d'aller installer sa cour au village. Durant de
tels séjours, toutes ses privations lui semblaient justifiées, acceptables,
quoique obsédantes. I avait beau essayer de les oublier, elles lui
revenaient entieéres, menagantes, a I'approche du retour. Entouré de sa
famille et de ses amis d'enfance, il se sentait en détresse a 1'idée de

retrouver l'immense solitude qui 1'attendait.?’!

228 Le ventre de I’Atlantique p.87

29 Tbid. p.159
230 Tbid. p.159-160
31162
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Ainsi, une connivence tacite s’¢tablit entre ces vecteurs du mythe de
I’eldorado, qui se caractérise par une exagération de la situation européenne

en commangant par leur personne :

pour rehausser leur image, des aides-soignants se font passer pour des
médecins, des vacataires de l'enseignement pour des professeurs, des
techniciennes de surface pour des gérantes d'hdtel, certains vacanciers

racontent avec moult détails la vie de personnes dont ils ignorent

tout?*?

La force de Dattractivité de 1’Ailleurs, inculquée par ces émigrés est telle que
méme, ’exemple, pourtant criant de vérité, du jeune Moussa ne suffira pas a
déciller les yeux des prétendants potentiels au départ. Pour ces derniers, si Moussa
a échoué sa migration, c¢’est uniquement parce qu’il devait étre fainéant et faible.
Drailleurs, son suicide conforte allegrement cette these. Ainsi, on préfere justifier
— de maniere froide et cruelle- le suicide de celui qui représente I’échec plutot que
de risquer d’écorner le mythe de 1I’Eldorado. I semblerait que ce dernier doive
étre préservé au détriment méme d’une vie humaine. Car, briser leur réve, leur
seul et unique salut, serait comme leur Oter tout espoir et toutes perspectives
d’amélioration futures : « Petits pélicans assoiffés d'azur, ils avaient besoin de ses

233

becquées de couleur pour peindre leur ciel »*” explique 1’auteure.

Si I’Occident est décrit par la majorité des émigrés comme un endroit idyllique ou
il ferait bon vivre, quelques rares personnages exilés vont tenter de rétablir et de
restaurer la vérité.
Le récit de Diome, tend justement, d’une certaine manieére, a contrarier, a
contrecarrer le discours dominant fantasmé et faux ; comme le témoignent ces
quelques lignes a la sonorité grave :
Aujourd’hui plus que jamais, la nécessité de franchise incombe aux
immigrés, méme a ceux d’entre eux qui sont nimbés de I’aura de la
réussite. Il ne s’agit pas de dégouter les notres de 1’Occident, mais de

leur révéler le dessous des cartes. [...] Je voudrais qu’ils décrivent a

leurs freres les cendres froides de la cheminée d’ou jaillit la flamme

victorieuse qui déchire les ténébres de exil.?*

22 Ibid. p.163
233 Le ventre de I’ Atlantique, p.91
34 [bid. p.247.
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Si le vecteur essentiel de ce mythe reste les immigrés, ils ne sont cependant pas

les seuls. Un autre moyen, plus pernicieux, plus fatal et moins visible existe.

2-3 « le rideau fantasmagorique »

En effet, le mythe de I’Eldorado moderne qui enrichirait quiconque
foulerai le sol européen est également véhiculé par la télévision ; « Dis-moi, avec
tout ce qu’on voit a la télé, ¢a doit étre superbe la-bas ! »*3 lit-on sous la plume de
Biyaoula. Dans les deux romans négro-africains, le tube cathodique sera

¢galement le vecteur de 1’édification du mythe.

«c’est de véritables plaies purulentes et indélébiles qu’elle provoque

dans nos €tres qui ne savent plus ou donner de la téte, qui sont assis

entre deux chaises, dans le vide ! »2%

Ce sont surtout les romans négro-africains (plus que les maghrébins) qui
fustigeront 1’influence néfaste de la télévision, qui ne cesse de propager des

images d’abondance dans une société qui manque du nécessaire vital.

A la télé, plus rien que de la publicité. Coca-Cola, sans géne, vient
gonfler son chiffre d’affaires jusque dans ces contrées ... ou I’eau
potable reste un luxe.?*’

Une séquence du récit attire particuliecrement I’attention, celle d’ «une troupe de
gamins rachitiques agés de sept a dix ans, avec pour uniques jouets des bouts de
bois et des boites de conserve» qui observent une publicité des glaces Miko qui
ne cesse « d’aiguiser leur appétit » (p.19) :

Un énorme cone de glace, aux couleurs chatoyantes, remplit 1’écran,

puis un enfant bien potelé apparait, 1échant gouliment une glace
démesurée. [...] « Hum ! Him ! Ha3dmmm !!! » font —ils [les enfants
rachitiques] de concert. (p.19)

Ces images sont a I’antipode de ce que ces enfants connaissent. Autant eux sont
« rachitiques », 1’autre est « potelé », autant eux sont affameés et autant I’autre se

permet le luxe d’une glace « démesurée » qu’il leche « gouliiment » !

Elles [les glaces Miko] restent pour eux une nourriture virtuelle,

consommée uniquement la-bas, de 1’autre coté de 1’Atlantique, dans

25 L’Impasse p.124
26 [’impasse p.125
BT Le ventre de I’Atlantique pp. 18-19
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ce paradis ol ce petit charnu de la publicit¢ a eu la bonne idée de
naitre. Pourtant, ils y tiennent a cette glace et , pour elles, ils ont
mémorisé les horaires de la publicité. Miko, ce mot, ils le chantent, le
répetent comme les croyants psalmodient leur livre saint. Cette glace,
ils ’espérent comme les Musulmans le paradis de Mahomet, et
viennent [’attendre ici comme les chrétiens attendent le retour du

christ. (p.20)
Le tube cathodique agit comme une sorte d’«endoctrinement » télévisuel cette
fois-ci.
Les enfants niodoriens ne sont pas les seuls a subir les assauts iconographiques,
les adultes également se laissent facilement emporter et envolter. Ainsi I’arrivée
de la premiere télévision fut vécue comme un événement extraordinaire, qui allait

mettre des images sur des oui-dire.
Pour la premieres fois de leur vie, la majorité des habitants pouvaient
expérimenter cette chose étrange dont ils avaient déja entendu parler :
voir les Blancs parler, chanter, danser, manger, s’embrasser,
s’engueuler, bref, voir des Blancs vivre pour de vrai, 13, dans la boite,
juste derriere la vitre. (p.49)
Dans ce passage, I’expression qui choque est « pour de vrai ». Deés le départ, le
rapport avec la télévision est comme biaisé !

De facgon similaire, dans le texte /'Impasse, Daniel Biyaoula décrit une scene ou la

télévision exerce un pouvoir certain sur ses spectateurs :
Apres quelques minutes de causerie, on la perd, la parole. Mais il y a
mes neveux et la télévision qu’ils dévorent des yeux. On y passe une
émission de variétés. A tour de rdle, les chanteurs viennent faire leur
numéro devant des décors originaux : des peintures de grands
monuments de Paris. Ah! Paris !...Paris !... ils m’en parlent avec
exaltation, mes neveux !238

L’effet néfaste du tube cathodique est donc repris sous la plume de Biyaoula qui

la compare a une sorte de maladie, de gangréne qui pourrit et perturbe les

personnes qui la regardent, comme le montre 1’extrait suivant :
Ils ne doivent pas bien vouloir savoir combien ¢a nous crée en
permanences des problémes, leurs richesses, leurs immeubles, leur
tour Eiffel, leur Ariane et tout le reste ! mais surtout leur télévision

[...] c’est de véritables plaies purulentes et indélébiles qu’elle

28] "Impasse, p.126
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provoque dans nos €tres qui ne savent plus ou donner de la téte, qui
239

sont assis entre deux chaises vides
Une enquéte** menée par le Dr T. Bangre, chercheur au CERAM?*!, tend a
montrer le rdle complexe de la télévision et son influence sur les auditeurs
africains.
Depuis les années 90 le petit écran a fait une percée incroyable : non seulement les
chaines locales se sont multipliées, mais encore les paraboles poussent ¢a et 1a a
une vitesse vertigineuse. Le « continents des conteurs » tend a disparaitre au
profit du tube cathodique ; autrement dit, I’¢re dite de la parole ancestrale est
remplacée par celle des images.
Bangre débute son analyse en affirmant que 1’un des réles majeurs de la télé est de
faciliter « I’instruction », de « développer » les populations, a grande ampleur en
raison de son large pouvoir de diffusion, tant elle apparait comme 1'un des
principaux outils vectoriels de I’information et des connaissances.
Cependant, la télévision reste mal exploitée ce qui ’ameéne a parler de « ravages
des images (télévisions) occidentales dans les pays africains ».
L’auteur préconisera alors une urgente et nécessaire « culture audiovisuelle »
permettant de renverser, de contrebalancer le diktat télévisuel, et aider la
population africaine a voir la télévision comme « une source de savoir mais aussi
de manipulations ». Et surtout, qu’elle cesse d’étre I’ «espace promoteur du
monde occidental éclatant et merveilleux, envié et attirant — pour des jeunes et
bien d’autres aventuriers obsédés par le réve de I’Eldorado ».
Car les « ravages des images » diffusées en Afrique sont terribles et feront dire a
I’analyste que la télévision peut contribuer a devenir dans un foyer, «le lieu
d’acculturation et d’aliénation ».
Bangre lui reconnait un pouvoir anesthésiant « elle porte sa propre évidence et
n’a pas besoin d’étre prouvée, on la met en mémoire sans examen, sans

contestation » qui fait que les auditeurs non dotés d’une culture aux médias, ne

2% Ibid. p.125

2O1titulée Teélévision et migration : quand les images « dénaturent » et nourrissent le réve
d’ailleurs. http://www .fasopresse.net/article.php3?id_article=4153 consulté le 31/08/2006
24lCERAM : Centre d’Etude et de Recherche sur les Médias en Afrique. Université de
Ouagadougou.
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prenant pas le recul nécessaire face a des images (pour la plupart fausses et

truquées) « gobent » ce qu’ils voient sans forcément faire la part des choses.

Plus grave encore, beaucoup d’entre eux vont copier le mode de vie
véhiculé par des séries occidentales, américaine ou brésiliennes. Les dommages
seront ici identitaire et culturels, donc « trés » profonds... par exemple « Chez les
filles nées depuis 1993, le prénom a la mode c’est Christelle. Dans tous les
quartiers, les adolescents veulent qu’on les appelle Blake plutdét que Modibo ou
Seydou ».

De surcroit, elle renforce la volonté de « lactification » : impressionnés par leur
héros ou héroine, les jeunes se travestissent pour leur ressembler.

Ainsi dans L ’Impasse de nombreuses scénes évoquent des femmes qui n’hésitent
pas a s’enduire le visage d’une créme hautement cancérigéne, et pourtant elles
’utilisent car dans I’'immédiat la peau est plus claire. Mais aussi, dans Le Ventre,
les jeunes Niodoriens s’attribuent les prénoms et les mimiques de leurs idoles

footballistiques quand ils revétent leurs maillots de sport.

Frantz Fanon a certes replacé ce désir d’avoir une peau blanche (Peau
noire, masques blancs) dans un contexte historique, mais force est de
reconnaitre que les médias et en particulier la télévisons contribuent a
accentuer les attitudes vis-a-vis de la beauté et des concepts de beauté.
On peut évoquer une réelle aliénation a vouloir se décolorer la peau ;
il y a perte d’identité et de personnalité quand certains n’éprouvent
plus cet attachement sentimental et culturel a donner les prénoms
courants et significatifs a leurs progénitures, leur préférant ceux de

leurs héros (présents a 1’écran, dans le roman, etc.. .).242

Bien évidemment, les propos de I’analyste n’ont pas pour vocation de diaboliser
la télévision ; au contraire, il déclare :
La télévision en tant que telle ne constitue pas un danger.
Le vrai danger est dans nos fagons de faire, de voir les choses. Il parait
évident que les échecs de la télévision sont liés a la crise que
traversent les  sociétés africaines  (politique, économique,

institutionnelle, incompétence, analphabétisme...). Des échecs qui

242 Bangre op.cit.
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sont la résultante des politiques de gestion du développement menées

depuis des décennies et notre manque de vision et d’ambition.”*

Une fois de plus 1’adage séculaire rabelaisien se confirme « science sans
conscience n’est que ruine de I’ame ».

Si les pouvoirs publics ne mettent pas en place, dés 1’école, une formation de
critiques des medias, les conséquences sur 1’identité culturelle seront colossales ;
sans parler des nombreuses frustrations qu’engendreront la vue de certaines

images (de profusion) sur un peuple famélique.

Un dernier point a retenu notre attention, celle de [’acculturation
engendrée par les fictions étrangeres qui ne refletent en rien les valeurs
socioculturelles des contrées africaines, déclare Bangre, pire elles contribuent «a
maintenir « le dépendance culturelle des pays du Tiers-monde a 1’égard des pays
riches » surenchérit-il. L’exemple de la boisson Coca-Cola présente dans 1I’ile de
Niodor est a cet égard tres significatif .

De 1la a décréter que le tube cathodique est la nouvelle arme du

«néocolonialisme »** il n’y a qu’un « petit » pas a franchir...

Ainsi, non seulement la télévision offre un prisme déformant de la réalité
d’une part ; d’autre part, elle véhicule et transmet des codes et des valeurs (des us
et coutumes) qui n’ont pas lieu d’étre en terre africaine mais qui malheureusement
influencent ceux qui la regardent.

Le pire, serions-nous tenter de dire, est qu’elle excite ’imaginaire en diffusant des
images hégémoniques de richesses matérielles et culturelles (rendant, par ricochet,
plus évidente leur précarité) ; ce qui va donc par la force des choses cautionner la
volonté de départ, déja bien ancrée dans 1’esprit d’une grande majorité des

Africains, de tous ages, de tous sexes et de tous statuts sociaux confondus.

243 Idem.

244 Le ventre pp.18-19 « A la télé, plus rien que de la publicité. Coca-Cola, sans géne, vient

gonfler son chiffre d’affaires jusque dans ces contrées ... ou I’eau potable reste un luxe »

245 Quand on apprend que la plupart des émissions occidentales sont gracieusement fournies ou

a des tarifs modiques aux chaines locales, ne peut-on y voir une facon de promouvoir son mode
culturel. Bangre prend I’exemple de la série Dallas qui fait sensation, avec 10 ans de retard) qui
est estimé a 6250 dollars pour un marché européen US alors qu’il est proposé a 312 dollars US en
Afrique ! Ne serait-ce une exhortation au fameux american way of life ?
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Or, la réalité européenne se révelera tout autre dans nos textes : I’image de

la ville occidentale sera a I’antipode de celle idéalisée.

3- PEurope : une réalité décevante.

L’univers diégétique dans lequel se déroule le récit dans nos ceuvres est

principalement situé en Europe : en France pour Fatou Diome, Daniel Biyaoula et
trés certainement Hamid Skif et en Espagne dans 1’ceuvre de Tahar Ben Jelloun.
Pour la plupart des écrivains de notre corpus, la terre d’accueil européenne est loin
de représenter la terre promise.
Méme s’il fut ardemment recherché, I’espace européen sera, dans la plupart des
cas percu comme négatif, sorte de terrain hostile et défavorable a
I’épanouissement personnel. La découverte de I’Europe s’avérera, on le verra, une
expérience qui affectera, d’une fagon ou d’une autre, le migrant « nouvellement
arrivé ».

Par le passé, déja, plusieurs textes ont fait écho du contact avec cette terre
révée qui s’est révélée tragique comme I’illustre le célebre discours du fou que
I’on ne présente plus dans L ’aventure ambigué (1961) de Hamidou Kane, ainsi
que plusieurs autres. Aussi, dans les premiers textes maghrébins tel Topographie
idéale pour une agression caractérisée (1975) de Rachid Boudjedra, la ville
occidentale est souvent comparée a un labyrinthe ou les personnages semblent se

perdre tant physiquement que psychologiquement?*®.

Dans la méme veine, les ceuvres de notre corpus vont tenter de
déconstruire le mythe Europe-eldorado, en nous dévoilant, la réalité décevante de
la vie occidentale. Ainsi, a 1’image d’un des personnages clés du Ventre de
’atlantique, I’Homme de Barbes, va, dans un monologue, devoiler la face cachée
de I’Europe apres avoir servi « a pleine louchée », a un auditoire composé surtout
de candidat a I’exil, des boniments sur les splendeurs de Paris, ou il ferait bon

vivre. Seul, il reconnaitra qu’il :

246 Cf. Habel (1977) de Dib, Moha le fou, Moha le sage (1978) et la plus haute des
solitudes(1977) de Ben Jelloun.
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[11] avait été un negre a Paris et s’était mis, dés son retour, a entretenir
les mirages qui 1’auréolaient de prestige. [...] il était devenu le
meilleur ambassadeur de France. [...] quel mal y avait-il a trier ses
souvenirs, a choisir méthodiquement ceux qui pouvaient étre exposé et
a laisser les autres enfouis sous la trappe de I’oubli ? Jamais ses récits
torrentiels ne laissaient émerger 1’existence minable qu’il avait menée

en France.?¥’

Le lecteur est tout de suite interpellé dans la premiere phrase de cet extrait par des
termes mis en italiques qui évoquent des titres de roman de la premiere heure de
la littérature africaine. Ce clin d’ceil intertextuel permet de donner le ton de ce que
sera la description de I'univers occidental, car le roman de Dadié ainsi que celui
de Kane ont mis en exergue, chacun a sa facon des conséquences non négligeable
du périple européen. Cette allusion sera comme confirmée par la derniere phrase

de I’extrait, avec ’emploi de I’expression « existence minable »

3-1 Paris comme motif littéraire dans les textes africains

La capitale francaise jouit depuis fort longtemps d’une force attractive,
jamais démentie. Considérée comme |’une des plus belles villes au monde, la
Ville Lumiere fut, de surcroit, le berceau d’une grande civilisation et d’une grande
culture, dont le sceau a marqué le monde entier. Rappelons a titre d’exemples que
cette prestigieuse ville millénaire a vu la création en son sein, des le Moyen Age,
de 'une des plus anciennes universités : la Sorbonne. Elle a été le berceau du
Grand siecle de Louis XIV au XVII° siecle, du siecle des grands philosophes et de
la Révolution au XVIII® siecle....pour ne citer que ces exemples qui ont

profondément influencé la culture occidentale.

Comme on I’imagine, sa réputation, son pouvoir attractif furent tels que
Paris a toujours été le centre d'attraction d'écrivains et artistes provenant du
monde entier (Oscar Wilde, Ernest Hemingway, Ionesco et Samuel Beckett, pour

ne citer que ceux-1a), la sacrant, par ’occasion, capitale littéraire du monde.

247 p 88
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Parmi ces vagues successives d’écrivains, qui se sont échoués sur les rives
parisiennes, se trouvent les intellectuels africains. A ce propos, n’oublions pas que
la littérature africaine subsaharienne y est née : le mouvement de la Négritude a

vu le jour a Paris.

Pour les auteurs majeurs de la premiere heure, tels Ferdinand Oyono,
Léopold Sedar Senghor, Cheikh Hamidou Kane, Bernard Dadié, Ake Loba, la
raison de leur présence dans la capitale frangaise s’explique en partie par la
poursuite de leurs études supérieures, mais surtout par la présence des grandes
maisons d’éditions frangaise, facteurs déterminants de leur existence en tant
qu’hommes de lettres.

Ainsi, c’est dans la capitale francaise que sont apparues les grandes ceuvres
connues de tous spécialistes en littératures, et considérés comme les « classiques »
de la sphere africaine : Mirages de Paris (1937)**, un Negre a Paris**® (1959) et
L aventure ambigiie *°(1961)

Ces ceuvres inaugurales présentent la similarité de dépeindre la capitale francaise
qui, malgré sa froideur reste un lieu emblématique magnifié. Il faut dire, par
ailleurs que ces personnages partaient pour Paris en quéte d’une nourriture
spirituelle, d’un savoir livresque.

Un changement notable s’opérera cependant avec la parution du Docker Noir
(1956) de Sembene Ousmane, chez qui, méme si ’intrigue se déroule plus a
Marseille qu’a Paris- va mettre en lumiere et divulguer la misere occidentale.
L’auteur va dépeindre avec réalisme 1’espace social des émigrés ou domine une
grande précarité. Cette quéte, cette nourriture « de savoir » sera remplacée par une
autre plus prosaique : on parcourra les chemins difficiles de I’exil essentiellement
dans le but primaire de s’alimenter. Cette tendance initiée par Sembene va, nous

le verrons, perdurer dans le temps.

Toutefois, de nos jours, la tendance des différents écrivains, qu’ils vivent
M b

ou pas en Occident, est de continuer a exploiter le filon littéraire que représente

248 Osmane Socé Diop, Mirages de Paris, Nouvelles Editions Latines, Paris, 1937
24 Bernard Dadié, Un négre a Paris, Présence africaine, 1959
250 Cheikh Hamidou Kane, L ‘aventure ambigiie, Julliard, 1961.
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I’attrait et la séduction qu’exerce Paris sur les Africains, mais ce, d’une fagon
détournée. Si la fascination de Paris est évoquée, elle ne le sera pas de la part des
personnages qui ont foulé le sol frangais, mais plutét de ceux qui n’y ont pas
accédé :

«Ah! Paris !...Paris l...ils m’en parlent avec exaltation, mes

neveux ! »>!

Comme nous I’avons fait remarquer dans le sous-chapitre précédent, Paris
ensorcelle littéralement ceux qui sont restés au pays : 1’enfant prodigue, 1’émigré,
de retour au pays natal n’est-il pas surnommé « le Parisien », et ce, quel que soit
I’endroit ou il réside en Europe.

Pour la population locale, il ne fait aucun doute quant a réussite de 1’émigré en
France ; ce pays au sein duquel une grande partie du peuple africain a fondé€ tous
ses espoirs, ne peut décemment décevoir ! aussi, comme 1’écrit ironiquement
Fatou Diome «France rime avec chance »; ’idée d’un échec y est donc

inimaginable. Dans la méme lignée, le personnage central de Biyaoula déclare :

Pour eux, je représente la réussite, puisque je vis la-bas ! la plupart
connaissent Paris mieux que moi. C’est des « Voir Paris ou mourir ! ».

« Sans Paris pas de vie possible ! » qui, comme une eau de source,

s’écoulent de leur bouche.?>?

Le plus beau quartier de Brazzaville est désigné par I’auteur comme étant
« le Seizieme » ; en référence a I’arrondissement parisien le plus huppé.
L’attrait pour Paris, chez ceux qui sont restés au pays demeure intact comme le
démontre la focalisation exclusive sur la capitale.
Or, force est de constater que ce n’est plus tant la seule ville de Paris qui va étre
évoquée et représentée dans les textes I’Occident. C’est la France dans sa globalité
qui est plébiscitée, voire méme 1’Europe. Salie, la narratrice du Ventre vit en
Alsace, plus précisément a Strasbourg.
Dans le texte de Ben Jelloun, le souhait qu’émettent les marocains est de rejoindre
« Spania », I’appellation dialectale arabe de I’Espagne. Cet attrait peut s’expliquer

par la proximité et I’histoire commune des deux pays.

Bl Impasse p.126

252 1bid. p.63
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Skif, quant a lui, ne situera pas clairement le pays européen au sein duquel son
personnage évoluera, toutefois 1’on devine qu’il s’agit de la France : d’une part,
grace a la distribution patronymique des personnages ; mais aussi lorsqu’il déclare
avoir franchi les Pyrénées pour atteindre le lieu souhaité.

Seul Biyaoula, va faire évoluer son personnage dans la proche banlieue de Paris,
dans une ville nommée ironiquement « Poury ». Cette ville n’existe pas, elle
n’apparait sur aucune carte géographique francaise. Elle n’est donc que le fruit de
I’imagination de son auteur. Cependant, si I’on analyse de preés la distribution
spatiale des différents lieux qui plante le décor de ce roman, il apparait clairement
que seule cette ville est fictive. Toutefois, aussi fictive soit-elle, elle n’en demeure

pas moins a I’image des banlieues réelles.

3-2 La désillusion :

Cette banlieue est en effet conforme aux images que véhiculent les médias en ce
sens ou elle est le foyer ou sont concentrés, parqués les étrangers.
Evoquant des compatriotes, le narrateur déclare qu’: «ils habitent le méme
quartier que Dieudonné, ol sont casés la majorité des basanés de la ville »*°*. Non
seulement, lieu de concentrations ethniques, situés a la périphérie de la ville (ce
qui n’est pas sans rappeler la franche dichotomie des villes coloniales ol colons et
indigenes étaient séparés), les H.L.M. sont décrites par le narrateur de Biyaoula
comme ¢étant en totale contradiction avec I’image mythique de 1I’Eldorado que lui
confere ceux restés en Afrique, au contraire elles sont «lugubres » et
« hideu([se] ».
Le quartier de Dieudonné, en dehors des batiments qui ont une
architecture différente, il est tout comme celui ou j’habite. C’est

I’expression parfaite de notre misére a nous autres, quoi !... Tout y est

sale, affreux lugubre, gris. Les immeubles, les rues, les arbres, les
chiens, les chats, les gens que je vois. Le beau y est interdit.>>*
L’ambiance triste de ce lieu semble s’étre cristallisée sur ses habitants comme le

laisse voir le passage qui suit :

253 L’Impasse p.172.
254 Thid. p.213
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La plupart des gens que je croise devant I’immeuble de
Dieudonné me font des sourires, des sourires tout moisis, tout triste,
flétris par 'impression de saleté, par le cafard qu’ils doivent porter en

permanence sur eux. Sans doute qu’a force de voir la misére suinter

autour d’eux, elle se consolide a I’intérieur et les ronge.255

La proche banlieue de Paris est a I’antipode de son surnom, tout n’est que tristesse
et misere ; la Ville Lumiere parait éteinte.

Cette absence de luminosité est, par ailleurs, exploitée chez Skif ; en effet, par
peur des controles d’identité effectués par la police municipale pour traquer les
clandestins, notre narrateur est contraint de ne sortir que la nuit, jugée moins

dangereuse :

Depuis un mois je ne sors que la nuit, évitant de faire craquer les

marches en bois de I’escalier. Le bord du chapeau rabattu sur les yeux,

je fais quelques pas dans I’obscurité.?>%

Les rares instants ou le narrateur « prend possession » de ce nouveau territoire
s’effectuent la nuit, dans le noir, toujours dans la clandestinté : la ville ne s’offre
pas a lui.

Afin de montrer les conditions de vie sordides auxquels est soumis son
protagoniste et pour suggérer sa situation désastreuse, 1’auteur offre aux lecteurs

une insoutenable comparaison relevant du bestiaire :

Seuls les cancrelats ont élu domicile dans les toilettes, dont ils sortent
la nuit pour de furtives promenades, les antennes en avant, le pas lourd

ou dansant et la peur au ventre. Ils me ressemblent, en quelque

SOI‘te.ZS7

Le titre de ce court roman prend alors tout son sens: le milieu est
tellement hostile qu’il en devient dangereux.
Pour notre narrateur anonyme, 1I’Europe est synonyme d’apport de nourriture.
Quand il I’évoque, I’auteur utilise principalement des termes relevant du lexique
de la nourriture, de la subsistance : il évoquera « ses salles a manger »(p.35), ses
« mangeoires » (p.36) et finira par déclarer que c’est «[...] pour manger, oui

monsieur, seulement manger, car c¢’est la faim qui m’a amené dans votre pays

25 idem
236 La géographie du danger. p.17
257 Thid. p.124
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[....] »*® terminant par « s’il se trouvait un autre pays pour m’éviter de mourir de
faim , je m’y rendrais volontiers tout de suite ». Ce constat, qui sonne comme une
boutade, montre bien le peu de considération qu’il éprouve envers cette ingrate
terre « d’accueil », son exil n’est rien d’autre qu’alimentaire : une problématique
vitale, s’il en est...

Cependant, a la longue, ce mangeoire a tot fait de se transformer en mouroir, ainsi
que le suggere la phrase suivante : «ici, je creve doucement, consumé d’exil et
d’ennui »(p.99) mais surtout « la différence, c’est qu’ici je peux manger. Manger
quoi a vrai dire ? Ma vie » ( p.18)

Ainsi, si ce personnage emprunte les chemins épineux pour assouvir un besoin
€lémentaire, se sustenter ; il finira lui-méme phagocyté par sa dure situation

exilique en Europe.

Chez Biyaoula, comme chez Ben Jelloun, I’Europe n’apparait pas
davantage hospitaliere et accueillante. Ainsi, étant convié a un diner chez les
parents de celle qui sera sa compagne, dans un quartier bourgeois, Joseph ne s’y
sent pas a I’aise :

Comme j’habitais une banlicue ou résidaient surtout des étrangers, je
n’avais jamais mis les pieds dans le quartier des parents d’Alain chez
qui ce dernier logeait. [...] Je ne me sentis pas a 1’aise dans le quartier

des Rostas. [...] Quand j’arrivai devant I’immeuble d’Alain, j’étais

gelé. C’était une résidence en marbre. Il était grand, impressionnant, le

batiment.>>’

L’impression de malaise di en partie a ce quartier qu’il n’a apparemment pas
I’habitude de fréquenter, est comme démultiplié par la vision de 1’imposant
immeuble fait de « marbre ». L’évocation de ce minéral n’est pas fortuite, elle

semble renforcer la sensation de froid et donc de malaise que ressent Joseph.

Un autre exemple révélateur de I’inhospitalité de la ville européenne se
retrouve chez Ben Jelloun : lors d’une promenade matinale, Kenza, personnage

féminin, qui de prime abord, se complait en exil en parvenant a trouver sa place

238 La géographie du danger. p.58
29 L’Impasse, p.148
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dans la société espagnole, va néanmoins éprouver des sentiments complexes,

voire ambigus vis-a-vis de la ville d’accueil :

Barcelone au petit matin est une ville qui perd de son caractere

métallique, elle est douce, large comme un réve ol tout se passe

bien. 6"

Si Barcelone est décrite comme « douce » elle n’en demeure pas moins dotée d’un
« caractere métallique ». Cet oxymore, qui tente de montrer la « dualité » de la
ville occidentale, peut entrainer une sensation de géne chez le lecteur, elle lui
permet de ressentir le statut d’intrus du migrant car si la ville se laisse surprendre,
elle ne se donne pas.

Du c6té du Ventre de [I’Atlantique, 1a configuration spatiale élaborée par Fatou
Diome nous apparait tres intéressante car exploitée en demi-teinte. La structure de
roman débute en France dans un petit appartement strasbourgeois, le 29 juin 2000,
et se termine dans ce méme endroit le 18 juin 2002. Salie face a sa télévision, se
remémore avec nostalgie les moments passées au Sénégal.

Si les événements que narre Salie se font depuis 1’Occident, la narratrice ne fait
quasiment aucune allusion a ['univers francais, les actions se déploient
essentiellement en Afrique.

L’auteure décrira davantage le mode de vie européen que sa topographie

proprement dite :
En Europe, je marche dans le long tunnel de la performance qui
conduit a des objectifs bien définis. Ici, point de hasard, chaque pas
meéne vers un résultat escompté ; 1’espoir se mesure au degré de
combattivité. Ambiance technicolor, on marche autrement, vers un
destin intériorisé, qu’on se fixe malgré soi, sans jamais s’en rendre
compte car on se trouve enrdlé dans la meute moderne, happé par le
rouleau compresseur social prompt a écraser tous ceux qui s’avisent

de s’arréter sur la bande d’arrét d’urgence.261

Comme le laisse entendre le choix du lexique dans le passage précité, I’Europe est
un univers difficile a saisir, un «long tunnel », un «rouleau compresseur qui
« happe » et « écrase » ceux qui n’arrivent a suivre la cadence du chemin de la

compétitivité. Y vivre semble €tre une lutte.

260 Partir p.167
261 Le ventre de I’ Atlantique, p.14
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Le récit va également faire part d’'un des moments-clefs de tout migrant,
celui de son premier contact avec I’Europe, un moment semble-t-il inoubliable. La
phrase suivante laisse clairement entendre la force du souvenir, qui agit alors
comme un moment-clé de son parcours existentiel :

La premiere bienvenue que m’avait souhaitée la France et qui, apres

de longues années, n’avait jamais quitté ma mémoire. 262
Ce souvenir débute dans 1I’'un des aéroports parisiens ou déja la narratrice est
confrontée, au niveau des douanes, au choix de la file d’attente a suivre. Celle-ci
propose une alternative « passeports européens » ou « passeports étrangers ». Le
choix du lexique employé est assez pertinent dans le sens ou il découle du terme
« étrange » qui, nous le savons, signifie ce qui sort de 1’ordinaire. Le choix auquel
est confronté la narratrice va lui faire comprendre sa non-adhérence a la
« grande »communauté européenne —tout ce qui n’est pas inclus est considéré
come étranger-. Ce dispositif douanier va mettre en évidence une sorte de
ségrégation raciale.

La seconde agression viendra du climat, qui parait creuser davantage 1’écart entre
la narratrice et son nouvel environnement: « ma jupe et mon décolleté, qui
affrontaient agréablement les 30°C de Dakar, montraient leurs limites face aux
3°C parisien. »2%3

Enfin, elle est le t¢tmoin d’une scéne ou un vieil homme tente de faire passer une
jeune femme pour son épouse®®, la narratrice est interpellée par un officier des

douanes qui lui demande de traduire ses propos, car le couple atypique ne semble

pas comprendre le francais :
L’officier se leva et me jeta un coup d’ceil en éructant :
- Mais ils sont bornés ou quoi ? Et vous ? Oui, vous, vous parlez
francais ?
- Oui, monsieur.
- Alors traduisez-leur ce que je dis: mon collegue va venir les

chercher, ils seront placés en garde a vue ; le temps pour nous de leur

22 Le ventre de I’ Atlantique. P.202

263 Ibid. p.204

26Diome explique ausein du récit que « Certains, qui vivent en France avec femme et enfants,
n’hésitent pas, lors de vacances au pays, a prendre une deuxieéme femme qu’ils rameénent
frauduleusement grice aux papiers de la premiere épouse » p.204
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trouver des places dans un avion, ils seront réexpédier chez eux fissa-
fissa !

- Je ne parle pas leur langue, monsieur.

- Mais enfin, c’est incroyable, et vous vous parlez comment chez
vous, avec les pieds peut-étre ?

«Non, avec le tam-tam, connard », pensais-je, en réprimant un
sourire. Mais je ne pipai mot, il n’avait certainement jamais Iu

Georges Fortune qui, d’ailleurs racontait peut-étre n’importe quoi.

- Vous savez, monsieur, selon Georges Fortune...
- Je m’en fous de votre Georges et de sa fortune, ce qui m’emmerde,

c’est de vous voir tous, autant que vous étes, venir chercher la vbtre
265

ici.
D’emblée, avant méme de fouler le territoire frangais, dans 1’antichambre que
représente le sasse aéroportuaire, Salie va étre confrontée a plusieurs types
d’agressions.
Ainsi ce premier contact avec I’Europe, comme peut I’étre celui de Hamid Skif
dans la Géographie du danger’®® est annonciateur de ’accueil et, d’une certaine
maniere des événements a venir auxquels, seront confrontés les migrants —surtout

ceux provenant d’Afrique. Parmi ces différentes découvertes, celle de 1’altérité

figure en bonne place.

3-3 La découverte abrupte de ’altérité

I1 faut dire que dés ses balbutiements, la littérature africaine d’expression
francophone, nous a habituée au théme récurrent qu’est le contact avec 1’altérité.
Etant née, d’une certaine maniére du contact avec I’Autre, oppresseur et
colonisateur, cette sensation d’altérité va changer au cours des ans pour devenir
protéiforme. Ainsi, si I’Autre désignait, en littérature tout du moins, le
colonisateur, 1I’Occidental, il pourra désigner, notamment apres le mouvement des

indépendances, les « siens » devenus « autres ».

Dans le cas tres précis des récits de 1’exil, Ialtérité peut concerner, dans

265 Le ventre de I’Atlantique. p.205
266 Voir étude de Iincipit de cette ceuvre p.
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une certaine mesure les siens, c'est-a-dire les proches avec qui 1’on coupe les liens
momentanément, mais aussi et surtout les Occidentaux.

Aussi préparé soit-on, le contact avec une autre culture, méme familiere de la
nodtre, reste une expérience particuliére que 1’individu ressent avec acuité. Dans
une interview accordée a un jeune doctorant, Fatou Diome parvient a mettre des

mots sur la rencontre (ou le contact) initial (e) avec I’Occident :

Quand on quitte tous ses reperes, on se sent forcément seul. Je dis
souvent que lorsqu’on arrive en Europe, on « expérimente » les
Occidentaux, on les regarde, on sait qui ils sont parce qu’on a, pendant
longtemps, étudié leur histoire, leur littérature, leur société, mais eux
nous regardent et ne savent pas qui nous sommes. C’est un terrible
face-a-face, un grave choc psychologique d’étre au milieu de gens qui
ne savent pas qui vous €tes et ne cherchent pas vraiment a le savoir.

C’est ’expérience fondamentale de 1’étranger, de I’immigré africain et

il faut de I’humilité pour rester debout. On a beau étre Guelwaar®®’,

ou je ne sais qui au pays, quand on arrive en Europe ou en Amérique,

on devient «I’Autre » ou pire, on n’est « rien ».268

I1 est vrai qu’actuellement 1’ Africain, maghrébin et subsaharien, trés souvent, s’il

ne suscite pas de I’indifférence, suscite en général du mépris.

3-3-1 Le regard de I’Occidental sur le noir :

Comment aborder 1’épineuse question de 1’intégration quand des voix politiques
importantes, n’ont de cesse de critiquer violemment le continent d'origine d’une
bonne partie des immigrés. Ainsi Mitterrand voyait 1’ Afrique comme " le cul-de-
sac du monde " (1957) ; Michel Rocard, ancien premier ministre déclarait : "Nous
ne pouvons héberger en France toute la misere du monde " ( 19 Mars 1990) ;
Valéry Giscard d'Estaing affirmant que " [...] le type de probléme auquel nous
aurons a faire face se déplace de celui de 1'immigration vers celui de l'invasion " (
21 septembre 1991) ; Jacques Chirac, dans une émission télévisuelle affirmait
que " Notre probléme, ce n'est pas les étrangers, c'est qu'il y a overdose. C'est

peut-€tre vrai qu'il n'y a pas plus d'étrangers qu'avant la guerre, mais ce n'est pas

267 En langue wolof, désigne une personne d’ascendance noble.

268 Entretien avec Diome J écris pour apprendre a vivre, Québec, le 18 avril 2008, fait par Mbaye
Diouf in Stichproben. Wiener Zeitschrift fiir kritische Afrikastudien Nr. 17/2009, pp.137-151
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les mé€mes et ¢a fait une différence. Il est certain que d'avoir des Espagnols, des
Polonais et des Portugais travaillant chez nous, ¢ca pose moins de problemes que
d'avoir des musulmans et des Noirs " (19 juin 1991) ; enfin, Nicolas Sarkozy
entend nettoyer la " racaille " des banlieues a coups de " Karsher " (octobre 2005)
et récidive " On en a plus qu'assez d'avoir en permanence le sentiment de
s'excuser d'étre francais. On ne peut pas changer ses lois, ses coutumes parce
qu'elles ne plaisent pas a une infime minorité. Si certains n'aiment pas la France,
qu'ils ne se génent pas pour la quitter " (23 avril 2006) ; sans oublier le discours
qu’on ne présente plus, prononcé a I’'université Cheikh Anta Diop, a Dakar, le 26

juillet 2007 :

Le drame de I’Afrique, c’est que ’homme africain n’est pas
assez entré dans I’histoire. Le paysan africain, qui depuis des
millénaires, vit avec les saisons, dont 1’idéal de vie est d’étre en
harmonie avec la nature, ne connait que 1’éternel recommencement du
temps rythmé par la répétition sans fin des mémes gestes et des
mémes paroles.

Dans cet imaginaire ou tout recommence toujours, il n’y a pas de
place ni pour 1’aventure humaine, ni pour I’idée de progrés.

(...) Jamais I’homme ne s’élance vers 1’avenir. Jamais il ne lui

vient a I’idée de sortir de la répétition pour s’inventer un destin.
Que I’on soit africain ou pas, on ne peut rester insensible face a de graves inepties
exprimées par un chef d’état, état anciennement (?) colonisateur®®.
Nos textes auront en commun de mettre en lumiere les rapports complexes entre

Occidentaux et Africains.

Le texte le plus caractéristique de cette altérité est sans doute celui de
Biyaoula qui va mettre un point d’honneur a confronter le regard des uns sur les
autres.

Si le texte évoque des Occidentaux touchés par le sort de I’Afrique comme peut
I’étre Alain, le frére de Sabine «1’un de ces Blancs qui sont attirés par
I’Afrique » ; Biyaoula montrera que cette empathie et cette tolérance -de facade-

ont des limites. Ainsi, Alain n’acceptera pas que sa sceur ait une relation avec un

269 Cf. ’ouvrage collectif L’ Afrique répond a Sarkozy. Contre le discours de Dakar dirigé par
Makhily Gassama, éd. Philippe Rey, Paris 2009.
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Noir :
C’est ¢a qui est étonnant parfois dans les amitiés entre étrangers, entre
hommes. On accepte ’autre de bon cceur tant qu’il n’a pas touché a ce
qui nous est trés proches. [...] C’était bon 1"Afrique, 1"Africain, quand
ca se trouvait loin de lui. Quand ca se rapprochait, que ca touchait

presque a sa vie privée, ca devenait embétant, mauvais,

inacceptable.270

Un autre exemple, révélateur de ’ambivalence et des tensions interraciales, nous

est donné :

J’ai connu un gars qui était comme ¢a. C’était un Blanc. Il ne

fréquentait que des étrangers. Ses amis, c’était des Noirs, des Arabes,

des Iraniens... mais qu’on venait a parler de ses filles, qu’on lui

demandait quelle serait sa réaction, si elles venaient a sortir avec des

Noirs, des étrangers, il devenait fou, il disait qu’il n’envisageait méme

pas cette éventualité, que ce serait horrible, que d’ailleurs il ne verrait

plus ses filles, que sa porte leur serait interdite.>’!
Le rapport Blanc/Noir est problématisé et conflictuel chez Biyaoula. Le Noir est
constamment agressé¢, méme le regard d’une subalterne, la femme de ménage des
Rosta, Maria « qui, chaque fois qu’elle nous servit, posa sur moi des regards a
vous faire croire qu’on est une chose dégoutante »>’?, plus tard, nous apprenons
qu’« elle nous serra la main. Je ne sus pas si sa main et le mienne eurent le temps
de se rencontrer » (p.158)
Au final, Joseph aura I’impression d’étre constamment « confronté a des regards
mortifiants, a des paroles qui [le] confinent a ras de terre, a des passés
présents!"(p.166).
A ce titre, le theme du regard est largement présent dans L ’Impasse, le lexique
dans le sens abonde. Il faut dire qu’en raison de son teint particulieérement foncé,
Joseph force le regard, tant en Europe qu’en Afrique. Toutefois, du point de vue
du personnage central, dans son cas particulier, le regard du Blanc, indifférent,

dépréciatif ou généralisateur a quelque chose de positif :

C’est qu’il y a ceci de bien avec les Blancs : ils considerent qu’il y a

eux qui sont blancs, et tous les autres qui sont plus au moins sombres

20 [ ‘Impasse, p. 163
2 L’ Impasse p.163
22 1bid. p.157



142

[...] Ils ignorent ce que c’est des métis. Il n'y a que des Noirs pour

eux. Ca finit par enlever une sacrée épine du pied a des gars comme
moi. 273
Sous la plume de Daniel Biyaoula, la notion d’altérité va peu a peu se radicaliser

pour devenir du racisme.?’*

Dans le passage suivant, en décrivant des compatriotes a Joseph, I’auteur
va nous transmettre une dimension tres forte, comme poussée a son paroxysme,

de I’altérité dans son acception la plus hostile :
Zabikila, en dépit de ses diplomes, presque pareil que moi qu’il est. Il
est gardien dans un hoétel. Okibi lui, est calé en économie, il parait,
mais travaille dans une entreprise de nettoyage. Quant a Béla, avec ses

diplomes de droit, il souleve des frites dans un truc américain. Moi,

N

vrai, chaque fois que je les vois, je me demande a quoi ¢a sert de
passer des années et des années sur les bancs de ’école ! Vu que,

méme les diplomes, ils ne permettent pas d’effacer, d’atténuer les

tares dont on nous dote.275

Ainsi, la reconnaissance du Noir par le Blanc, parait sous la plume de
Biyaoula inconcevable. Méme lettré et diplomé, 1’ Africain ne parvient a s’élever
socialement. Ainsi, nous apprenons que leurs diplomes ne leur permettent pas
I’acces au métier auquel ils leur donnent pourtant droit ; il leur est alors proposé
de métiers considérés comme ingrats, qui ne requierent pas de montrer des
capacités intellectuelles particulieres tels des travaux de gardiennage, et de
nettoyage. D’ailleurs, dans 1’optique de renforcer cette idée de « métiers ingrats »,
I’auteur ironise en inventant le néologisme « souleveur de frites » au lieu du
vocable de cuisinier.

Plus loin, I’auteur va mettre la lumiére sur la concentration ethnique dans

les zones d’habitation, comme pour suggérer la racialisation de 1‘espace

273 Ibid..p.53

274 Si, dans cette partie consacrée 2 milieu européen, nous évoquons le racisme des Blancs vis-a-
vis des afticains, il faut savoir que I’auteur évoque trés largement celui des Africains a I’égard des
Occidentaux. Aussi, si les parents de Sabine percoivent la relation que celle-ci entretient avec
Joseph de ‘contre-nature », ce sera rigoureusement dans les mémes termes que les parents de
Joseph la qualifieront également.

25 [’impasse p.172
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européen. Biyaoula nous fait part d’une francaise, Suzanne, qui désirant un
appartement plus grand afin de se mettre en couple avec un compatriote du

narrateur, va entreprendre des démarches dans ce sens :

Elle a engagé, sans qu’il le sache Dieudonné, des démarches pour
obtenir un appartement plus grand, un trois pieces. Et elle I’a eu sans
trop de peine, vu qu’elle a la peau qu’il faut, et suffisamment de

monnaie. C’est dans notre Z.U.P. qu’il se trouve, I’appartement, mais

dans un secteur moins hideux, ot il y a surtout des Blancs.’®

Ainsi, comme tend a le montrer I’auteur dans son ceuvre « Quand deux races se
rencontrent, il y a toujours des étincelles", il poursuivra, en finissant sur le triste
constat :

Tant pis pour le faible, le pauvre, I'étranger, le Noir... il est dur de
vivre a cOté des Blancs et de leur assurance, il faut avoir les nerfs bien
accrochés pour ne pas sombrer, une force surhumaine qu'on n'a pas, de

supporter le poids de nos conditions, de notre étre qu'ils ont

dépecé... 277

Toutefois, il serait réducteur et déraisonnable, de ne penser 1’altérité uniquement
en termes négatifs. Méme si, indéniablement, cette «tendance » domine dans
I’ensemble de nos ouvrages, une autre forme d’altérité, plus apaisée, plus saine,

plus humaine nous est donnée a lire ; il s’agit de la rencontre amoureuse.

3-3-2 L’altérité dans sa dimension humaine

Chez Biyaoula comme chez Skif, les personnages centraux, bien que
vivant tous deux une épopée européenne relativement difficile — racisme pour I’'un
et réclusion pour l’autre- vont néanmoins reprendre gofit a la vie grice a la
rencontre avec I’Autre, en ’occurrence une femme. Ainsi, le personnage central
de I'Impasse, roman éminemment sombre, déclare, lorsqu’il s’agit de la femme
aimée :

Sabine, c’est ce qu'on peut appeler une bénédiction.

Heureusement qu’il y a des gens comme ¢a qui s’intéressent aux

276 I’impasse p186.
277 L’Impasse p.229
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autres, qui se sont donné la mission d’aimer, de soulager la misére des
, . , . y e

plus démunis qu’eux. Si ¢a n’existait pas ce genre de personne, eh

bien, la vie serait bien moche, en tout cas plus moche qu’elle ne 1’est.

Pour moi, Sabine, ca été la découverte de I’amour. Celui qui se

rapproche de I'universel, qui va au-dela de la coloration, qui vous fait

vivre comme un étre humain, qui tempere ou guérit les plaies que la
vie s’acharne et se plait a créer en vous.?’8
De la méme maniere, du coté maghrébin, Hamid Skif, va mettre sur le chemin de
son protagoniste, une femme prénommée Nicole, qui par la force de son affection,

va extraire notre narrateur anonyme aussi bien de sa réclusion que de sa solitude.

Depuis son apparition, je ne tiens plus en place. L’obsession
me laboure. [...]
Dans mes mirages, je galope a ses cOtés, emportés vers une

terre ou je ne suis plus cette béte que 1’on chasse du fusil de la

haine.279

Pour nos deux auteurs, la femme, occidentale en I’occurrence, va représenter une
sorte d’entité éminemment positive.

Par la force d’images, récurrentes et quelque peu « clichées », Le lecteur va ainsi
assister a une idéalisation du personnage féminin occidental, lui accordant I’image
d’une sorte d’ange protecteur qui permettrait d’effacer toutes les douleurs du
monde, mais aussi le seul étre qui puisse comprendre et panser les plaies infligées
par ’hostile et cruel monde environnant.

Les différents couples mixtes présents dans notre corpus semblent vivre une
parenthese heureuse, symbole d’un rapprochement interracial qui, d’une certaine
maniere, contraste avec un entourage familial et social qui parait les condamner, a

I’instar d’un personnage secondaire de souche francaise, qui s’exclame :
Alors, comme ¢a on vient de sa forét vierge pour emm... les gens
civilisés (...) On vient bouffer notre pain !... On nous prend notre
argent ! ... Mais c'est pas assez ???.. maintenant on vient nous

prendre nos femmes !... (p.217).

Ainsi, les seuls et uniques moments d’apaisement sincere que connait Joseph,

278 Tbid. p.159
29 Tbid. p.134.
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dans L Impasse, sont ceux passé€s avec sa compagne Sabine.
Il est intéressant de remarquer que la narration de cet intermede heureux européen,
cette parenthese apaisée, offre des délimitations singulieres et surprenantes. En
effet, cette idylle débute avec la désapprobation de la famille de la jeune femme -
qui consent difficilement a ce beau-fils noir- et s’acheve lors séjour de ce dernier
en Afrique, ou, de méme que chez la famille occidentale, son entourage
manifestera un racisme extraordinaire. Ainsi, deux discours xénophobes vont
encadrer et délimiter cette rencontre sentimentale pourtant si humaine et si
pacifique.
Les mots pour décrire la femme blanche et les unions interraciales sont d’une
violence qui jure avec les propos xénophobes émanant des plus grands racistes
occidentaux ; ainsi pour eux, le mariage mixte ne représente qu’une « catastrophe,
des unions anormales, contre-nature » (p.56) et de rajouter a propos des Blancs :
Ca a une autre maniere de penser, les Blancs. ils ne réfléchissent pas
comme nous [..] Mais si tu rameénes une telle femme, qui viendra
encore te rendre visite 7 Ca ne veut voir personne, une femme comme
ca ! (pp.58-59)
On remarque ici I’utilisation du pronom démonstratif qui désigne usuellement des
objets, inanimés qui va prendre un caractere injurieux, en montrant le peu de
considération voire le mépris que suscitent les femmes européennes.
Ces discours pour le moins raciste seront tenus par divers personnages dont un
d’origine maghrébine — qui mettra en évidence une sorte de fraternalisme « les
Blacks et nous on est de la méme famille » exprimera-t-il - va lui également
conforter cette vision dépréciative des Occidentaux en générale et de la femme

blanche en particulier en usant d’un registre ordurier.

Mon frére, c'est pas une chance, vraiment ! C'est toutes des s ... ! [...]
Oui, oui ! Je suis resté marié dix ans avec l'une d'elles. Et je te dis,

c'est toutes des s... ! (p.207).

Méme si le roman dans sa globalité tend a offrir une vision pour le moins
décadente des rapports humains, les personnages centraux tentent de « contrarier »
cet état de fait en essayant par leur union, si fragile, de retablir une sorte
d’équilibre « humanitaire ». En effet, les propos de Joseph, eux, contrecarrent

cette vision dépréciative et conferent a la femme occidentale, dans le cadre d’une
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relation mixte, une mission quasi messianique, comme le laisse entendre I’extrait

suivant :

[...] c’est elles le seul espoir dans cette vie de pourriture, c’est elles

qui, en le choisissant, ont le courage d’affronter et leur propre sang et

le monde, qui ont I’amour qui engendrera 1’humanité de demain » 2%

Dans ce méme ordre d’idées, la compagne européenne chez Hamid Skif se
veut I’incarnation du porte-parole, du héraut conciliateur et médium vis-a-vis de
sa communauté : «je voudrais que mes compatriotes éprouvent le méme
sentiment » (p.141) lui fera dire 1’auteur.

De méme que dans L’Impasse, en recourant au lieu commun que represente la
relation amoureuse, Nicole, telle Sabine, mettra fin a une situation pénible,
situation que 1’on pourrait aisément qualifier de mortifere puisqu’elle évoque un
enfermement dans un espace des plus restreint, rappelant sans peine un tombeau
et o, dans un sens, la vie du narrateur était niée. Nicole, de maniere symbolique,

insufflera la vie a ce narrateur quasi moribond :

Mes discussions avec Nicole, 1’entrelacement de nos peurs m’ont

donné de quoi réinventer une vie. J’aime Nicole et de le dire me

donne cette étonnante force qui croit de jour en jour.?8!

Au poncif de I’image idéalisée de la femme européenne, apparait sous la plume de
Hamid Skif, un autre tout aussi usité, celui du rapprochement avec la figure
maternelle, en apportant la vie -tel que nous venons de le démontrer-, mais aussi
dans le sens protecteur et nourricier du terme.

En effet, s’il apparait que Nicole, dans La géographie du danger, sera le
personnage qui libérera le personnage de sa claustration forcée auquel I’a soumis
sa situation de clandestin. Elle sera aussi celle qui, telle la figure maternelle avec
sa progéniture, le nourrira et le conduira vers une sorte d’autonomie en lui
réapprenant a marcher et a parler, et surtout lui redonnera goit a la vie apres un

internement des plus durs.

J’ai repris du poids, mon corps est alerte et mes membres

vibrent de nouveau de sensations si longtemps oubliées. Je m’exerce a

280 I’ Impasse pp.56-57.
B! La géographie du danger p.143
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parler, mais aussi a marcher et a rire, reprenant des louchées de vie

[. . .]282

3-4 Un espace de solitude et d’anonymat :

Dans la droite lignée des toutes premieres ceuvres africaines retracant une
expérience exilique, I’espace européen sera aussi comme étant celui de la solitude
et de son corollaire le plus proche : le silence, ainsi que I’anonymat.

Les protagonistes de nos différents romans n’auront de cesse de se révolter contre
cette condition que leur confere leur situation exilique, a I’instar de Joseph qui

déclare :

Quand je suis a Poury, je le supporte a peine cette espéce d’anonymat

que je rencontre partout dans les rues et méme sur les arbres, les
chiens et les chats.”®3

Chez Skif, le héros vit dans un état de solitude extraordinaire. Il faut dire
qu’en le privant de nom, I’auteur le prive d’existence civile et donc sociale.
Anonyme il n’existe pas en Europe. Il ne fera aucun doute que sa situation
devienne un terrain favorable a la solitude, comme le laisse entendre le passage
suivant :

Je n’ai pas d’amis. Je vis seul, mange seul, parle seul, dors seul, me
promeéne seul [...]284
Sa vie sexuelle est ¢galement a I’image de sa vie sociale ; elle passe inapercue et
semble presque s’excuser d’exister :

Un fois par mois, je vais aux putes vider mon trop-plein d’orages. Je

prends la plus vieille, une qui en a vu, qui ne pose pas de questions,

fait tranquillement son boulot et s’inquiéte seulement de savoir si cela
a 66,28
L’Europe chez Skif va représenter une sorte de lieu hostile au migrant, une sorte

de théatre ou se joue une piece poignante. La ville occidentale est ainsi dépeinte

282 Ibid. p.152.

283 I’Impasse p.96

84 La géographie du danger p.16
285 Idem. p.16
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sous les traits d’une « réclusion solitaire », pour paraphraser Ben Jelloun?®, une

condition plus que pénible pour notre narrateur anonyme qui réve du contraire :
Je n’ai, moi, qu’une seule envie : aller au-devant des gens pour leur

crier que je les aime ; que mon amour pour eux est si grand qu’il m’est

difficile de survivre a leur absence.?®’

Contrairement a ses comparses masculins, le theme de la solitude chez Diome
n’est pas aussi ouvertement énoncé; 1’auteure ne la nie pas non plus. Non décrié, il
est pourtant tres présent dans ce court récit. Il est deviné a travers la construction
du roman : si ’ensemble de ce qui est narré dans le roman s’effectue dans 1I’ile du
Niodor, la narratrice, elle, se trouve seule dans un petit appartement
strasbourgeois. C’est certainement sa solitude qui la pousse a se remémorer son
enfance, puis ses vacances passées dans son Sénégal natal. Son attention est de
surcroit focalisée sur les deux objets qui la relient au pays : le téléphone et la
télévision. Le seul personnage avec lequel elle dialogue, communique est
justement son frere Madické, par le biais du téléphone. Les rares contacts
européens sont décrits sous le sceau de la discorde, comme les deux phrases

consacrées a sa belle-famille.

Embarquée avec les masques, les statues, les cotonnades
teintes et un chat roux tigré, j’avais débarqué en France dans les
bagages de mon mari, tout comme j’aurais pu atterrir avec lui dans la
toundra sibérienne. Mais une fois chez lui, ma peau ombragea ’idylle
—les siens ne voulant que Blanche-Neige-, les noces furent éphémeres
et la galeére tenace. Seule — entourée de mes masques et non des sept
nains-, décidée a ne pas rentrer la t€te basse aprés un échec que
beaucoup m’avaient joyeusement prédit, je m’entétais a poursuivre
mes études. [..] Femme de ménage, ma subsistance dépendait du
nombre de serpilliéres que j’usais [...] 288
Ainsi, son aventure européenne est qualifiée de « navigation solitaire » ; I’auteure
écrit :

Je pensai a ma vie solitaire en Europe, ol personne ne se

soucie de mes allées et venues, ol seule ma serrure compte mes

286 Tahar Ben Jelloun La réclusion solitaire éd. Denoél, Paris, 1976.
87 La géographie du danger p.64
288 Le ventre de I’ Atlantique pp.43-44.
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heures d’absence. [...] la liberté totale, 1’autonomie absolue que nous
réclamons, lorsqu’elle a fini de flatter notre égo, de nous prouver notre
capacité a nous assumer, révele enfin une souffrance aussi pesante que
toutes les dépendances évitées : la solitude. Que signifie la liberté,

sinon le néant, quand elle n’est plus relative a autrui ? Le monde

s’offre, mais il n’enlace personne et ne se laisse pas enlacer.?®’

delesk

Au terme de cette analyse des différents espaces qui « meublent » notre
corpus, il ressort plusieurs points intéressants. Les récits d’exil vont suggérer une
dichotomie qui va structurer 1’expérience exilique dans son expression littéraire. Il
en découle un contraste des aires considérées, a savoir I’ Afrique et I’Europe.

A ces deux espaces s’ajoute un troisieme, fantasmagorique, et néanmoins, tres
puissant.

Aussi, nous avons pu constater et noter avec beaucoup d’intérét que les
théories contemporaines affirmant que 1’Afrique n’est plus le centre d’intérét des
écrivains africains, €tait, du moins dans le strict cadre de notre corpus, battu en
bréeche. Méme si I’espace d’écriture de nos écrivains reste 1’Europe, I’espace
fictif demeure, en grande partie la terre des origines, autrement dit, 1’ Afrique.

En effet, si ’Afrique est critiquée, sondée, débattue montrant d’elle une image
loin d’étre reluisante, elle n’en demeure pas moins belle et bien présente, et ce au
sein des quatre récits.

Deux tendances s’illustrent dans notre corpus : I’une va évoquer des passages se
déroulant en Afrique méme, avec Ben Jelloun qui débute sa diégese a Tanger et
Biyaoula dont la premiere moitié du roman se passe notamment a Brazza.

De I’autre coté, nous avons Fatou Diome et Skif qui, s’ils n’inserent pas leurs
personnages « concretement » en Afrique, leur font visiter ce continent a travers

leur mémoire.

289 Le ventre de I’ Atlantique p.190
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Conclusion de la premiére partie

Au terme de cette premiere partie, dans laquelle nous avons tenté de mettre
en lumiere la représentation littéraire de 1’exilé, de son espace intime et personnel,
mais aussi de I’espace —au sens spatial- au sein duquel évolue nos personnages
exilés, nous avons constaté des similitudes mais aussi des contrastes spécifiques a
chaque sphere, subsaharienne ou maghrébine.

La plus pertinente, nous semble-t-il, réside dans le traitement méme de 1’exil, en
ce sens que les romans subsahariens sont plus dans la dénonciation de la condition
de I'immigré, de la froideur de la société d’accueil, tandis que les romans
maghrébins, eux, paraissent beaucoup plus s’intéresser aux difficultés a rejoindre
I’Europ. Aussi, ces romans d’Afrique du Nord vont davantage s’interesser au
phénomene social de plus en plus visible, celui des « harragas », autrement dit

celui de I’émigration clandestine.

Apres une étude portant davantage sur le « fond » des différentes ceuvres,
le second axe de notre présente these portera désormais sur des criteres d’ordres
formels. Autrement dit, si les aspects narratologiques et thématiques ont quelque
peu prévalu dans cette premiere partie, durant la seconde, nous nous intéresserons
davantage aux travaux scripturaires et esthétiques entrepris par les différents
auteurs de notre corpus afin de tenter de dégager une potentielle « écriture de

I’exil ».
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PARTIE 11

L’esthétique de exil

- Chapitre 1°' : Analyse des incipit et des clausules.
- Chapitre 2" : choix d’écriture.

- Chapitre 3*™ : Pour une esthétique de I’exil.



152

"L'idée qu'un texte peut étre définitif releve de la religion ou de la fatigue."
Jorge-Luis Borges

Rien ne semble plus malaisé que de tenter de nommer les littératures issues

du continent africain.
Littératures francophones, littérature francophone, littératures d'expression
francaise, littérature négro-africaine, littératures mineures, littératures émergentes,
littérature africaine de langue francaise, littérature francaise hors de France,
littérature africaine francophone, la tendance actuelle est a I’appellation littérature
du Sud. Aussi, a ’intérieur de celle-ci, coexiste la littérature maghrébine... De
surcroit, comme pour ajouter rajouter davantage a la confusion, nombre d’auteurs
composant cette littérature africaine -dont ceux constituant notre corpus- ont
choisi de vivre hors du continent qui les a vu naitre et grandir ; ils forment ce que
I’on appelle la littérature de la diaspora ou migrante. Quelques-uns des ces
auteurs, aux appartenances complexes (voire incertaines) prétendent faire partie
de la littérature-monde*.

Les difficultés d’appellations sont révélatrices d’un certain malaise qui
persiste aujourd’hui encore. Les rapports qu’entretiennent la littérature africaine et
la critique (occidentale surtout) n’ont pas encore révélé et livrés tous ses aspects et
ses enjeux. Attractions et répulsions semblent €tre les termes certes antithétiques,
mais qui résument parfaitement les rapports passionnels que se portent la
littérature africaine et sa critique. Il faut dire, que la naissance méme, des ceuvres

se sont faites au « forceps »... a I’instar de grands chefs-d’ceuvres.

2% Concept apparu en 2007, a origine un manifeste littéraire publié dans le journal Le Monde
(15 mars) Pour une littérature-monde en frangais, quelques mois plus tard, d'un ouvrage collectif
intitulé Pour une littérature-monde, édité par Michel Le Bris, Jean Rouaud et Eva Almassy et
regroupant les contributions de plusieurs auteurs d'expression frangaise venus des quatre coins du
globe. Tahar Ben Jelloun est par ailleurs 1’un des signataires du manifeste.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Pour_une_litt%C3%A9rature-monde
http://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Le_Bris
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Rouaud
http://fr.wikipedia.org/wiki/Eva_Almassy
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Si plusieurs critiques s’accordent a dire que 1’année 1968 constitue un
tournant décisif dans les littératures africaines, c’est en partie en raison du fait que
cette année a donné naissance a un texte que 1’on ne présente plus : Les soleils des
indépendances, écrit par Ahmadou Kourouma. Ce texte inaugure une ere nouvelle
dans le sens ou il se présente comme I’instigateur du roman de la désillusion et du
désenchantement qu’ont apportés les indépendances. De surcroit, il sonne le glas
de « I’orthodoxie linguistique occidentale » dans la mesure ou I’auteur prend de
large liberté avec le francais, le saupoudrant allégrement de mots et tournures
africaines, notamment du malinké —langue maternelle de 1’auteur. Cette liberté
prise a I’encontre de la langue, valut & Kourouma quelques difficultés a se faire
publier en France.

Depuis, les codes des auteurs ne cessent d’alimenter les colonnes des critiques
littéraires. L usage de la langue francaise y est tour a tour qualifié de « sublimé »
de «torturé », de «détourné »... et paradoxalement, tout en lui insufflant un
nouveau souffle... De quoi étourdir ceux qui se sont penchés sur la question de la

langue.

Nous nous proposons a travers cette seconde partie d’étudier plus en
détails les procédés scripturaires et stylistiques mis en pratique pour écrire
I’expérience exilique. Chaque écrivain, a sa fagon, va décrire puis transcrire une
situation complexe en apportant sa vision singulicre.

Il nous semble inenvisageable de mettre sur le méme plan nos quatre écrivains, ce
procédé releverait de la gageure, sinon de la paresse. Certes, tous écrivent loin de
la terre qui les a vu naitre, mais ils n’ont pas pour autant le méme parcours ; leur
arrivée sur la scene littéraire représente un point de divergence fondamental. Leur
notoriété un autre de plus.

Ainsi, Tahar Ben Jelloun est venu a I’écriture depuis plus de quarante ans ; son
premier roman Harrouda date de 1973. Il est également considéré comme
I’écrivain francophone le plus lu et le plus traduit dans le monde : ses textes sont

lus en 44 langues.



154

Hamid Skif s’est fait un nom surtout au sein du journalisme, bien qu’il soit
parvenu, trés jeune, a une certaine notoriété grace a Jean Sénac qui publie ses
poemes dans son Anthologie de la jeune poésie algérienne de langue francaise.

Il est considéré par la critique internationale comme 1’une des grandes voix de la
littérature maghrébine contemporaine, toutefois, il demeure relativement méconnu
du grand public. L’une des raisons les plus plausibles de cette méconnaissance est
le choix de I’auteur pour un éditeur ¢lectronique (00h00 édition).

Daniel Biyaoula, quant a lui, est de nationalité congolaise et est le seul a ne pas
avoir de formation littéraire ou proche de celle-ci. 1l est docteur en microbiologie,
le roman que nous étudions est son premier opus. Il connut un succes immédiat.
Enfin Fatou Diome, est la plus jeune et la seule femme de notre corpus. La cadette
de nos auteurs poursuit des études supérieures a Strasbourg, études qu’elle a

débutées au Sénégal.

S’il devait se trouver un dénominateur commun entre nos quatre écrivains,
un point sur lequel ils ne different pas, ce serait qu’ils ont tous « baigné » dans
leurs cultures africaines respectives dont ils ont été imprégnés, avant d’étre
confrontés a la culture francgaise : d’abord sur les bancs de 1’école frangaise dans
leurs pays respectifs, puis une seconde plus concrete, plus réelle en accédant
physiquement en France.

Le second point de convergence est qu’ils représentent ce qu’il convient d’appeler
les écrivains de la diaspora, en effet, les quatre auteurs ont fait le choix de vivre
hors de la terre qui les a vu naitre. Chez la plupart d’entre eux, cette
déterritorialisation résulte d’un choix délibéré, pour d’autres, elle représente une
nécessité vitale, comme Hamid Skif qui quitta 1’Algérie sous la contrainte apres
avoir échappé a plusieurs attentats dont il était la principale cible.

Concernant nos deux auteurs subsahariens, a savoir Fatou Diome et Daniel
Biyaoula, la critique contemporaine tend a les designer sous l’appellation de
«nouvelle génération de la diaspora africaine en France ». Celle-ci se caractérise
principalement par des écrits plus « autocentrés » comme le stipule Odile

Cazenave :

[...] les années quatre-vingt ont vu apparaitre une nouvelle génération

d’écrivains africains vivant en France. Contrairement a leurs
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prédécesseurs, ils offrent un regard de nature et de portée différente.

C’est un regard non plus tourné vers I’ Afrique, mais plutot sur s0i. 2!

Nous allons donc, dans cette seconde partie, mettre a jour les différentes
techniques scripturaires et stylistiques envisagées et congues par nos auteurs.
Plus précisément, 1’objectif de cette seconde partie de notre travail sera de
démontrer, comment une écriture et certains procédés narratifs vont parvenir a
retranscrire une expérience aussi particuliere que celle de I’exil.
Nous ferons noétre la citation de Kate Hamburger qui affirme que: « Toute
considération théorique sur la littérature, quel que soit le domaine traité, peut en
effet étre mis au compte de 1'esthétique de la littérature. »>%2
Notre étude se voulant comparative, nous nous focaliserons plus précisément sur
la mise en lumiere des similitudes latentes qu’offre notre corpus, qui regroupe des

auteurs différents du point de vue culturel.

1 Odile Cazenave, Afiique sur Seine..., Ibidem, p. 7-8.
292 Kate Hamburger, Logique des genres littéraires, éd. Seuil, Paris, 1986 [1957], p.21



156

Chapitre 1¢"

Analyse des incipits et des clausules des textes

L’importance que 1’on accorde aux incipits et aux clausules de romans
n’est plus a démontrer au regard des quantités importantes de travaux qui leur ont
été consacrées. Toutefois, définir de tels concepts s’avere étre une tache difficile.
I1 plane incontestablement une certaine ambigiiité lorsqu’on les évoque. On sait,
par exemple, que I’incipit débute avec le premier mot qui inaugure le roman, mais
on ne sait pas quand exactement il s’acheve. Est-ce a la premiere phrase ? au
premier paragraphe ? au dernier mot de la premiere phrase ? Beaucoup de
questions, toutes légitimes, mais malheureusement, nous ne trouvons aucune
réponse « formelle » qui nous satisfasse pleinement.

A titre d’exemple, la lecture de la définition que donne le Dictionnaire de
critique littéraire rajoute davantage de confusion, plutot que d’éclaircir ce terme.

Nous pouvons y lire :

Premiére phrase, voire premiers mots d’un texte littéraire, qui
permettent de le designer s’il n’a pas de titre, comme c’est souvent le

cas en poésie.|...]

N

Par extension, le terme sert parfois a designer la partie

introductive d’un roman (le premier chapitre par exemple) [ .. .]293

Une remarque s’impose : la délimitation de I’incipit demeure trés arbitraire.

Toutefois, dans le cadre de notre recherche, nous envisageons de circonscrire les
incipits et les clausules, en fonction des passages qui présentent, a nos yeux, une
unité, une cohérence de sens ; cela peut représenter, une phrase, un paragraphe

parfois méme un chapitre.

Pourquoi, dans le cadre d’une étude sur les écritures de 1’exil, s’intéresser

aux incipits et aux excipits ? Nous avons été frappée, lors de la lecture des romans

23 Dictionnaire de critique littéraire, Armand Colin 1996 p.101. Nous soulignons.
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constituant notre corpus d’étude, par certaines similitudes, certains lieux ouvrant
ou cloturant ceux-ci; et ce, de fagon récurrente. Voyons, maintenant, comment

cela se présente dans nos textes.

1-1.  Les incipits :

Selon une analyse trés pertinente de Khalid Zekri?**, dont la thése de doctorat

porte sur I’é¢tude des incipit et des clausules ; I’incipit serait défini comme un :

« Fragment textuel commengant au seuil d’entrée dans la fiction (...) et

se terminant a la premiére fracture importante du texte »293

La fracture peut étre de différents ordres : elle apparait comme une rupture dans
I’ordre établi comme un changement de point de vue, de temps, de séquence....

Toujours selon Zekri, I’incipit est pourvu de quatre fonctions : I’une « codifiante »
qui permet au lecteur de s’imprégner du genre et du style du roman ; une autre
« séductrice » qui attise la curiosité du lecteur, une autre « informative » qui
annonce le theme et enfin une derniere « dramatique » qui indique la mise en

marche de I’action soit de fagon in media res soit post res. Ainsi :
Dans l'incipit in medias res, la fonction dramatique suscite I'intérét du
lecteur par le manque informatif ; dans l'incipit post res elle permet de

donner au lecteur un minimum de repéres pour qu'il puisse

comprendre les enjeux de I'histoire narrée.>%®

Toutefois, du point de vue de Zekri, seules les deux premieres fonctions, qu’il
nomme « fonctions constantes », sont présentes dans tous incipits. Car, en regle
générale, tout incipit tente de séduire, d’attirer le lecteur afin de le convaincre
(contraindre ?) de poursuivre son activité (la lecture) ; et dans le méme temps,
cette entrée en matiere indique tres rapidement le genre du roman, ainsi que le

style privilégié par I’ecrivain ; il s’agit 1a de I’aspect codifiant.

294 Khalid Zekri : Etude des incipit et des clausules dans I’ceuvre romanesque de Rachid Mimouni et dans

celle de Jean-Marie Gustave Le Clézio. (Doctorat, Université Paris XIII). 1998.
295 p.
2% Op.cit Page 168
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Chez les auteurs sub-sahariens de notre corpus, la diégese débute en
Occident, en France plus précisément. Les différents protagonistes, incarnent des

individus résidant, depuis fort longtemps, dans leur espace d’accueil.

Ainsi, chez Fatou Diome les premiéres phrases du texte s’ouvrent de facon assez
surprenante. En effet, de maniere tres originale, voire inédite, la thématique du

football va s’inscrire et occuper une place prépondérante au sein de ce texte :

11 court, il tacle, dribble, frappe, tombe, se reléve et court encore. Plus vite !
Mais le vent a tourné : maintenant, le ballon vise ’entrejambe de Toldo, le
goal italien. Oh ! Mon Dieu, faites quelque chose ! Je ne crie pas, je vous en

supplie. Faites quelque chose si vous étes le Tout-Puissant! Ah! Voila
297

Maldini qui revient, ses jambes tricotent la pelouse.
Cette entrée de texte se présente in media res dans la mesure ou nous entrons
directement dans le vif de ’action. Les informations sur la teneur de 1’ouvrage
fourmillent: le décor est rapidement planté, le récit débute dans un appartement
strasbourgeois, le 29 juin 2000 ; les deux principaux themes annoncés, une

concentration certaine sur le personnage masculin Madické, ainsi que la

confrontation, des les premieres lignes du roman, de I’ici et de 1’ailleurs.

Le lecteur -grice a cet incipit et aux informations dont il regorge-, est ainsi
préparé a la lecture du roman.

Malgré une relative longueur, nous situons la fin de cet incipit a la fin du premier
chapitre, qui correspond en fait a la fin du match évoqué dans les premieres lignes
du récit. En effet, cette ultime séquence -ce rappel footballistique- correspond a la
fin de la premicre unité sémantique qui apparait alors comme « bouclée » sur elle-

méme.

L’instance narrative et énonciative est entreprise, tout le long de ce chapitre
inaugural par un « je » qui renvoie a une jeune femme africaine.

Cette énonciation est le prétexte a une autre originalité de I’incipit diomien ; en
effet, 1’auteure semble « communiquer » directement avec son lecteur. Pour

exemple, évoquant Madické pour la premiere fois (un fan inconditionnel de

27 Le ventre de I’ Atlantique p.11



159

I’équipe italienne, qui voit cette derniére infligée d’un penalty), la narratrice
s’exclame :

Non mais, vous ne vous rendez pas compte ! Ce n’est pas grave ?
Mais bien siir que c’est grave ! [...] ils risquent de prendre un but qui
va briser le coeur de Madické ! C’est qui Madické ? C’est qui
Madické ? Mais je n’ai pas le temps de vous expliquer, moi 1298

Ce passage, qui n’est pas représentatif de ce que sera le texte dans sa globalité -
tenons-nous a préciser- a la particularité de révéler une technique scripturaire, non
pas inédite, mais peu fréquente : D’interpellation’® du lecteur. Pour donner
davantage de crédibilité et « d’authenticité » a cette interpellation, I’auteure y
inscrit des marques d’oralité. Par cet effet, Diome parait attirer davantage
Iattention du lecteur, et ce, par la fonction phatique®® du langage selon Jakobson.
Ce procédé viserait a solliciter, a prendre a parti, et dans une certaine mesure a
pousser a la réflexion le lecteur, lequel a I’impression de tenir une place plus
importante dans la diégese puisqu’il y est « convié », « convoqué » a participer et

a créer du sens. 1l devient alors lecteur actif.

Comme stipulé plus avant, le récit se déroule simultanément sur deux aires
géographiques, mais, qui se rejoignent par le biais de la télévision, plus
précisément lors de la diffusion d’un des nombreux matchs du Mondial, que nos
deux principaux personnages regardent en méme temps « mes yeux fixent la
télévision, déclare Salie, mon coeur contemple d’autres horizons »(p.12).

La télévision apparait alors comme une sorte de passerelle entre la narratrice et
son frére, et d’une certaine manicre entre I’Europe et 1’ile sénégalaise.
L’opposition entre ces deux lieux sera d’emblée envisagée (abordée) par I’auteure

sous le sceau du contraste, comme mis en opposition :
Voila bientét dix ans que j’ai quitté I’ombre de mes cocotiers.
Heurtant le bitume, mes pieds emprisonnés se souviennent de leur
liberté d’antan, de la caresse du sable chaud, de la morsure des

coquillages et des quelques piqures d’épines qui ne faisaient que

298 Page 17, nous soulignons.

29 Ce dialogue avec le lecteur, ne parcourt pas le texte dans son intégralité ; toutefois on retrouve
ce procédé dans certains de ses textes, parmi lesquels Kétala (2006) et Inassouvies, nos vies
(2008). Diderot, dans Jacques le fataliste, est considéré comme le précurseur de cette technique.
390 Fonction qui permet d’établir et de maintenir le contact avec le récepteur, ici le lecteur.
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rappeler la présence de la vie jusqu’aux extrémités oubliées du corps.
Les pieds modelés, marqués par la terre africaine, je foule le sol
européen. [...] En Afrique, je suivais le sillage du destin, fait de
hasard et d’un espoir infini. En Europe, je marche dans le long tunnel
de la performance qui conduit a des objectifs bien définis. Ici, point
de hasard, chaque pas mene vers un résultat escompté ; [...] j’avance
sous le ciel d’Europe comptant mes pas et les petits métres de réves
franchis. Mais combien de kilometres, de journées de labeur, de nuits
d’insomnies me séparent encore d’une hypothétique réussite qui,

pourtant, va tellement de soi pour les miens, dés ’instant que je leur ai
annoncé mon départ pour la France 9301
Si les pieds de la narratrice « heurtent » le bitume européen, le sable chaud, auquel
elle était habituée la mordait et piquait ; autrement dit, 1’auteure ne succombe pas
aux affres de la nostalgie qui poussent parfois a ne sélectionner que 1’aspect
positif de la terre natale ; ainsi, elle parvient a éviter de tomber dans des clichés
auparavant plus qu’usités qui consistaient a auréoler de prestige la « terre-Mere ».
Notre attention se portera toutefois sur la derniere phrase de cet extrait, qui
représente la fin de I’incipit. Elle nous semble, a elle seule, cristalliser 1’essence
méme du roman. En effet, le point nodal du roman tournera et se concentrera sur
la foi indéfectible des Africains en une Europe idyllique, le lieu ol tout serait
possible, ou tout serait facile.
Ainsi, les premieres lignes du roman permettent de suggérer que le roman va étre

« lu » comme une déconstruction du mythe Europe-Eldorado.

Daniel Biyaoula, lui, situe « I’entrée en matiere » de son roman, en France
également, mais dans un lieu des plus emblématiques, si I’on évoque ’exil : un
aéroport international. Il s’agit 1a du lieu de transit par excellence, I’endroit d’ou
I’on part ou d’ou I’on revient, tout dépend du lieu ou 1’on se situe. La thématique
du déplacement est ainsi rapidement mise en avant, annongant la teneur du roman
a découvrir.

Il est intéressant de remarquer qu’a la présentation du personnage central du

roman, I’auteur laisse planer une certaine ambigiiité concernant 1’origine raciale

301 Pages 13-14
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de son personnage. Les propos durs et sarcastiques que celui-ci tient peuvent étre

celui d’un individu xénophobe :

Il est tout plein de bruit et de monde 1’aéroport Roissy Charles de
Gaulle. Il y a surtout des Noirs, des Africains. Costumes de toute
sorte, plus clinquants les uns que les autres. Cravates en soie. Robes
de satin. Gants blancs. Chaussures vernies ou cirées a souhait. Parfois
manteau en laine, de cuir ou fourrures sur le bras. [...]. Ils causent,

crient, font de grands gestes, se tordent de rire. [...] c’est comme si

j’étais a un bal masqué.302

Mais, dans le méme temps, en mettant sous les feux des projecteurs la réaction du
narrateur-personnage face a ces Noirs endimanchés, quasi carnavalesques,
Biyaoula laisse présager le décalage, voire le conflit qui va s’amorcer et
s’aggraver le long du roman dans 1’esprit du narrateur. La géne qu’il ressent vis-a-
vis de ses congéneéres, mais €galement d’une certaine maniére vis-a-vis de Sabine,
sa compagne blanche -qu’il aime pourtant-, nous suggere toute I’ampleur de la
fragilité de cet homme qui ne parvient ni a regarder les autres sans en étre atteint,
ni méme a supporter le regard d’autrui, qu’il pense inéluctablement réducteur et
antagoniste. La thématique de 1’altérité va ainsi, a son tour, rapidement é&tre

annonceée.

Du c6té maghrébin, les entrées en matiere des textes de notre corpus
retracant 1’expérience exilique, se présenteront différemment, dans le sens ou,
contrairement aux textes sub-sahariens, ils vont, nous apparait-il, insister sur le
« moment du départ » ou sur le départ lui-méme. L’arrivée en terre d’exil, en terre
dite d’accueil, représentera le point crucial de ces textes.

Le texte de Hamid Skif s’ouvre sur le passage des harraga’®

en Europe.
Accompagnés des fameux passeurs, ils tentent de rejoindre au péril de leur vie, la
terre tant convoitée. Skif consacre ses premieres pages a la traversée pédestre pour

rejoindre le lieu de prédilection de ces voyageurs : I’Europe. Le roman s’ouvre sur

302 Page 13.

303 Le terme harraga, emprunté a ’arabe, renvoie aux clandestins. 11 signifie littéralement « qui
briilent » désignant aussi bien le fait de faire disparaitre, par le feu, les papiers d’identité devenant
ainsi un sans-papiers que ’acte de traversée illégale, au péril, de sa vie pour rejoindre les cotes
européennes. Harraga est également le titre d’un des romans de Boualem Sansal (2005).
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une phrase a forte valeur prémonitoire « Mon voyage a débuté sous une lune a
peine croissante dans le froid saisissant d’une nuit d’hiver.» les termes « froid »,
« hiver » et « nuit » participent ensemble a la création d’une atmosphére austére et
lugubre qui laisse, a juste titre, présager une intrigue placée sous le sceau du
pessimisme.

Traversant ce que 1’on suppose étre les Pyrénées, puisque I’auteur évoque de la
«neiges » et de « passes enneigées et massifs forestiers », il nous a semblé que ce
voyage, apparaissait telle une naissance dans ce qu’elle a de plus prosaique :
I’homme arrive au terme de sa course dans le noir, harassé, a bout de force et
« ensanglanté ».

Cet incipit laisse entrevoir le parcours a venir de cet homme ; un parcours des
plus rudes...

Lors de la traversée, apprend-on, « il fallait [...] ne [laisser] aucune trace de notre
passage »** ; I’idée de la clandestinité s’amorce, elle est de surcroit renforcée par

son corollaire, le silence :

Aucune parole n’était permise. Il fallait taire la douleur, ne pas

geindre lorsqu’une aiguille de silex nous arrachait un cri cadenassé

derriere les dents murées ; a peine respirer305

Plus loin, I’auteur évoque a nouveau ses pieds transformés en « patés de chairs
sanguinolentes » (p.12) et les « gouttes de sang [qui] perlaient sur les fronts et les
joues » (p.13)

A ses éléments, que nous qualifierons de morbides, s’ajoutent d’autres relevant du
scatologique « Ceux qui, par malchance, devaient faire leurs besoins les feraient
sur eux.»(p.12). « Je fis sur moi en courant. De puer si fort me donna le tournis »
(p-13)

Par ce procédé, les clandestins sont réduits a une image des plus dégradantes :
celle de I’animal. Image largement renforcée par 1’évocation des « chasseurs »
qu’ils devaient éviter, au méme titre que les gardes-frontieres. De surcroit, ces
futurs clandestins doivent « s’abreuver » a 1’eau de pluie et le passeur lui-méme

est qualifié de « berger » conduisant sa « troupe », son troupeau.

304 Op.cit. p.11
305 Tbid.
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Ce début pessimiste, avilissant pour les personnages en scene -qui entrent
par/dans la clandestinité-, permet d’entrevoir une suite non moins malheureuse, un

accueil des plus frileux dans la terre convoitée. ..

Tahar Ben Jelloun, quant a lui, ouvre son récit de manicre tres
« généralisante ». Ce premier chapitre est intitulé énigmatiquement « Toutia ».
Tahar Ben Jelloun plante son décor a « Tanger », en plein « hiver », dans un café
a partir duquel les cotes espagnoles sont visibles de nuit. Dans ce lieu,
relativement lugubre du fait des vapeurs de haschisch qui y planent, sont réunis
des hommes.
L’atmosphére qui domine dans ce lieu englouti par les vapeurs de drogues, est

étrange et suspecte, se caractérisant principalement par un silence total*%

, un état
parfaitement exprimé dans une courte phrase nominale : « Silence au café, silence
sur les visages »**’. En effet, le lieu comme ses occupants participent a ce climat
lugubre, « comme s’ils [les clients] s’étaient concertés, ils n’ouvrent pas la
bouche® ».

Ainsi, la clientele qui hante ce café austere est décrite comme étant totalement
amorphe. Leur esprit sans doute engourdi par le Hash, ils paraissent végéter, dans
I’expectative d’un événement qui ne semble pas vouloir survenir comme le
suggere ce passage qui montre que malgré leur torpeur manifeste, ils sont

néanmoins aux aguets :

tout leur étre est tendu vers le lointain, épiant le moindre froissement
des vagues ou le bruit d’une vieille barque rentrant au port. Il leur

arrive d’entendre un écho un appel au secours. Ils se regardent et ne
309

bronchent pas.
L’incipit post res de Partir parait ainsi, des ses premieres lignes et sans introduire
le personnage principal, évoquer une atmosphere, un climat mortifere, qui au final

résumera bien la destinée de Azel.

3% e méme silence oppressant qui se retrouve dans 1’incipit de Skif. Silence, non-dit, des
qualificatifs qui résument parfaitement 1’état des personnages.

397 Partir p.12

398 Partir p.12

39 Op.cit. p.12.
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Toutefois, un détail scripturaire ne manque pas d’attirer I’attention au niveau des
premieres pages du roman: a deux reprises, un motif relevant du bestiaire
survient. L’incipit va s’ouvrir et se cloturer sur 1’évocation, le rappel des abeilles.
Ainsi, dés les premieres lignes, 1’auteur nous apprend que dans ce café glauque ou
sont rassemblés des hommes apathiques, «les verres de thé a la menthe
refroidissent, cernés par des abeilles qui finissent par y tomber dans I’indifférence
310

des consommateurs ».

Puis, a la fin de cet incipit, I’auteur va de nouveau revenir sur ces insectes :

Dans les grands verres de thé froid, la menthe verte est devenue noire.
Les abeilles se sont toutes noyées dans le fond. Ils ne boivent plus ce
thé qui a décanté au point de devenir amer. Avec la cuiller ils sortent

les abeilles une a une, les étalent sur la table et se disent, pauvres

petites bétes noyées, victimes de leur gourmandise 311

La structure de ces deux dernieres phrases abordant le motif des abeilles est
presque identique a la premiere. Par le biais de cette reprise, ’auteur parait
comme insister afin que le lecteur se penche sur le « cas » des abeilles. En effet, le
parallele abeilles/aspirants au départ semble évident ou tout du moins facile a
établir. : les deux, bétes comme hommes, se présentent réellement comme des «
victimes de leur gourmandise ». De méme que pour ces abeilles, [’envie
irrépressible des futurs sans-papier, ainsi que leur soif inextinguible de 1’ Ailleurs,

va conduire nombre d’entre eux au fond des eaux.

Au terme de ’analyse des incipits, nous pouvons, de prime abord, faire le
constat suivant : dans les ceuvres issues de la sphére maghrébine, 1’incipit va nous
donner une idée d’ensemble, le ton de ce que sera le reste du roman. La
clandestinité, la peur, le danger des premieres pages de Skif préparent le lecteur a
la solitude et I’anonymat du personnage principal. Le sort des abeilles chez Ben
Jelloun, dit allusivement le destin de nombres de candidats au départ, et d’une
certaine maniere de ceux qui parviennent en Europe, mais qui y découvrent le

désenchantement total. Tandis que les ceuvres subsahariennes, elles, nous

310 Op.cit. p.11, nous soulignons.
311 Idem p.13. nous soulignons & nouveau.
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plongent directement dans le vif du récit. L’immigré est déja installé en Europe,

mais ses préoccupations sont tournées vers I’ Afrique.

Nous pouvons également constater que, dans le strict cadre de notre corpus, de
maniere générale, les incipit sub-sahariens nous paraissent moins énigmatiques,
que ceux maghrébins, dans le sens ou chez les premiers le décor est rapidement
implanté, ’effet de I’exil sur leurs personnages nous est déja plus ou moins
connu. Avec les seconds, le lecteur semble aller droit, en compagnie du
personnage, vers I’inconnu, vivant par procuration les prémices de 1’expérience de

I’exil.

1-2.  Les clausules :

Les excipit peuvent étre également appelés clotures ou clausules ; selon Zekri,
ces deux notions sont souvent prises 1’une pour I’autre ; toutefois une nuance

sémantique existe ; il cite Armine Kotin- Mortimer qui déclare :
la conception de la cloture narrative dépend souvent d'un sentiment
satisfaisant que toutes les données du récit ont abouti a leur fin plus ou
moins nécessaire, que les problemes posés par la narration sont
résolus, qu'aucun bout de fil narratif ne reste flottant, que les signes

composant 1'univers narratif sont épuisés, en somme, que ce qui a été

ouvert est clos.>!?

Or, la littérature foisonne de romans « inachevés » tant sur le plan de la fiction
que sur le plan de la structure ; d’ailleurs, a ce propos, Claude Duchet fait

remarquer que :

le bout d’un texte n’est pas sa fin, mais 1’attente de sa lecture, le début

de son pourquoi, de son vers quoi.3 13

314

Les chercheurs préferent le terme de clausule”'” sémantiquement moins restrictif,

comme ’explique Guy Larroux «on appelle donc "clausule" ce qui sert a mettre

312 Armine Kotin Mortimer, La cloture narrative, éd. Corti, Paris, 1985, p.15. Cité par Zekri, p.50
313 Claude Duchet, Pour une socio-critique ou variation sur un incipit, in Littérature, n°l, fevrier
1971, p .8

314 14 clausule désigne, selon Henri Morier dans son dictionnaire de poétique et de rhétorique, la
"derniere rhése d'un discours, d'un exposé, dun poeme en prose. La clausule faisait partie de
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en place, en marche, la cloture du texte » 13 ou encore « sortie de texte » pour la

méme raison.

A ce niveau, dans le cadre de notre travail, nous verrons ¢galement s’il y a
un lien, un sens, qui relierait les deux instances précédemment (et
sommairement) définies, que sont I’incipit et 1’excipit ; car selon Zekri, il

existerait deux types :

la programmation et la transformation sémantiques. La premicre
consiste a "régler" le sens du roman des l'incipit pour en donner une
expansion dans la totalité du récit. La seconde s'appuie sur la
transformation des états successifs que les acteurs connaissent dans
leur parcours narratif. La programmation et la transformation reposent
sur des mécanismes discursifs qui donnent une cohésion a ces deux

Lo s N : 316
opérations a travers les formes de reprises.

Selon Khaled Zekri, au niveau de ces clausules, se distingue deux types de

finalités : 'une appelée « diégétique » et une autre dite « idéologico-esthétique »,

qu’il explique en ces termes :

Elle [la finalité] est d'ordre diégétique quand elle concerne le telos de
I'histoire narrée, son but ultime. Elle est d'ordre idéologico-esthétique

quand elle concerne la vision de 'auteur telle qu'elle est inscrite dans
le texte a partir de ce qui circule dans le hors-texte.>!”
Il nous parait intéressant de voir si ce type de distinctions transparait au niveau

des excipit des textes de notre corpus.

Chez Fatou Diome, I’excipit semble reposer sur une structure analogue a
celle de I'incipit. En effet, nous avons débuté le texte avec la Coupe d’Europe

2000, et il se termine avec le Mondial 2002. La thématique du football est une fois

l'arsenal oratoire des anciens. On distingue chez eux des clausules métriques (fondées sur des
successions données de longues et de breves), des clausules rythmiques (fondées sur l'accent et
l'ordre de son retour) et des clausules mixtes (reposant a la fois sur l'accent et la "quantité" ou
durée syllabique)" ‘p.199 Henri Morier Dictionnaire de Poétique et de rhétorique, Paris, P.U.F.,
1989.

315 Larroux, Guy, Le mot de la fin', la cloture romanesque en question, Paris : Nathan, 1995, p.28

316 Op. cit p.170

317 Op. cit. p.259.
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de plus évoquée ; mais cette fois-ci révélée dans sa dimension sociologique, et

plus précisément dans sa faculté d’étre un moyen d’insertion sociale.

Mieux que le globe terrestre, le ballon rond permet a nos pays sous-
développés d’arréter un instant le regard fuyant de 1’occident, qui,
d’ordinaire, préfere gloser sur les guerres, les famines et les ravages
du sida en Afrique, contre lesquels il ne serait pas prét a verser
I’équivalent d’un budget de championnat. Alors, forcément, avec les
victoires du Sénégal a la Coupe du Monde, les negres de France ont

chanté et dansé ; pour une fois, ils se sont invités dans la cour des

grands ou, en prime, on parlait d’eux en bien.?!?

Toutefois, I’auteure tient a dénoncer le fait que ce football, qui, a la base, n’est

qu’un simple jeu collectif, peut étre détourné de sa fonction premiére et devenir

un véritable, voire redoutable, enjeu politique. Fatou Diome étayera cette idée en

montrant comment la simple victoire d’un pays aftricain, ici en 1’occurrence le

sien, a pu étre minimisée jusqu’a é&tre détournée par les commentateurs

occidentaux.

Certains journalistes préféraient en [la victoire] nier la 1égitimité.
Opérant un hold up sur les victoires sénégalaises, ils entendaient le
chant du coq dans le rugissement du lion. Il est vrai que la majorité
des Lions de la Térenga joue en France — et le Sénégal ne peut étre
que reconnaissant a 1’égard de ceux qui leur ont permis d’affiner leurs
talents — mais est-ce une raison suffisante pour les traiter de
Sénégaulois, de Bleus bis, et spolier leur patrie des lauriers acquis

. 1
sous sa bannigre 2°1°

Aussi conclut-elle :

Puisque I’ Afrique est jugée inapte au point de ne pas mériter sa propre
sueur, son indépendance est un leurre qui nous invite a garder I’ceil sur
les griffes du prédateur [...] Si ’occident n’accepte méme pas d’étre

égalé par le tiers-monde, ne serait-ce qu’en football, comment peut-on

espérer qu’il I’aide a se hisser a son niveau de développement ? 320

La position de la narratrice, le message qu’elle a essaimé le long du roman,

a savoir, révéler I’envers du décor européen, va s’intensifier. L’auteure adoptera

une tournure plus directe, plus radicale :

318 Le ventre de I’ Atlantique, p.240

319p.242
320 p.243 et 244.
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Aujourd’hui plus que jamais, la nécessité de franchise incombe aux
immigrés, méme a ceux qui sont nimbés dans I’aura de la réussite. Il

ne s’agit pas de dégofiter les ndtres de 1’occident, mais de leur révéler

les dessous de cartes.321

Apres cette diatribe, ces propos véhéments, ponctués néanmoins par de tres beaux
passages sur I’exil, sur les affres de la solitude et du manque que celui-ci
engendre ; le roman se referme peu a peu. Toutefois, la narration va une fois de
plus se focaliser sur la fratrie, theme prépondérant de 1’ouvrage.

La quéte originelle qui était de dissuader Madické de rejoindre I’Occident va
finalement aboutir. Ainsi, « la boucle est bouclée » serions-nous tentée de dire.
Enfin, les toutes dernieres lignes du roman se concentrent sur le sujet majeur du
roman, notre personnage-écrivain en situation d’exil, son questionnement et sa

position face a cet état si particulier :
Chez moi ? Chez I’Autre ? Etre hybride, 1’Afrique et I’Europe se
demandent, perplexes, quel bout de moi leur appartient. Je suis
I’enfant présenté au sabre du roi Salomon pour le juste partage. Exilée
en permanence, je passe mes nuits a souder les rails qui meénent a
I’identité. L’écriture est la cire chaude que je coule entre les sillons
creusés par les batisseurs de cloisons des deux bords. Je suis cette

chéloide qui pousse, la ou les hommes, en tracant leurs frontieres, ont

blessé la terre de Dieu.>22

Le salut de notre protagoniste viendra par 1’exercice solitaire mais salutaire
de I’écriture. Activité pourtant éminemment solitaire, elle permet néanmoins dans
le cas de Fatou Diome « de souder » de concilier ses appartenances multiples et de
faire d’elle un étre certes hybride mais heureux de I’étre. La dernic¢re phrase du
roman « Partir, vivre libre et mourir, comme une algue de 1’Atlantique »,
cristallise, en résumant, toute la pensée de la narratrice, Salie, mais aussi celle de
Fatou Diome qui décide volontairement et avec beaucoup de sérénité de suivre les
chemins non linéaires de 1’exil, car éprise, avant tout, de liberté. La comparaison
avec cette algue, qui se suffit a elle-méme et libre de toutes attaches, nous

conforte dans nos propos

21 p 247
322 254,
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Chez Daniel Biyaoula, les dernicres pages du roman laissent un go(it amer
persistant, qui perdure apres la fermeture du roman. La tonalité est totalement et
profondément pessimiste, aucune infime lueur d’optimisme ne scintille.

Ces dernieres pages nous montrent la métamorphose du personnage. Sa déchéance
est totale : se faisant appeler Black, il ne se complait que dans le futile et le
factice. Contrairement au personnage dépeint au niveau de l’incipit, alerte, vif,
« épidermique » ; le Joseph de I’excipit se noie dans les limbes de 1’alcool pour
« accélérer [son] annihilation, retarder le plus possible le moment de retrouver

[ses] cauchemars, d’étre face a [sa] téte quand [il sera dégris¢].>%?

Cet excipit va tout de méme nous présenter un personnage d’une
importance qui nous parait, a bien des égards, capitale. En effet, Justin, le frere
d’une amie de Joseph, semble étre une sorte de double de Joseph, double de ce
qu’il a été, quelqu’un qui avait « la superstition de I’africanité ». Comme Joseph,
Justin servit de souffre-douleur a sa mere qui: ne [I’] aimait pas parce qu’[il
n’était] pas comme [ses] fréres et sceurs qui, eux, avaient une peau beaucoup
moins sombre que la [sienne].*?* La mére, comme celle de Joseph, fut a I’origine
du sobriquet de son fils, « le Goudron »*%°.

Ce personnage, qui fait fonction de conscience refoulée de Joseph, périra
brutalement et tragiquement, « on a retrouvé sa voiture écrasée contre le fond
d’une impasse ». 3¢

En cela, cette information explicite le titre de maniere plus concrete : I’impasse est
le malaise existentiel dans lequel se trouve Joseph ; mais aussi le lieu ou périssent
ses idéaux, incarnés dans le personnage de Justin.

La complaisance feinte par Joseph, montre des signes de fragilit¢é dans 1’ultime
paragraphe du texte. Ainsi, ce triste personnage émettra ardemment le souhait de

reprendre des séances plus rapprochées avec son psychiatre, au nom plus

qu’évocateur : le Docteur Malfoi ; et ce, afin :

:Z p.327
%4 p.323
325 On se souvient que Joseph, lui, fut surnommé Kala (charbon) par sa mere.
326 p.327
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De lui demander s’il ne connait pas une méthode plus rapide, plus

efficace, plus radicale pour m’effacer la mémoire et me donner de

. 27
bons souvenirs. ..>

Derniéres lignes, et bien mauvais présage...

Si Hamid SKif clot la fiction de maniere déroutante, dans le sens ou la fin
est trés sommaire : le personnage se fait interpeller manu militari par, devine-t-on,
des forces de I’ordre qui ne sont pas réellement désignée en tant que telles, mais
qui, apprend-on, sont armés et embarquent le personnage dans un fourgon. Ces
personnages sont uniquement désignés par le pronom personnel « ils », ce qui crée
une distanciation certaine avec le « je » du personnage central. Le jeu pronominal
est tres important dans ce dernier chapitre ; car, comme nous venons de le dire
apres une cloture relativement breve de la fiction, le narrateur qui est dans le
méme temps le personnage de roman va comme interpeller le lecteur. Apres
I’annonce de sa mort qualifiée de certaine, sans transition aucune, sans
démarcation typographique particuliere, le narrateur annonce « Ne me pleurez pas
et ne m’oubliez pas » qui ne peut manquer de surprendre celui qui lit, provoquant
par la méme une rupture au niveau de ’homogénéité du récit. Le reste du texte va
alors suivre une toute autre trajectoire.

Le narrateur, qui pourrait treés vraisemblablement étre le porte-parole de 1’auteur
compte tenu de ses propos, va interpeller son lecteur, directement en le
vouvoyant. Ce « vous » va s’opposer a un « nous ». La teneur du discours qui

s’ensuit ne manque pas son effet :
[...] les chiens, voyez-vous, ont plus de place dans vos coeurs que
nous, les pépites d’humains, les crassiers de I’Europe et d’un monde
riche a se crever le foie des ses meurtrieres bombances. Vous nous
bombardez de cette aisance qui coule I’écran et vous voulez que 1’on
reste 1a, retraités dés 1’enfance, assis sur nos cul a crever de soif et de
faim, a quelques kilometres de votre mangeoire, et vous nous fermez
vos portes et vous nous interdisez d’entrer dans votre chenil et vous

batissez des murs, mais on vous fait la nique. On niquera tous les

murs. Il n’y a rien de plus humain que de niquer la batise. 328

327 [dem.
38 La géographie du danger pp.155-156.
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Puis, pour clore définitivement son texte, en retrait, sur la droite, comme
pour signer son texte, I’auteur avance un lieu et une date « Hambourg, le 25
septembre 2005 » ces références indiquant la date a laquelle 1’auteur a achevé son
roman, puisque celui-ci 1’a publié¢ initialement quelques mois plus tard, soit en
2006, aux éditions Naive. De surcroit, Hamid Skif, a vécu et a écrit ce roman a
Hambourg.
Cet ultime élément, percu comme une sorte de retour vers la réalité, peut
déconcerter, une fois de plus, le lecteur qui fut initialement projeté dans une

Europe pour le moins futuriste.

La question qui se pose légitimement: peut-on considérer cette insertion
paratextuelle comme faisant corps avec ce texte « futuriste » ? Nous ne le pensons
pas. De notre point de vue, cet élément final, serait comme une sorte de signature
de l'auteur a I’achévement de son roman, une pratique quelque peu désuete,
néanmoins « banale ».

Cependant, la lecture de I’épigraphe peut, une fois de plus, occasionner quelques

vertiges, puisque I’auteur certifie 1’authenticité de ses propos. On vy lit :
«Les faits rapportés dans ce livre sont, a quelques détails pres
authentiques. L’actualité se chargera, s’il en était besoin, de confirmer

leur exactitude »

Chez Ben Jelloun3?, il se forme ce que nous pouvons qualifier de rupture,
tant sur le plan formel, que sur le plan thématique au niveau de la trame du récit
puisqu’y sont présents de personnages, comme Don Quichotte ou son acolyte
Sancho Panza, qui ne « collent » pas tout a fait avec 1’écriture réaliste a laquelle
nous avait habituée 1’auteur le long du récit. Offrant un frappant contraste avec
tout ce qui a précéd¢, 1’auteur va de but en blanc nous plonger dans une dimension
onirique, voire fantastique.

Cet ultime chapitre débute de fagon énigmatique, d’une certaine fagon
déroutante puisque nous ne parvenons pas a saisir qui sont les personnes

évoquées :

329 1 excipit de Partir ne sera que sommairement abordé, il le sera ultérieurement, plus
longuement a la page 285.



172

Depuis plusieurs jours déja, lit-on, ils sont plusieurs a s’étre mis en
route, guidés par une envie irrésistible de partir loin, tres loin, de
prendre le large.330
Aucun repére spatial, ni d’informations sur les personnages -seulement désignés
par le pronom personnel «ils »- ne nous sont donnés. A priori et compte tenu de
ce qui a été lu, il s’agirait de candidats au départ pour 1’Europe.
Trés rapidement, une dimension fantastique, voire mystique, s’installe au niveau

de ce passage ; nous apprenons sur cette assemblée qu’ :
Ils marchent jour et nuit, animés par une force dont ils ne soupgonnent
pas la puissance, au point de ne ressentir aucune fatigue, ni méme le
besoin de boire et de manger. Le vent du retour les porte, ils vont sans
se poser de question, sans se demander ce qu’il leur arrive. Ils croient
que le destin est la, dans cette marche, les tirant vers la terre des

origines, les ramenant vers le pays des racines, le destin qui s’est
présenté a eux comme une sorte d’impératif, [.. .]3 3

Nous avons, a la lecture de cet extrait, la nette impression qu’il s’agirait d’une
sorte d’exode, au sens biblique du terme ; d’ailleurs, les termes « destins » et
I’expression imagée « une force dont ils ne soupconnent pas la puissance »
accrédite ce rapprochement religieux. En effet, cette procession parait mue par
une force incontrolable — « un impératif »-, exer¢ant une volonté ferme sur 1’esprit
des participants. Le passage met alors en évidence, la puissance de ’appel de
I’Ailleurs.

Puis, d’une manicre assez surprenante, la focalisation change de mode, passant
d’une narration extradiégétique a un narrateur intradiégétique. Ainsi,
I’énonciation, dans ce court paragraphe, va tout d’abord étre prise en charge par
un étrange « je », anonyme, apparemment amnésique « qui ne [sait] pas qui [il
est] »totalement inconnu du lecteur. Ce personnage est malade, victime du « froid
de Dl’exil, un froid pernicieux, qui vous attaque en plein été, quand il fait

332 ga prise de parole a valeur de témoignage atemporel mais surtout

chaud »
possede une portée universelle. Pas identifié, il peut étre n’importe qui et tout le

monde.

330 Partir, p.255
31 Ibidem p.255
332 Ibid. p.256
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Aussi, a travers les paroles de ce vieil homme, ce départ vers I’inconnu,
parait prendre une nouvelle forme, une dimension autre lorsqu’il déclare « voguer
sur les flots jusqu’au dernier jour, jusqu’au moment ou le Maitre de I’Ame
viendra prendre son bien ». Ce départ signifierait ni plus ni moins la mort.
S’agirait-il pour 1’auteur, qui tout au long de son roman a eu a cceur de souligner
le role négatif de ’exil, de le suggérer une nouvelle fois ?

Par la suite, tour a tour vont défiler les différents personnages rencontrés au fil des
pages (Miguel, Kenza Soumaya et Flaubert) et monter sur I’étrange « bateau sans
en connaitre la destination ». Enfin, I’apothéose, le bouquet final, surviendra avec
’apparition étrange du personnage récurrent de Ben Jelloun, Moha le fou®*.
Celui-ci est de maniere surprenante dans un arbre, « derriere un trou percé dans
I’écorce, on distingue un visage, tandis que des bras mobiles sortent du tronc »>>*,
Il a de plus la particularité d’accoster en méme temps qu’un cercueil que ’on
suppose étre celui d’Azel.

La fin du roman de Ben Jelloun n’est, de toute évidence, pas canonique ; dans la
mesure ou elle n’apporte rien a I’intrigue narrée avec tant de références réelles, de
réalisme.

Si l'on recherche un excipit «formel », il faudrait revenir aux derniers
paragraphes qui surviennent avant cet ultime chapitre, dans lesquels on apprend la
mort atroce du personnage que 1’on retrouve égorgé dans son appartement gisant

dans une mare de sang.

Si, a travers les propos de Zekri, nous pouvons déclarer qu’il y a une
certaine transformation sémantique, dans le sens ou 1’on passe d’une dimension
vraisemblable dans I’incipit, a une autre, a I’opposé, fantastique dans 1’excipit,
nous pouvons malgré tout percevoir une certaine circularité.

En effet, dans I’ouverture du roman, nous étions intriguée par le phénomene
« Toutia » ; celle-ci, méme si le mystere plane sur son identité, va enfin apparaitre

sur le bateau auprés du commandant sous les traits d’une belle femme qui « est la

333 L’analyse de ce personnage sera bien plus approfondie dans le chapitre portant sur 1’écriture

fragmentaire p.203.
334 Idem p.266.
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pour ouvrir les bras et souhaiter la bienvenue aux nouveaux passagers »>> ; figure

apaisante et enchanteresse, elle envoute son auditoire

Et quand le capitaine lui donne le signal, elle interpréte d’une voix
limpide et juste un chant arabo-andalou. Le chant exprime une
nostalgie douloureuse, et sa voix se casse a force d’émotion. Toutia

ferme les yeux et chante de tout son coeur. Que ce soit sur le bateau ou

sur le quai, tout le monde s’arréte et I’écoute en silence.?3¢

Comment cerner ce personnage énigmatique quand 1’auteur nous donne si peu
d’informations a son sujet ? A notre avis, et compte tenu des minces indices que
nous possédons, nous serions tentée d’affirmer que Toutia serait une sorte de
sirene, 1'un de ces monstres mythologiques qui, par leurs chants envofitaient et
retenaient captifs, les navigateurs. Contrairement, a ses congéneres antiques,
Toutia, elle, grace a son chant qui captive son auditoire, interprete un répertoire
qui exprime une « nostalgie douloureuse » qui inciterait plutdt son public a aspirer

a rentrer chez lui.

Pourquoi I’excipit benjellounien contraste-t-il avec ce qui a précédé ?
Cette question est bien difficile a résoudre, aux dires de I’auteur lui-méme « la fin
reste ouverte sur plusieurs possibilités ». Nous pensons, treés subjectivement, que
la réalité étant trop difficile a supporter, 1’auteur parait vouloir adoucir le sort de
ses personnages en les plongeant dans un univers fictionnel a la fois fabuleux, a
I’image du personnage nommé Flaubert qui souhaite intégrer, investir un roman,
mais qui ne sait comment procéder ni a quel moment le faire, car dit-il : "Et si ce
bateau n'était qu'une fiction, un roman flottant sur les eaux, un roman en forme de
bouteille jetée a la mer par tant de meres éplorées et fatiguées d'attendre ?"
Le Tahar Ben Jelloun, conteur, fantasque et baroque semble reprendre, le temps

d’un ultime chapitre, le dessus sur I’écrivain qu’il fut car le sujet s’y préte.

Enfin, cette fin étrange n’est pas sans rappeler la non moins troublante et

allégorique toile de I’artiste néerlandais Jérome Bosch (1450-1516), La nef des

5 Thid. p.256
336 jdem
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fous peinte aux alentours de 1498.

En effet, La nef des fous dépeint une embarcation, sans voile ni gouvernail, qui
navigue au gré de la houle sans direction précise. Aussi, de maniere tres
surprenante, néanmoins similaire au roman benjellounien, sur cet énigmatique
bateau se dresse un arbre.

Ces éléments hétéroclites ne sont pas sans évoquer le navire de Ben Jelloun, dont
la destination reste énigmatique et qui accueille différents passagers qui, comme
dans le tableau boschien, sont conviés a se sustenter.

Les points communs entre le tableau et I’excipit du roman ne s’arréteront pas la,
et méme si l’intertextualité est d’ores et déja évidente, d’autres ¢léments
confirmeront davantage ce frappant rapprochement. En effet, dans la toile du
XVI° siecle apparait en premier plan, un moine et une religieuse qui tient dans les
mains un luth, et dont la bouche grande ouverte — un effet optique qui seme le
doute chez le spectateur car on ne sait si elle ouvre sa bouche pour chanter ou
pour happer une sorte de galette suspendue -. Ce couple clérical ne peut manquer
d’évoquer le couple romanesque benjellounien que forme le capitaine du bateau et
Toutia, cette déesse mystérieuse, qui elle-méme entamera un chant lyrique
andalou en tenant entre les mains le méme instrument que la religieuse de Bosch :
un luth..

Pourquoi donc, un tel rapprochement ? A notre sens, le fou et I’exilé sont tous
deux stigmatisés et rejetés par la société qui les considere comme « hors-
normes » ; mais pour répondre a cette question, nous ne pouvions pas ne pas
convoquer, pour étayer nos propos, le texte de Michel Foucauld Histoire de la
folie a l'dge classique®”’ qui offre, un éclairage historique sans précédent sur
I’évolution de la perception de la folie en Europe occidentale et qui pourrait nous

donner un élément de réponse.

Foucauld explique que la pratique sociale vis-a-vis de la folie au Moyen

Age n’était pas dans I’enfermement, mais plutdét dans une étrange mise en

337 Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, Gallimard, Paris, 1972. Cette magistrale étude
se veut chercher les conditions de l'exclusion et de 1'enfermement des fous qui, au Moyen Age,
étaient écartés et isolés par la société, mais qui partir de 1'dge classique étaient enfermés. A cette
époque, on enfermait tous ceux qui dérangeaient 1'ordre établi. La raison apparaissait alors comme
une norme sociale tyrannique.
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circulation qui est, au fond, était une autre facon de rendre prisonnier et d’exclure
une personne puisqu’au final, il lui était impossible de s’identifier a un lieu
propre, fixe. Ainsi donc, sur les fleuves d’Europe voguaient des bateaux, chargés
des personnes qui représentaient I’envers de la norme sociale —a peu pres tels que

le représente Bosch dans sa toile.

L’extrait foucaldien qui suit va parfaitement illustrer La nef des fous et dans le
méme temps expliquer ce que nous avons per¢u comme une reprise intertextuelle

au sein de la chute fantasmagorique du roman de Ben Jelloun :
C’est vers 1’autre monde que part le fou sur sa folle nacelle ; c’est de
I’autre monde qu’il vient quand il débarque. Cette navigation du fou,
c’est a la fois le partage rigoureux, et I’absolu Passage. Cette
navigation du fou, c’est a la fois le partage rigoureux, et I’absolu
Passage. Elle ne fait, en un sens, que développer, tout au long d’une
géographie mi-réelle, mi-imaginaire, la situation liminaire du fou a
I’horizon du souci de ’homme médiéval... 1’eau et la navigation ont
bien ce role. Enfermé dans le navire, d’ou il n’échappe pas, le fou est
confié a la riviere aux mille bras, a la mer aux mille chemins, a cette
grande incertitude extérieure a tout. Il est prisonnier au milieu de la
plus libre, de la plus ouverte des routes : solidement enchainé a I’infini
carrefour. Il est le Passager par excellence, c’est-a-dire le prisonnier
du passage. Et la terre sur laquelle il abordera, on ne la connait pas,
tout comme on ne sait pas, quand il prend pied, de quelle terre il vient.
Il n’a sa vérité et sa patrie que dans cette étendue inféconde entre deux

terres qui ne peuvent lui appartenir. 33

Le rapport intertextuel que ce passage nous a paru mettre en évidence est a étudier
sur différents parametres. Ainsi, les personnages, les « passagers » qu’évoque
Foucauld sont a I’'image de ceux cités par Ben Jelloun, dont I’embarcation « mi-
réelle, mi-imaginaire » regorge de personnages pour le moins loufoques ou tout
du moins qui apparaissent « hors-normes » tels Moha ou encore Sancho Panza et
Don Quichotte. De méme, la méconnaissance du lieu de destination, commune
aux deux textes, benjellouniens et foucaldiens, nous a semblé amplifier davantage

ce qui nous a paru étre leur parenté.

338 Michel Foucault, Histoire de la folie a ’age classique, Gallimard, Paris, 1972. p.22
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Ainsi, si I’on prone haut et fort la libre-circulation en Europe, celle-ci
n’admet pas ceux qui viennent de ’autre c6té de la mer. L’eau ici devient comme
au Moyen Age une sorte de frontieres et ferait des exilés, des « prisonniers » des
temps modernes.

Lu sous le prisme foucaldien, le fou devient ’embléme de I’exilé et d’une

certaine facon le symbole de la condition humaine vouée a I’errance.

L’étude des excipit, nous a révélé une fois de plus des disparités dans
I’entreprise scripturaire des « sorties de textes ».
Si les ceuvres subsahariennes de notre corpus usent d’une fin relativement
canonique et achevent leurs textes par la fin du récit, c'est-a-dire de I’histoire
racontée ; les ceuvres maghrébines semblent prendre quelques libertés, en ce sens
qu’elles « sortent » du cadre de leur fiction, du moins de la trajectoire qu’elles
semblaient s’étre tracée. Ainsi, Ben Jelloun, change de répertoire passant d’une
écriture réaliste 2 un excipit quasi fantastique. Skif, quant a lui va cloturer sa
diégese en quelques lignes avant d’entamer une violente diatribe, a I’encontre de

son lectorat européen.

ksksk

Nous arrivons au terme de cette étude des incipit et des excipit qui nous a
permis de découvrir des points de divergences mais surtout de convergences dans
nos différents romans; il semblerait qu’une certaine unité régne au sein de
chacune des spheres littéraires étudiées.

Ainsi que nous venons de le déclarer plus haut, les textes de Diome et de Biyaoula
s’ouvrent et se « ferment » d’une maniére relativement canonique, dans le sens ou
le lecteur entre directement dans le récit et se clot sur celui-ci, sans aucune
digression aucune ; au contraire des romans maghrébins qui ont la particularité de
surprendre au moment de la chute.

Toutefois des similitudes apparaissent, d’entrée de jeu, un sentiment de solitude

transparait d’incipit en incipit, une solitude et un univers silencieux directement
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imputés a la situation exilique, qui perdurera tout le long des romans ; et, qui se
muera en pessimisme profond a la fin du roman, car hormis Le ventre de
[’Atlantique, les différentes fins sont sombres et terriblement défaitistes ; ce qui

participe a donner de I’exil une image profondément négative.

A présent nous allons nous pencher sur le roman dans son intégralité, dans
toute sa densité et nous intéresser a son « vouloir-dire » et son « comment dire ».
Au-dela d’étre des retranscriptions d’expérience exilique, ces textes, sont le lieu
d’expression privilégié de leurs auteurs. Ainsi, méme si beaucoup d’éléments,
quant a la teneur des romans dans leur globalité, ont été révélés par 1’étude des
lieux d’ouverture (les incipit) et de clotures des textes (les clausules) ; nous allons
nous intéresser aux différentes techniques scripturaires et stylistiques envisagées

et congues par nos auteurs dans leur roman, et ce, dans leur globalité.
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Chapitre 2" :

Pour une esthétique de Pexil.

A travers ce chapitre, nous aborderons 1’aspect formel de notre sujet. Il sera
question d’étudier les modalités d’écriture employées par chacun de nos auteurs et
de tenter de trouver s’il existe des similitudes dans la transcription d’un théme
aussi complexe que peut 1’étre I’aventure exilique.

Reprenant a notre compte, le cliché littéraire qui prétend qu’a circonstance
chaotique correspondrait un bouleversement scriptural, il nous a semblé que le
choc engendré par 1’aventure exilique, s’était comme répercuté sur 1’écriture ;
celle-ci parait s’étre disloquée, devenant « de composition parcellaire » et
ébranlant différents parametres et non des moindres telle la narration mais aussi,
parfois, 1’ordre phrastique —pourtant diment normé.

Nous débuterons donc par 1’étude de la question de la langue pour tenter de
voir si d’un écrivain a un autre la transcription de 1’aventure exilique differe ou
pas. Nous nous intéresserons particuliecrement au maniement de la langue
francaise afin de voir s’il est standard, conventionnel ou pas. Notre objectif sera
de tenter d’établir un lien causal entre démarche scripturaire et situation exilique.
Puis, nous nous attarderons sur la construction de nos différents récits oll nous
espérons démontrer une certaine pratique du morcellement et du parcellaire dans
les textes. Nous essayerons d’expliquer cette pratique que nous avons qualifiée de

« fragmentaire » en relation avec I’expérience exilique.
1- Bouleversement de la langue et exil
La question du rapport qu’entretiennent les écrivains francophones a la langue

francaise dans le contexte maghrébin et subsaharien francophone est des plus

ambigus.
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En effet, les auteurs africains d’expression francaise ont longtemps entretenu, et
continuent a entretenir, pour certains, avec le frangais un rapport pour le moins
houleux, conséquence du fait historique colonial que 1’on connait. Le combat
contre le colon allait de pair avec la lutte contre sa langue. L’exemple le plus

radical semble étre celui de Mongo Béti qui écrit dans I’un de ses romans :
L’Afrique est ravagée par trois grands fléaux, la dictature,

I’alcoolisme et la langue frangaise, 2 moins que ce ne soit trois visages

d’un méme malheur.'

Pour d’autres, de la méme génération de Béti, comme Kateb Yacine, le francais
représente une sorte de « butin de guerre » sur lequel il faut veiller jalousement.

I1 faut dire que la langue n’est pas seulement un moyen de communication ; plus
que cela, elle est le moyen de saisir et d’appréhender le monde qui nous entoure.

Dans ce sens Frantz Fanon affirme que :
[...] parler c’est étre a méme d’employer une syntaxe, posséder la

morphologie de telle ou telle langue, mais c’est surtout assumer une

culture, porter le poids de sa civilisation.?

Comment, en effet, utiliser sans « arriere-pensées » la langue de l’ancien

colon, une langue qui fut imposée pour asseoir une prétendue suprématie, et ce
surtout quand on est un écrivain qui a vécu cette période comme ont pu I’étre
Tahar Ben Jelloun et Hamid Skif ?
Dans le contexte colonial, cette interrogation pourrait légitimement étre posée ;
mais plus d’un demi-siecle apres le mouvement des indépendances, la question du
choix de la langue pour un écrivain peut paraitre hors-propos (quasi relevant de la
liberté individuelle) tant c’est un choix intime et personnel qui ne regarde que son
auteur.

Pour notre part, nous pensons que ’écrivain est libre de choisir et d’écrire
dans la langue ou il se sent a 1’aise. D’ailleurs, certains prennent tellement « leur

aise » que le frangais auquel ils recourent se trouve transformé... Notre présente

' Béti Mongo, Perpétue et I’habitude du malheur, Paris, Buchet-Chastel, 1974, p. 132.
22 Fanon Frantz, Peau noire, masques blancs, op cit p.13
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réflexion portera justement sur les transformations du francais décelables dans
notre corpus.

Expliquant et répertoriant dans son ouvrage Littératures africaines
francophones des années 1980 et 1990 les différents aspects d’appropriation de la
langue francaise a travers les romans, la critique Lydie Moudileno constate
qu’auparavant, c'est-a-dire au moment de la percée de la littérature francophone
africaine, 1’utilisation quelque peu personnelle et « libre » du frangais était plutdt

mal percue et acceptée :

Le francais est une langue extrémement normative dont les
académiciens supportent mal qu’on la transforme de maniére
spontanée, méme dans la littérature. Le « bon Frangais » est vite taxé
de « mauvais » deés lors qu’il subit des transformations non attestées

par le dictionnaire, et l’intégration de néologismes comme les

amendements grammaticaux demeure chose rare.’

Toutefois, tient a préciser Moudelino, la langue frangaise (comme toutes les
langues d’ailleurs) n’échappera pas au contact d’autres idiomes -a plus forte
raison a cause de son passé colonial- et d’en étre, dans un certain sens, affectée ;
elle est selon la critique «une langue dont I’Histoire est marquée par une
continuit¢ d’enrichissement inter linguistique d’une part, et un potentiel
transformatif indéniable »*

Cela a pour conséquence, dans le champ littéraire francophone africain, deux
postures : soit I’écrivain va adhérer « au principe du respect de la langue », soit

au contraire il va la soumettre a des altérations plus ou moins prononcées.

Etablissant ce qu’elle va nommer « une typologie de la proximité/distance »
avec le frangais normatif, Moudileno va constater quatre catégories d’emploi de la
langue francaise :

- des textes qui sont écrits en francais classique, avec un strict respect de la

syntaxe ; seuls 1’identité de 1’auteur et le contenu renvoient a une culture africaine

3 Moudileno Lydie, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, éd.
CODESRIA, Sénégal, 2003, p.63
4 Moudelino Lydie. Idem.
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- des textes qui convoquent un lexique africain. Celui-ci est souvent écrit en
italiques et il est soit renvoyé et expliqué en notes en bas de page, soit regroupé
dans un glossaire a la fin du texte. L auteur prend le soin de traduire.

- moins fréquent, certains textes inseérent un lexique africain, mais 1’auteur ne le
traduit pas, laissant le soin au lecteur d’en deviner le sens.

- enfin, se trouvent des textes qui par le travail de leur auteur offrent « une
manipulation de la syntaxe », dont I’ceuvre-phare se trouve étre le texte que nous
avons précédemment évoqué: Les Soleils des indépendances, d’Ahmadou
Kourouma’ qui non seulement, africanise en insérant des mots ou expressions en
Malinké, mais bouleverse également la syntaxe francaise en empruntant des
structures syntaxiques propre a sa langue maternelle.

Ces quatre distinctions dans I'usage du francgais, déja attribués et analysés
chez des auteurs francophones, nous serviront de base, de tuteur, dans I’analyse
des pratiques individuelles de chacun des auteurs de notre corpus.

Il sera intéressant d’étudier comment grace au prétexte d’une narration évoquant
un exil géographique, une transplantation ; ces phénomenes laisseront le champ
libre a I’écrivain de prendre des libertés avec la langue francaise, la légitimant
presque. En effet, ’histoire d’un exil évoquant deux eres ou davantage, I’emploie
de langues vernaculaires, latent ou pas, trouveront assez logiquement leur place au

sein du récit.

1-1 Usage du francais chez Fatou Diome

Si le maniement « original » du francais dans Le ventre de I’Atlantique n’est
pas de prime abord 1’élément qui saute aux yeux en premier. Il n’en demeure pas
moins que cet ouvrage offre un aspect intéressant du questionnement linguistique,
et cela, abordé avec beaucoup de subtilités.

En effet, en dehors d’une utilisation, en apparence, assez conventionnelle de la
langue frangaise, cette derniere, sous la plume de 1’auteure, occupera la place d’un

des themes largement abordés au sein méme de ce court récit.

5 On peut citer également le cas de Sony Labou Tansi.
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1-1-1 Thématisation du francais chez Fatou Diome :

Fatou Diome aborde dans son texte la question de la langue, et ce de maniere tres
originale ; ainsi évoquant le rapport de cette langue avec un jeune sénégalais, son

frére en I’occurrence, la narratrice déclare :
Cette langue, il 1’a souvent entendue et méme vue. Oui, il 1’a vue,
chez lui, cette langue porte des pantalons, des costumes, des cravates,
des chaussures fermées ; ou alors des jupes, des tailleurs, des lunettes

et de hauts talons. Oui, il reconnait cette langue qui fait la musique des
bureaux sénégalais, mais il ne la comprend pas et ¢a Pirrite.
A la lecture de cet extrait I’on peut ressentir une certaine réserve de la part de la
narratrice qui insiste sur le fait que le frangais, Madincké 1’a entendu « chez lui »
et qu’elle « fait la musique des bureaux sénégalais », insinuant par la la présence
quasi imposée de cette langue administrative ; néanmoins, le terme « musique »
atténue 1’attaque ; si malaise il y a vis-a-vis de la langue frangaise, c’est parce que

le jeune homme ne la comprend pas et non qu’il la rejette.

Il pourrait paraitre étonnant qu’un jeune sénégalais dont le pays est considéré
comme « le berceau de la francophonie » puisse ne pas maitriser la langue de
Moliere, et pourtant les faits sont la. Et, comme dans de nombreux pays
anciennement colonisés par la France, la langue du colon y est parfois mal
considérée. Fatou Diome, va justement attirer I’attention sur les détracteurs de cet
idiome :

Comme beaucoup de gargons de I’ile, Madické n’avait fait que
I’école coranique et ignorait tout des cours de Ndétaré. Son pere

trouvait qu’il était plus utile d’apprendre a connaitre Dieu et d’étudier

les voies du salut que de s’embarrasser a décoder le langage des
Blancs.’
On comprend a travers cet extrait, la raison de la déconsidération de la langue

francaise chez les personnes qui ont connu le colonialisme et qui continuent a la

5 Le Ventre de I'Atlantique p.21
7 Ibid. p.80
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percevoir uniquement comme un instrument de plus pour asseoir la puissance
ainsi que la légitimité de I’occupant.

Toutefois cette tendance va s’inverser, le désintérét va, peu a peu, se muer en
intérét lors de son adolescence quand ses projets d’immigration commenceront a
germer «il se consacrait essentiellement au football et a 1’apprentissage du
francais. Pour son salut terrestre, il était prét a fournir des efforts® » ! La langue
frangaise deviendra alors I'une des deux conditions nécessaires pour rejoindre

I’eldorado.

Quant a la narratrice, son point de vue concernant la langue francaise est tout
autre ; a travers une métaphore « gourmande » elle percoit le francais comme une
sorte de gourmandise, mais aussi comme une sorte de nécessité vitale comme le

suggere le rapprochement avec la vision de I’eau dans un Sahara asséché :
Bon Dieu ! Rendez-moi Piaf, Brel, Brassens, Barbara et Gainsbourg,
qui savaient faire couler leurs chansons comme autant de sources
limpides, jusqu’a la plus reculée des pistes du Sahel. La, une douce
goutte de frangais vous tombait dans I’oreille puis sur le bout de la

langue pour ne plus jamais vous quitter. Miam, ¢a se mange une
bonne langue 9
Au-dela de I’amour que I’on peut concéder a une langue, nous pensons aussi que
de par son statut de marginale, du fait de sa batardise, 1’école et donc la langue
francaise a sans doute représenté aux yeux de la narratrice une sorte de planche
de salut, un moyen efficace pour pouvoir survivre dans une société qui aurait
continué a la mettre au ban. Ainsi, le francais, avant méme la France, occupera la

place d’une sorte de lieu a part, un espace de fuite et d’exil.

1-1-2 Le ventre de I’Atlantique, un récit plurilingue :

 Tbid. p.80
9 Le Ventre de I’Atlantique p.37
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La pratique de la langue frangaise dans le récit de Fatou Diome se situerait
plutdt dans la seconde catégorie recensée par Moudelino que nous avons évoquée
plus haut.

Le texte est rédigé dans un francais standard, classique. La syntaxe n’est pas
perturbée. Seuls quelques termes, plus rarement des expressions, parsement le
texte. Ils sont facilement repérables car toujours transcrits en italiques.

Certains des termes utilisés par 1’auteure sont connus du lecteur lambda car
relevant du domaine religieux musulman génériques tels «Allah Akbar »,
« Alhamdoulilah », ou encore « Bihismilahi ».

Mais parfois, d’autres expressions peuvent paraitre plus hermétiques comme
celles relevant du lexique culinaire « son épouse servait du thiéboudjene ou du
poulet yassa a volonté'® » mais dont le lecteur peut —s’il le souhaite -, rechercher
et trouver, assez aisément, la définition.

D’autres encore, davantage occultes, et particulierement concentrés dans une
séquence de récit, nous sont donnés a lire tel : « Yournam Babam » « Deugue »
« Athia waaye ». 1l est intéressant de noter que cette dernicre liste totalement
opaque pour celui qui ne connait pas I’idiome maternel de I’auteure surgit dans
une scene peu commune celle ot Salie, jeune collégienne est conviée malgré elle
a participer a un rite maraboutique dans une atmosphere scabreuse insoutenable.
Nous pouvons alors expliquer 1’absence de traduction de ’auteure, unique —
précisons-le- dans le récit, comme particulierement révélatrice. En effet, ce
procédé, en déconcertant le lecteur par son étrangeté, parvient a renforcer par
I’occasion I’atmosphere chargée et glauque du triste événement.

Outre ce cas spécifique et exceptionnel, tous les autres mots d’origine
sénégalaise insérés dans le texte sont non seulement écrits en italiques mais aussi
diment expliqués tel «le thé, appelé ici attaya... » mais encore « Coumba et sa
fille savaient faire preuve de téralgane, bien recevoir un invité. Elles respectaient
la téranga, I’hospitalité nationale »!' ou «[il] le lui faisait parvenir par

I’intermédiaire d’un mél, un apprenti pécheur, [...] » (p.143).

10 Ibid. p.162
I Ibid. p.149
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La particularité déterminante de ce lexique appartenant a la langue maternelle
est qu’il n’est utilisé exclusivement que lorsque le récit se concentre sur des
séquences ayant eu lieu sur I’ile de Niodor, comme pour mieux suggérer sa
spécificité, sa culture.

Aussi, en plus de « contaminer » le frangais avec des mots de son terroir, Fatou

Diome va lui donner une singulieére dimension orale.

1-1-3 Recherche d’un effet d’oralité :

L’un des éléments qui aura pour effet de contribuer a renforcer le caractere
oral du texte sera le « saupoudrage » du texte de divers proverbes'? du fonds
culturel oral africain. L’auteure va alors traduire une donnée africaine qui va
contribuer a renforcer 1’africanisation du texte en manipulant le francais. La
langue diomienne est pleine d’expressions vivantes de la vie quotidienne. Certains
critiques y verront une marque d’oraliture - concept majeur pour certains, mot
valise pour d’autres car elle contribue a cloisonner la littérature africaine
notamment, caribéenne plus précisément-.

Le recours intensif a la proverbialisation, apparait dans le texte dans une
technique qui n’est pas sans rappeler celle du «collage » dans le domaine
pictural : les diverses expressions figées, traduites littéralement, viendront se
greffer a la langue francaise et d’une certaine maniere la « contamineront ».

Pour le critique gabonais Moutsinga'® 1’utilisation du proverbe du terroir fait

montre d’un attachement a la langue et culture mere :
La qualité de forme-sens transformable et polyvalente du proverbe
intéresse les artistes qui veulent conserver, au regard des textes, leurs

attaches avec le sol d’origine.'*

12 Le dictionnaire Le Petit Larousse définit le proverbe comme « une formule présentant des
caracteres formels stables, souvent métaphoriques ou figurée et exprimant une vérité populaire,
commun a tout un groupe social ».

13 Bellarmin Moutsingua est docteur &s lettres de l'université de Paris IV Sorbonne. Il est par
aileurs poete et écrivain.

14 Bellarmin Moutsinga in, Les orthographes de ['oralité : poétique du roman gabonais, éd.
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Ce constat pourrait parfaitement s’appliquer au texte de Diome, tant la présence
des proverbes est manifeste et ponctue I’intégralité du texte, tel celui qui scandera
le récit de bout en bout, revenant sporadiquement comme une sorte de litanie ou
couplet entétant « Chaque miette de vie doit servie a conquérir la dignité ! »

Il semblerait, d’aprés le récit que chaque situation ou grande occasion qui rythme
la vie communautaire est comme frappé par le sceau d’un proverbe qui relevera
par 12 méme d’une forme d’autorité dont I’auteure dénoncera 1’abus'.

L’oralit¢ dans le texte diomien est également perceptible, rendue par le
fait d’interpeller son lecteur'®, en le vouvoyant ; trés souvent dans ce court récit, la
narratrice semble sortir de sa diégeése, du moins d’un niveau narratif afin de
communiquer avec le lecteur « pourquoi je vous raconte tout ¢a ? » s’exclame-t-
elle, « vous ne vous rendez pas compte ! » etc.

Cette communication biaisée n’est pas sans rappeler le conteur, le griot qui en
plus de narrer une histoire ou autre 1égende va communiquer avec son assistance,
en l’interpellant, parfois méme en la provoquant, la mettant ainsi a contribution
dans I’acte méme de narration.

A ce propos Roger Mercier, dans un article intitulé « la littérature africaine et son

public » déclarait :

Le point primordial a ne pas oublier quand on est appelé a
apprécier la littérature négro-africaine est que, sinon dans sa
réalisation du moins dans ses sources, elle est une ’’ littérature orale’’.
Quelles qu’aient été ses études ultérieures pendant son adolescence et
sa jeunesse, tout écrivain a été marqué d’abord, a I’dge ou la
personnalité commence a se former, par les récits entendus a la
veillée, dans sa famille ou sur la place du village de la bouche des

vieillards dépositaires des mythes, des légendes et de la sagesse des

ancétres '/

L’Harmattan, 200 9, p.116

15 Cet aspect est particuliérement visible quand D’auteure dénonce le sort des femmes,
particulierement des filles : « nourrir des filles, c’est engraisser des vaches dont on n’aura jamais le
lait » car proclame-t-on « berger sans taureau finira sans troupeau » (p.145).

16 Voir le chapitre 3 de la seconde partie, un point est consacré a la métalepse p.

17 cite par Bellarmin Moutsinga in, Les orthographes de l'oralité : poétique du roman gabonais,
éd. L’Harmattan, 200 9 p.48
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L’écrivaine va par ailleurs tenter de reproduire le caractere oral du langage, et ce
en utilisant (parfois a I’exces) les exclamations et les interrogations a I’intention

du narrataire, a I’exemple de cet extrait :
Mon Dieu ! Faites quelque chose ! que j’arréte de crier ? Non mais,

vous ne vous rendez pas compte ! ce n’est pas grave ? Mais bien sfir

que c’est grave 18

Ce procédé d’oralisation de I’écriture est également présent chez le second
auteur subsaharien Daniel Biyaoula. Seulement, sous la plume de ce dernier,
Ioralit¢ du texte s’effectuera différemment et paraitra a maints égards

certainement plus « poussée » que celle qui est présente chez Diome.

1-2 Quand le langage parlé devient écriture, le cas de L’Impasse :

Plusieurs critiques dont Papa Samba Diop, et Malanga pour ne citer que ceux-
la, ont participé a mettre en avant I’originalité de I’écriture de Daniel Biyaoula
qui aurait hissé au rang d’écriture, la langue francaise parlée!® ; dans son article
Littérature francophone subsaharienne : une nouvelle génération ?, le critique
Papa Samba Diop qualifie I’ouvrage de Daniel Biyaoula d’écrit dans « une langue

désarticulée et foisonnante de néologismes provocateurs ».

Nous tenons a préciser qu’il ne s’agit pas d’une langue essentiellement
africanisée, «malinkisée » ou subvertie, comme ont pu Il’inventer Ahmadou
Kourouma ou encore Sony Labou Tansi ; ni méme d’un frangais « banlieusard »
telle celui de Faiza Guene dans par exemple Du réve pour les oufs. 1l s’agit d’un

langage que nous avons qualifié de « parlé », tant 1’intonation orale prime.

18 Le ventre de I’ Atlantique p.16.

19 Procédé inauguré par Emile Zola dans L’Assommoir, puis repris par de quelques auteurs du
début XX° siecle tels, les plus célebres, Queneau, Mirbeau et le plus connu Louis-Ferdinand
Céline qui on le verra présentera de nombreuses similitudes avec 1’écrivain congolais Daniel
Biyaoula.
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La voix narrative et énonciatrice qui balisera le roman, sera, tout le long du
texte, uniquement, celle du personnage principal. Le lecteur aura ainsi
I’impression d’entrer dans la conscience méme de ce personnage ; participant a
faire de ce texte, une ceuvre véritablement introspective et intimiste. De cette
proximité naitra la spontanéité.

Aussi, comme « dans la vie de tous les jours », différents registres de langues vont
se cOtoyer. L’auteur alternera savamment des descriptions dans une langue

soutenue et des dialogues criants de vivacité.

Nous allons tenter de dégager les différents procédés visant un remodelage de la
langue francaise, ceux qui nous paraissent les plus pertinents et qui ceuvrent a

faire que 1'écrit produise 1'effet spécifique du parlé.

1-2-1 L’africanisation de la langue :

De méme que sa consceur sénégalaise Fatou Diome, I’africanisation ou
négrification de la langue francaise apparaitra essentiellement au sein d’une partie
bien précise du roman, la premiere : en fait, celle évoquant le voyage effectué par
le narrateur dans son Congo natal. De plus, elle sera présente et perceptible
uniquement dans le strict cadre des dialogues émanant du narrateur et de ses
proches. A cet effet, elle nous a semblé utilisée principalement dans un souci de
« vraisemblablisation », de touche locale.

Ainsi, a titre d’exemple, trouve-t-on, non expliquées, les occurrences « yaya » et
son diminutif «ya », mais aussi les titres «tata » et « Mama » utilisés pour
désigner les parents, mais également pour toutes personnes agées auxquelles on
exprime non seulement du respect, mais également, parfois de la soumission ».
Drailleurs, a ce propos, il est intéressant de remarquer que les deux gourous
présents dans le roman et au réle plutot néfaste, seront dotés du titre « Ta » par la
population locale trés croyante, mais qui faute de perspectives et a cours

d’espérance, s’en remet totalement a eux.
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Dans ce méme registre familial, un seul et unique mot est expliqué en note
infrapaginale ; il s’agit du terme mpangui que D’auteur définit comme « petit
frere », Le fait que 1’auteur accorde et ait eu besoin de recourir a une définition —
assez formelle- montre I’importance de ce vocable congolais au sein de la trame
narrative. En effet, ce simple terme par lequel le narrateur sera désigné, va le
conduire d’une certaine fagon a sa perte. N’étant pas 1’ainé de sa tribu —mais le
« mpangui »-, le pouvoir décisionnel, méme celui le concernant en propre, ne lui
est définitivement pas accordé, car, apprend-on dans le roman, toute la structure
familiale en Afrique repose essentiellement sur le fameux —néanmoins infame-
droit d’ainesse.

Ainsi, nous pouvons dire que la «contamination » du francais par la
langue maternelle ne représente pas une caractéristique majeure de ce roman. Le
saupoudrage du texte par un lexique africain demeure minime et n‘est donc pas
représentatif de 1’écriture biyaoulienne. S’il devait se trouver un ¢élément
particulierement caractéristique de I’écriture de cet auteur, ce serait plutot dans le

domaine de I’oralité qu’il se trouve.

1-2-2 Une esthétique de P’oralité et de la déstructuration des codes de la

langue

Outre le recours a la langue maternelle africaine qui conférera une tonalité
indéniablement oral a cette écriture ; d’autres procédés scripturaux permettront
I’¢laboration d’une véritable esthétique de 1’oralité dont le roman est, dans ce cas,
le représentant.

Ainsi que nous ’avons affirmé plus haut, cette oralité ne sera pas le fait d’une
insertion « d’africanisme » au sein du roman ; de maniere trés novatrice, cet
auteur africain tirera davantage sa substance de la langue parlée tous les jours dans

les villes et cités frangaises.
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1-2-3 Le Démantelement de la phrase et tonalité familiere

Des les premieres lignes du roman, la composition des phrases a de quoi
surprendre le lecteur. En effet, la construction académique de la phrase, son ordre
académique « sujet + verbe+ complément » va étre littéralement battue en breche.
Le texte fourmille de phrases construites sur un modele, pour le moins non ou peu
conventionnel, du genre : « vraiment pitoyable que je le trouve » aussi « Vrai,
électrocuté, sidéré que je suis par le docteur ». On note, par ailleurs, une
utilisation abusive, parfois inadéquate — tout du moins a 1’écrit - des pronoms
invariables «y » et «en» comme le montre le passage suivant: « Quand on
respecte la loi de Dieu comme il faut, on n’y met pas les pattes, dans les bars. Un
morceau de 1’enfer que c’est. »*° ou encore « « Bouche bée que jen reste pendant
quelques secondes. »*!. Ces distorsions mettent 2 mal le bon usage de la langue de
Moliere et déstabilisent par la-méme le lectorat par son coté singulier, anormal et
étrange.

Paradoxalement, dans ce roman dense, autant certains passages sont écrits
dans une langue riche, parfaitement maitrisée sur le plan grammatical, autant
d’autres passages le sont dans un style totalement oralisé avec pour corollaire un
vocabulaire standard, voire argotique, ainsi que des constructions phrastiques
bouleversées. Quelques-uns des « désagréments » causés a la langue francaise

peuvent €tre condensés et démontrés dans ce passage du roman :

Je leur pose un tas de questions sur nos connaissances communes. On
se voit presque plus, chacun vit sa vie, qu’ils disent, en tous cas il y a
un nombre incalculable de nos copains qui sont morts, et le dernier en
date, ¢a fait a peine trois mois qu’on 1’a mis sous terre. Jérémie qu’il
s’appelait. Ah ! elle me bouleverse, cette nouvelle ! C’est a cause de la
sorcellerie, qu’ils m’expliquent. Et il maigrissait, il maigrissait,

Jérémie. [...] Un sac d’os, quoi ! Une vraie souffrance qu’il a connue

Jérémie, qu’il dit Frangois, avec des larmes plein la voix.??

DL Impasse p. 87
2 L’impasse p.259
2 [’Impasse p.65
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Cet extrait met en évidence la volonté manifeste de transcrire la « langue parlée ».
Cette derni¢ére se manifeste d’une part par une reprise quasi systématique du
pronom relatif « qu’ ». On remarquera, par ailleurs, le procédé de répétition,
caractéristique, une fois de plus, propre a I’oral (considéré comme incorrect a
I’écrit) et utilis¢é le plus souvent pour suggérer et souligner 1’idée

d’instance comme dans la phrase « Et il maigrissait, maigrissait ».

Enfin, la langue orale étant une langue vive et spontanée dans laquelle le
changement de registre est tres fluctuant, on peut ainsi facilement basculer d’un
niveau de langue a un autre au cours d’une conversion. L’utilisation du style
familier est toujours adapté et ajusté selon le contexte ; ainsi, dans L ’Impasse, il
surviendra de maniere tres spécifique, dans les dialogues —donc dans le cadre
d’une communication prétendument orale -, par exemple, 1’auteur fait dire a I'un
de ses personnages : « Faut voir comme ils sont gras, ces deux-la ! C’est a croire
qu’ils passent leur temps a bouffer et a pioncer ».

L’auteur va, dans de trés rares occasions, recourir a un vocabulaire plutot
vulgaire. Aussi, notons-nous avec amusement que, de manicre pudique, I’auteur
ne retranscrira jamais en entier ces vulgarités, usant alors des points de suspension
pour laisser le lecteur deviner le terme auquel 1’auteur fait allusion ; comme

I’illustre le passage suivant :
« Joseph!... mais qu’est-ce que tu te fais ch..., mon cher?... qu’est-ce

que tu as a t'emm... avec ce genre de choses? a te torturer ta cervelle

en permanence, hein? 3,

1-2-4 Un « délire typographique »*

Pour parvenir 2 mimer au plus proche la langue orale, le texte va user de
plusieurs procédés. Parmi ceux-ci, nous pouvons citer I’utilisation presqu’abusive

des signes de ponctuation.

BL Impasse p. 184
24 Nous avons emprunté ce titre 2 Raymond Queneau que nous citerons ultérieurement
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Nos différentes recherches sur la ponctuation tendent a montrer qu’on accorde a
ce champ linguistique -tres peu étudié- quatre fonctions différentes qui sont

7

prosodique®®, syntaxique?®, sémantique®’ et enfin, celle qui nous intéresse,

stylistique.

De prime abord, nous pouvons tout d’abord noter, que la ponctuation est un
élément remarquable de 1’écriture de Daniel Biyaoula. L’auteur va faire montre
d’un usage excessif des différents signes de ponctuation: on ne peut qu’étre
frappé, a la lecture de L Impasse par la présence massive de points d’exclamation
et d’interrogation mais plus encore par les points de suspension. Cette utilisation
outranciere sera remarquable aussi bien dans les dialogues que dans les récits.
Ces utilisations pour le moins non conventionnelles, voire erronées, tant elles
n’obéissent pas aux regles d’usage, ultra normées et codifiées, ont pour effet
certain de déconcerter le lecteur. Ainsi, nous pouvons, de maniere tres fréquente,
trouver dans le texte : « c’est pas vrai 7?7 que je dis »(66) ou « comment !!!
appeler un ainé par son prénom !!! mais c’est trés grave! trop grave
méme !...(138). Comme pour rajouter au caractere outrancier de la ponctuation,
bien souvent, les points d’interrogation ou autres points d’exclamation, sont
doublés, voire triplés.

Cet usage original et démultiplié va comme insister «davantage » -

redondamment- sur I’exclamation ou la perplexité des locuteurs.

Cette profusion de marqueur de ponctuation au sein du roman, lors de la

lecture, aura pour conséquence d’offrir une rythmique qui tente de reproduire

25 Les signes de ponctuation ont avant tout une valeur pausale et mélodique. Ainsi,, la virgule, le
point et le point-virgule sont surtout des signes pausaux, alors que le point d'interrogation, le point
d'exclamation, les points de suspension, les parentheses, les crochets, le tiret et le trait sont plutot
des signes mélodiques.

26 Les signes de ponctuation constituent des marqueurs de relation entre les phrases, les mots et les
divisions du texte. Leur role principal est donc de faciliter la compréhension du texte, de mettre en
évidence sa structure

2 La ponctuation permet de différencier des phrases contenant des éléments identiques mais de
structures syntaxiques différentes, permettant ainsi de dissiper toute équivoque. Ainsi, les signes
de ponctuation marquent le découpage des phrases en différentes unités de sens afin de réduire les
risques d'ambiguité.
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I’intonation de la langue parlée, et va une nouvelle fois conférer au texte une

dimension orale indéniable.

Cathy, elle, c’est une sorte de perruques a poils frisottés qu’elle a sur
le crane. [...] Gény, elle a une permanente, elle. Ca lui fait une téte
bien gonflée, ses boucles, mais, Dieu, qu’elle est exquise !... et quelle
trouvaille ! Quelle liberté ! Quelle originalité ! dans 1’allure ! dans la
conception ! dans la réalisation ! Et quelles femmes! Modernes.
Noires. Africaines. Régulierement fourrées chez le momificateur.
Surtout que c’est de [1’avant-garde! Intellectuelles. Futures
journalistes, futures avocates, futures professeurs... Vite ! Vite ! dans
les meeurs, dans 1’étre, dans 1’ame, 1’amélioration ! Et dans les rangs !
les pas évoluées, les antiquités, celle de I’age de pierre taillée ! oui,

rapidement dans le peloton de 1’Avenir, dans 1’Amélioration ! Faut

faire honneur a son époque ! Sinon au rebut ! au rebut .28

Ainsi que nous I’avions déclaré au début de ce sous-chapitre consacré a la

ponctuation, celle-ci peut étre parfois employée a des fins stylistiques ou

expressives, afin de souligner certains éléments du texte ou de créer des effets de

rythme. Plusieurs critiques confirment cette fonction annexe de la ponctuation tels

Jean-Marie Laurence qui déclare que « secondairement, la ponctuation sert a

souligner certains éléments du texte, a produire des effets de rythme, a indiquer

certaines intentions de l'auteur » *° ou Riegel, Pellat et Rioul,*® qui eux avancent

que si « les scripteurs ordinaires disposent d'une certaine latitude pour structurer

leurs textes grace a la ponctuation [...] les écrivains font [eux] un usage

stylistique des signes de ponctuation qui conferent a ceux-ci des valeurs

expressives trés variées »°!

28 L impasse p.302

2 Laurence Jean-Marie Grammaire frangaise fondamentale, Montréal, Guérin, 1992 p.301

30 In Martin Riegel Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du frangais,

PUF, 1994.
31 Ibid. p.87
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Outre, comme nous 1’avons fait remarquer, un usage excessif des points

d’exclamation et d’interrogation, les points de suspension®

vont également €tre
tres présents dans le texte. Ils vont alors jouer deux fonctions : d’une part, ils
participent a mettre en évidence I’aspect naturel et spontané du langage dialogué
(quand par exemple des interlocuteurs s’interrompent). Cette marque de
ponctuation, qu’il est habituellement préférable de ne pas trop employer,

contribue, par ailleurs, grandement a la dimension orale du texte. Elle sera ainsi

utilisée dans les différents dialogues.
«Eh1a!.. hé ! vous tous la !..hé !... regardez !... regardez !...mais le
voila enfin !... mais voila notre Parisien !... voila notre Parisien !...

mais venez ! venez prendre un verre pour féter son retour !... » que

carillonne Mere.>>

D’autre part, et de maniere originale, ils vont, trées souvent, dénoter tout en la
soulignant la perplexité de celui qui s’exprime.

Aussi, si en général, les emplois des points de suspension se conforment au rdle
que ceux-ci se voient assigner dans les ouvrages de grammaire, marquant la
rupture ou I’inachévement de la phrase® ; parfois, dans L Impasse, c’est une
minuscule qui succede aux points de suspension, modifiant le rythme mais aussi
dans une certaine mesure le sens de la phrase. Il s'agirait dans ce cas d'un emploi
stylistique de ce marqueur de ponctuation. On retrouve ce procédé dans le roman
principalement lors de la transcription des pensées de notre personnage principal.
L’auteur semble en user volontiers afin de suggérer ses incompréhensions, ses
embarras, lors de ses retrouvailles avec sa famille, une famille qu’il ne comprend
plus, mais aussi lorsqu’il décrira une société congolaise qu’il ne reconnait pas
plus. Par la suite, les points de suspension marqueront les doutes et le malaise qui
s’emparent peu a peu de lui, le conduisant doucement et inexorablement sur les

chemins de la folie.

3 Les points de suspension de L.F Céline ont été selon le plus grand spécialiste de 1’auteur Henri
Godard élevé « a la dignité de purs agents stylistiques ».

3 L’Impasse p.50

3 Drailleurs ce qui suivra débutera par une majuscule
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Il nous est rapidement apparu qu’au-dela d’une volonté manifeste de faire
« entrer » dans le roman la langue telle qu’elle se parle « réellement », que peut-
étre cette ponctuation participait a un projet plus souterrain. La désarticulation du
langage outrancier a travers un lexique, une syntaxe désarticulée et une
ponctuation abusive parait avoir une visée autre que celle de reproduire le naturel
de la conversation ou de I’oralité.
Deux éléments de réponse, deux pistes, une théorique, 1’autre littéraire, se sont
offerts a nous. Ces pistes se sont comme imposées, au cours de nos recherches

théoriques sur la ponctuation. Il nous est alors apparu que Daniel Biyaoula

semblait s’inscrire dans la continuité, tant le rapprochement est frappant.

La premiere piste émane des écrits d’un écrivain et théoricien frangais
emblématique qui a poursuivi cette méme volonté de production d’effets du parlé
dans I’écrit : Raymond Queneau, et plus particulierement dans 1’un des ses articles
a Dl’intitulé pour le moins opportun : Délire typographique au sein duquel le
théoricien offre de se pencher sur la théorie de la folie, theme de prédilection du
roman de Biyaoula
En effet, au début du XX° siecle, Raymond Queneau va s’intéresser a certains
écrivains du XIX° siécle qualifiés des «fous littéraires»>> et dont la folie (ou
prétendue folie) se manifestait justement par un «abus des guillemets, des points
de suspension, des majuscules et des tirets, etc.». il serait aisé de discréditer
cette opinion, a I’instar de I'universitaire Jean-Gérard Laparache, qui dans un

article intitulé De I’ldéographie et de ses enjeux en poésie, rétorque:
«l’'usage abusif de la typographie est si largement répandu qu’il
faudrait déclarer fous presque tous les écrivains des XIXe et XXe
siecles. Ce diagnostic, qui nous parait aujourd’hui plus fou encore

que la folie qu’il prétend établir, repose sur des préjugés relatifs aux

35 André Blavier explique que Les fous littéraires sont des auteurs qui n'ont réussi a obtenir

aucune reconnaissance, ni par la communauté intellectuelle (sauf pour quelques cas tres
appréciés), ni par le public, ni par la critique, ni par le monde de 1'édition puisqu'ils publient
souvent a compte d'auteur, et qu'ils traitent de sujets considérés -du moins par ceux qui qualifient
ces auteurs de « fous littéraires »- comme treés décalés ou désopilants, sans toutefois que ce soit
leur intention

36 Raymond Queneau, Bdtons, chiffres et lettres, éd. Gallimard, Paris, 1994, p.235
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signes de I’écriture et aux textes littéraires et qui tiennent ces signes et

ces textes pour des réalités homogenes »

En effet, la ponctuation moderne chez certains auteurs, pour ne citer que Louis-
Ferdinand Céline, ou plus proche de nous, Alain Mabanckou®’ pourrait
parfaitement permettre la mise en place d’une véritable poétisation de la matiere
typographique. Toutefois, on peut reconnaitre que par certains aspects, par leur
posture anormale, leur écart avec une certaine norme, ces écrivains confortent
d’une certaine manieére 1’idée d’une association entre folie et déreglement
typographique.

Ainsi, le recours par Biyaoula a cette ponctuation si entétante, si excessive et
déstabilisante pourrait suggérer la perturbation psychique de Joseph. C’est comme
si le déreglement des marqueurs de la ponctuation, leur folie donc, signifiait, en
I’impliquant, celle de narrateur, d’autant plus que le livre est présenté comme un
long monologue intérieur, pour ainsi dire I’écho d’une subjectivité

Cette folie suggérée serait alors le syndrome de I’inadaptation d’une conscience

face a lexil.

Concernant la seconde hypothese, nous avons cru percevoir a travers cette volonté
de faire du texte un « roman parlé »*® parsemé de points de suspension et noyé
sous des constructions grammaticales populaires, une sorte de filiation avec la
pratique scripturaire d’un grand auteur frangais du XX° siecle, Louis-Ferdinand
Céline dont I’écriture biyaoulienne se rapproche énormément™

L’écrivain provocateur qu’était Céline se targuait d'avoir introduit, dans la

littérature francaise « 1'émotion du langage parlé dans la langue écrite »** et pour

lui, « un style, c'est une émotion d'abord, avant tout, par dessus tout »*!

3737 Verre cassé offre un roman sans aucune ponctuation.

38 Inauguré par Zola dans L’Assommoir.

39 Parmi les utilisations communes « inappropriées » de la syntaxe frangaise, on note entre autres :
I’usage abusif du ¢a et du gue , la suppression du « ne » dans la négation verbale, le renoncement
a l'inversion des termes du syntagme verbal dans des phrases comme « que je lui dis », « qu'il me
répond

40 Céline, Entretiens avec le Professeur Y, éd. Gallimard, collection Folio, p.21.

41 Entretiens avec le Professeur Y., Paris, Gallimard , 1955, rééd. 1983, p. 28-40.
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L’explication que donne Céline a propos du registre familier est
convaincante et pourrait apporter un éclairage intéressant et supplémentaire a
notre lecture de L’Impasse ; selon lui « l'argot est né de la haine »*2. de
I’indigence, de I’humiliation et de 1’oppression ; ce serait en quelque sorte le
langage de l'individu abusé et broyé par la société.

Au sein de notre roman, 1’usage de la langue populaire peut parfaitement se
justifier dans la mesure ou ’auteur congolais décrit Joseph comme un simple
ouvrier et banlieusard.

Toutefois, symboliquement, cet usage pourrait tres bien dénoter dans le méme
temps de I’injustice sociale. En effet, dans une perspective dénonciatrice —proche
de celle de Céline-, la langue francaise dans sa pratique populaire sera celle
utilisée par les victimes ; tandis que la langue officielle qui a partie liée avec
l'ordre social, serait celle attribuée a la langue de la classe dominante.

Tout comme Céline, Daniel Biyaoula tente de donner la parole a ceux qui ne I’ont
pas, dans ce cas trés précis aux migrants. D’ailleurs comme pour conforter nos
propos, les personnages occidentaux blancs du roman ne vont pas pratiquer les
tournures que bannit 'usage officiel,

A ce propos, Roland Barthes explique parfaitement cet état dans un chapitre du
degré Zéro de l'écriture, intitulé « L'écriture et la parole », selon lui la facon de

parler représenterait
[...] le détail de la disparité sociale ; elle s’assigne de rendre un
compte immédiat, préalable a tout autre message, de la situation des
hommes murés dans la langue de leur classe, de leur région, de leur

profession, de leur hérédité ou de leur histoire.*

Au final, les rapprochements avec Queneau et Céline que nous avons tenté

d’établir, peuvent parfaitement mettre a jour un autre dessein chez Biyaoula, autre

42 « Non l'argot ne se fait pas avec un glossaire, mais avec des images nées de la haine, c'est la
haine qui fait 1'argot. L'argot est fait pour exprimer les sentiments vrais de la misere, lisez
L'Humanité, vous n'y verrez que le charabia d'une doctrine. L'argot est fait pour permettre a
l'ouvrier de dire a son patron qu'il déteste : tu vis bien et moi mal, tu m'exploites et roules dans une
grosse voiture, je vais te crever. .. » « Propos sur Fernand Trignol et I'argot », Arts, n°605, 6-12
février 1957 Raphaél Sorin André Versaille éditeur 2009

43 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, op.cit. p.63


http://www.babelio.com/auteur/Raphal-Sorin/31191

199

que celui de faire entrer la langue parlée dans la littérature. Celle-ci,
s’apparenterait alors a un acte de dénonciation et de révolte. Il semblerait aussi
que le choix de cette écriture perturbatrice, pour Biyaoula, soit la conséquence
d’une retranscription de la situation elle aussi perturbatrice, que représente, sous
la plume de cet auteur, 1’exil.

Dans le méme ordre d’idée, Marc Angenot constate qu’une écriture, un langage
violents et contestataires, ne sauraient étre fluides et d’apparence simple, en fait

exempts de marques syntaxiques et stylistiques particulieres :
la colére du pamphlétaire, telle au moins qu’elle apparait dans un
discours composé, ne saurait étre la « pure » expression d’affects,
comme le veut le mythe qui s’attache au genre, [...] sa violence [doit]
étre signifiée et méme sursignifiée.*
Dans le cas de Biyaoula, cette « sur-ponctuation » serait le signe d’une extréme
agitation
Le texte en perdant de sa fluidité et en accentuant la ponctuation offre une
rythmique irréguliere, particulierement déstabilisante. Ce fait scripturaire est
imputable a la condition exilique, dont L Impasse charrie de facon négative le lot
de difficultés, de désorientations et d’insertion.

Ainsi, la thématique de I’exil, de méme que la langue, participent a
I’édification d’un espace menacgant, d’insécurité, et de violence au sein de la
diégese.

Roland Barthes rajoutera :
Pendant ces moments ol I'écrivain suit les langages réellement parlés,
non plus a titre pittoresque, mais comme les objets essentiels qui
épuisent tout le contenu de la société, I'écriture prend pour lieu de ses
réflexes la parole réelle des hommes.[...] Dans l'ceuvre de Céline par
exemple, 1'écriture n'est pas au service d'une pensée, comme un décor
réaliste réussi, qui serait juxtaposé a la peinture d'une sous-classe
sociale, elle représente vraiment la plongée de 1'écrivain dans I'opacité
poisseuse de la condition qu'il décrit. [...] L'appréhension d'un

langage réel est pour I'écrivain l'acte littéraire le plus humain. [...] On

voit se dessiner par la 1'ere possible d'un nouvel humanisme: a la

4 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, Payot, Coll. Langages et sociétés, Paris, 1995, p. 249
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suspicion générale qui atteint le langage tout au long de la littérature
moderne, se substitue une réconciliation du verbe de 1'écrivain et du
verbe des hommes. C'est seulement alors que 1'écrivain pourrait se dire
entiecrement engagé, lorsque sa liberté poétique se placerait a
l'intérieur d'une condition verbale dont les limites seraient celles de la

société, et non celles d'une convention ou d'un public ».*3

Dr’ailleurs, il est intéressant de noter qu’étymologiquement les termes « points » et
« ponctuation » proviennent du latin punctum qui signifie piqlire. Chez Céline

comme chez Biyaoula, elle mord...

L’Impasse de Biyaoula se caractérise principalement par 1’utilisation d’un
francais completement déstructuré, tant au niveau du lexique, qui allie africanisme
et francais standard, qu’au niveau syntaxique ou la décomposition de la phrase
éclate sous la plume de I’écrivain, créant un évident effet stylistique hybride au

niveau de 1’écriture.

Du c6té de nos auteurs maghrébins, la pratique de la langue francaise, dans
les romans constituant notre corpus, ira différemment. Celle-ci est utilisée dans un
usage relativement académique.

Les intégrations de mots ou expressions issus de la langue maternelle sont rares,
toujours employés dans les dialogues des personnages, et ce, peut-étre dans un
souct d’authenticité ; ainsi un personnage féminin déclare que «(...) je serai
considérée comme une hboura, une chose périmée »(p.69), plus loin un autre
personnage s’insurgera: «dinemok, putain de ta race »(p.58) ou «Tu sais
comment m’appelle ma femme ? «sandok el khaoui » (caisse vide) ! »(p.40).
Nous remarquons, a travers ces extraits, que les rares insertions de la langue
maternelle dans le texte benjellounien sont toujours accompagnées de leur
traduction en francais. Et ce, méme quand dans un acte purement créatif et

inventif, une expression du cru de 1’auteur nous est donnée a lire ; comme a

4 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, op.cit. p.63
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I’accoutumée, la phrase retranscrivant la langue arabe est immédiatement traduite

en francais :
- Oui, je sais, I’habit ne fais pas le moine, senna kadhhak we el kalb
kay thanne...
- Traduis !
- La dent rit et le coeur massacre ! Je viens juste de I’inventer. J’aime
de temps en temps citer des dictons et des proverbes. Quand je n’en

trouve pas, eh bien, je les crée moi-méme !

Le dépaysement dii a I’insertion du lexique provenant de la langue maternelle est
comme « atténué » par l’interprétation. Faut-il y voir une nouvelle fois, le
dessein, la volonté d’établir une écriture blanche, neutre que nous avons évoqués
dans le chapitre qui précede ou pour dévoiler au mieux un fait, une situation, le

message doit étre clair et limpide ?

Au terme de cette analyse sur le rapport qu’entretiennent nos auteurs avec
la langue francaise, nous pouvons dire que les différents textes de notre corpus,
nous donnent a lire un véritable « métissage linguistique » d principalement a la
situation d’exil que transcrivent ces romans. Toutefois, ce que nous considérons
comme la cohabitation de diverses langues, ne sera pas appréhendé de la méme
facon.

Les auteurs maghrébins de notre corpus, dans les romans étudiés, vont écrire dans
un frangais assez académique. Rares, seront les contaminations de la langue
francaise par la langue maternelle, contrairement aux romans subsahariens, dont la
marque d’oralité semble €tre une composante majeure et ou la langue maternelle
cohabite réellement et de maniere tres explicite avec le francais.
Toutefois la principale originalité, sera la langue parlée de Biyaoula ou la
structure de la langue écrite, tant du point de vue syntaxique que lexical va
davantage épouser celle du langage parlé de tous les jours en France, et non pas,
comme nous serions tentée de le penser, a seulement une sorte de
« africanisation » de la langue.

Pour résumer nos différentes constatations a propos du maniement de 1’outil

linguistique usité dans notre corpus, nous pouvons dire que les deux spheres
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littéraires, maghrébines et subsahariennes ne semblent pas « contaminer » la
langue francaise de la méme maniere. Il apparait assez clairement que la seconde
aire ¢étudiée se démarque par une liberté de ton et d’insertion de mots ou
expressions provenant de la langue maternelle. Cependant, malgré ce net clivage,
Fatou Diome et Hamid Skif ont tous deux, certes de maniere différente, montré
une volonté manifeste similaire de communiquer avec leurs lecteurs respectifs en
enjambant et en « disloquant » parfois 1’acte narratif.

Peut-étre pourrions-nous voir dans cette propension a oraliser le récit une

ancienne habitude de griot ou de meddah ?

Si cette oralisation parait « ébranler » quelque peu 1’acte narratif, elle n’est pas
le seul élément du texte a le faire. Plusieurs autres procédés stylistiques issus des
différents textes laissent présager une esthétique déstabilisante que nous avons

jugée opportun d’inclure sous I’esthétique du « fragmentaire ».

2- Une esthétique fragmentaire

Il semblerait que les romans modernes convergent vers une esthétique dite
fragmentaire, offrant des textes qui se dérobent a la linéarité narrative et refusant
toutes soumissions aux codes artistiques prévalant.

Pour nombre d’auteurs le pratiquant, le procédé du fragment tenterait de
décrédibiliser une vision totalisante et uniformisée du monde et permettrait un
nouveau rapport a ce méme monde, plus protéiforme... en fait plus vrai...

Définir le fragmentaire en littérature peut rapidement s’avérer une « taiche » bien
compliquée, tant elle a été utilisée de maniere abusive, faisant de cette notion, un
concept « fourre-tout ».

Dans le cadre de cette présente analyse, nous reprendrons cette notion dans une

acception, tres relachée, en fait, dans son sens le plus galvaudé, a savoir, en termes
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de morcellement et rupture, et ce, qu’ils soient d’ordre thématique, énonciatif;,
narratif ou méme d’ordre typologique.

Aussi, nous ferons ndtre cette citation, définissant le fragment comme étant :

(...) le lieu ou I’écriture, comme une partition musicale, associe

plusieurs tempi, plusieurs instruments pour créer un tout harmonieux

(...)%

2-1 un roman, des histoires*’

Force est de constater que des digressions sont perceptibles au sein de notre
corpus, elles se présentent notamment sous forme de phénomenes
d’enchassement. En effet, nos textes sont constamment interrompus par ce que
I’on pourrait qualifier de « micro-récits », que 1’on a jugé bon de désigner sous la
dénomination de fragmentation narrative.

Celle-ci se manifeste par le découpage structurel de roman, en fait dans I'unité
chapitrale. 11 faut savoir que trés peu de travaux portent sur les chapitres*®

A juste titre, nous remarquons que dans la quasi-totalité des romans, les différents
auteurs vont procéder a un découpage, sous forme de chapitres qui vont donner au
texte un aspect morcelé. Et, c¢’est justement cette discontinuité qui nous a laissé

penser a une esthétique du fragment.

L’exemple le plus probant, est sans conteste celui du texte de Ben Jelloun.
Le roman est ainsi compartimentalisé en quarante chapitres d’a peine une dizaine
de pages chacun. Hormis trois chapitres- le premier qui s’intitule « Toutia », le

huitieme « Le pays » et le dernier « Revenir »-, ils portent toujours le prénom du

465¢lom Komlan Gbanou , Le fragmentaire dans le roman francophone africain, in la revue
érudit. Disponible sur http://www.erudit.org/revue/tce/2004/v/n75/010785ar.html

47 Formule empruntée a Sewanou Dabla dans son essai Les nouvelles écritures africaines.
Romanciers de la seconde génération ; 1986

4 On peut citer 1’une des rares theses, celle d’Ugo Dionne, La Voie aux chapitres, consacrée
essentiellement aux modes de structuration romanesque dans I’ Ancien Régime et la généralisation
de I'unité chapitrale au XX° si¢cle. Cette these a donné lieu a une publication La Voie aux
chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Seuil, coll. « Poétique », 2008, 600 p.
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personnage sur lequel ce chapitre va se concentrer plus particulierement. Ce sont
généralement les mémes prénoms qui reviennent, ceux des figures principales du
texte. Ce découpage se présente comme des séquences de diverses expériences
individuelles, la narration parait alors plurielle et complexe, comme si les
narrateurs se passaient le relais.

Cependant, malgré une présence quelque peu prononcée du fait de leur visibilité*,
ces « divers fragments » se justifient au sein du récit, dans le sens ot ils semblent
«nourrir » d’une part la trame narrative, mais aussi ’'un des thémes porteurs du
roman : la thématique de I’exil. Qu’il soit intérieur, vécu ou désiré, il se déclinera,
dans le roman, sous toutes ses formes, offrant alors un panel de représentants, de

figures enclins au départ et/ou exilés.

Nous pouvons toutefois remarquer que le juste milieu du roman — en son
coeur-, soit le vingtieme chapitre, est essentiellement consacré au personnage de
Moha. Pour qui connait Tahar Ben Jelloun, ce nom n’est pas anodin, il évoque
I’'un de ses textes phares (prix des Bibliothécaires de France en 1978 et prix
Radio-Monte-Carlo en 1979) a savoir, Moha le fou, Moha le sage. D’ailleurs les
premieres phrases du chapitre qui sont consacrées au personnage dans Partir,
assure et assume cette filiation en reprenant quasi textuellement, dans un jeu
intratextuel, le roman de 1978, les mémes mots pour présenter ce personnage

emblématique™ :
Moha, le vieux Moha, Moha le fou, Moha le sage, sortit de son arbre,
les cheveux hirsutes, la voix grave , D’ceil vif et se précipita a

Casabarata dans un café ou se font les tractations entre les passeurs et
clandestins [...]51
Moha le fou, Moha le sage est une ceuvre qui est parue en 1978, soit pendant ce

que certains ont nommé « les années de plomb®” » pendant lesquelles le régime

4 Doté de 267 pages, le roman Partir compte 40 chapitres, soit, statistiquement, un chapitre toutes
les sept pages.

0 Dans Moha le fou, Moha le sage, Ben Jelloun, présente ainsi son personnage : « Moha qui
dormait dans son arbre fut réveillé par une violente secousse. Il se précipita et prit le chemin de la
ville. » (p.18)

S Partir, p.145

52 Ces années s’étendent de la fin des années 60 aux années 80 sous le régne du roi Hassan II,


http://fr.wikipedia.org/wiki/Hassan_II
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politique marocain fut des plus répressifs et des plus violents. Dans ce climat pour
le moins oppressant, 1I’auteur pour dénoncer les travers de sa communauté va
utiliser la voix d’un fou. La folie sera le support, le moyen d’expression de la
sagesse. A I’image du bouffon du roi, il est celui qui dit tout haut ce que tout le
monde pense tout bas. Ainsi, c’est par le biais de la folie que Moha parvient a dire
la vérité et dévoiler les maux et incohérences de sa société. Contrairement au
personnage mythique du folklore maghrébin « Joha » il ne fait pas rire, sa folie
laisse éclater la colere et la révolte.

Ce personnage emblématique et insaisissable qu’est Moha reviendra donc au coeur
de Partir et dans les ultimes phrases du dénouement. Il est 1a, comme pour
apporter et préter sa voix, qui est foncierement vraie car libre, a ceux que 1’on a

muselés :
[...] je ne dis plus rien, je me tais, je ferme ma bouche, si vous
entendez des paroles, c’est qu’elles sortent toutes seules, elles
prennent le large, elles se libérent, elles disent la vérité [.. .]5 3
Il est aussi celui qui assene des vérités que les potentiels candidats au départ ne
veulent entendre. Dans un café, entouré de consommateurs a 1’esprit embué par le
kif, Moha, pour attirer 1’attention, prend un journal, le brille et I’agite sous les

yeux de sa triste assemblée, il s’insurge alors :
Moi aussi je brille, je briile comme ce journal qui ne raconte pas la
vérité, il dit que tout va bien, que le gouvernement fait tout ce qu’il
peut pour donner du travail aux jeunes, il dit que ceux qui briilent le
détroit sont des égarés, des désespérés, oui, il y a de quoi étre vidé de
tout espoir, mais la vie , elle passe et nous laisse sur le bord, le bord de
quoi, allez savoir, je ne vous le dirai pas, la vie, mais quelle vie, celle

. P . L. 4
qui nous écrase, celle qui nous déchire 92

L’exil européen n’est cependant pas aux yeux de Moha -comme pour Tahar Ben
Jelloun-, une alternative au malaise environnant :

Alors ainsi vous voulez déguerpir, partir, quitter le pays, aller chez les

Européens, mais ils ne vous attendent pas, ou plutdt ils vous attendent

marquée par une violence et une répression contre les opposants politiques et les activistes
démocrates qui furent envoyés notamment au fameux bagne de Tazmamart.

3 Partir, p.148

5 Ibid. p.145-146.
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avec des chiens, des bergers allemands, des menottes, et un coup de

pieds au derriére.”

L’¢écrivain lui fera énoncer un discours dans lequel se mélent des propos d’une

logique implacable et d’autres d’une incohérence voulue :

[...] combien de gars sont partis et se sont noyés ? Combien de gars
sont partis et ont été renvoyés ? Combien de gars ont disparu dans la
nature, on ne sait méme pas s’ils existent encore, leurs familles n’ont
pas de nouvelles, mais moi je sais ou ils se trouvent, ils sont la, dans

ma capuche, ils sont entassés les uns sur les autres, tapis comme des

voleurs, et attendent la lumiére pour sortir, ¢’est pas une vie.’¢

La capuche de Moha, lieu insolite, saugrenu et sombre dans lequel « sont
entassés » ces émigrés, semble représentée de manicre allégorique la triste
condition de la clandestinité qui fait que, tels des animaux nocturnes ou des
monstres fabuleux, les individus la composant attendent la nuit venue, I’obscurité,
pour sortir enfin.

Toujours dans cet ordre d’idée ou la logique et I’insensé se cotoient, 1’étrange
personnage va alors émettre la surprenante proposition (déraisonnable ?) de faire
un chemin a contre-courant, celui de traverser le désert, le Sahara, et d’aller en
Afrique « la terre de nos ancétres » ou « les gens ont le temps de regarder la vie
méme si la vie n’est pas généreuse avec eux, mais ils prennent le temps de faire
des choses gratuites »°’, dit-il sur un ton que 1’on pourrait qualifier de naif.
Pourtant, Moha n’est pas dupe car dans la méme phrase de 1’extrait qui précede, il
déclare «1’Afrique, maudite par le ciel, I’Afrique pillée par les Noirs en cravate,
par des Blancs en cravates, par des singes en smoking, par des gens parfois méme
totalement invisibles », montrant ainsi sa profonde connaissance du marasme
géopolitique que connait le continent africain.

Ce personnage perturbe : bien que fou, il n’en demeure pas moins le porte-parole
de la raison. Ces propos parfois ponctués d’incohérences, n’en sont pas moins
portés au final par une vérité, certes dérangeante. Tout comme Tahar Ben Jelloun

qui fait cotoyer dans ses textes réalisme et fantastique, Moha, lui, fait alterner

S P.146
56 Tdem.
57 Idem.
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dans ses propos cohérence et incongruités, échappant ainsi a toute logique.
Faudrait-il voir en ce personnage une sorte de double de 1’écrivain, surtout quand
on sait que Moha se lit pour un francophone phonétiquement /mwa/ ce qui peut

donner « moi »...

Du c6té des trois autres romans, le découpage s’il parait moins prononcé,
moins flagrant, reste tout de méme assez présent et influe, selon les auteurs, sur la
trame narrative.

Ainsi le roman de Biyaoula se compose de trois parties intitulées : la
« premiere constriction », la « deuxieme constriction » et enfin «la mue » qui
scinde comme nous allons le démontrer le texte en trois fractions bien distinctes,
trois temps de la narration. Au sens littéral du terme, la constriction est I’action de
resserrer en exercant une pression ; par contre dans le roman, il s’agirait plutot
d’événements, oppressifs, qui ont conduit a sa «mue » autrement dit a sa
transformation -voire sa perte-.Les deux constrictions correspondent a deux
moments, a deux temps narratifs bien distincts.

La «premiere constriction » retrace son parcours lors de son voyage dans la
capitale congolaise, dont il est originaire. La narration y est simultanée dans le
sens ou la narration s’accomplit dans le méme temps que I’histoire racontée.
Joseph, narrateur homodiégétique, dans un présent de I’indicatif de circonstance,
relate les faits au fur et 2 mesure que ceux-ci se présentent a lui.

Le second chapitre se présente comme une sorte de rétrospective de son passé en
France, plus précisément lors du début de sa relation amoureuse avec Sabine.
Racontée au temps passé, le moment de la narration se situe apres le moment de
I’histoire montrant par la qu’il s’agit de I’évocation d’un souvenir ; alors que,
hormis ce bref passage, tout le roman est écrit au présent de narration. Toutefois,
de maniere progressive, vers la fin de ce chapitre, I’auteur passant sous silence la
fin du séjour et le retour en France -créant un moment elliptique-clé-, le temps de
la narration et celui de I’histoire vont se rencontrer & nouveau, pour ne plus se

séparer, jusqu’au dénouement final.
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Le lecteur ne peut manquer de s’interroger sur le role de cette rétrospective, au
milieu méme du roman, qui évoque dans sa quasi intégralité, un souvenir. En fait,
nous pensons que c’est elle qui va témoigner du changement opéré chez le
personnage et donc le mettre en évidence. Si dans le premier chapitre, le lecteur
ressent de 1’empathie pour le personnage, celle-ci sera renforcée en apprenant la
période d’accalmie et la sérénité qu’a connues Joseph. Cette parenthése heureuse,
en s’opposant a ce qui a suivi et ce qui va suivre, va comme renforcer la charge
dramatique.

Enfin, dans 1’ultime partic du roman, «la mue » telle que le laisse supposer
I’agencement ou la division du texte, sera la conséquence —tragique, on s’en doute

car résultat d’une double strangulation-, des deux premieres.

Chez Fatou Diome, mais aussi chez Skif des retours en arrieére vont étre
effectués, de maniere tres ponctuelle et sans délimitation précise.
Si le temps de la narration se situe dans Le ventre de [’Atlantique dans un
appartement strasbourgeois, initialement en 2000 et a la fin en 2002, le roman est
construit comme un assemblage de nombreuses analepses mais aussi des
phénomenes de « téléportation » de va-et vient continuels entre 1’fle niodorienne
et I’Alsace. Le texte va ainsi se présenter comme une succession d’aller-retour a
I’image du premier chapitre qui va d’emblée mettre en présence les deux espaces
phares du récit, au sein duquel on peut lire : « La-bas donc, au bout de monde, je
devine un jeune homme trépignant, sur une natte ou un banc archaique »® [...]
« A Strasbourg j’arrosais la victoire de I’Italie sur les Pays-Bas d’une
théiere... »>.
Toutefois, la grande majorité des récits enchéssés-en fait des analepses puisqu’il

s’agit essentiellement de retour en arriere- débute par une phrase qui suggere

clairement le souvenir a I’instar du chapitre 3 qui débute ainsi : « La passion de

38 Le ventre de I’Atlantique p.15. Nous soulignons.
% Ibid. p.36. Nous soulignons.
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mon freres pour le football est née assez tot. Enfant, notre mere lui avait offert
une petite balle de caoutchouc qu’elle avait achetée en ville. »*

Sur le méme modele, la narratrice entame le 4™ chapitre par « Bien siir que je
me souviens de lui. »(p.65). Enfin, dans le 6°™ s’il ne mentionne pas de termes

évoquant le souvenir, s’amorce en faisant état d’un événement lointain
« De Moussa, il ne restait qu’une photo jaunie, envoyée de Paris, que
Ndétaré brandissait devant ses protégés pour authentifier son récit. En
effet, de tous les habitants du village, I’instituteur était le seul a
détenir la version complete de cette histoire. A son retour, le jeune
homme avait fait de lui son confident. Chaque miette de vie doit servie
a conquérir la dignité !
Seul enfant male, ainé d’une famille nombreuse. Moussa en avait
assez de contempler la misere des s.iens..[...]f’l
La déchronologie, pour employer le terme de Bernard Dupriez, dans ce dernier
extrait, est subtilement suggérée : 1’idée du passé est insinuée par I’évocation de la
« photo jaunie », signe romantique de 1’érosion due au temps qui passe détruisant
tout sur son passage.

Ces récits enchassés, méme s’ils sont pris en charge par la narratrice -qui
devient omnisciente, agissent d’une certaine maniere comme autant
d’hypertextes®? (formule —sans doute la plus équivoque®*- de Gérard Genette) qui
vont se greffer au récit initial apportant un éclairage nouveau au theme défendu

par I'auteure. Cette assemblage de récits va, comme pour les chapitres mais de

maniere moins « visuelle », donner au texte cette impression de fragmentation.

De maniere similaire, le texte de Hamid Skif, s’il semble épouser un ordre
chronologique, n’en demeure pas moins entrecoupé par des digressions évoquant
soit le passé ou bien une sorte de monde fantasmagorique, fruit de I’imagination

du narrateur anonyme. Parmi les nombreuses séquences digressives qui scandent

%0 Ibid. p.47. Nous soulignons.

o1 Le ventre de I’Atlantique, p.95

2 « J'entends par la toute relation unissant un texte B (que j'appellerai hypertexte) a un texte
antérieur A (que j'appellerai, bien siir, hypotexte) sur lequel il se greffe d'une maniere qui n'est pas
celle du commentaire » in Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris,
Seuil, Points essais, 1982, p.11-12.

8 Trop proche de Dintertextualité et de la métatextualité.
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le récit, ces dernieres, celles évoquant une sorte d’irréalité¢, sont dotées d’une
particularité typographique et non des moindres, elles sont toutes écrites en
italiques, ce qui les distingue d’emblée du reste du récit. Il s’agit plus précisément
de quatre passages, relativement longs®, qui vont comme ralentir le récit. Il nous
est apparu que l’utilisation de D’écriture en italiques, dans ce cas de figure
permettait d’établir une certaine distance avec la trame principale, en inventant et
insérant une fiction a la fiction. En clair, dans une sorte de mise en abyme le
personnage principal va imaginer une vie fictive a d’autres personnages.

Ces passages sont, comme chez Diome, introduits par des formules d’ouverture
qui vont situer ces « micro-récits » de maniere précise, tel « il pourrait dire, a titre
d’entrée en maticre : [...] » (p.32) ; mais encore, lorsque le narrateur fera parler
son ancien tortionnaire il déclarera « Je vais lui faire raconter sa vie, lui qui m’a
fait répéter si souvent la mienne a 1’aide du chalumeau avec lequel il briilait ma
peau. Pour le décrire, rien de plus simple. Il suffit de prendre sa voix et de
dire : [...]» (p.67).

D’autres digressions existent dans le texte, mais avec une typographie non
spécifique, détachés de I’ensemble simplement par des blancs. Mais cette fois-ci,
ces « fragments » sont donnés de maniere crédible, tels que le personnage les
aurait «réellement » vécus. Ils vont surtout mettre en évidence la raison du
départ. Dans un subtil parallele avec sa situation en Europe, le narrateur montrera
comment déja dans son propre pays, il fut pourchassé. Ce fait va, dans un sens,
remettre en question le sens méme du titre, puisque le sentiment de dangerosité
qu’éprouve le narrateur est palpable aussi bien dans le pays qu’il quitte que dans
celui qu’il trouve au terme de son périple.

Parfois encore, les digressions retraceront I’histoire, la saga familiale, du
narrateur, dévoilant alors des générations, des successions de persécutions. Ainsi
mis bout a bout, la transcription de cet héritage d’ostracisme de vexations et

d’oppression va incidemment expliquer la motivation pour les chemins de I’exil.

64 Ces « fragment » se trouvent aux pages suivantes : pp.23-29 ; pp.32-41 ; pp.51-56 et pp. 68-75.
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Ainsi, ’esthétique de la fragmentation est chez Skif présente. Elle est
d’abord d’ordre du visuel. En italiques ou pas, les différentes digressions offre un
effet de morcellement. Il semblerait que cette fragmentation soit a I’image de

I’esprit torturé du personnage.

skekesk

Comme nous venons de le constater les quatre auteurs de notre corpus vont
comme briser la linéarité d’un ordre chronologique qui a longuement prévalu au
sein des romans.

Que ce soit dans le récit de Diome, de Biyaoula de Skif ou de Ben Jelloun, la
narration a pour point de convergence le fait qu’elle ne reproduit pas ’ordre
temporel de I’histoire, autrement-dit, elle ne présente pas les faits dans 1’ordre
dans lequel ils sont censés s’étre déroulés. Les auteurs vont opter pour des retours
en arriere, appellés flash-back ou analepses.

Ce découpage, ce morcellement que 1’on pergoit au niveau narratif va donner

lieu, a son tour, a un découpage énonciatif.

2-2 Polyphonie énonciative.

Bernard Mouralis, dans sa contribution-postface, « Exil, retour et
écriture » en partant du constat que la problématique de 1’exil est presque une
constante des littératures africaines, remarque que ce motif scriptural, peut y
prendre deux formes : d’une part « le récit autobiographique retragant I’expérience
d’un sujet vivant dans un nouveau pays, africain ou occidental ; de 1’autre, la
fiction romanesque centrée sur les tribulations d’une héroine ou d’un héros amené

A quitter son pays »%

8 In Exils et migrations postcoloniales. De [’urgence du départ a la nécessité du retour, op.cit.
p.348
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Pour rappel, le terme « polyphonie » s’est d’abord appliqué au discours
musical. Au XVle siccle, il s’opposait a « I’harmonie » et représentait un chant a
plusieurs voix. Au XXe siecle, grice notamment a I’apport incontestable du russe
Mikhail Bakhtine®® dans ses travaux®’, le terme est entré dans la théorie du
discours romanesque.

Depuis, il désigne un procédé par I’intermédiaire duquel s’expriment plusieurs
voix a I’intérieur d’un méme énoncé. Dans un roman, ces « voix » se démarquent
parfois clairement de celle du locuteur principal (narrateur ou personnage central)
qui ne les prend pas a son compte.

Ainsi que nous venons de le mentionner, sur trois de nos quatre romans, nous
avons remarqué une résurgence d’une galerie de portraits, qui prenait a tour de
role, la charge de la narration et/ou de 1’énonciation.

Selon le théoricien Goldenstein, ce phénomene traduirait en quelque sorte la

marque de modernité du roman occidental :

Le roman moderne renonce a raconter une histoire. Il n’hésite pas a
raconter des histoires... L’évolution d’un destin individuel n’intéresse

plus le romancier... De 1a découle la quasi-impossibilité du lecteur de
68

reconstituer la trame logique du récit; de le résumer.

Cependant, cette stratégie scripturaire n’est pas le seul apanage des
romanciers du Nord. Ceux du Sud, également, y ont recours. Ainsi, Jacques
Chevrier, dans son ouvrage Littératures francophone d’Afrique Noire, évoque ce

phénomene et souligne que désormais le narrateur omniscient du roman

6 Pour ce théoricien, ’initiateur du roman polyphonique n’est autre que Dostoievski.

%7 En fait, Bakhtine décrivait déja cette caractéristique essentielle dans son étude du texte fondateur
de sa théorie inspirée de 1I’ceuvre de Dostoievski : « [Le roman de Dostoievski] est construit non
pas comme 1’unité d’une seule conscience qui aurait absorbé, tels des objets, d’autres consciences,
mais comme [’unité d’interactions de consciences multiples dont aucune n’est devenue
complétement objet pour I’autre ». In Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Paris, Seuil,
1970, p. 48.

%8 Goldenstein, Pour lire le roman, Nathan, 1980
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traditionnel « cesse d’€tre 1“instance unique du récit et il doit de plus en plus
partager ce statut privilégié »%, il partagera sa place avec d’autres personnages qui
prendront en charge la narration en se racontant a la premiere personne.

Le critique explique ce phénomene comme étant une sorte de remise en question,
de cette «ere du soupgon » en réponse a la « réalité anarchique » qui prévaut dans

le continent africain :

Comme s’il entrait & son tour dans «1’ére du soupcon », le roman
cesse donc de se couler dans le moule du récit balzacien, pour suivre
des cheminements infiniment moins rassurants, mais sans doute
beaucoup plus conformes a une réalité anarchique. Les marques les
plus visibles de cette transformation sont d’abord perceptibles au
niveau des grandes catégories romanesques que sont le temps et
I’espace, l’intrigue et les personnages. [...] mais le changement
s’observe ¢galement dans les stratégies narratives marquées par la
volont¢ d’évacuer le narrateur omniscient du roman classique, au

profit d’une multitude de narrateurs seconds qui disent la complexité

. . . 70
contradictoire de leur environnement.

Cette nouvelle tendance, jouant sur une multiplication de voix narratives et donc
de points de vue, semble peu a peu s’imposer au sein du monde littéraire. Il est
vrai que de plus en plus, nous constatons au fil de nos lectures que I’instance
narrative et énonciative n’est plus assumée par un « je » tout-puissant observateur
et commentateur privilégié. Cette profusion de voix peut étre lue —surtout dans les
pays émergents- comme une maniere de récuser une vision totalitaire du monde,
mais aussi « une maniere de refuser I’impersonnalité du récit traditionnel érigé en
critére d’objectivité »’!

La multiplicité des instances narratives et énonciatives peut étre percue selon
I’universitaire et écrivain congolais Mwanza Mujila, comme une fagon de « refuser

I’architecture et la logique du roman classique et a pour mandat de permettre a

69 Jacques Chevrier, op.cit. p.190.
70 Jacques Chevrier, littératures francophones d’Afrique Noire, op.cit, p.188-189.
"1 Bakhtine, Michael, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p.152
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presque tous les personnages secondaires de prendre part au roman, de ressortir

leurs points de vue [...]»"2.

Deux romans au sein de notre corpus se distinguent tout particuliecrement par cette
profusion de voix : il s’agit du texte de Tahar Ben Jelloun ainsi que celui de Fatou
Diome. Ces deux récits sont construits comme 1’évocation et la transcription de
destinées croisées qui gravitent autour des personnages centraux que sont Azel et
Salie.

Ainsi, le roman Partir va méler des voix subreptices -comme celle de
Moha par exemple, El Haj, Mounir ou Abdeslam- et des voix plus récurrentes —
plus dominantes-, celles notamment des personnages centraux : Azel, Kenza ainsi
que leurs partenaires Miguel, Siham et Nazim.
Nous nous rendons rapidement compte qu’a travers cette stratégie polyphonique
c’est en fait le peuple marocain qui parle, qui tente de faire entendre sa voix. Une
galerie de figures représentant le peuple est évoquée dans ce texte ; nous pouvons
citer a titre d’exemple Azel, le diplomé au chomage; El Afia, D’affairiste
corrompu ; Lalla Zohra, la trabendiste ; Malika, I’adolescente ouvriere dans une
usine, Mohamed-Larbi un étudiant désabusé «racheté » par |’intégrisme,
Soumaya, enfant d’un haut fonctionnaire au Maroc devenue cuisiniére dans un
bistrot espagnol et tant d’autres. Tous ces personnages vont, dans un style indirect
libre, s’exprimer et exposer ainsi leur trajectoire individuelle, mais aussi, et
parfois, leur trajectoire exilique.
A cet effet, la polyphonie dans notre corpus semble a bien des égards
correspondre a une volonté de la part des auteurs de relater et de mettre en
évidence la diversité de la perception de I’expérience exilique (qu’elle soit atteinte

ou souhaitée).

72 Muyjila, Fiston Mwanza, Ecritures romanesques francophones: entre langues, recherches
formelles et requétes identitaires,
URL : http://www.fb10.uni-bremen.de/inputs/pdf/Expose_Fiston_Nasser.pdf
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De maniere analogue, le ventre de [’Atlantique va étre construit comme
I’écho de plusieurs voix.
Chez Diome, méme si la charge énonciative est principalement prise en charge par
le personnage central, Salie,- ce qui n’est pas étonnant puisque le récit se veut
autobiographique- par moment, la focalisation va quant a elle étre déléguée a
d’autres protagonistes. Ainsi, Salie, en narrateur autodiégétique tel que défini par
Gérard Genette”> semble parfaitement « mener » d’un bout a I’autre du récit,
aussi bien la narration que 1’énonciation.
Aussi, ainsi que nous venons de le préciser, le court récit de Fatou Diome va étre
fréquemment ponctué de « digressions », importantes tant par leurs longueurs que
par la teneur des propos qu’elles véhiculent. La narration s’attardera alors sur ces
séquences « fragmentées », pendant lesquelles le lecteur entrera dans la
subjectivité des personnages, au plus profond de leurs pensées.
Toutefois, le passage d’un point de vue interne a I’autre peut paraitre quelque
ambigu : le lecteur passe d’une conscience a une autre autrement dit d’une
focalisation a une autre sans transition aucune, et conférant du coup, au
personnage central le statut de narrateur omniscient.
On ne sait alors avec certitude si les propos attribués sont ceux de la narratrice,

reformulés ou s’ils sont du ressort du personnage.

Il est intéressant de remarquer également, que tous ces protagonistes qui
vont intervenir dans ce que 1’on pourrait nommer ces micro-récits, sont concernés
de pres ou de loin par I’exil.

Ainsi I’homme de Barbés et Moussa vont, le temps de quelques pages, retracer
leur parcours exilique. L’un, I’homme de Barbes, incarnera dans le roman, au
regard de sa communauté tout du moins, la voix de la réussite ; tandis que le

second, a 1’antipode du premier sera celle de I’échec.

3 Pour rappel, selon Gerard Genette, le statut du narrateur peut étre défini par quatre types fondamentaux :
extradiégétique-hétérodiégétique : quand un narrateur au premier degré raconte une histoire, de laquelle il est
absent ;- extadiégétique-homodiégétique : cas ou le narrateur raconte sa propre histoire ; intradiégétique-
hétérodiégétique : cas ou, le narrateur (au second degré) raconte une histoire d’ou il est généralement absent
et enfin intradiégétique- homodiégétique : quand le narrateur au second degré raconte sa propre histoire.
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L’homme de Barbés a a cceur de « consolider son rang » de fils prodigue, a qui
I’épopée frangaise a réussi. Fatou Diome décrit ce personnage en ces termes : « Il
avait été un negre a Paris et s’était mis, deés son retour, a entretenir les mirages
qui I’auréolaient de prestige »’*. A travers cet amusant clin d’ceil intertextuel de
I’écrivaine, tout le parcours migratoire est révélé. Ce dernier fut rude, comme
celui des personnages des romans susmentionnés. Néanmoins, I’homme de Barbes

en donnera une version édulcorée a ceux qui I’interrogent.

Si ces courtisans gobaient ses fables, sa conscience le malmenait, car
ce n’était pas sans peine qu’il donnait le sel pour sucre, méme si, au
clair de lune, les deux brillent du méme éclat. Cependant 1’égo
éclipsant le remords, il refoulait le menteur en lui : quel mal y avait-il
a trier ses souvenirs, a choisir méthodiquement ceux qui pouvaient
étre exposés et a laisser les autres enfouis sous la trappe de I’oubli ?

Jamais ses récits torrentiels ne laissaient émerger 1’existence minable

. . . 75
qu’il avait menée en France.

Moussa représente I’envers du décor : il incarne a lui seul I’échec de 1’émigration.
Recruté par un chasseur de talent, au nom ironiquement predestiné Jean-Charles
Sauveur, Moussa ne répondra pas aux criteres de sélections lui permettant
d’intégrer une grande équipe européenne

Comme au temps de 1’exploitation négricre, il sera littéralement vendu afin de
rembourser les dettes occasionnées pour son recrutement.

Le jeune protagoniste qui n’aura vu de la France que «des pelouses de stade et
des fonds de cales » se fera attraper par des policiers puis expulsé lors de son
unique escapade a Marseille. Bredouille, il rentre chez lui, sans honneur.

Le poids de la culpabilité, celle de n’avoir pas réussi et de n’avoir pu redorer le

blason familial, le conduira au suicide.

On I’aura remarqué ce duo (certes antagonique) que forment ’Homme de Barbes
et Moussa offre les deux versants d’une méme situation, a savoir celle de

I’émigration en Europe.

7 Le ventre de I’ Atlantique, p.88
> Le ventre de I’ Atlantique, p.88
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Un autre micro-récit présent dans Le Ventre, représenté par un second duo
d’exilés que forme le couple Ndétare et Sankele, nous parait intéressant a étudier
et révélateur d’une nouvelle catégorie de migrants. En effet, ce duo a la
particularité¢ de représenter une autre forme d’émigration, celle que la littérature
évoque moins mais qui commence a se faire entendre: 1’émigration
transafricaine’® et plus précisément dans notre récit « transnational ».

Il peut paraitre surprenant, voire osé, de parler d’émigration au sein d’un méme
pays. Toutefois la configuration des pays subsahariens est telle (présence au sein
d’un méme pays de différentes religions, différentes ethnies et donc différents
parlers pour ne pas dire langues), que le fait de mettre quelques kilometres entre
sa région et une autre, est largement suffisant pour se sentir dépaysé, dans la peau
d’un émigré, d’un étranger.

Le digne représentant de cette catégorie, si peu familiere, est le seul et unique
enseignant de 1’ile : Ndétare. Syndicaliste et marxiste, il est exilé au sein de I’ile

du Niodor :

[...] depuis bientot un quart de siccle, depuis que le gouvernement,

I’ayant considéré comme un agitateur dangereux, 1’a expédié sur I’ile

en lui donnant pour mission d’instruire des enfants de prolétaires77

On le voit, son exil est a prendre dans son sens originel ; il s’agit d’un chatiment.
D’ailleurs, Pattitude des insulaires a son €gard est des plus virulentes comme le

laisse suggérer le passage suivant :
La répartition des noms de familles, guere variés, donne a voir la carte
précise des quartiers. Voila ce qui excluait Ndétare, ce Sénégalais de
I’extérieur. Il savait que cette microsociété le dégobillerait toujours
pours le maintenir a sa lisiere. Il avait remarqué que certains habitants

de I’ile disposaient a peine d’un QI de crustacé, mais, mépris¢, c’était

76 Trés peu d’ouvrages se sont penchés sur la question de migrations transafricaine. Ceux qui
existent relévent surtout du domaine sociologique. La littérature semble s’y intéresser a 1’image
d’un appel a contribution Littératures et migrations transafricaines émanant de la revue Etudes
Littéraires Africaines

7T Le ventre de I’ Atlantique p.65
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lui, I’intellectuel, qui avait fini par se trouver une similitude avec ces

déchets que 1’ Atlantique refuse d’avaler et qui bordent le Village.78

Le personnage de Sankele, fera, lui, le chemin inverse : elle quittera son ile natale
afin de rejoindre 1’anonymat que peut offrir le continent. Sa fuite correspond a une
volonté de rompre les ponts avec la cellule familiale, qui a non seulement
condamné sa relation avec 1’étranger — Ndétare, en I’occurrence — mais qui a par
ailleurs tué froidement le fruit de cet amour, un enfant qui sitdt né, fut étouffé et
jeté a la mer. Le continent devient alors le moyen de se soustraire au regard
accusateur de la structure familiale mais aussi du poids de la société dont elle est
issue. Cette soustraction s’avérera définitive : « Qu’est-elle devenue depuis ? Nul
ne ’a jamais su. »”°

Grace a cette forme d’exil que vit ou subit le duo Ndétare et Sankele, pourtant
seulement intercontinental — quasi interrégional, dans ce cas précis-, Fatou Diome
soulignera le fait qu’une toute nouvelle vie, en s’exilant ; peut €tre entreprise, et
ce, sans s’expatrier concretement.

Ainsi Le ventre de |’Atlantique va permettre de mettre en lumiere cette migration
transafricaine, qui, de manicre similaire a celle occidentale, va permettre et
induire la sensation de migration et d’étrangéité alors que les individus vivant

cette situation ne quittent pas leur continent.

L’intégration de ce que nous avons qualifié¢ de micro-récits dans Le ventre
de [’Atlantique prend sens. Il nous semble qu’a travers ce procédé, I’auteure a
voulu montrer a ses lecteurs la diversité des aspects que la condition exilique peut

revetir.

kekesk

78 Le ventre de I’ Atlantique p.77
7 Ibid. 136.
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Au final, nous pouvons déduire que la fragmentation narrative, ainsi
qu’énonciative pourraient bien représenter un trait récurrent de 1’écriture de 1’exil
-dans notre corpus tout du moins- tant il semble survenir et surgir de récit en récit.
Ce morcellement aurait pu briser d’une certaine maniére la linéarité du récit, force
est de constater que non, car toutes ces « pieces », ces micro-récits semblent
converger vers un méme but, alimentant de la sorte un Tout.

En effet, la fragmentation apportée par la pluralité, entrainant une polyphonie
discursive, ne «fracture » pas a proprement parler le récit. Celui-ci a priori
fragmenté ne 1’est plus vraiment, puisque les différentes voix se complétent pour
dire ou plutot porter un méme theme, celui de I’expérience exilique.

Reprenant a notre compte les propos de Jean-Paul Sartre, nous pouvons déduire
que cette démarche a comme objectif de « trouver une orchestration des
consciences qui nous permette de rendre compte de la pluridimensionnalité de

I’événement »®°

En ce sens, le procédé fragmentaire de nos auteurs semble répondre bel et
bien a une poétique qui offre une perception dynamique de 1’histoire sous forme
d’instantanés, de recueil. Le foisonnement de micro-récits va permettre d’évoquer

la diversité d’expériences exiliques pour le moins polymorphes.

kskk

Apres avoir étudié les différentes stratégies scripturaires déployées dans
nos textes et tenter de trouver des similitudes afin de mettre en évidence une
écriture particuliere qui dépeigne et retrace 1’aventure exilique, nous tenterons
désormais, dans le prochain et ultime chapitre, de voir comment ces stratégies
vont comme redynamiser un théme que I’on pensait révolu et dépassé, celui de

I’engagement.

80 jean-Paul Sartre, « Qu’est-ce que la littérature ? », coll. Folio essais, éd. Gallimard, 1985
(réed). p. 53
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En effet, il nous est apparu que ces stratégies scripturaires semblaient porter ce
théme —qui est loin d’étre inédit dans le contexte littéraire africain-, tout en lui
insufflant une nouvelle dimension, plus contemporaine, serions-nous tenter de
dire.

Il nous est apparu que la recherche d’effet de réel allait de pair avec la volonté de
représenter et de contester certains faits sociopolitiques qui expliquaient

I’engouement exilaire.
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Chapitre 3™

Le choix d’une esthétique au plus prés du réel.

Procédés scripturaux.

Il pourrait paraitre quelque peu surprenant d’évoquer et de consacrer un
chapitre entier au theme galvaudé qu’est celui de I’engagement et sur sa
transcription textuelle au sein d’une these se proposant de traiter de 1’exil.

Le fait est que, presque indépendamment de notre volonté, nous avons été
fortement interpellée par une portée idéologique claire, limpide et sans équivoque
dans chacun de nos romans; romans dont la ligne directrice demeure
principalement la retranscription de la condition exilique. Une contestation de
I’ordre établi se dévoilait et réapparaissait de récit en récit et nous a semblé étre
I’un des moteurs principaux de la mise en route vers l’exil, I’'une de ses

principales explications.

Nous nous proposons dans cet ultime chapitre qui ambitionne d’étudier
I’écriture de 1’exil a travers le prisme des récits engagés, de voir comment les
différents romans constituant notre corpus semblent s’engager sur les voies du
réel, gagnant alors en crédibilité. D’ailleurs, il nous a semblé que, d’une certaine
maniere, le choix du théme exilique représente un prétexte adéquat pour un
renouvellement, une « redynamique », de I’écriture engagée. Ainsi, nous tenterons
de voir comment les différents procédés scripturaires vont étre utilisés afin de
« porter » ce message, cette parole dénonciatrice, et ce, par le prisme du theme de

I’exil.
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1. Le récit d’exil prétexte a une écriture « engagée » :

"Il est plus facile de proclamer qu'on rejette que de rejeter réellement"

Le prétexte du motif de 1’expérience exilique va permettre aux différents
écrivains d’apporter par le biais de leurs personnages un regard « neuf » sur le
monde découvert. A cet égard, un parallele peut étre fait avec le personnage de
I’enfant utilisé en littérature qui permet, grace a la prétendue naiveté et a
I’innocence qui le caractérise, de déchiffrer le monde qui I’entoure avec une
certaine neutralité, et donc objectivité —toute relative-.

Il en sera de méme avec nos personnages exilés. Ce regard d’exilé, et donc d’une
certaine maniere d’« étranger », va de la méme facon permettre de porter un
regard neuf, certainement plus lucide compte tenu de 1’age et de la maturité des
protagonistes, et sans doute plus objectif, car profondément affecté par
I’expérience exilique. Vivant une situation pour le moins délicate, ce personnage
exilé ne peut s’abstenir de prendre parti sur les questions relatives a sa condition

« d’étranger », d’« Autre ».

1-1 « Circonvolutions » théoriques de la notion d’engagement :

Il nous parait impossible de traiter cette partie sur I’engagement sans
évoquer sa figure de proue, a savoir Jean-Paul Sartre est des derniers maitres a
penser du XX° siecle qui, 2 un moment donné précis de 1’Histoire (période de
mutations qui s’accompagnent d’incertitudes et de désillusion) a conceptualisé et
a élaboré un véritable manifeste de cette notion en littérature. Celui-ci se traduit
par une exhortation a ce que I’écrivain prenne position par rapport a son contexte
politique immédiat. Ainsi, "la littérature, la prose avant tout, est un élément de
combat pour un homme qui a choisi d’écrire"®, déclare-t-il de maniere tres

explicite.

81 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, Maspéro, 1961, p. 151.
82 Jean-Paul Sartre Qu est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard 1948 p.
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Dans cette optique, un texte ne doit jamais €tre neutre par rapport a

I’époque ou il est écrit ; de plus il devra correspondre a un horizon d’attente de

son potentiel lecteur ; et ce pour une raison bien précise : la littérature engagée se

doit d’agir sur son lecteur, le pousser a la réflexion, sinon a 1’action.

De ce fait, I’acte créateur impliquera aussi bien I’écrivain que le lecteur, qui serait

le coté pile ou face d’une méme picce

Puisque la création ne peut trouver son achévement que dans la
lecture, puisque l'artiste doit confier a un autre le soin d'accomplir ce
qu'il a commencé, puisque c'est a travers la conscience du lecteur

seulement qu'il peut se saisir comme essentiel a son ceuvre, tout

ouvrage littéraire est un appel.83

Dans la méme perspective, il déclare que « 1’écrivain est en situation dans son

époque : chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi. »Dans la

présentation de sa revue Les temps modernes (1945), il rajoute :

L'écrivain engagé sait que la parole est action ; il sait que dévoiler,
c'est changer et qu'on ne peut dévoiler le monde qu'en projetant de le
changer." Il sait que les mots, comme dit Brice-Parain, sont des
« pistolets chargés ». S’il parle, il tire. Il peut se taire, mais puisqu’il a
choisi de tirer, il faut que ce soit comme un homme, en visant des

cibles et non comme un enfant, au hasard, en fermant les yeux et pour

le seul plaisir d’entendre les détonations.3*

L’acte littéraire devient ainsi un acte responsable, un acte militant.

Ainsi, I’écrivain a, du point de vue de Sartre, le devoir de mettre sa plume au

service de la liberté des populations opprimées et/ou colonisées.

On peut imaginer qu’un bon roman soit écrit par un Noir américain
méme si la haine des Blancs s’y étale parce que, a travers cette haine,
c’est la libert¢ de sa race qu’il réclame. Et comme il m’invite a
prendre I’attitude de la générosité, je ne saurais souffrir, au moment
ou je m’éprouve comme liberté pure, de m’identifier avec une race
d’oppression. C’est donc contre la race blanche et contre moi-méme

en tant que j’en fais partie que je réclame de toutes les libertés qu’elles

8 Op.cit p.53

84 Sartre cité par Michel-Antoine, in le testament de Sartre Paris éd . Olivier Orban, 1982, p15
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revendiquent la libération des hommes de couleur (...) Ainsi, qu’il
soit essayiste, pamphlétaire, satirique ou romancier, qu’il parle
seulement des passions individuelles ou qu’il s’attaque au régime de la

société, I’écrivain, homme libre s’adressant a des hommes libres, n’a

qu’un seul sujet: la liberte®>.

Qu’en est-il de la création littéraire et de la notion d’engagement dans la sphére

africaine, au passé historique, pour le moins « houleux » et douloureux?

Comme dans quasiment toute société ayant subi le joug de la colonisation,
la vocation premiere de 1’art en général et de la littérature en particulier, est de
réécrire 1’Histoire du pays afin de recouvrer et de conforter une identité occultée
et bafouée par les puissances coloniales.

Loin, donc, des considérations parnassiennes86 pronant un « art pour 1’art », les
premiers écrivains africains de tous bords (maghrébins ou subsahariens), ont eu
pour mot d’ordre a travers leur fiction de « dévoiler » et de dénoncer ouvertement
leur sinistre situation. On s’apergoit bien, qu’il ne pouvait en &étre autrement,
d’abord, dans un contexte colonial ou regnent I’iniquité et 1’oppression, puis
durant la période postcoloniale tout aussi injuste. L.’écrivain ne pouvait (et ne peut
toujours) rester indifférent face a tout ce qui I’entoure. Les ceuvres se font alors
échos des dénonciations de tous les abus.
Evoquant le contexte africain colonial dans sa célebre préface Orphée noir, Sartre
explique :

Mais, si l'oppression est une, elle se circonstancie selon I'histoire et les

conditions géographiques : le noir en est la victime, en tant que noir, a

titre d'indigene colonisé ou d'Africain déporté. Et puisqu'on 1'opprime

dans sa race et a cause d'elle, c'est d'abord de sa race qu'il lui faut

prendre conscience. Ceux qui, durant des siecles, ont vraiment tenté,

85 Sartre, Jean-Paul Qu'est-ce que la littérature ? Gallimard, coll. « Idées », Paris 1948. p.81
86 pour rappel, le chef de file de ce mouvement, Théophile Gautier, déclarait dans sa célebre
préface a Mademoiselle de Maupin «I1 n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a rien ;
tout ce qui est utile est laid» autrement dit, I’art ne doit, selon Gautier, avoir comme vocation
premiere que celle de [re]présenter le Beau.
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parce qu'il était negre, de le réduire a 1'état de béte, il faut qu'il les

oblige a le reconnaitre pour un homme.?’

Cette «injonction » est reprise par la commission de littérature du second
congres des écrivains et artistes noirs, réunis 2 Rome en 1959 qui donne de

maniere tres explicite le mot d’ordre suivant:
L'artiste noir se devait de rechercher "l'expression vraie de la réalité
de son peuple, longtemps obscurcie, déformée ou niée au cours de la
période de la colonisation. [...] L'écrivain noir ne peut que participer
de maniére spontanée et totale au mouvement général précédemment
esquissé. Le sens du combat Ilui est donné d'emblée, comment
pourrait-il refuser 258

Faisant écho aux propos de Sartre et de la commission précitée, [’universitaire

Martin T. Bestman (plus connu sous son nom de plume nom Adiyi Martin)

déclare :
La littérature négro-africaine remplit par-dessus tout une fonction
sociale et politique. « L’art pour ’art » ou une « littérature gratuite »
est un luxe que ne peut se permettre 1’écrivain négro-africain, car
I’auteur noir est en « situation » dans son temps et doit rendre compte
de la cruelle réalité qui I’entoure. Il a donc ’obligation morale de
traiter des tragiques questions [...]. Dans une société mal informée,

I’artiste assume donc une lourde responsabilité et joue le rdle de

« phare », d’éveilleur de conscience, de « conducteur de peuple. 89

Dans le méme ordre d’idée, ’un des peres fondateurs de la littérature négro-
africaine, Aimé Césaire, déclarait dans son célebre Cahier d’un retour au pays

natal :

87 préface a I’ceuvre de Senghor Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache PUF, 1948
p.8-9

88 Présence Africaine : 2¢éme Congres des écrivains et artistes noirs, n° 24-25, février mai 1959,
p-389.

8 Martin T. Bestman Sembéne Ousmane et [’esthétique du roman négro-africain éd. Naaman,
Quebec. 1981. P. 25
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«Et si je ne sais que parler, c’est pour vous que je parlerai. Ma bouche

sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la

liberté de ceux qui s’affaissent au cachot du désespoir>>90.

La raison d’étre du « combat littéraire » des premiers écrivains noirs, et donc leur
engagement, parait se justifier de lui-méme. On peut dire, sans risquer de se
tromper, que leur combat s’est imposé¢ a eux. Ces auteurs pouvaient-ils faire
I’impasse sur ce qui se passait autour d’eux. Pouvaient-ils fermer les yeux sur les
ignobles injustices et les nombreuses exactions dont leurs concitoyens faisaient les
frais quotidiennement? En d’autres termes: avaient-ils le choix de ne pas
s’engager ? Nous ne le pensons pas ; leurs silences auraient été percus comme un
acte de soumission (de traitrise ?), « On a trop de blessures pour se permettre le
désespoir, se permettre le désengagement, se permettre le désintérét » °! déclarait
Daniel Maximin. L’envahisseur Frangais n’est pas des moindres : str de lui, fier
de son passé, il pese de tout son poids.
Et c’est justement cette lutte contre I’hégémonie culturelle du colonisateur qui est,
selon Francis Anani Joppa, dans son ouvrage : L’Engagement des Ecrivains
Africains Noirs de Langue Frangaise, a 1’origine de cette volonté commune de
s’engager :

L’écrivain négro-africain prend position, en aspirant a 1’authenticité,

contre un état de fait: I’assimilation a une culture étrangere; il

contribue a la tiche primordiale de la réhabilitation de 1’image de

I’ Africain (...) Toute création originale de 1’Africain est participation

a un combat libérateur car le Noir se trouve dans un monde ou il n’y

pas seulement une hiérarchie créateur-consommateur. La création des

valeurs culturelles est le Blanc et le consommateur, c’est le Noir. La

création culturelle authentique du Noir bouleverse donc cette

hiérarchie créateur-consommateur et prouve que le Noir est, lui aussi,

capable d’initiative his‘torique.92

% Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Bordas, 1947, p. 9

1 Daniel Maximin, propos recueillis par Thomas Mpoyi-Buatu, Nouvelles du Sud, Paris, n° 3,
février-avril 1986, p. 36.

92 Anani J oppa : L’Engagement des Ecrivains Africains Noirs de Langue Frangaise, Québec,
éditions Naaman, 1982 p. 15
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Dans la méme perspective, Frantz Fanon, ira plus loin, dans son raisonnement sur

I’engagement de 1’écrivain opprimé en affirmant :
L’homme colonisé qui écrit pour son peuple, quand il utilise le passé
doit le faire dans ’intention d’ouvrir 1’avenir, d’inviter a 1’action, de
fonder 1’espoir. Mais pour assurer 1’espoir, pour lui donner densité, il
faut participer a ’action, s’engager corps et ame dans le combat
national. On peut parler de tout, mais quand on décide de parler de
cette chose unique dans la vie d’un homme que représente le fait
d’ouvrir I’horizon, de porter la lumicre chez soi, de mettre débout soi-
méme et son peuple, alors il faut musculairement collaborer. La
responsabilit¢ de I’homme de culture colonisé n’est pas une
responsabilité en face de la culture nationale mais une responsabilité

globale a 1’égard de la nation globale, dont la culture n’est, somme

toute, qu’un aspect.93
Les propos de Fanon ne sont pas sans rappeler ceux de Sartre : 1’écrivain — ici
colonisé- est investi d’une mission, celle de libérer I’homme opprimé et de
réhabilité sa dignité bafouée. Toutefois, Fanon stipule que cet engagement, s’il
s’effectue initialement par la plume, doit, dans certain cas, changer de forme,
évoluer. Ainsi, un relai, plus physique et « musculaire », n’est pas a exclure.
Du point de vue de Frantz Fanon, I’engagement de ’homme de lettres doit étre
total, aussi bien intellectuel qu’armé.

Au final, si une écriture engagée et militante parait se justifier a une
époque coloniale et, au lendemain de celle-ci, apres la « confiscation des
indépendances »** par les nouveaux «péres de la nation », véritables tyrans
despotiques (bien souvent, mis en place par le colonisateur sortant)®>, qu’en est-il
de cette notion d’engagement de nos jours ? Et comment les écrits retragant un

périple exilique peuvent-ils participer a son évolution, sa dynamique ?

93 Frantz Fanon: Les damnés de la terre, Paris, éditions la Découverte, 1984 p. 170

9 Appelée aussi « ere des désillusions » par Kourouma

%5 On se souvient des propos de Mongo Béti, qui érigait la littérature en véritable arme de combat
qui peut : «ruiner des tyrans, sauver les enfants des massacres, arracher une race a un esclavage
millénaire, en un mot servir. Oui, pour nous, I’écriture peut servir a quelque chose, donc doit servir
a quelque chose ». publié in Peuples noirs — Peuples africains, Rouen, n° 10, juillet-aotit 1979, p.
91. « Mes retours : Entretiens avec Anthony Biakolo »,
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1-2 L’écriture « engagée » au XXI° siecle : une nouvelle « Arlésienne » ?

Lors d’un entretien qu’elle accorde a  Tirthankar Chanda®®, Odile
Cazenave déclare que, de son point de vue, la littérature africaine contemporaine
est essentiellement le produit des écrivains de la diaspora, des écrivains jeunes qui
appartiennent a la génération postcoloniale. Ils ont en commun, d’une part, leur
intérét pour les questions de migration, de déracinement et d’exil constitutives de
I’identité des Africains vivant en Europe et leur désintérét, d’autre part un rapport
distancié pour toute forme de militantisme littéraire qui a caractérisé la littérature

africaine depuis ses débuts.

Cette nouvelle génération d’écrivains dont les premicres ceuvres
datent du milieu des années 80, se désintéressent de I’ Afrique ou ont
pris leurs distances par rapport a I’évolution de la société africaine
pour s’intéresser de plus prés a leur propre devenir en tant
qu’Africains expatriés et condamnés a se ressourcer dans
I’environnement européen au sein duquel ils évoluent plutét que de

chercher ce ressourcement dans leur passé africain.”’

L’universitaire explique ce désintérét pour 1’ Afrique par la volonté qu’éprouvent
nombre de ces écrivains a intégrer la fameuse « République des Lettres », ou
encore la « Littérature-Monde », une littérature qui se voudrait universelle.

Ni Africains, ni Francais, la nouvelle génération d’écrivains voudrait étre
reconnue « d’abord écrivain(s) et accessoirement négre(s) »°°. Pourtant, rajoute
Cazenave, I’Afrique n’est pas tout a fait absente ; I’« essentiel de I’ceuvre d’un
Waberi, d’un Mabanckou ou d’un Biyaoula est ancrée dans la réalité africaine

contemporaine, dans les dictatures, dans les guerres civiles, dans le vécu trouble et

aliénant des bourgeoisies locales. » La spécificité des ces auteurs tiendrait du fait

% Journaliste littéraire et universitaire. Cette interview eut lieu sur Rfi le 09/01/2004. Article
disponible sur : http://www.rfi.fr/fichiers/Mfi/culturesociete/1144.asp

7 Ibidem.

%8 Abdourahman Waberi, “Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération
d’écrivains francophones d’ Afrique noire”, Notre librairie, n° 135, septembre-décembre 1998,
p-12
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que «ces réalités n’ont d’intérét qu’en fonction des questions touchant au fait
d’étre Africain(e) en France. *°»
Le porte-parole de ce « mouvement » que représente cette nouvelle génération

d’écrivain, a savoir Abdourahman Wabéri, développe plus largement cette idée :
“Les enfants de la postcolonie, sont, & notre connaissance, les
premiers a user sans complexe du double passeport, a jouer sur deux,
trois ou quatre tableaux, a se considérer comme africains et & vouloir
en méme temps dépasser cette appartenance. [...] Débarrassés des
schémas idéologiques de leurs prédécesseurs, dont la ferveur tiers-
mondiste n’avait d’égale que la foi sans faille en une littérature
d’engagement et d’éducation des masses, comme chez Sembéne
Ousmane ou chez son vis-a vis anglophone Ngugi Wa Thiong’o,
€coeurés par les errements politiques en cours dans leur pays d’origine
quand ce n’est pas carrément I’implosion de 1’Etat-nation comme
récemment au Congo d’Emmanuel B. Dongala, séduits et tentés peut-
étre par le succes des écrivains de la World fiction a I’instar de Ben
Okri, Salman Rushdie ou de leurs pendants francophones que sont
Tahar Ben Jelloun, Amin Maalouf, Patrick Chamoiseau, tous
récipiendaires du fameux prix Goncourt, ils se considerent, peut-étre,

eux aussi, comme ‘ces batards internationaux nés dans un endroit et

qui décident de vivre dans un autre.””1%0

Une nette démarcation semble plébiscitée par Waberi, entre 1’ancienne et
la nouvelle génération. Cette derniere semble avoir entériné la disparition de la
question politique, ainsi que son corollaire « I’engagement ».

Toutefois, tous les écrivains —ceux écrivant depuis les années 90- ne partagent
pas cet avis si tranché et cette aspiration a ’universalité, la considérant comme
une négation de soi. Nous pouvons citer a cet égard 1’exemple de Daniel

iyaoula qui s’insu clan « € 1 ur ».
Biyaoula qui s’insurge contre cet élan « émancipateur
Cela est l'expression d'un mépris, d'une négation, d'un reniement de

soi, mieux, l'expression d'une assimilation, d'une acculturation, d'une

% Nous soulignons.
100" Abdourahman Waberi, “Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération

d’écrivains francophones d’ Afrique noire”, Notre librairie, n° 135, septembre-décembre 1998,
p. 12.
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aliénation totale ; signe de déliquescence, de dégénérescence et de
mort. Et cela est dangereux aussi pour l'enrichissement du monde, une

perte pour I'humanité, car le Négro-Africain a quelque chose a lui

apporter au méme titre que les autres hommes. 101

Force est, donc, de constater que cette notion «d’engagement »,
d’implication dans le réel, ne cesse de provoquer moult remous. Décriée par les
uns, plébiscitée par les autres ; il n’en demeure pas moins qu’elle ne laisse pas
indifférent.

Il faut toutefois reconnaitre le fait que les littératures africaines, dans les premiers
temps, ont souvent été lues essentiellement a travers le prisme de I’engagement,

au détriment de la littérarité de celles-ci. A ce propos, Locha Mateso déclare :
Appliquée a la littérature africaine, la notion d’engagement, il faut le

reconnaitre, est trop souvent étrillée, la critique ayant la tendance de

valoriser le combat politique au détriment du «combat poétique » 102

Il nous semble néanmoins utile de préciser que loin de nous I’idée
d’associer la notion d’engagement littéraire a des théses purement politiques ou
idéologiques ; sinon celle-ci s’assimilerait a une simple « littérature » de
propagande au détriment de leur littérarité.

D’un point de vue plus consensuel, et auquel nous adhérons pleinement, le plus
emblématique des écrivains sud-africains, André Brink, déclare qu’il n’avait pas
eu a faire le choix entre la politique et la littérature, méme si, on I’imagine bien,
son contexte immeédiat (celui de I’ Apartheid) 'y obligeait. Cet écrivain estime
qu’il ne faut pas « descendre la littérature au niveau de la politique mais élever la

politique au niveau de la littérature »'%,

191 Daniel Biyaoula Ecrivains négro-africains en apparence : aliénation, reniement et universalité

tiré de la préface a Ténors-Mémoires in Ténors-Mémoires de Léopold Congo-Mbemba, poésie,
Présence Africaine Editions, 2002.

1021 ocha Mateso, La littérature africaine et sa critique, op. cit., p. 201.

103 Interview hébergée par I’ Académie de Versailles, accordée le 18 octobre 2003, La littérature :
un témoin de I’Histoire?
http://www.histoire.ac.versailles.fr/old/magazine/evenements/bloisO3/brink.htm
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Toutefois, il nous semble qu’au fil des ans, ’engagement a donc changé de nature
et de ton (-alité ?), et pour cause : si la colonisation en tant que telle n’existe plus,
I’ingérence étrangére occidentale, aussi subtile soit-t-elle, n’en demeure pas moins
effective sur le continent africain. De ce fait, la question sur la présence de
I’écriture dite engagée peut légitimement étre posée ; cependant en des termes

différents, comme nous allons le voir.

Dans le cadre de notre étude, nous entendrons par « engagement », la
définition telle qu’énoncée par Bernard Mouralis qui préfere y voir, dans le cadre

de la littérature des Négro-africains, un refus de tutelle, quel qu'il soit:
La formulation, par les Négro-Africains, du précepte de
I'«engagement» doit simplement &tre prise pour ce qu'elle est,
littéralement, c'est-a-dire comme l'expression d'un refus. Refus des
conseils éclairés et de l'expérience des autres. Refus aussi d'un
impérialisme culturel qui a toujours su se parer des masques de la
modernité et de l'universel. L' «engagement » apparait aussi comme
un signe et un moyen par lesquels les Négro-Africains entendent
affirmer clairement leur initiative dans le domaine de la production

littéraire et artistique. 104

Une autre définition, tout aussi intéressante, appartenant a 1’universitaire Cilas
Kemedjio, définit la littérature engagée comme étant une « écriture qui a pour
vocation de transformer des conditions socio-€conomiques et politiques
données » ; il rajoutera: «L’écrivain engagé récuse le réel, le saisit dans sa
négativité, alors que son texte invente, en contrepartie, la positivité du monde a
réaliser. »'%°

Les deux définitions proposées par Mouralis et par Kemedjio ont I’avantage de

reconnaitre un certain engagement en littérature sans pour autant que celui-ci soit

un impératif pour 1’auteur.

104 Bernard Mouralis Les contres-littératures,PUF, 1975,p. 181.

105 Cilas Kemedjio, Traversées francophones : littérature engagée, quéte de l’oralité et création
romanesque, Tangence, Numéro 82, automne 2006, p. 15-39. Pour consulter on line
http://id.erudit.org/iderudit/016621ar
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L’écrivain cesse d’étre cette personne surpuissante, surévaluée, une sorte de
visionnaire au rdéle messianique, pour devenir un étre qui tente simplement
d’apporter sa pierre a I’édifice, sans que cela soit un impératif.

Nous sommes bien loin des propos de Mongo Béti qui affirmait que 1’écriture
pouvait : « ruiner des tyrans, sauver les enfants des massacres, arracher une race a
un esclavage millénaire, en un mot servir. Oui, pour nous, I’écriture peut servir a

quelque chose, donc doit servir & quelque chose »!'%

Dans le cadre de notre présente analyse, nous tenterons de voir comment cet
engagement, ce « positionnement idéologique», en rapport avec le théme de
I’exil, se fait ressentir dans nos différents textes. D’abord, pensons-nous, cette
prise de position, s’effectuera par un parti pris réaliste qui agit comme un ancrage
dans la réalité, dans le quotidien du lecteur, dans son vécu afin de crédibiliser le
récit et donc de le toucher, de le sensibiliser au mieux.

Par ailleurs, ce positionnement se devinera a travers les différentes critiques qui
sont abordées tout au long des textes par nos auteurs. Des critiques sociopolitiques
véhémentes et récurrentes, portées par un arsenal descriptif pointilleux, qui ne
peut passer inapercu, se recoupent dans nos quatre ceuvres. Nos textes, en donnant
a lire un espace si décadent, si dégradé, une conjoncture économique a la baisse,
vont insidieusement mettre en avant 1’échec politique. Ce dernier, dans I’espace
originaire, représente 1’une des raisons —« principales » serions-nous tentée
d’affirmer- du départ de nos protagonistes. En effet, nos différents textes, de
maniére unanime, ont décrit le désir de fuite, d’exil comme une conséquence
logique de la situation effarante dans laquelle se trouve le pays dont ils sont

originaires.

106 Mongo Beti, « Mes retours : Entretiens avec Anthony Biakolo », Peuples noirs — Peuples
africains, Rouen, n° 10, juillet-aotit 1979, p. 91
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2. Une écriture référentielle, support d’une expérience exilique ?

A la lecture de notre corpus, un constat semble s’imposer de lui-méme :
une « flagrante » dimension réaliste et documentaire est perceptible au sein de nos
différents textes. Il faut dire que des ses débuts, la littérature africaine -au sens
large- fut indubitablement de facture réaliste, des 1921, des le Batouala de René
Maran, le roman se voulut le dévoilement de la réalité du systéme colonial et par
ricochet, un appel au changement social. Cette tendance reste d’actualité, méme si
elle parait « dite » de maniere plus nuancée. A ce propos, Chevrier, évoquant les

tendances du roman africain contemporain, déclare :
[...] ces littératures fonctionnent aussi beaucoup sur le mode de
reportage ; indépendamment de la dimension romanesque, il y a

toujours une portée politique, sociale, qui est extrémement importante
107

N’oublions pas, qu’historiquement, 1’esthétique du réalisme, dans sa
conception premiere (c'est-a-dire des le XIX° siecle, en France) se révélait €tre
une volonté de décrire le monde tel qu’il est et, par extension, sous-tendait une
volonté de réforme sociale, en mettant sous les projecteurs les classes défavorisées
et leurs conditions de vie précaires.

Divers moyens, dans et aux abords du texte, parviennent a suggérer la réalité,

parmi ceux-la, nous pouvons évoquer :

2-1 L’épigraphe :

108 " Gérard Genette, qui a

Il s’agit 1a d’un des éléments du paratexte
consacré au paratexte un ouvrage théorique tres complet : Seuils, parvient a

démontrer I’importance de cet élément.

107 Chevrier Jacques — I’entretien. In CEVAER, Francoise, Ces écrivains d Afrique noire, Ivry-
sur-Seine, Editions nouvelles du Sud 1998, p. 176.

108 1 es éléments composant le paratexte sont tous les énoncés qui « entourent » le texte ; nous
pouvons citer le titre, le sous-titre, préfaces, postface, dédicaces, épigraphes, table des matieres,
quatriémes de couvertures, priere d’insérer, etc. Aussi, Genette scinde-t-il le paratexte en deux
partie 1’épitexte et le péritexte (en fait résume-t-il mathématiquement « paratexte = péritexte +
épitexte »). Le péritexte est la partie indissociable du texte (titre, épigraphe, dédicaces, tables des
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Des la premiere page de son ouvrage, Gérard Genette nous donne une définition
du paratexte qui montre toute la complexité de son statut au sein du texte. On y
lit :
L’ceuvre littéraire consiste, exhaustivement ou essentiellement, en un
texte, c’est & dire (définition trés minimale) en une suite plus ou moins
longue d’énoncés verbaux plus ou moins pourvus de signification.
Mais ce texte se présente rarement a 1’état nu, sans le renfort et
I’accompagnement d’un certain nombre de productions, elles-mémes
verbales ou non, comme un nom d’auteur, un titre, une préface, des
illustrations, dont on ne sait pas toujours si I’on doit ou non considérer
qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas ’entourent et le
prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel de ce
verbe, mais aussi en son sens le plus fort : pour le rendre présent, pour
assurer sa présence au monde, sa « réception » et sa consommation,
sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre. [...] Cet
accompagnement, d’ampleur et d’allure variable, constitue [...] le

paratexte de Iceuvre. %

Aussi, Gérard Genette définira sous [’appellation d’ « épigraphe» la « citation

placée en exergue, généralement en téte d’ceuvre ou de partie d’ceuvre ». '1°

Genette reconnait deux principales fonctions a 1’épigraphe; d’abord celle
d’apporter une signification plus précise au titre « C’est une fonction de
commentaire, parfois décisif -d’éclaircissement, donc, et par la de justification
non du texte, mais du titre »''!. La seconde fonction par contre serait, elle, une
sorte d’explication, d’exégeése du texte « La deuxieme fonction possible de
I’épigraphe, dit-il, est sans doute plus canonique : elle consiste en un commentaire

du texte, dont elle précise ou souligne indirectement la signification ». !'?

matieres) ; tandis que les ¢léments de I’épitexte sont ceux circulant hors du texte comme les
publicités, les interviews de l’auteur, les commentaires parus dans les journaux, etc. Plusieurs
critiques ne savent si celui-ci doit étre considéré comme faisant partie intégrale et donc
incontournable de 1’étude d’une ceuvre, ou si comme son nom semblerait I’indiquer («para » et
« texte »), il serait une sorte d’entité existant gravitant autour du texte.

109 Genette Gérard, Seuils, éd. Seuil, Paris, 1987 p.7

10 bid. p.134

T Art.cit. p.146

12 1bid p.146
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Ainsi, 1’épigraphe élaborée par Daniel Biyaoula va, avant méme, la mise
en route de I’activité de lecture, inscrire son texte dans un registre particulier, qui

s’annonce dans une lignée contestataire ; ainsi, nous y lisons :
Se trouver devant un précipice oblige a un choix : revenir sur ses
pas ou le longer en espérant que le relief changera, qu’on atteindra
’autre bord par une voie différente.
Et si on a une meute a ses trousses, ou on se rend, ou on se jette
dedans, ou on se fait déchiqueter.

Iy va de la vie ou de la mort

Le chemin qui conduit a ce choix, est variable. Le notre est
imaginaire. Et plus qu’aucun autre homme, le Noir, I’Africain y erre
jusqu’au jour de la confrontation.

D.B.
Avant méme la lecture du roman, Daniel Biyaoula installe son lecteur dans une
ambiance oppressante, celle de I’homme « Noir» aux prises avec un
environnement hostile. Dans le méme temps, grice au lexique éminemment
politique, comme le suggere les termes « choix » et « confrontation », 1’auteur
parvient des les premieres phrases a inscrire son ceuvre dans la lignée des ceuvres
inaugurales de la Négritude, ou le combat pour restaurer I’honneur de ’homme de

couleur, le Noir, était de mise.

Tahar Ben Jelloun, comme a son habitude, au sein de ses ceuvres, jonglera
avec habileté avec le réalisme et le fabuleux. Avant I’immersion dans le corps du

texte proprement dit, cette épigraphe pourrait sembler « ordinaire » :
Mon ami camerounais Flaubert dit « j’arrive » pour partir et
« nous sommes ensemble » quand il quitte quelqu’un. Une fagon de
conjurer le sort. Dans ce roman, ceux qui partent ne pensent pas
revenir et, quand ils quittent une personne, c’est pour toujours.
Flaubert, qui avait étudié en classe quelques pages de Madame

Bovary, m’a promis de lire tout le roman le jour des grandes

. . 113
vacances, quand il arrivera.

113 En italiques dans le texte.



236

Dans cette épigraphe, il est question du roman Partir qu’un certain Flaubert, ami
de notre auteur est censé lire. Or, la lecture du roman va rapidement bouleverser le
cOté « ordinaire » de cette insertion ; en effet, au sein du texte, le lecteur va
prendre conscience de I’existence d’un personnage (donc fictif) surnommé
Flaubert et de nationalité camerounaise qui va remettre en question le teneur de
I’épigraphe. Flaubert est-il un étre réel, de chair et de sang ou seulement un étre de
papier ?

Il est intéressant de remarquer que, comme pour rajouter a la confusion, ce
personnage de fiction emprunte le nom du pere du réalisme !

Cette oscillation est a ’image du roman ou la trame essentiellement écrite dans le
pur style réaliste se paracheve dans une chute fantasmagorique des plus
déstabilisantes. Quel serait donc le but de ’auteur ? Voudrait-il suggérer que
réalité et fiction se confondent ? car aussi troublante soit la fiction, celle-ci
pourrait étre le calque fidele de la réalité ? Cette hypotheése nous semble

plausible.

Enfin, parmi les différentes épigraphes que proposent nos romans, celle de

Hamid Skif retient particulierement 1’attention. On y lit :

Les faits rapportés dans ce livre sont, a quelques détails pres
authentiques. L’actualité se chargera, s’il en était besoin, de confirmer

leur exactitude.

A la maniere du A/l is true balzacien, cette inscription de la part de I’auteur fait
gage de véritable «pacte de vérité » ainsi que le soulignent les termes
« authentique » et « exactitude ». De surcroit, I’auteur, comme pour donner plus
de poids a ses propos va convoquer « l’actualit¢ » donc les médias -source
d’informations prétendument crédible- afin d’authentifier une nouvelle fois ses
dires.

L’intention de véracité du contenu de 1’ouvrage est plus que manifeste, tant elle
est reprise par 1’auteur sous différentes formes, et ce en quelques lignes, en fait, en

deux courtes phrases.
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Pourtant, ces propos peuvent sembler quelque peu déconcertants, voire méme
dérangeants, a la lecture du récit. En effet si ’auteur clame haut et fort que ce
qu’il raconte est vrai « a quelques détails pres », la diégese ne correspond pas avec
ce que charrie «1’actualité ». Elle correspondrait plutdt a ce que pourrait étre
« I’actualité » si les fronts d’extréme droite européens venaient a emporter les
élections présidentielles, un événement majeur que pronostiquent les analystes
politiques.

Du coup, le récit de Hamid Skif prend une autre dimension pour devenir une sorte
de roman d’anticipation, un genre de mise en garde si les prévisions s’avéraient
exactes. Faut-il voir dans cet ouvrage une sorte de vestige de la profession de

I’auteur qui, rappelons-le, était journaliste ?

Si Le ventre de ['Atlantique est le seul de nos romans a ne pas contenir
d’épigraphe, il est néanmoins doté d’une dédicace assez intéressante dans le sens
ou elle apporte une certaine teneur en «référentialité » au texte qu’elle

accompagne :
A mes grands-parents, mes phares.
A Bineta Sarr, ma mére, ma sceur d’Afrique.
Cette fois, je t’imagine, enfin reposée, prenant le thé avec Mahomet et
Simone de Beauvoir.

Ici-bas, je dépose des gerbes de mots, afin que ma liberté soit tienne.

Une fois la lecture du texte entamée, cette dédicace va comme témoigner de la
véracité des propos cités car le récit va reprendre les personnages clés de la
dédicace a savoir les grands-parents mais également la mere. Le nom « Sarr » cité
dans cet élément du péritexte est d’ailleurs clairement évoqué au sein du roman
désignant le nom de famille du personnage de la grand-mere, inscrivant une
nouvelle fois le récit dans une dimension tenant davantage du «réel » que du
vraisemblable.

La dédicace va également mettre en avant les thématiques de lutte —et donc
d’une certaine forme d’engagement- avec le terme « liberté » renforcé par la
convocation de la célebre intellectuelle francaise Simone de Beauvoir, véritable

incarnation de la lutte pour la libération et I’émancipation de la femme.
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2-2 La datation :

Fréquemment, lorsqu’un auteur souhaite entrainer la diégese du récit sur la
voie dite réaliste, il opte pour un ancrage temporel, en datant par exemple de
maniere tres précise son texte afin de le situer de maniere plus claire dans le flux

temporel. Selon Léo Bersani :

Les dates sont extrémement importantes dans la littérature réaliste, et
le premier paragraphe d’innombrables romans du XIX° nous donne
I’année exacte du début de leur histoire. La précision de la date ne sert
pas uniquement ’illusion de I’authenticité historique : elle nous offre
également le luxe d’assigner des commencements précis au vécu [...].

Les conclusions sont bien entendu tout aussi importantes dans cette
114

entreprise qui consiste a donner un sens plus marqué a la vie.
Les différents auteurs composant notre corpus ne dateront pas leur ceuvre
de la méme maniere : chez Daniel Biyaoula et Hamid Skif le cadre temporel n’est
pas clairement défini. Si aucune date ne figure au sein de L 'Impasse, le lecteur
parvient néanmoins a situer la narration dans une époque que ’on devine
relativement actuelle, celle des années 90.
La géographie du danger n’offre guére davantage de reperes fixes, méme si
I’époque semble contemporaine avec la montée croissante des fronts de droite en
Europe. L’auteur a mis en sceéne un pays, trés certainement la France, dirigée par
I’un de ces partis extrémistes. Le roman prend alors des allures de prédictions,
dans un avenir pas trés éloigné car cette reconfiguration politique en Europe, en
France plus particulierement, est d’ores et déja pronostiquée par certains analystes

politiques.

Paradoxalement, chez Fatou Diome et Tahar Ben Jelloun, I’inscription
temporelle se fera plus précise, plus détaillée. Ces deux auteurs vont donner des

clés indubitables pour situer I’action de leurs récits.

141 €0 Bersani, Littérature et réalité Points, éd.Seuil, Evreux, 1982, p.51
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Ainsi, de maniere fort originale —peut-étre méme inédite-, Fatou Diome va
tisser sa trame narrative sur deux événements sportifs majeurs que sont la coupe
d’Europe et le Mondial. L’écrivaine va donc, dans le Ventre ouvrir son récit sur
cet événement footbalistique ; dés I’ouverture de son récit elle écrit : « Le 29 juin
2000 je regarde la coupe d’Europe de Football. L’Italie affronte les Pays-Bas en
demi-finale. » (p.12).

Le récit, dans les dernieres page, se cloturera également avec I’évocation d’une
date plus ou moins floue « en ce jour de juin 2002 » toutefois, rapidement rythmée
par les différentes rencontres de la coupe du monde, cette fois-ci plus précise : le
« 16 juin, le Sénégal rencontre la Suede en huitieme de finale »(232) « Le 18 juin,
les regards restaient tournés vers I’Asie [ou se déroule le Mondial] et les gazettes
affichaient : Corée de Sud/Italie »(243) .

Ainsi, non seulement Le ventre de [’Atlantique est clairement daté; mais il
convoque, comme pour renforcer cet ancrage temporel, des événements sportifs

de grande envergure, authentifiables, connus et reconnus de [presque] tous.

De manieére similaire, Tahar Ben Jelloun va de manieére trés claire ancrer
sa diégese dans le temps. Donnant des dates précises, il débute son roman en
« février 1995 » (p.15). Cet auteur va de surcroit greffer son histoire sur la grande
Histoire ce qui renforcera, accentuera le sentiment de vraisemblance ; ainsi,
I’écrivain va cloturer son roman sur des événements historiques majeurs,
largement relayés par les medias internationaux, a savoir les funérailles du roi du
Maroc, Hassan II, et 1’acces au trone de son fils Mohamed VI qui permettent une
fois de plus d’offrir des reperes sur la date de la fin de 1’épopée européenne

d’Azel.

L’évocation, dans les textes étudiés, de faits majeurs, qu’ils soient d’ordre
historiques ou sportifs, apparaissent comme autant de points permettant au lecteur
lambda d’insérer cette fiction dans un réel qu’il connait déja, rendant tout a fait

plausible ce qui lui est narré.
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2-3 Les lieux :

Parmi les nombreux détails nous permettant d’inclure nos différents textes
dans le registre « réaliste », des lieux évoqués clairement authentifiables offrent la

possibilité d’inclure les textes qui les portent dans le registre de la référentialité.

Deux tendances sont toutefois perceptibles : les auteurs qui convoquent la
« géolocalisation » dans toute sa rigueur et ceux qui se permettent de 1égers écarts.
Ainsi, Tahar Ben Jelloun et sa consceur Fatou Diome vont miser pour une
spatialité conforme a la réalité : les personnages principaux de Partir vont alors
déambuler a Tanger puis grace a leur expérience migratoire rejoindre Barcelone.
D’autres villes sont également évoquées telles « Chaouen » d’ou est originaire
Lalla Zohra, la mere d’Azel, « Ceuta » une « ville marocaine occupée depuis cinq
cents ans par les Espagnols » précise Ben Jelloun et enfin Madrid ou échoue avant
de mourir Azel.
Dans Le ventre de [’Atlantique, le récit recouvre deux aires bien définies :
Strasbourg ou les chemins de I’exil ont conduit la narratrice et 1’ile du Niodor au
Sénégal. La bourgade du M’Bour y est ¢galement évoquée, celle-ci revét en
quelque sorte I’apparence de la ville initiatique et d’apprentissage et constitue
d’une certaine maniere le premier exil de la narratrice, projetée hors de son ile
natale afin de poursuivre ses études secondaires.
A Popposé de cette stratégie scripturaire qui penche pour une référentialité en
bonne et due forme, se trouve celle de Hamid Skif et Daniel Biyaoula.
Sous la plume de ce dernier, quasiment toutes les villes citées dans le roman sont
réelles. Il s’agit des capitales francaises et congolaises. Seulement, le lieu ou se
passe principalement ’action a Paris, se trouve étre un arrondissement nommeé
Poury qui n’est que le fruit de I’imagination de 1’auteur. Ce nom tristement
évocateur semble €tre choisi pour montrer la ghettoisation et la paupérisation
subies par les populations immigrées, assimilées a des déchets, de la pourriture,

qui sont ni plus ni moins parquées chichement autour de la capitale.
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Enfin, si le roman de Hamid Skif ne situe pas avec exactitude le lieu de la diégese,
I’on devine néanmoins ais€ément que son protagoniste a quitté¢ 1’Algérie pour
I’Europe trés certainement la France comme le laisse suggérer trés ouvertement
les prénoms des personnages qu’il cotoie. Il n’y a pas d’ambigiiité a proprement
parler. Le choix de la part de I’auteur de ne pas situer clairement son récit — de la
méme manicre qu’il n’a pas nommé son principal protagoniste- semble relever de

la volonté de rendre universelle 1’épopée de son narrateur.

Dans leur volonté de dépeindre la thématique de 1’exil et de ses corollaires
tout aussi complexes et douloureux que sont I’immigration et son versant,
I’émigration, nos auteurs ont, semble-t-il, afin de permettre aux lecteurs de mieux
s’installer dans le récit et d’adhérer aux propos tenus, opté pour une narration au
plus pres de la réalité, sans toutefois comme nous le verrons dans le chapitre
suivant, épouser les contours d’une narration linéaire.

Ainsi que nous I’avons précédemment déclaré, le choix d’une esthétique au plus
pres du réel n’est pas un fait inédit en soi : Charles Bonn releve que le roman
africain (maghrébin ou subsaharien) des années 1950 fut déja essentiellement de
facture réaliste car souligne-t-il « soumis a un projet politique et moral qui utilise
1"écriture romanesque : projeter la lumiére sur la réalité coloniale »'!°

Cette volonté de faire vrai et donc d’utiliser des référents appartenant au monde
réel va permettre d’apporter aux textes une valeur sociologique indéniable.

De ce fait, nous pouvons situer l’écriture de nos auteurs entre le genre
documentaire et celui du reportage : a travers leurs écrits se lit une volonté
manifeste d’informer, d’éclairer un sujet —celui de I’exil en 1’occurrence-, et donc

I’approche référentielle sous-tend, vient comme supporter ce theme.

La stratégie scripturaire, assez « neutre », de Ben Jelloun pourrait se
rapprocher de ce que Roland Barthes a nommé « écriture blanche » dans Le degré

zéro de l'écriture (1953), pour désigner un minimalisme stylistique, tel celui de

1S BONN, Charles et al., Littérature francophone. I. Le roman, Paris, Hatier 1997, p. 21.
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Camus dans L ’Etranger. « Plate », « atonale », « transparente », cette écriture se
veut neutre, au plus prés du réel, en fait une sorte d’écriture documentaire ou
primerait I’information a faire passer.

Cette démarche littéraire n'exclut cependant pas la beauté du texte indéniable
dans son apparente simplicité. Le style est certes dénué de fioriture mais
néanmoins présent.

Seulement, cette entreprise scripturale a pour effet de renforcer 1’effet véridique
du texte poussant alors le lecteur a s’interroger avec plus d’acuité sur I’expérience
exilique. Celui-ci percgoit presque physiquement ce qui lui est donné a lire et a
ressentir de fagon trés intime la sensation d’étrangéité.

Ainsi, a cette recherche de vraisemblance, a cet aspect documentaire, il
nous est apparu que s’ajoutait un discours que 1’on pourrait qualifier de politique,
dans le sens ou les récits dénoncent I’expérience migratoire en mettant en avant
les problémes sociopolitiques conduisant au départ nombre d’individus. De
nombreuses descriptions en ce sens fourmillent dans notre corpus, incriminant des
conjonctures sociales et politiques défavorables.

La dimension sociologique de nos romans peut également €tre perceptible a
travers les malaises, les maux et les fléaux sociaux que les différents auteurs de
notre corpus vont tenter, par le biais de leur diégese, de mettre en lumiere. Cette
tentative de « dévoilement », par ['usage de la fiction, nous est apparu comme
autant de signes scripturaux de la trés discutée et controversée notion
« d’engagement », un theme, et surtout un procédé stylistique, que nous allons

plus longuement aborder et tenter d’analyser dans notre prochain point.

La thématique de 1’exil, de I’émigration, de ce que I’on nomme de ce coté
de la méditerranée les harraga et de son pendant européen la clandestinité, faisant
régulierement la une de nombreux médias, aussi bien en Afrique qu’en Europe,
pourquoi donc s’étonner que des écrivains, a la sensibilité exacerbée et a I’écoute

du monde qui les entoure, s’y intéressent ?
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3. L’écriture exilique, « une écriture de la socialité » ? :

Avant de débuter notre analyse sur la description de la société — fortement
proche de la réalité et donc révélatrice a nos yeux de ’engagement des auteurs- ;
nous allons nous attarder quelque peu sur un phénomene récurrent dans deux des
textes de notre corpus, I'un et I’autre issus des deux spheres littéraires ciblées. Il
s’agit du recours aux métalepses que nous avons interprété comme une sorte

d’implication, sans détour, du lecteur.

3-1L’usage métaleptique ou la prise a témoin du lecteur :

I1 est communément admis que de la méme fagon que I’on admet 1’idée d’une
forme imaginaire d’auteur, il existe un lecteur a qui est destiné le récit: le
destinataire : « Le texte, objet de communication, ne se congoit pas sans

destinataire  implicite»'!°

Deux des romans formant notre corpus sur quatre vont s’adresser au lecteur en
I’interpellant, en s’adressant a lui, en le vouvoyant. Il s’agit d’une ceuvre
appartenant a la spheére subsaharienne, le Ventre de [’Atlantique et 1’autre
maghrébine, La géographie du danger.

Ce phénomene littéraire ou le narrateur interpelle directement son narrataire

est ce que Gérard Genette nomme la métalepse, qu’il définit comme étant :
Toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans
["univers diégétique (ou de personnages diégetiques dans un univers
métadiégétique, etc.), ou inversement [...].”7
Ainsi chez Fatou Diome, la voix narratrice fait de trés nombreuses irruptions,
de maniere explicite et récurrente ; a titre d’exemple, prétextant de suivre un

match qui va lui permettre d’introduire le frére de la narratrice, cette derniere va

s’écrier dans un langage tres spontané :

16 Jouve Vincent, L effet-personnage dans le roman, coll. « Ecriture », Paris, PUF, 1992, p.18
7 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 244



Mon Dieu ! Faites quelque chose ! que j’arréte de crier ? Non
mais, vous ne vous rendez pas compte ! ce n’est pas grave ? Mais bien
sir que c’est grave ! oui, je sais ! ce n’est pas Hiroshima sur I’Italie. Si
ce n’était que ¢a, je m’en moquerais, mais la, ils risquent de prendre
un but qui va briser le coeur de Madické ! C’est qui Madické ? C’est
qui Madické ? Mais je n’ai pas le temps de vous ’expliquer, moi ! un

penalty, ce n’est pas une pause-café [...]*!8
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Le fait de s’adresser au lecteur participe a donner un effet d’« oralité » au

récit, un sentiment de complicité (intimité ?) entre la narratrice et ses narrataires.

N

A ce propos, tentant de déceler une originalité, une particularité du roman

francophone africain, Kazi-Tani déclare que c’est justement :

dans la maniere dont cette frontiere entre l'oral et 1'écrit est
transgressée, que réside l'originalité du roman africain, en ce sens que
I'écriture réalise la double performance de donner I’illusion de la

”

chaleur de la voix humaine et celle d’impliquer le lecteur dans 1’ “ici

. ”» . . . 119
et le “maintenant” des communications en direct.

I’image de cet extrait :

Méme si I’ Afrique est, dit-on, peuplée de tyrans, lui n’a jamais vu de
prés que les deux policiers de I’ile qui jouent avec lui au football.
Alors, si vous lui dites que j’ai peur des flics, a cause des controles
d’identités musclés et de leur regard accusateur, je vous condamne a

quatre heures de téte-a-téte avec une patrouille. Moi, je m’y suis

habituée et je m’en moque ; mais vous, peut-étre pas.'2°

18 e ventre de I’Atlantique, p.16-17.
19 Kazi-Tani N.-A., Roman africain de langue francaise au carrefour de I’écrit et de I’oral. Paris :

L’Harmattan. 1995 p.14

120 Le ventre de I’ Atlantique, p.242

Toutefois, ces « intrusions » peuvent parfois prendre une autre dimension, a

D’une maniére détournée, la narratrice tout en interpellant son lecteur, le met face
a situation particuliere, celle o prédomine la discrimination, voire méme une
certaine forme de racisme. En lui demandant d’agir en quelque sorte dans le cours
du récit, il semblerait qu’elle le prenne a témoin d’une facon assez frontale.

Dans une autre séquence, la narratrice se remémorant une visite a ’Office des
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migrations internationales pour une visite intégrale a la suite de laquelle elle se
voit attribuer un certificat médical authentifiant que la personne auscultée
« Remplit les conditions requises au point de vue sanitaire pour étre autorisé a

21

résider en France »'*' - ainsi qu’une facture pour ladite visite-; elle fera

remarquer sur un ton mi-moqueur, mi-tragique :
Remarquez, a 1’époque ou l’on vendait péle-méle le negre,
1’ébéne et les épices, personne n’achetait d’esclave malade.'??
Ces extraits ajoutés a tant d’autres dans le méme ton ne peuvent étre fortuits.
Ces interventions, majoritairement protestataires et dénonciatrices d’injustice,
nous paraissent introduites dans une optique de contestation. En effet, le projet
chez Fatou Diome est double : d’abord installer un climat de complicité et de

connivence avec le lecteur ; puis, avec beaucoup d’habileté, inviter habilement ce

méme lecteur a se constituer témoin.

Chez Hamid Skif, au cours des deux dernieres pages, le narrateur qui incarnait
le personnage central, semble sortir du cadre stricto sensu de son niveau narratif,
de sa diégese pour communiquer. Il parait ainsi « enjamber » la barriere de la
fiction pour s’adresser aux lecteurs, auxquels il assene, sur le ton de la plainte -qui
se meut peu a peu en colere-, ce qu’il considere comme des vérités, mais aussi des
menaces, dirigées sur I’Europe et plus précisément a propos de son rdle obscur sur
I’activité migratoire des pays du Sud.

Ainsi donc, apres la cloture quelque peu expéditive du récit, le narrateur déclare
soudainement « Ne me pleurez pas et ne m’oubliez pas »'?* changeant alors de
niveau narratif et s’adressant directement a son narrataire.

S’ensuit alors un discours quelque peu agressif, voire belliqueux dans lequel le
personnage-anonyme déclare : « je m’installerai a vos portes, je veillerai sur vos

124

réves, je m’agripperai a vos basques »***. Cette diatribe apparait alors comme une

121 Tbid. p.215. En italiques dans le texte.
122 1dem.

123 La géographie du danger p.155

124 1dem.
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sorte de revanche du narrateur longtemps réduit a une existence fantomatique en

Europe, qui désormais, décide de hanter et d’invectiver ses hotes :
Vous nous bombardez de cette aisance qui coule de I’écran et vous
voulez qu’on reste la, retraités dés l’enfance, assis sur nos culs a
crever de soif et de faim, a quelques kilometres de votre mangeoire, et
vous nous fermez vos portes et vous nous interdisez d’entrer dans
votre chenil et vous batissez des murs, mais on vous fait la nique. On
niquera tous les murs.?
Et de rajouter dans un discours certes généralisateur, ou dans un effet de
distanciation bien marquée, le «nous» désignant les vagues d’émigrés qui
s’échouent sur les rivages européens s’oppose de fagon tres nette au « vous » des
occidentaux :

Notre armée est de 1’autre coté du rivage, préte a toutes les audaces, et
a chaque nuit, un détachement vous épuisera a dénombrer ses soldats
morts, a les identifier et a les enterrer ou les repousser avant que ne
survienne le second détachement, puis le troisieme, et ainsi de suite
jusqu’a ce que vous soyez submergés, que vous n’en puissiez plus, car

c’est vous qui préférez soutenir ceux qui nous sucent le sang au lieu

N

de nous aider, nous autres, a mettre bas leur tyrannie. « C’est trop
simple a dire », clamez-vous dans vos discours amidonnés, on ne vous

croira plus. Vous étes les complices des assassins.?®

Ainsi, Fatou Diome et Hamid Skif vont avoir recours dans leurs textes
respectifs a la métalepse. L’utilisation de ce procédé se fera de maniere différente,
I’une de maniere sporadique, 1’autre concentré sur sa clausule. Cependant, les
deux usages de la métalepse vont faire appel aux fonctions essentiellement
phatiques et conatives du langage, fonctions qui, on le sait, sont centrées sur le
destinataire, autrement dit le lecteur. Celui-ci nous est paru comme pris a témoin ;
car le discours véhiculé lors de son interpellation était essentiellement celui
dénoncant les injustices sociales, nous avons cru y percevoir une certaine forme

d’engagement, de dénonciation

125 Thid. p156
126 Jdem. Nous soulignons.
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3-2 Description sociale et politique inhérente a la question migratoire.

Dans une perspective toute postcoloniale, nous remarquons a la lecture des
quatre textes que ces derniers, de maniere unanime, vont mettre en lumiere les
dysfonctionnements et les travers de leurs pays respectifs, et ce, de facon plus ou
moins véhémente en fonction des auteurs.

Nous nous aiderons des outils de la sociocritique pour qui un texte littéraire fait
partie intégrante du discours social ; ¢’est un mode de lecture qui permet de cerner
des éléments textuels qui éclairent a la fois la littérarité et la socialité des romans.

Méme si 1’on reconnait, a 1’instar de Claude Duchet que «le roman, réaliste ou

non, ne contient pas ce qu'il nomme »'?’

, en ce sens que la société que nous offre
a lire un roman, aussi réaliste soit-il, n’existe que dans le strict cadre de ce dernier.
Néanmoins, le texte peut étre le reflet, 'image d’une collectivite ou d’une
organisation sociale que I’auteur prend pour « référence » ou « modele », sans que
son livre en soit la copie conforme.

Duchet précise que «les "réalités" [induites par] le roman, qu'elles soient paroles,
gestes, objets, lieux, événements, personnages, sont des réalités crédibles, en ce

sens qu'elles ont [un référent] dans la réalité extra-linguistique »'2®

Pour Duchet «la référence suppose le hors-texte, lieu de rencontre et de
connivence entre le lecteur "réaliste" et son auteur, mais ne se confond pas avec
lui. Elle 1'englobe mais le déborde»'?’. Le hors-texte «accompagne le récit tout au
long ; il détient la clef de ses codes. Il lui permet de s'écrire avec économie
puisqu'il représente exactement tout ce qui n'a pas besoin d'étre dit»'°.

Nous pensons qu’en imitant et en véhiculant des pratiques et des discours
sociaux, le roman va d’une certaine maniere reproduire les discours sur les
problemes de société - réels, cette fois-ci- et c’est cela qui sera a nos yeux «

I'expression de la socialité du roman ».

127 Claude Duchet Une écriture de la socialité, Poétique, n° 16, 1973, p. 450.
128 Thid. p.450
129 Ibid. | p 451
130 hid. p.452.
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Ainsi, par le biais des personnages, la société du roman va pouvoir s'exprimer sur
elle-méme. Leurs discours sociaux seront des représentations de 1'opinion
publique de la société du roman, qui colporteront une pluralit¢ de modes de
pensées, d’opinions.

Analysée sous I’angle de la sociocritique, on comprend mieux pourquoi, dans
I’optique de refléter une certaine réalité et se rapprocher de la vraisemblance, la

société du roman va tenter de s'appuyer sur la « société de référence ».

Fait social par excellence, 1’exil va, a travers notre corpus, se donner a lire
et a étre expliqué, « décortiqué », en partie, graice aux nombreuses descriptions et
aux discours sociaux véhiculés par I’intermédiaire de plusieurs personnages.

Du coup, on saisit également le role que va jouer la description et qui sera d’une

I et a ses

importance capitale. En effet, grice a ses différentes fonctions'?
surgissements fréquents au sein de la narration, par le biais des narrateurs et/ou
personnages, elle va nous permettre d’appréhender —et donc retranscrire au mieux-

la volonté, le désir d’exil.

Ainsi, le texte de Ben Jelloun, va largement évoquer et décrire le contexte
politique du Maroc durant les années 90, et dans ce sens, véhiculer, en les
retranscrivant, ses problemes sociopolitiques.

La volonté ou plutét la vocation d’engagement est ancienne chez Tahar Ben
Jelloun qui s’est autoproclamé « écrivain-public » dans le sens ol il va donner la
parole aux bouches muselées “Mes premieres phrases ont surgi d’une blessure.
[...] Jécrivis L Aube des dalles dans la fébrilité du corps oppressé'**” déclare-t-il
sans ambages dans son essai autobiographique L ‘écrivain public.

Le contexte marocain est au cceur de son ceuvre, dans ses différents aspects :

culturel, traditionnel, social, historique, économique...

B3I eg principales fonctions de la description sont d’ordre : esthétique : elle est dans ce cas
purement ornementale ; référentielle : en situant et en ancrant le récit dans un espace-temps
historique et social, elle va donner au lecteur I’illusion de la réalité ; documentaire :en apportant
une dimension informative et symbolique ou métaphorique, devenant alors le prétexte a évoquer
autre chose, en offrant des clés d’interprétation.

132 Ben Jelloun Tahar, L ‘écrivain public, éd. Seuil, 1983. p.109
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Un véritable réquisitoire contre le mode de gouvernance, pour le moins
ambivalent, nous est donné a lire. Pour cela, ’auteur usera d’une comparaison
pour le moins dégradante, associant, le Maroc a un vulgaire « souk » ou autre
bazar, avec tout ce que cette image dégradante véhicule comme connotations
négatives :

[...] ce pays est un vrai marché, ouvert vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, tout le monde se vend, il suffit d’avoir un petit peu de pouvoir,
¢a se monnaye, et ca colite pas cher, a peine le prix de quelques
bouteilles de whisky, une soirée avec une pute, mais pour les gros

coups, ¢ca peut aller loin [...] 133

A DI’image de la « société de référence », la corruption au sein du roman parait

non seulement généralisée, mais pire, banalisée...
tu veux que je ferme les yeux, précise-moi le jour et I’heure, t’auras
pas de probleme, mon frére, tu veux une signature, une petite griffe en
bas de cette feuille, pas de probleme, passe me voir, ou si tu préferes
pas te déranger, envoie ton chauffeur, celui qui n’a qu’un ceil, il n’y

verra que du feu, ouais mes amis, c’est ¢a le Maroc [.. .]134

L’auteur rajoutera, comme pour confirmer d’éventuels doutes :
[...] car dans notre pays bien-aimé, la corruption, c’est I’air que nous

respirons, oui, nous puons la corruption, elle est sur nos visages, dans

nos tétes, elle est enfouie dans nos ceeurs [...] 135

Nous remarquons, dans cet extrait, I’image métaphorique de la corruption qui est
décrite comme « ’air que nous respirons », qui aura pour effet de mettre en relief
la banalisation de cette pratique. Et, avec un jeu de mot assez évident, c’est
justement contre cet air malsain que le gouvernement du roman va envisager une
campagne d’assainissement ayant pour but d’éradiquer le trafic de drogue'®

Cette campagne va ¢&tre alors le prétexte de mettre en évidence le

dysfonctionnement et I’ambigiiité de 1’Etat marocain :

133 Partir, p-17

134 Partir, p-17

135 partir, p.18

136 Cette campagne a démarré officiellement en décembre 1995 .11 faut savoir que le Maroc
apparait comme premier exportateur de cannabis en Europe, d’ou I’embarras du Maroc vis-a-vis
de ce commerce économiquement tres lucratif.
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La campagne d’assainissement fit des ravages. Des trafiquants furent
arrétés, d’autres réussirent a prendre la fuite. Des employés de banque

qui participérent au blanchiment d’argent furent mis en prison ainsi
37

que des douaniers qui fermaient les yeux sur ces trafics.
Jusque 1a, tout semble normal, cependant la lecture de la suite de ce paragraphe
concernant ladite campagne d’assainissement, va alors prendre une toute autre
tournure et le constat « fit des ravages » va revétir une autre dimension. Cet acte

politique de grande envergure va ressembler a une farce :

Dans la foulée, quelques innocents furent accusés d’atteinte a la sureté
de I’Etat et condamnés. Le ministére de 1’Intérieur en profita pour
faire arréter quelques diplomés-chomeurs qu’on écroua sous divers

chefs d’inculpation. La presse joua le jeu et rendit compte de la

campagne [...]138

On remarque dans cet extrait que le syntagme « joua le jeu » prend tout son sens.
Cette campagne n’est qu’une comédie qui se joue sur le mode ironique —voire
tragique- créant un effet de distanciation certain.
Comme pour rajouter en confusion et suggérer le co6té absurde et kafkaien du
gouvernement, le narrateur souleve presque malgré lui que cette économie
informelle et interdite reste néanmoins nécessaire, pour maintenir un semblant
d’équilibre économique :
des hommes d’affaires prédirent une grave crise économique, ils
expliquaient en privé que le pays fonctionnait en partie grice a cet

argent sale, et qu’a partir de maintenant les trafiquants planqueraient

leur argent dans des banques étrangéres, il n’y aurait plus de

sécurité 139

Malgré la description d’un climat social et politique des plus gangrénés,
I’écrivain va néanmoins, peut-étre dans un souci de justice, révéler un aspect

positif, un ilot au milieu de cet océan d’incongruité :

137 Partir, p.59
138 partir, p.59
139 partir, pp.59-60



251

[...] y en a qui triment comme des fous, ils travaillent parce qu’ils ont
décidé d’étres intégres, ceux-1a, ils travaillent dans I’ombre, personne

ne les voit, personne n’en parle alors qu’on devrait les décorer, parce

que le pays fonctionne grace a leur intégrité [.. .]140

Dans une figure oxymorique, ’auteur va assimiler, de maniére négative, les
quelques personnes inteégres a des « fous » qui « travaillent dans I’ombre » or leur

statut devrait étre tout autre, « on devrait les décorer » finit Ben Jelloun.

A en juger par I’état lamentable du Maroc décrit par Ben Jelloun au travers
de sa fiction, nous ne pouvons que comprendre I’obsession de jeunes Marocains a
quitter le giron natal. ; a I’instar de notre personnage Azel, désceuvré et désemparé

qui déclare :

[...] dans ce pays, tout est faux, tout le monde s’arrange, et moi je
refuse de m’arranger, j’ai fait des études de droit dans un Etat qui
ignore le droit tout en faisant semblant de faire respecter les lois, tu

parles, ici, il faut respecter les puissants, c’est tout, le reste, tu te

démerdes. .. "*!

L’effet de distanciation entre le personnage principal et son pays semble s’¢largir
considérablement du seul fait de sa formation en « droit ». Un gouffre semble se
créer, né¢ d’une incompatibilité entre le diplome et la société environnante ou
baigne le personnage, qui ignore et bafoue les lois les plus élémentaires.
La seule et unique option qui s’impose a lui est de quitter le Maroc afin, lui dit-il
dans un passage ou il personnifie son pays de « ne plus respirer ton air, de ne plus
subir les vexations et les humiliations de ta police » 42,

Fréquemment, dans le récit, la voix de Azel se confond avec celle de toute
une jeunesse désceuvrée ; le « je » individuel devenant le porte-parole du « nous »
collectif, qui constate notamment: “Nous sommes nombreux a étre jeunes avec un

horizon bouché, pourri, rien a I’horizon”!*

140 partir, pp.18-19
“Partir, p.18

192 partir, p.73
Partir, p.184
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Ainsi, Partir brosse le portrait d’une triste jeunesse qui parait condamnée soit a
émigrer, a vivre de larcins ou a tomber dans I’intégrisme religieux qui sévit et se

nourrit de la détresse sociale.

Nous ne pouvions achever cette analyse de la description quasi
« idéologico-politique » du roman sans évoquer une menace ultra-médiatisée qui
sévit actuellement dans toutes les spheres du globe : 1’intégrisme religieux que
I’auteur va insidieusement utiliser dans le roman. En sociologue averti, Tahar Ben
Jelloun explicite a travers son ceuvre le rapport de corrélation existant entre misere
sociale et islamisme. Celui-ci se nourrit de la pauvreté et de I’indigence de ses
futurs adeptes. Ainsi, lit-on : « Certains camarades calmaient leur désespoir en se
donnant 2 la religion et devenaient rapidement des piliers de mosquée »'** . Le
texte va alors présenter des recruteurs dont la description physique et le discours

politique détonnent avec leurs vrais objectifs destructeurs.

On ’avait contacté, lui proposant méme du travail et des voyages.
Celui qui lui parlait ne portait pas de barbes, il évoquait avec lui et
dans un frangais chatié 1’avenir du Maroc, précisant « un Maroc rendu

a I’islam, a la probité, a I’intégrité et a la justice » 143
Et justement, le texte n’a de cesse de faire état du manque de « justice » et de
« probité » dont souffre la société marocaine, et ce dans des proportions tres
importantes.
Aussi, comme nous ’avons précédemment déclaré, 1’hydre intégriste trouve un
terreau favorable dans les endroits ou se jumellent marasme social et absence de
I’Etat. D’ailleurs, le prétexte de la description du « pays » que révelent les propos
du recruteur, dans une logique quasi syllogique, le démontre clairement :

J’ai circulé dans le pays, j’ai vu ce que des gens comme toi n’ont pas

vu, j’ai entendu le Maroc profond et majoritaire ; personne ne m’a

lavé le cerveau, je ne suis pas un égaré, non, je sais ce que je fais et ce

que je veux. Les partis politiques ont lamentablement échoué, ils n’ont

pas su entendre ce que leur disait le peuple. J’en veux particulierement

144 partir, p.23
145 partir, p.23
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aux socialistes, qui ont cru a ’alternance, qui ont joué le jeu du
pouvoir et n’ont rien fait pour que les choses changent. [...]

Il est intolérable qu’un malade qui s’adresse aux hopitaux de 1’Etat
soit abandonné parce que I’hdpital est sans moyens. C’est pour cela
que nous intervenons concretement dans les lieux ou I’Etat est
défaillant. Notre solidarité n’est pas sélective. Il faut que ce pays soit
sauvé ; trop de compromissions, trop de corruption, trop d’injustice et
d’inégalités. Je ne prétends pas régler tous les problémes mais nous ne

restons pas les bras croisés & attendre que le gouvernement se mette au

service du citoyen. 146

La fin de cette tirade faussement compassionnelle a une valeur
proleptique, elle s’achéve sur une invitation, qui de la bouche d’un recruteur
intégriste, peut paraitre troublante « Si jamais tu réussis a tromper la vigilance des
Espagnols, préviens-moi, je te mettrai en relation avec des amis sfirs, 1a-bas. »'4
Ces « amis expatriés » et « slirs » auront raison du parcours exilique d’Azel, qui,
devenant pour le compte de la police espagnole un infiltré dans les réseaux
intégristes européens, périra « la gorge tranchée, la téte dans une flaque de sang.
Comme un mouton de 1’ Aid-el-kébir, les Fréres I’avaient égorgé.»!*®,

Le parcours chaotique d’Azel —qui débute au Maroc- ainsi que sa « chute » finale
a Madrid permet ainsi symboliquement de mettre en évidence le malaise inhérent
de certains individus, qui se révele si profondément ancré en leur personne qu’il
semble comme s’expatrier avec eux en terre étrangere. Au final, il nous apparait
que I’Ailleurs n’est pas résolutif ; loin de la... nous emportons nos soucis avec
nous.

Le crime odieux commis sur Azel met en relief I'ostracisme que vivent les
émigrés, une fois parvenus en Europe. Comme dans une sorte de mise en garde,
I’auteur pointe du doigt les nombreux dangers qui guettent ces étres marginalisés
dont celui de I’embrigadement dans les cellules terroristes, hantise de tout

gouvernement.

146 partir, pp.24-25
“Partir, p.26
148 partir, p.250
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A travers une description qui se penche davantage sur la dénonciation des
travers de la société et de son mode de gouvernance, nous comprenons que c’est
justement ce contexte sociopolitique caractérisé par la corruption, le népotisme,
les passe-droits, conduisant sa population a I’indigence, qui est a 1’origine du
mouvement migratoire. En effet, la description presque didactique des différents
problémes sociopolitiques et économiques évoqués plus haut vont permettre

d’expliquer la volonté de fer, les motivations des candidats au départ.

La description sociétale du texte de Hamid Skif, La géographie du danger,
peut paraitre plus complexe a analyser. En effet, le roman semble se situer et
dépeindre une Europe - plus vraisemblablement la France au regard des quelques
éléments diégétiques dont la distribution patronymique- futuriste. L’extréme
droite, parti politique radical et controversé, est au pouvoir et son éternel (et
unique ?) combat contre les étrangers fait rage. Ces derniers traqués sans répit
comme des bétes, se voient dans 1’obligation de se cacher, & I’image de notre
personnage anonyme qui vit cela comme une négation de son existence.

Le texte va alors nous entrainer sur les pas d’une catégorie a part du grand
ensemble que forment les exilés : le monde des clandestins.

Pour décrire ce climat social haineux, 1’auteur va jouer sur une
comparaison audacieuse qui va relier cette Europe futuriste a 1’administration
hitlérienne. En effet, le mode de gouvernance de ce parti politique imaginé par
Hamid Skif offre des similitudes avec celui du nazisme ou encore du fascisme,
considéré comme le summum de la barbarie, commis en Europe, et surtout par des
Furopéens. Est alors évoquée une ville soumise au couvre-feu « le gouvernement
va instaurer le couvre-feu. IIs tireront sans sommation ».'* Le climat social est a
la délation et a la peur. Les patrouilles de police lourdement armées traquent les
indésirables sans répit. Les arrestations sont empreintes de violences comme le

laisse voir ’arrestation de notre narrateur :
Ils sont entrés pistolets au poing apres avoir fracassé la porte-

fenétre donnant sur le jardin. Ils se sont jetés sur moi. Je n’ai pu

149 La géographie du danger, p.110
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esquisser le moindre geste. Nicole a hurlé, a pleuré, s’est étouffée dans
ses sanglots. Ils ’ont trainée par les cheveux dans la cuisine en la
traitant de tous les noms. J’ai crié, donné des coups de pied. Ils m’ont

ligoté et jeté dans le fourgon en ahanant. J’ai entendu une derniére fois

Nicole les insulter. IIs I’ont giflée. Le fourgon a démarré. 150

Cette sceéne d’une rare violence, ainsi que les différents éléments cités plus
haut, décrivant le climat politique, paraissent sonner comme une mise en garde, un
avertissement, une alerte, sur ce que serait I’Europe si elle était aux mains d’une
certaine frange politique connue pour sa xénophobie.

La similitude avec le gouvernement nazi se voit également dans la méme maniere
dont les clandestins, comme les victimes du nazisme (juifs mais aussi

homosexuels, gitans, malades mentaux...), sont détenus :

Des dizaines de milliers de clandestins ont été installés dans des
camps de fortune dans I’attente d’étre reconduits. [...] Certains se sont
donné la mort, d’autres ont fomenté des révoltes ou se sont échappés.
Les mesures de sfireté ont été renforcées. Une triple ceinture de
sécurité a été établie autour des camps. Courantes au début, les
évasions se sont raréfiées. La direction de ’aviation civile a obligé les

compagnies d’aviation a adapter leurs appareils au transport des

refoulés. !

Si, au début du siecle passé, ce fut la compagnie des chemins de fer qui fut

sommée de « transporter » les futurs pensionnaires de camps ; de nos jours c’est
I’avion en raison d’une mer a franchir, cette fois-ci.
On peut penser que ce parallele avec les victimes des nazis a été utilisé afin de
susciter I’émotion du lectorat, en faisant appel a son pathos. Ainsi, en favorisant
ce rapprochement, 1’exilé pourrait bénéficier du méme capital sympathie que les
victimes du nazisme.

Il est intéressant de remarquer que si le monde occidental évoque un temps
futur, la description de 1’Algérie, quant a elle, semble se situer dans une époque
relativement récente. L’évocation de I’intégrisme religieux nous permet de le

confirmer. D’ailleurs, a ce propos, 1’auteur nous donne a lire ’'une des plus belles

130 La géographie du danger, p.155
5 La géographie du danger, p.63
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scénes du roman ou des terroristes tentent d’investir une mosquée dirigée par un
iman modéré :
Des fous de Dieu se mirent en té€te de lui faire quitter sa chaire,
menant une virulente campagne, mettant en avant son gout pour la

luxure, le qualifiant de supp6t de Satan. Il les vit investir la mosquée,
de jour en jour plus nombreux, d’abord aux derniers rangs, puis
avangant subrepticement, jusqu’a lui faire face. 152
Par le biais d’une synecdoque, I’avancée silencieuse, progressive et
irréversible de ce groupe intégriste va symboliser d’une certaine maniere la
propagation graduelle de I’hydre terroriste dans I’ensemble du pays.
La convocation de ce personnage imam, figure emblématique de toute société
musulmane, censé €tre un modele de référence ( ?) va servir de prétexte pour
montrer le changement de la société actuelle en perte de valeur, et ce, dans un
court paragraphe, qui telle une fable, écrit en demi-teinte, alliant humour et
tragédie, va s’achever sur une terrible morale. Ainsi, ’imam finit par abandonner
sa mosquée désormais aux mains d’intégristes et « poursuit son sacerdoce dans
une mosquée €loignée ». La coopérative agricole du village, ou préche désormais
le vieil homme, décide de mettre en vente a moitié prix ses réserves de pommes
de terre :
L’iman se rendit aussi a la coopérative, convaincu que ses ouailles ne
le laisseraient pas faire la queue. Il déchanta vite et dut se mettre dans
les rangs. [...]
A la priére du soir, il s’installa a I’arriére du dernier rang des
fidéles. Au bout d’une longue attente, ils le découvrirent adossé au
mur du fond. « Quoi ? Vous ne voulez pas diriger I’office ? croassa un
petit vieux, cassé en deux par les rhumatismes.
- Dorénavant, dit I’imam, vous prierez seuls. Puisque je pése a vos
yeux moins qu’un sac de tubercules, allez donc en chercher un et

mettez-le a ma place. Il sera tout aussi compétent.

Notre vie ressemble a celle de cet imam. Les sacs de pommes de

terre sont plus importants que la jeunesse de notre paxys.15 3

152 La géographie du danger p.148
153 La géographie du danger pp.150-151.
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Cette note d’humour noir, rare dans le texte, se présentera, dans la logique
postcoloniale, pour dénoncer les dysfonctionnements au sein du terroir natal, des
dysfonctionnements sociaux mais également politiques, ainsi que le suggere
I’extrait qui va suivre : un réalisateur brésilien entreprenant de retracer la vie d’un

illustre aieul du narrateur, en quéte de fonds :

[...] s’adressa aussi a I’ane nomm¢é ministre de la Culture, qui
fit la fine bouche, estimant qu’il avait d’autres priorités, dont celle de
passer ses soirées a examiner le nombril de ses danseuses du ventre
préférées. Le préfet, un baudet, ne valant pas mieux que le premier,
conditionna son aide par I’introduction d’une scéne ou il devait
pérorer sur les bienfaits de la vaccination du cheptel devant un

. iy R 154
parterre d’infirmiéres vétérinaires. >

Cet extrait, au-delda du style a I’humour suspicieux, fait montre de I’incurie
généralisée des dirigeants politiques. Cela se remarque grace a la comparaison
ingrate, relevant du monde du bestiaire, et non des moindres : un ane et un baudet,
animaux incarnant dans 1’imaginaire collectif la bétise. A cette image dégradante,
s’ajoute celle, non moins flatteuse, du « maquignon parvenu »

La vérité est que cette assemblée de maquignons parvenus a la mairie

par I’achat des voix — ils se sont ligués pour corrompre les électeurs en

leur livrant de la semoule et de I’huile puisées dans les stocks

d’organisations caritatives — est composée de SNP et de renégats de

notre confrérie, dont la complicité a été acquise par attribution de
155

terrains cédés a des prix qualifiés de symboliques.
Aussi, I’'un des motifs qui a conduit notre narrateur anonyme sur le chemin de
I’exil, qui a fait qu’il a dii quitter dans 1’urgence son pays, réside dans le fait qu’il
avait préparé un dossier dans lequel était expliqué « la manicere dont 1’argent
destiné a créer des emplois pour les jeunes chomeurs avait été détourné par les

barons du régime ».!°°

154 Tbid p.56
155 La géographie du danger p.56
138L.a géographie du danger p.74
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Ainsi, de la méme maniere que dans le roman de Tahar Ben Jelloun, le
gouvernement qui est installé dans La géographie du danger se révele Etre
incapable d’étre a la hauteur de sa tache et conforte les aspirants au départ dans

leur désir de fuite.

Dans les textes subsahariens, le climat politique est également incriminé
mais, nous semble-t-il, dans une moindre mesure par rapport aux textes
maghrébins. L’origine du désir de partir est plus le fait du credo social, voire

méme familial.

Dans Le Ventre de I’Atlantique, une critique, sans concession est alors
établie dans ce texte ; toutefois il s’agit d’une critique sociale qui est tout de
méme la conséquence directe d’une politique inadéquate.

En effet, ainsi que nous I’avons a maintes reprises affirmé, si le theme central
reste la démythification et la démystification du prétendu Eldorado européen afin
de dissuader les jeunes (et moins jeunes) de tenter leur chance (mince) ailleurs,
Fatou Diome va, de plus, de maniere tres indirecte, nous expliquer 1’origine de ce
phénomene social de grande envergure que représente le souhait d’émigrer.

Cette mise en lumiere pourrait débuter par la répétition a plusieurs reprises, le
long du texte de 1’expression « Chaque miette de vie doit servir a conquérir la
dignité ! »I°7. Celle-ci est non seulement répétée maintes fois, mais est écrite en
italiques.

Cette typographie particuliére ne peut manquer de marquer et captiver 1’attention
du lecteur. L’extrait qui suit peut nous permettre de comprendre et de « décoder »
les mécanismes de pensée de toute une communauté, voire de tout un continent,
comme le laisse penser le texte de Diome et tant d’autres. Ainsi, en réponse a un
sermon de Ndétaré sur le coté périlleux du réve occidental, les jeunes Niodoriens

rétorquent :
Qui était-il pour briser leurs réves ? Ne pouvait-il comprendre qu’ils

voulaient sauver leur avenir que le sable de I’ile menacait

157Cet adage apparait neuf fois dans le texte, aux pages 30, 33, 95, 98, 104, 114, 119, 124 et 178.
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d’engloutir ? Que pouvait-il savoir de leur misere, de leur couscous au
poisson tous les soirs, de leurs parents inquiets qui comptaient sur eux
pour leurs vieux jours ? Dans son logement de fonction, que pouvait-il
entendre des sanglots nocturnes de leurs mamans lorsqu’il n’y avait
rien a mettre dans la marmite ? Lui, au moins, recevait tous les mois
son salaire de fonctionnaire. Il n’avait donc qu’a garder son stoicisme
et ses belles idées pour lui. N’est-il pas facile de philosopher quand on
a le ventre plein ? Eux en avaient assez de se sucoter les joues et
d’inventer des tours de magie pour transformer le poisson séché en
steak rouge. Ils étaient plus que déterminés. Chaque miette de vie doit
servir a conquérir la dignité ! 138

Comme le laisse entendre cet extrait, la migration chez les jeunes Sénégalais n’est
pas envisagée comme un simple voyage, une sinécure. Loin s’en faut. En réalité,

un poids énorme pese sur leurs fréles épaules.
[...]1l faut les comprendre, la plupart de ces garcons ne regoivent que
des bouches a nourrir en guise d’héritage. Malgré leur jeune age,
beaucoup sont déja a la téte de familles nombreuses et on attend d’eux
ce que leurs péres n’ont pas réussi : sortir les leurs de la pauvreté. Ils
sont harcelés par des responsabilités qui les dépassent et les poussent
159

vers les solutions les plus désespérées.
L’exil revét I’aspect d’une nécessité, d’une obligation et d’un devoir envers sa
famille.
En effet, la pauvreté dans l’ile est telle, que le seul espoir d’une vie meilleure
réside dans I’envoi d’un enfant en Europe ; seul celui-ci pourra éponger les dettes
que contractent les parents pour nourrir les nombreuses bouches. La narratrice,
dans une sorte de parabole matérialisant les principaux maux, la hantise des

insulaires, évoquera les fameux « carnets de crédit » :
Des carnets comme le sien, il y en a chez tous ceux qui
tiennent un commerce au village. L’ile regorge de vieillards qui ne
peuvent plus ni aller a la péche ni cultiver leurs champs — autrefois

nourriciers, aujourd’hui abandonnés a la forét-, et des femmes

158 Le ventre de I’Atlantique p.119
19 Ibid, p.182
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d’émigrés encerclées par une marmaille qui consomme a crédit sur la

foi d’un hypothétique mandat. 160
Indirectement, Diome pointe du doigt I’absence de 1’Etat ce qui engendre 1’entiere
et totale dépendance des populations locales restées sur I’ile vis-a-vis des exilés.

Il me fallait «réussir » afin d’assumer la fonction assignée a tout
enfant de chez nous: servir de sécurité sociale aux siens. Cette
obligation d’assistance est le plus gros fardeau que trainent les
émiglrés.161
Avoir un enfant émigré en Europe représente une chance inespérée, une sorte
d’assurance vieillesse. Aussi, un émigré est une alliance recherchée, ce n’est alors
pas tant I’homme, sa moralité, ses principes qui priment, mais c’est surtout la
sécurité¢ financiére que 1’on convoite comme le laisse penser 1’extrait suivant :

« C’¢tait un bon parti, il vivait en Europe, et les siens ne comptaient plus sur

d’hypothétiques récoltes. Plus d’un pére souhaitait lui livrer sa fille. » 2

Le ventre de I’ Atlantique ayant pour sujet principal le théme de
I’émigration, 1’auteure n’occultera pas le role de la France dans le flux migratoire
qu’elle a elle-méme organisée. La narratrice, insérant la grande Histoire dans la
petite, expliquera de maniere didactique, comme dans un véritable cours de

sociologie, I’histoire de I’immigration africaine en France :
Dans le temps, apres la Seconde Guerre mondiale, ils accueillaient
beaucoup de monde, parce qu’ils avaient besoin d’ouvriers pour
reconstruire le pays. Ils engageaient en masse des immigrés d’origines
diverses qui, chassés par la misere, acceptaient d’aller tutoyer la mort
au fond des mines de charbon. Beaucoup de gens ont payé des
cotisations pour une retraite qu’ils ne toucheront jamais. Rares sont
ceux qui ont vraiment réussi. [...]
Puis, I’auteure va se focaliser sur la perception des descendants de ces premiers
exilés, montrant alors la duplicité du gouvernement francais :

Leurs enfants, bercés par le refrain Liberté, Egalité, Fraternité,

perdent leurs illusions lorsque, aprés un combat de longue haleine, ils

160 g géographie du danger p p.35-36
161 Le ventre de I’Atlantique p .44
162 Ibid. p.127



se rendent compte que la naturalisation enfin obtenue n’ouvre pas
davantage leur horizon. [...] ils n’ont aucun moyen de convaincre les
défenseurs de la préférence épidermique de leur 1égitimité tricolore.
En Europe, mes fréres, vous étes d’abord noirs, accessoirement

citoyens, définitivement étrangers, et ¢a, ce n’est pas écrit dans la

Constitution, mais certains le lisent sur votre peau. 163
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Le gouvernement francais est ainsi passé au crible fin aussi bien par la

narratrice que par de jeunes Africains, n’ayant jamais foulé¢ le sol européen, a

I’image du jeune Niodorien estimant le moment favorable pour émigrer en France

car, pense-t-il naivement, «le Premier ministre est socialiste » autrement dit

«c’est la gauche qui est au pouvoir, comme on dit, des gens qui aident les

pauvres, quoi »'® Ndétare répondra trés finement :

Tu me fais rire avec ton analyse politique. Ta gauche de 1’espoir est
une gauche au caviar qui soule les pauvres de discours creux avant
d’aller s’empiffrer tranquillement de sa bonne conscience. La gauche
reste notre mére a nous, les humbles, mais c’est une mére qui trop
souvent nous refuse son lait et se contente d’exhiber ses beaux seins.
Quant a leur politique d’intégration, elle vaut tout au plus pour leur
équipe nationale de football. [...]. Blacks, Blancs, Beurs, si ca allait de
soi dans la société francaise, on n’aurait pas besoin d’en faire un

slogan. Ce n’est qu’une poudre aux yeux pour nous cacher les dures

réalités.

De maniere tres subtile et ironique, Fatou Diome va pointer du doigt une des

formes du « néocolonialisme »

Apres la colonisation historiquement reconnue, régne maintenant une
sorte de colonisation mentale : les jeunes joueurs vénéraient et
vénerent toujours la France. A leurs yeux, tout ce qui est enviable
vient de France.

[...] Tous ceux qui occupent des postes importants au pays ont étudié
en France. Les femmes de nos présidents successifs sont toutes

francaises. Pour gagner les élections, le Pere-de-le-nation gagne

163 Le ventre de I’ Atlantique p .176

164 Tbid. p.177
165 Ibid. p.178
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d’abord la France. [...] Mé&me notre ex-président, pour vivre plus

longtemps, s’était octroyé une retraite franc;aise.166

On reconnait la les traces de la fameuseet trées controversée
« Francafrique ». En effet, quittant I’ Afrique, 1’ex-puissance coloniale qu’est la
France va signer avec ses anciennes colonies, devenues officiellement
indépendantes, un panel d’accord de coopération qui va lui assurer une présence —
une mainmise - non négligeable. Le mécanisme de cette stupéfiante coopération a
été analysé dans un article de Didier Godola, intitulé Retour sur le lieu du crime :
La diaspora africaine en France entre colonisation et indigénisation, qui n’hésite
pas a faire le parallele entre les relations qu’entretenait 1’Afrique avec son

ancienne métropole et celle qu’elle entretient de nos jours avec elle :

[...] 'empire devient un décalque grossier de la métropole, puisque les
moyens financiers qu'elle consent au développement de ses colonies
demeurent négligeables tandis que s'amplifient les flux financiers en
provenance de ces dernieres.

Le méme modele prédateur entre la France et ses anciennes colonies a
prévalu apres les années 1960. Contrairement aux autres puissances
coloniales, la France a continué a se maintenir en Afrique grace ala"
zone Franc ", aux " accords militaires ", a la " francophonie " et a la "
coopération ", aux " liens spéciaux " et a la création de " réseaux " ;
bref, au déploiement de ce que Félix Houphouét-Boigny a baptisé la
"Francafrique " en parlant des relations fusionnelles entre la France et
son ancienne colonie, continuant ainsi a grever les économies de son

ancien domaine africain.'®’

Une autre allégorie de ce néocolonialisme est perceptible dans le couple
Sauveur/Moussa. Le jeune sénégalais ayant du potentiel en football est

rapidement repéré par un chasseur de talent, le bien-nommé Jean-Charles

Sauveur, dont les initiales du prénom J-C ne peuvent manquer d’évoquer Jésus-

166 ibid. P.53

167 Didier Godola Retour sur le lieu du crime: La diaspora africaine en France entre colonisation
et indigénisation. Article disponible sur le site Africulture.
http:/fwww.africultures.com/php/index.php >nav=article &no=4448
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Christ (ce dernier appelé aussi le Sauveur). Le parallele avec le Messie est par

ailleurs manifeste dans 1’extrait suivant :

Sous I’il paternel de Jean-Charles Sauveur, Moussa se sentait investi
d’une mission sacrée. Il ne devait pas faillir, Sauveur attendait

impatiemment qu’il confirme ses talents pour rentabiliser son

investissement. '3

Les sentiments paternalistes et la mission sacrée ne dureront pas face au
rendement, plutdt médiocre, du Niodorien. Véritable esclave des temps modernes,
exploité, considéré pas mieux qu’un vulgaire produit de consommation, Moussa,
jugé au final non rentable, sera envoyé par le tristement nommé Sauveur travailler
(« au noir ») dans un bateau afin de rembourser 1’investissement infructueux qu’il
représente.

On peut lire dans le couple Moussa/Sauveur, de maniere fort allégorique,
I’éternelle exploitation de I’Occident - représentée ici par le personnage nommé

Sauveur- sur I’ Afrique (Moussa).

Malgré ces critiques envers la France, Fatou Diome, dans une posture
toute postcoloniale, ne va pas tomber dans un manichéisme qui a longtemps sévi
dans toutes les anciennes colonies et qui prétend des années apres les
indépendances que la France serait la seule et unique source de tous les problemes
en Afrique. Ainsi, la politique sénégalaise (sa gestion et ses dérives) ne va pas
étre épargnée dans le texte diomien méme si elle peut sembler étre,
quantitativement parlant, moins évoquée que celle francaise. Les exces et
dysfonctionnements de la politique sénégalaise peuvent se lire et étre décryptés a
travers le personnage de Ndétare, le seul enseignant de 1I’ile ; ainsi apprend-on

qu’en envoyant ce :
[...] syndicaliste géneur, dans le ventre de [’Atlantique, le
gouvernement espérait le voir sombrer avec ses idéaux. Mais les idées
sont des graines de lotus, elles ne dorment que pour mieux pousser.

Ndétare tenait bon et labourait vaillamment son champ : enseigner,

168 Le ventre de 1’Atlantique, p.97
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encore et toujours, semer des idées dans toutes cervelles
disponibles. 169
Ainsi que nous ’avons déclaré, si les torts et travers du gouvernement ne

sont pas longuement détaillés, I’Etat brille cependant par son absence :
[...] ces insulaires sont autosuffisants et ne demandent rien a
personne. Ils auraient pu, s’ils I’avaient voulu, ériger leur mini-
république au sein de la République sénégalaise, et le gouvernement
ne se serait rendu compte de rien avant de nombreuses années, au
moment des élections. D’ailleurs, on les oublie pour tout, le

dispensaire est presque vide ; la malaria, ils s’en remettent grace aux

décoctions. [...] Bref, on se moque du gouvernement |...] 170

Cependant, la démission de [I’Etat, laisse une breche ouverte permettant
I’apparition de terribles fléaux. D’une manic¢re assez analogue a celle de son
confrére marocain Tahar Ben Jelloun, 1’absence d’un gouvernement fort et
vigilant va incidemment entrainer ’apparition et de la montée de 1’intégrisme
religieux. Leur apparition, dans Le ventre de |’Atlantique est quasiment similaire a
celle de Partir. Ainsi, apprend-on que des « prédicateurs ont entrepris de traverser

le désert pour venir déverser leur obscurantisme religieux »

En écoutant les informations, je me rends compte que de faux
dévots sont en train d’envahir le pays ; pour propager leur doctrine, ils
ouvrent des instituts, sous couvert d’aide humanitaire, et disséminent
des écoles arabes jusque dans les campagnes. Mais ils sont malins, on
ne les voit pas; ce sont ceux qu’ils tiennent sous leur joug qui
s’occupent de tout. Comme de (sic) bien entendu, 1’Etat n’y voit pas
de malice et prend prétexte de ces avancées pour se dispenser de
résoudre lui-mé&me les problémes. Comme pour la colonisation, on se
réveillera trop tard, quand les dégats seront irrémédiables. [...] Et

puis, pourquoi nos dirigeants voudraient-ils s’attaquer a ceux qui
viennent faire les choses a leur place. 17

Aussi ’auteure va exhorter les siens a sortir du sous-développement engendré et

perpétué par des pratiques coutumieres infondées que sont la polygamie et la

169 Le ventre de I’Atlantique p.129
170 g géographie du danger pp.51-52
" La géographie du danger p.188
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surnatalité. L’essentiel de la critique vis-a-vis de la société est cristallisé dans cet

extrait, ou prédominent humour et sarcasme :

Ici comme la-bas, les idées de Marx se meurent, et les arbres d’espoir
que nous avons plantés en 68 n’ont donné que de bien maigres fruits ;
la modernité nous laisse en rade, en dehors de la pilule tout reste a
faire. Et méme la pilule, je crois qu’il faudrait la programmer dans un
riz génétiquement modifié afin d’obliger les femmes a s’en servir ; si
seulement les féodaux qui leur servent d’époux pouvaient arréter de
mesurer leur virilité au nombre de leurs enfants. Ca aussi, [..], c’est le
sous-développement et ¢a se joue dans les mentalités. Essayez de ne
pas reproduire les erreurs de vos peres et vous verrez que, méme sans
aller a I’étranger, vous aurez plus de chances qu’eux de vous en sortir
ici. [...] La polygamie, la profusion d’enfants, tout cela constitue le
terreau fertile du sous-développement. Nul besoin de faire des

mathématiques supérieures pour comprendre que plus il y a de gens,

moins grande sera la part de pain a partager. 172

Fatou Diome, a travers cet extrait, préconise de couper court avec des pratiques
sociales ancestrales qu’elle qualifie d’ « erreurs » afin de pouvoir sortir du sous-
développement.

L’auteure, par le biais de son ouvrage, va donc dénoncer ouvertement des
pratiques coutumieres ancestrales et immuables qui briment les libertés
individuelles, pratiques que personne n’ose publiquement remettre en cause sous
peine d’étre ostracisé. Si la narratrice se permet une telle liberté dans ses propos,
cela est sans doute dii au fait qu’elle est, de par son statut d’enfant naturel, déja en

marge de la société.

Dans la méme veine que sa consceur sénégalaise, le congolais Daniel
Biyaoula va pareillement passer au crible fin les dysfonctionnements et les
incohérences de sa société.

Il nous parait intéressant de noter que le texte L Impasse nous semble €tre celui

qui use, le plus, d’une écriture « politisée »'7> parmi les quatre romans, de notre

172 La géographie du danger p.179
173 Nous entendons par « écriture politisée » la volonté de la part d’un auteur de donner 2 travers
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corpus, dans la mesure ou le régime politique en place est, sans faux semblant et
de manicre tres claire, dénoncé. Ainsi, 1’auteur déplore-t-il avec un humour

s’apparentant davantage au sarcasme, 1I’inexistence de démocratie :

Méme s’il parait qu’on ait fait la commande de la démocratie, il parait

que la société qui s’en occupe ne 1’a pas encore livrée. On chuchote

que ¢a ne va pas tarder.!™

L’auteur, par le biais d’un discours social et politique, va alors nous
présenter une élite au pouvoir totalement inculte et soucieuse uniquement de
protéger et de préserver ses seuls biens; son rdle vis-a-vis des citoyens est

inexistant.

N

La description du ministre de 1’économie, nommé « Laba » est tout a fait

¢loquente et révélatrice d’un monde de gouvernance des plus effarants :

N’est-ce pas flatteur qu’un type qui sait a peine lire soit
ministre d’Etat de I’économie ? Moi, je trouve ¢a fort, vraiment. [...]
On m’a dit qu’avant [de faire batir sa résidence], le ministre d’Etat
Laba a fait le tour des grandes capitales pour choisir ce qu’il devait se
construire comme bicoque. Au début, c’est I’Elysée qu’il a voulu
reproduire. Ses conseillers, sa famille et méme son grand ami, le
timonier des timoniers, le grand conducteur, lui ont dit que ce serait
mal vu par la plébe, que c’était trop immense, qu’il ne s’agissait pas
de réveiller le lion qui dort mais de l'aider a s’assoupir, de le
maintenir dans le coma, qu’on le traiterait de dilapideur des caisses de
I’Etat, que ses collégues ministres qui louchaient sur son poste (parce
qu’il est trés rentable) ou les étudiants qui ne pensaient qu’a prendre la
place de ceux qui avaient leurs fesses bien calées, bien collées dans un

grand fauteuil, au chaud, crieraient au scandale, le traiteraient de valet
de l’impélrialisrne.175
Ainsi, a travers la lecture de cet extrait, nous pouvons constater le mépris que

porte le narrateur a la caste au pouvoir. Celle-ci contaminée par la folie des

son texte la représentation de la politique de son pays, et ce, en y faisant notamment le proces de la
dictature et en dénongant I’absence de démocratie. L’un des instigateurs de ce type d’écrits est
Kourouma.

174 I’Impasse p 23

5L’ Impasse p.22
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grandeurs (et de la démesure, serions-nous tentée de rajouter), n’a de cesse de
vouloir s’agrandir aux yeux des autres pour compenser leur petitesse.

Toutefois, le peuple désigné par le terme dépréciatif « plebe », qui suggere le peu
de cas qu’on en fait, ne doit pas se révolter ; il faut le « maintenir dans le coma ».
Pour cela, deux redoutables moyens vont &tre mis en place pour endormir la
population : 1’alcool et les sectes.

Ces fléaux agiront dans le récit comme une sorte « d’anesthésiant mental », un
moyen alternatif, mis a la disposition du peuple pour se détourner ou plutot se

consoler de la réalité :
L’alcool et la priére, c’est presque la méme chose. Les scules
différences entre eux, ¢’est que ’alcool, lui, faut I’acheter, et puis son
abus, ca coupe completement les moyens, alors que la priére, c’est
tout gratuit. Et plus on en use, plus ¢a vous donne 1’illusion de réaliser
quelque chose. Méme le plus démuni y a accés. C’est te dire ! [... ]

C’est un soporifique des plus dangereux, oui ! C’est le sommeil des

. A 1
mis€reux, pour ne pas etre acerbe » 76

L’auteur décrit alors une capitale remplie de bars, bondés de monde, et cela
continuellement de jour comme de nuit. Il semblerait que le gouvernement veille a

ce que « le plus démuni y [ait] acces ».
Il n’y a que des piliers de bars ! Il n’y a que des bouteilles d’alcool sur

les tables. Et tous les jours, c’est comme ¢a ! ¢a commence le matin,

ca finit tard le soir.!”’

Les habitants vont hanter ces lieux, pour tenter d’occulter, d’oublier pendant

quelques temps 1’univers révoltant et hostile qui les entoure :
Les gens, ils croient qu’on a encore de I’espoir, qu’on peut encore
réver, que ce sera mieux dans quelques temps. Mais je te le dis, c’est
pas vrai ! on ne se raconte que des menteries. On vit dans un monde
de menteries ! Ah ! Oui !... et t’auras pas besoin de beaucoup de jour
pour le constater. Tout ce que tu verras, tout ce que tu entendras, ce ne
sera que des faussetés. On est dans un égout, dans un champ de repos,
tu comprends ? On est sur la paille quoi ! Moi, tu vois, j’ai trouvé le

moyen de ne pas penser a tout ¢a vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

176 .’ Impasse p.68
77 L’Impasse p.78
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Je bois. [...] c’est ma consolation a moi. Je ne suis pas le seul a avoir

trouvé ce refuge-1a. Une multitude le fait. 178
D’autres font le choix des sectes, qui comme les bars proliferent dans la ville « Et
il y en a des tas, des sectes. Ca pousse comme des champignons. C’est dans la
priére qu’[ils] se [mentent].!”’
Ce constat de déliquescence et de déraison va étre, une nouvelle fois, comme
exacerbé par I’association d’images et de symboles antithétiques.
Ainsi, ’auteur va mettre en relief une contradiction effarante dans la pratique
religieuse : méme si I’on va en masse a la messe dominicale, la visite de sorciers
ne semble pas incompatible avec sa foi catholique.
De méme la description d’un gourou-prophete Ta Gonga, va jusqu’a expliciter
I’association de ces deux pratiques pourtant antithétiques. Ainsi, ce puissant

sorcier détiendrait « la puissance de Dieu, vu qu’il court dans toute la ville qu’il a

été visité par lui. »'%°. Leur force résiderait justement dans ce savant jumelage :

Ils n’utilisent pas seulement nos pouvoirs, la sorcellerie des Noirs.

Non! Ils se servent aussi de la magie noire des Blancs. [Ils

combattent] avec 1’aide des ancétres et de Jésus-Christ [...] 181

La contradiction ne se limite pas au domaine spirituel. Elle semble continuer et

envahir et frapper de son sceau toute la société africaine contemporaine.

Les traditions ainsi que les valeurs humaines et sociales authentiques sont
détournées, quand elles n’ont pas disparu, au profit de desseins purement
mercantiles, a I’image du droit —indéfectible, voire divin- d’ainesse ; « c’est que
de D’assujettissement, de l’infériorisation, ce respect-la qui se cache derriere
I’age »'%? déclarera le narrateur qui décrira, ailleurs, la cellule familiale en des

termes plus forts encore :
Je ne mets pas longtemps pour constater que ce que 1’on raconte sur la
famille africaine, ce n’est que des fables, qu’elle est seulement de

forme 1’autorité des anciens. Samuel en a vraiment une grosse dans la

178 " Impasse pp.70-71
"L Impasse p.71

180 1 "Impasse p.103

181 I "Impasse p.105

182 [’ Impasse p.60
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famille. Normal, puisque c’est lui qui la sort, la monnaie. C’est le

pouvoir des billets de banque, quoi ! [...] ¢a vous propulse en haut de
3

la hiérarchie. '8
La pauvreté et I’indigence coordonnées par une mauvaise gestion, voire du vide
politique paraissent avoir eu raison de la cellule familiale, de son monde de

fonctionnement ancestral, et ce, par le renversement des valeurs :
La paupérisation, Joseph ! La dynamique de la misere, la politique de
I’assiette vide, du ventre creux, de la défection ! Voila notre réalité !
pour nous autres c’est déja la nuit, [...]. Et on chante la sociabilité de
I’ Africain !!! son sens de la famille !!! Ah ! Joseph ! Des mots tout
ca ! des stupidités ! il n’y a plus de parents ici, joseph, il n’y a pas

d’Etat ! Que du caca, Joseph !

En partie grace au travail descriptif, L 'Impasse peut se lire comme le
roman du marasme social, conditionné par une élite politique dont la vacuité
semble étre la qualité premiere. En ce sens, le roman véhicule les positions

1déologico-politiques de son auteur.

L’analyse des récits constituant notre corpus nous permet de comprendre
que le recours au regard du personnage exilé comporte bien des avantages
lorsqu’il s’agit pour un auteur de mettre en évidence des dysfonctionnements
d’ordre politique, social ou économique de I'une ou de I’autre des sociétés :
I’exilé, de par son statut particulier, n’appartenant plus vraiment ni a 1’une ni a
I’autre des sociétés (originelle et d’accueil), embrasse et happe la réalité qui

I’entoure dans une sorte d’objectivité (qui n’exclut pas, toutefois, un parti pris) .

4. Quelques entorses au procédé de vraisemblablisation.

Au début de ce chapitre, Il nous avait semblé que « écriture engagée » et

« écriture référentielle » allaient de pair.

183 I’ Impasse pp.52-53
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Or, remarquons-nous, le dévoilement du réel, du moins d’une certaine réalité, ne
se fait pas au détriment d’une recherche esthétique, née du chaos. Avec beaucoup
de virtuosité, nos auteurs sont parvenus a traduire une réalit¢é de maniere,
scripturairement parlant, certes réaliste, mais déclinée sous différents tons
montrant par la-méme leur talent de conteur.

Si les ceuvres appartiennent indubitablement au registre « réaliste » toutefois dans
certaines d’entre elles, la lecture laisse transparaitre un effet de style qui pourrait
sembler a priori incompatible avec les criteres du genre.

L’utilisation chez certains de nos auteurs du registre humoristique - avec tout ce
qu’il compte de variété : sarcasme, ironie grotesque- n’empéche pas, bien au

contraire, de représenter la réalité, et ce, de fagon critique.

4-1 Le grotesque :

Tres rapidement, a la lecture du roman de Daniel Biyaoula, il nous est
apparu que la réalité était dépeinte d’une facon assez spécifique que nous avons

percue comme appartenant au registre grotesque.

En effet, tout, dans le texte biyaoulien, parait marqué du sceau du grotesque a
commencer par [’écriture employée par 1’auteur, celle de Il'excés et du
débordement. Avec une langue, comme le dit si bien Papa Samba Diop «

désarticulée et foisonnante de néologismes provocateurs »!84

ainsi que des
phrases, des tournures syntaxiques plus qu’étonnantes, un ton choisi équivoque,
enfin une intrigue romanesque des plus déstabilisantes, avec des personnages et
une description des lieux hauts en couleur.

D’emblée, tout porterait a croire que 1’auteur a opté pour le style grotesque pour
batir son roman. L ’Impasse est une ceuvre de désenchantement, d’une quéte sans

issue, due en grande partie a I’expérience exilique. Et pourtant, ceuvre dans

laquelle I’exagération et I’exubérance paraissent parsemer d’un bout a I’autre le

184 Notre Librairie. Revue des littératures du Sud. N° 146. Nouvelle génération. Octobre -

Décembre 2001 pp.11-12
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texte. Ces qualificatifs sont autant de signes d’une esthétique que 1’on pourrait
qualifier de «grotesque »: en effet, pour Bakhtine «1’exagération,
I’hyperbolisme, la profusion, I’exces sont, de [’avis général, les signes

caractéristiques les plus marquants du style grotesque ».

Avant d’entrer dans le vif du sujet il serait utile de tenter de définir le
grotesque. Ce concept échappe a toutes recherches entreprises pour le cerner ;
force a été de constater combien il est malaisé de le conceptualiser, d’en donner
une définition exacte.

Ambivalent & I’'image-méme de ses deux principaux et initiaux théoriciens que
sont Kayser et Bakhtine, pour qui chez 1’un il revét I’aspect d’une « étrange
inquiétude » et chez l’autre une source de régénération, le grotesque demeure
difficile a saisir.

Toutefois, comme le déclare Rémi Astruc'® «le grotesque est fondamentalement
une forme de comique » ; cependant, un comique ambivalent puisqu’il méle dans
ses filets le tragique. Le grotesque se lira par le mélange des genres comique et

tragique perpétuellement imbriqués 1’un dans 1’autre.

Autre caractéristique intéressante, sa dimension incontestablement
contestataire : agissant comme un véritable acte de remise en cause de I’institution
systeme, cette esthétique, selon Bakhtine, semble s’épanouir et s’exprimer au
mieux dans le domaine des arts et tout particulierement dans des moments de
tension et de crise. Le grotesque, grace a son regard ironique et subversif, semble

dénoncer et aborder d’épineux sujets plus aisément.

Toujours selon Mikhail Bakhtine, dans L’Euvre de Frangois Rabelais et la
culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, le grotesque, uni au rire,

est fortement relié au corps : « Le trait marquant du réalisme grotesque est le

185 ASTRUC Rémi, in «I will dance over your dirty corpse » : esquisse d’une poétique de
I’énonciation grotesque, in SUSINI ANASTAPOULOS Francoise et ROUART Marie-France
(dirigée par) Le grotesque dans la littérature des XIX° et XX° siecles, Presses universitaire de
Nancy, 2008, p.37
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rabaissement, c’est-a-dire le transfert de tout ce qui est élevé, spirituel, idéal et
abstrait sur le plan matériel et corporel. ». Le corps des personnages exprimant au
mieux le style grotesque, il s’agira pour nous d’examiner en premier ses
représentations dans la trame narrative.

Compte tenu de ce qui a été énoncé plus avant, il nous parait tres probable
que le romancier se soit fortement inspiré des théories de Bakhtine en
entreprenant de rédiger son roman tant tous les ingrédients du carnavalesque
abondent sous sa plume. Voyons comment : les premieres lignes du roman, par le
biais du narrateur, nous projettent directement dans un univers pour le moins

atypique, un lieu évoquant le départ par excellence, un aéroport.
Il est tout plein de bruit et de monde 1’aéroport de Roissy Charles de
gaulle. Il y a surtout des Noirs, des Africains. Costumes de tout sorte,
plus clinquants les uns que les autres. Cravates en soie. Robes de
satins. Gants blancs. Chaussures vernies ou cirées a souhait. Parfois
manteaux en laine, de cuir ou fourrures sur le bras. Tout ¢a se croise
sans discontinuer. C’est des vacanciers. Ils causent, ils crient, font de
grands gestes, se tordent de rire. Par moments, c’est a un défilé de
mode que j’ai 'impression d’assister. Par moments, vrai, ¢’est comme
si j’étais au bal masqué.186
D’emblée le ton grotesque est donné, plusieurs effets grotesques sont concentrés
en quelques lignes. En effet si ’on s’en tient a la définition qu’en donne Bakhtine
a savoir que « I’exagération, 1’hyperbolisme, la profusion, I’exces sont, de I’avis
général, les signes caractéristiques les plus marquants du style grotesque »'¥7, ces
quelques lignes en sont I’illustration parfaite. S’y joint comme pour confirmer
cette appartenance au carnavalesque des allusions « au bal masqué » puis renforcé
quelques lignes plus bas des termes tels «cirque » « manege » « spectacle »
« applaudissement ».
Ces corps grotesques ainsi présentés, le sont par leur posture, leurs allures
disharmonieuses, qui produisent sur le lecteur a la fois de la pitié, de la répulsion

mais dans le méme temps du rire. Car si cette description « péle-méle » de ces

étres et de leurs accoutrements préte a rire, il n’en demeure pas moins qu’elle met

186 .’ Impasse p.13
187 BAKHTINE, L euvre de Frangois Rabelais, Paris, Gallimard, 1970, p.30
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I’accent sur une situation des plus saugrenues. De ce fait, rapidement, le malaise
s’installe.

Selon Philip Thomson, ce balancement entre le rire et la répulsion est I’une des
caractéristiques principales du grotesque, qui serait alors un effet a produire sur

celui qui le lit :

[...] ou bien le [lecteur] décidera que le passage est plus cocasse qu’il
n’est horrible, et, dans ce cas, il I’exorcisera par le rire ou le traitera de
plaisanterie ; ou bien il s’indignera de ’outrage fait a sa sensibilité

morale, reprouvant que des choses pareilles soient présentées dans un

éclairage humoristique. 188

De surcroit, cette ambivalence risible/pathétique - définie par Biyaoula comme

une « comédie acide » - est parfaitement mis en avant dans ce court extrait :

C’est un vrai spectacle. Un défilé comme je n’en ai jamais vu. Ca me
fait penser a un défilé de gens fé€lés qui se seraient endimanché, a une

comédie acide, de derniere zone qui devrait faire hurler et pleurer que

rire. Moi ¢a me retourne les sangs tout ce cirque.189

Le regard du personnage exilé porté sur sa société¢ d’origine, longtemps
quittée, va mettre en évidence un autre procédé parfaitement considéré comme
appartenant au style grotesque et perceptible a la lecture de notre texte :
I’animalisation des personnages. En effet, lors de nombreuses descriptions,
Biyaoula assignera a de nombreux personnages des caractéristiques
traditionnellement attribuées aux animaux
Notons que la zoomorphisation des personnages chez Biyaoula est profondément
dépréciative et ironique puisque qu’elle révele la bassesse ou la petitesse de ses
personnages. C’est en ce sens que nous emploierons le terme d’animalisation
plutét que de zoomorphisme (sémantiquement moins chargé). Toutefois, la
répartition des comparaisons animalisantes se fera de manicre relativement

conventionnelle.

188 Thomson Philip, The grotesque, Londres, Methuen and Co, 1972,p/ 3 cité par Jean-Francois
Chassay in L humour et le rire dans les littératures francophones d’Amériques, Sous la direction
de Jozef Kwaterko Paris, L’Harmattan, « Itinéraires et contacts de cultures », Vol. 36, 2006.

189 I’ Impasse p.31
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Ainsi, dans le but de mettre en évidence la dichotomie de la « société du roman »
ou les clivages sociaux sont énormes, 1’auteur va avoir recours a des procédés
assez usuels. Les nantis seront plus généralement comparés, a des bétes sauvages,
a de ridicules cogs, par leur allure hautaines ou a des porcs, procédé humiliant en
soi. L’auteur se focalisera sur leur embonpoint tel le ventre (une excroissance au
sens bakhtinien) qui releverait des signes de richesse, par opposition aux corps

chétifs et malingres du reste de la population.

L’apothéose descriptive atteindra son summum, lors de la description
d’une scéne de bal donné par un ministre d’état, a travers laquelle Biyaoula, avec
une tonalité ouvertement carnavalesque, usera d’une description haute en couleur,
de caricatures grotesques et de métaphores affligeantes ; a titre d’exemple,

I’auteur déclare en décrivant les convives :

[elles] sont toutes semblables, toutes pourries des pieds a la
téte, toutes suffisantes, qui prennent des attitudes de grands hommes
ou de grandes dames, qui ont des rires paillards, qui crachent, bafrent
comme des morfales. Une engeance de plantureux, d’aigrefins de
meneurs de vies de chateaux, quoi ! Les bonnes femmes, c’est des
masses de chair et de gras. Des dilatées en somme. On croirait qu’elles

N

participent toutes a un mardi gras [...] on dirait des porcs par trop
190

nourris.
Cet extrait met le doigt sur I’aspect factice de I’événement : le maintien sonne
faux, chez ces personnages qui tentent de se donner des airs de grandeurs. Cette
sensation d’inadéquation, de discordance est souvent répétée a I’image de la

description d’un fils de ministre :
Karl de Muelle se jette tout de suite sur [sa nourriture]. Il mange en
faisant un bruit d’enfer et en soufflant comme un bison. [...] . Ses
manigres, sa voracité m’étonnent vraiment. Et ce d’autant qu’elles

tranchent avec le personnage. 191

190 1 Impasse p.132
91 I Impasse p.25
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Si les personnages peuplant les hautes spheres sociales du roman sont moqués et
ridiculisés trés ouvertement par I’auteur, la description des classes défavorisées ne
sera pas plus flatteuse.

Le petit peuple lui subira/ souffrira d’une toute autre forme de comparaison.
Certes, certaines d’entre elles releveront du bestiaire, a fortiori de bétail, nous
donnant I’impression de bétes de sommes, particuliecrement lorsqu’il s’agit
d’évoquer la famille africaine, 1’auteur déclarera sans concession « ou tu rentres
dans le troupeau et tout le monde est gentil avec toi, ou tu t’en exclus, alors 1a,
c’est plus la peine de compter sur quoi que se soit. » (p.93)

Toutefois, notre attention s’est portée sur un tout autre phénomeéne non moins
€loquent : la réification de certains personnages, la deshumanisation faisant alors
place a ’inhumanité. L’auteur ira méme jusqu’a inventer un verbe « pierreriser »,
en évoquant son cerveau qui ne parvient plus a comprendre, a déchiffrer des
informations, devant tant d’incongruité et de bétises humaines.

La population que c6toie le narrateur semble avoir perdu de sa substance :
Nous croisons beaucoup de gens que j’avais connus dans le temps.
Des gars ou des filles qui n’ont pas méme pas quarante ans, qui ont
I’air d’en avoir quinze ou vingt de plus. Tous maigres, tous pas

heureux, tous sans travail. Des végétatifs, quoi ! 192

La population est également comparée a des morts-vivants, ce qui en dit long sur

les conditions de vies locales.
On parcourt des rues qui sont bourrées a craquer de gens tout
squelettiques, tout en haillons, tout tristes, qui me donnent le
sentiment de naviguer dans une soupe fangeuses que I’addition des
miseres aurait enfantée, qui les aurait petit a petit mangés, dont ils

n’ont aucun moyen de s’échapper.193

L’opulence des dirigeants et I’extréme indigence du peuple n’est pas sans rappeler
I’ancienne dichotomie des colons et des Noirs, ou la classe dominante blanche

vivait, pour certains, dans un luxe ostentatoire, alors que les autochtones

manquaient du nécessaire.

192 [’ Impasse p.72
193 I’ Impasse p.121
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Le personnage central de notre texte, témoin du grotesque environnant,
n’échappera pas lui également au rite carnavalesque, en ce sens qu’il y occupera
une place de choix. En effet, un autre outil emprunté a la théorie bakhtinienne
relevant du domaine du carnavalesque et du grotesque est perceptible dans le
texte. Il s’agit de I’intronisation et la détronisation du roi du carnaval.

Le narrateur, Joseph, n’ayant pas joué le jeu de ses compatriotes, en matérialisant
le réve du « Parisien », embléme de la réussite, de retour au pays, son frere ainé
décidera alors de le conformer cotite que colite a cet idéal que 1’on attend de lui :
lui changeant son aspect physique vétement et barbe, mais également en
enjolivant un discours sur sa vie en France. A contrecceur, Joseph se pliera a cette
farce ; qu’il pergoit comme une négation de son étre « Pour moi, il [Samuel] me
demande de me prostituer, de m’asseoir sur mes idées, mes convictions, de
marcher sur ce que je pense le plus important dans ma vie ». Paradoxalement,
grace a ce subterfuge, a ce « déguisement », Joseph deviendra alors aux yeux des
siens «un véritable roi, objet de I’attention générale » pour reprendre les termes
de Bakhtine, mais, dans le méme moment 1’idée de la déchéance a venir est
également déja palpable, et d’une certaine maniére en conformité avec la théorie
bakhtinienne qui stipule que «[l’intronisation contient déja 1’idée de la
détronisation future : elle est ambivalente dés le départ »'**. Ainsi, la detronisation
future est d’ores et déja présente, et ressentie des le départ par le lecteur mais
aussi par le personnage, lui-méme, qui percoit clairement que ce stratageme, ou

plutdt cette mascarade « fait de lui un bouffon »

Le tres court séjour de Joseph au Congo, sera le théatre d’aventures plus
cocasse les unes que les autres ; ainsi, effrayé a I’idée de contracter le sida qui
sévit, il refusera les nombreuses femmes s’offrant a lui. Il se verra néanmoins
contraint de certifier sa virilité, pour éviter une « honte insoluble » aux siens.

Nous pouvons voir dans cette représentation de 1’acte sexuel un bel exemple de ce

194 Bakhtine Mikhail, L 'Euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous
la Renaissance p. 172.
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que Bakhtine désigne par Rabaissement qui consiste a renverser des valeurs

nobles en phénomenes, événements prosaiques, les menant « du haut vers le bas »

Ainsi, I’acte sexuel, ne sera pas un moment de partage mais dans le cas de Joseph

un passage obligé afin de prouver sa virilité. Reléguée au titre de « coucherie »

chez d’autres personnages, la sexualité représentera une sorte d’addiction au

méme titre que 1’alcool, pour oublier pendant un temps, la misére environnante.

Tu te doutes combien c’est important pour le miséreux, le sexe !que ce
soit dans la téte ou dans la poche qu’on I’a, la miscre, on a besoin de
I’oublier. L’alcool, 1’argent, la pricre, la danse et les fesses sont la
pour ca, pour la noyer ! Mais les fesses, c’est les éléments le plus
important, Joseph ! C’est par Iui qu’on pense la dépasser, la misere.et
pour un miséreux, enlever cette chose-la, en étre privé, c’est comme

lui fermer la porte du paradis [...] 193

De méme que la sexualité, la pratique religieuse s’apparentera a un moyen

détourner de 1’ameére réalité :

L’alcool et la priere, c’est presque la méme chose. Les secules
différences entre eux, c’est que ’alcool, lui, faut I’acheter, et puis son
abus, ¢a coupe complétement les moyens, alors que la priére, c’est
tout gratuit. Et plus on en use, plus ¢a vous donne I’illusion de réaliser
quelque chose. Méme le plus démuni y a accés. C’est te dire ! [... ]

C’est un soporifique des plus dangereux, oui ! C’est le sommeil des

sz A 1
mis€reux, pour ne pas etre acerbe. %

de se

Le renversement ou rabaissement est perceptible lorsque 1’auteur tourne en

dérision, les principaux acteurs de I’Eglise, qui sont présentés d’une manicre, pour

le moins burlesque. Ainsi, I’un des prétres cités est « un gars qui soigne avec les

pouvoirs de Dieu, de Jésus-Christ et des ancétres » un autre, un certain Ta Bonga

« un prophete, un type qui a été visité par Dieu, qui a recu de Lui des tas et des

tas de pouvoirs, qui, par priere, soigne les plus désespérés. »

197

195 [’ Impasse p 110
196 .’ Impasse p .68
197 L’Impasse p 66
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De facture réaliste, L 'Impasse se veut une critique sociale et politique de la
société congolaise contemporaine. Papa Samba Diop a qualifi¢ 1’auteur de
« romancier du réel social »'*® I’'une des tendances littéraires en vogue (qu’une
certaine critique croyait épuisée ?)

De par son statut d’émigré, le narrateur fait office de témoin privilégié des
changements politico-sociaux de sa société, en raison du fait de sa coupure avec le
pays natal. Car, comme le déclarait si bien Edward Said dans L Orientalisme «
Plus on est capable de quitter sa patrie culturelle, plus on a de facilités a la juger
5199

Ainsi, il nous a semblé tout au long de notre lecture du roman, que 1’esthétique
grotesque apparaissait et devenait plus évidente dans certaines situations bien
spécifiques notamment, lorsqu’il s’agit de pointer du doigt (de mettre en
relief/évidence) les inégalités sociales.

Mais, il semblerait que la mise en place d’un tel procédé viserait également a
mettre en lumiére, le malaise de 1’Africain contemporain en perte de reperes
culturels, perdu/noyé dans une société partagée entre le maintien des traditions et
un désir de « modernité ».

Toutefois, ce penchant, cet élan vers une prétendue modernité laisse transparaitre
dans notre texte une forme de néo-colonialisme mental que dénonce sur le mode
mi-comique, mi-sérieux Daniel Biyaoula ; ainsi 1’épisode burlesque de la bise en

est un parfait exemple :

Je m’attends que nous nous fassions la bise puisque cette choses-1a est
entrée dans nos mceurs. Mais non ! il me fait un gros baiser sur la
bouche. J’en reste complétement béte. Je n’ai méme pas le reflexe de
m’essuyer. [...] Vrai, on est passé au stade supérieur des
embrassades ! oui ! la bise, c’est du primitif ! [...]

L’un apres ’autre mes parents et mes amis me font un gros baiser sur
la bouche. Méme grand-mere et oncle Titémo. Tous deux me bavent

un peu plus que les autres. Chaque fois c’est comme si je devais avaler

1%8papa Samba Diop, in Littérature francophone subsaharienne : auteurs et ceuvres actuels,
consulté le 21/05/2011sur URL : http://digilib.phil.muni.cz/bitstream/handle
/11222.digilib/113016/1 _EtudesRomanesDeBrno_32-2002-1_12.pdf

199 Bdward Said, Orientalisme, L ’Orient vu par L’Occident, Paris, Seuil, 1997, p. 290.
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un bol de glaires ce qui se passe en moi. Mais je ne fais ni ne dis rien
qui puisse exprimer tout ce qui me remue. J’ai vite compris que c’est
comme ¢a qu’on manifeste sa joie au pays, qu’ainsi peut-&tre on se
sent plus proches des Blancs. Pendant que je subis ces assauts, je ne

peux m’empécher de me demander ou on va nous autres, ni de

constater qu’on est en pleine déliquescence. 200

A I'image de cet extrait oscillant entre le cocasse et le dégout, notre corpus nous
offre de la société africaine une image des plus paradoxales : en effet, si celle-ci
est tentée par un idéal, un élan de modernité, elle continue cependant a se courber
sous le poids de valeurs sclérosantes de la tradition. Les exemples dans ce sens
abondent : le droit d’ainesse prévaut, I’individualité est arbitrairement niée au

profit de la collectivité. ..

Apres avoir mis en avant quelques uns des éléments laissant préfigurer une
esthétique grotesque, nous pouvons conclure en déclarant qu’éminemment
subversif, le grotesque semble représenter une pratique particulierement
appropriée dans le contexte africain, dans le sens ou il parvient a mettre en
lumiere I’insidieux impérialisme culturel occidental, mais également a dire
I’incongruité de la situation sociale et politique des états africains indépendants
depuis plus d’un demi-siecle.

Par son ambigiiité originelle qui va du tragique au risible, il démontre
parfaitement 1’incohérence, le ridicule et 1’aberration du climat social et politique
de I’Afrique. Il dénonce 1’escroquerie faite au peuple, qui n’a pas connu et n’est
pas pres de connaitre 1’indépendance. Véritable moyen de contestation, il
parvient a dresser une satire sociale, en montrant le dysfonctionnement généralisé
des états africains.

D’une certaine manicre, L ’Impasse rejoint la conception du grotesque de
Wolfgang Kayser qui démontre que le grotesque tend a surgir, dans des périodes
critiques, de crises, éveillant alors une «angoisse existentielle» face a «un monde
devenu étranger». Cette sensation d’étrangéité est d’autant plus accentuée quand

elle émane d’une personne en situation exilique.

200 I’ Impasse p.38
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Un autre texte de notre corpus va également adopter une posture quelque
peu dénonciatrice, en utilisant un style s’apparentant a I’humour. Il s’agit du récit
de Fatou Diome qui, d’une fagon plus 1égere, va, dans sa transcription de ’exil,
user d’un ton certes plus enjoué, mais qui n’en demeure pas moins

tranchant. L. auteure se servira cette fois-ci du registre ironique.

4-2 Le regard ironique de I’exilée diomienne :

Toutes les biographies et études sur notre auteure sénégalaise, nous
apprennent trés clairement le penchant de Fatou Diome pour la figure
emblématique de Voltaire?’!. De cet auteur-philosophe du XVIII® siécle, elle va
emprunter (sans le copier servilement) 1’'une de ses armes, qui a fait sa
renommée : le maniement tres juste et pertinent de 1’ironie.

Le ventre de I’Atlantique est un court récit dans lequel le registre humoristique est
largement présent, ce qui confere une apparente légereté au texte, méme si les
themes qui y sont abordés sont loin d’étre 1égers.

Comme pour mieux faire passer son message, I’écrivaine va utiliser un ton léger,
et parmi la déclinaison qu’offre le panel du registre humoristique, I’ironie est celle

avec laquelle Diome jonglera le plus redoutablement.

Selon Vincent Jouve, étymologiquement, le terme «ironie » désigne le
« fait d’interroger en feignant I’ignorance », qui n’est pas sans évoquer la méthode
de Socrate. Mais, avec le temps, le sens premier de ce terme a quelque peu évolué

signifiant plus couramment « dire le contraire de ce I’on veut dire ».

201 Des son premier recueil de nouvelles, La préférence nationale, I’intérét de Fatou Diome pour
Voltaire est mis en avant. Ainsi, dans la nouvelle intitulée Cunégonde a la bibliothéque, 1’auteur
débute par un long passage de Candide (passage de la description du personnage Pangloss).
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Cette figure de rhétorique fait appel a I’activité intellectuelle du destinataire, du
lecteur dans notre cas, pour &tre saisie. Sans cette connivence, le message premier
de I’émetteur risque sériecusement d’étre biaisé.
Toujours selon Vincent Jouve, il existerait certains indices ou« marqueurs
d’ironie » qui marqueraient ainsi 1’intention ironique de son auteur ; parmi les
principaux, il cite :

- le mélange de deux registres de langue (qui renvoient, chacun, a un

locuteur particulier) ;

- les emphases stylistiques ;

- les contradictions dans le propos ;

- le décalage entre 1’affirmation et les faits rapportés ;

- une typographie particuliére (comme, par exemple, l’italique).202
Dans son analyse, Vincent Jouve assigne a I’ironie différentes fonctions, mais la
plus «intéressante » -dans notre cas, tout du moins- est qu’elle « s’inscrit le plus

souvent dans un discours idéologique »*%

car elle s’inscrit par rapport a une
norme qu’elle critique, attaque et dénonce en la ridiculisant.

En ce sens, les propos de cet universitaire se rapproche de ceux de sa consceur
Catherine Kerbrat-Orecchioni qui écrivait en 1978 :"L'ironie attaque, agresse,

04

dénonce, vise une « cible » »2%* en ce sens, cette figure de rhétorique "est liée (...)

a l'affrontement des idées, a la polémique">%

L’une des originalités de ’ceuvre de Fatou Diome réside en partie dans un
traitement, une approche humoristique de la thématique de I’exil de la migration,
mais aussi identitaire, pourtant traditionnellement considérés comme des themes

éminemment séricux.

202 Vincent Jouve, Poétigue du roman, éd. Armand Colin, 2™ éd., coll. Cursus, 2007. p.124

203 Op cit. p.126

204 Kerbrat-Orecchioni C. "Problémes de l'ironie ", in Linguistique et Sémiologie n° 2 -Presses Universitaires
de Lyon- 1978 . p.11

205 Le ventre de I’Atlantique, p. 34
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La particularité de I’usage de I’ironie’*® dans ce texte réside dans le fait qu’elle est
omniprésente, apparaissant comme un vecteur privilégié de la dimension critique
du récit. Car, ne 1’oublions pas, dans son acception premiere, « Toute ironie est un
jugement de valeur »**7, et c’est en partie pour cela qu’elle est apparue aux yeux
de nombreux critiques, a I’instar Ernst Behler comme « une nouvelle sensibilité

208

dualiste, paradoxale, a 1’égard du monde » Pour de plus en plus de

critiques, I’ironie devient une fagon de rendre compte et de considérer le monde

de maniere distanciée afin de mieux en saisir les contradictions.

Le ventre de ['Atlantique fourmillera de tres nombreux passages aisément
qualifiables d’ironiques, touchant de la méme maniére la société dont 1’auteure est
native que celle d’accueil.

Lorsqu’elle ciblera la terre natale, I’ironie servira surtout a dénoncer les travers
de la tradition, en mettant en évidence 1’hypocrisie de certaines pratiques sociales.
Il en ira ainsi dans la déconstruction du discours religieux-, a I’image du
personnage du vieux pécheur qui, en toute conscience, commet un meurtre sous

prétexte de préserver son honneur :
[le vieux pécheur] avait mis I’enfant dans le sac plastique et le ficelait
comme un r6ti de porc. Devant le regard ahuri de son épouse, il
annonga froidement :
- Un enfant illégitime ne peut grandir sous mon toit.
Il quitta la chambre, son ballot sous le bras, et se dirigea vers la mer.
Apres avoir posé le petit corps dans sa pirogue, il rama vers le large.
Quand il estima s’étre suffisamment éloigné du rivage, il arrima le
corps a une grosse pierre, le plongea au fond de 1I’Atlantique et reprit
son sillage a I’envers.
[...] Le vieux pécheur avait a peine franchi le seuil de sa maison

quand la voix frileuse du muezzin fit chanter les cogs. Le souffle de

206 Selon Philippe Hamon « L’ironie est un mode d’énonciation global (tout le texte est ironique)
comme local(le narrateur, ou I’un de ses personnages, fait un effet d’ironie en un endroit précis du
texte). » Hamon. L'ironie littéraire. p.82.

207 Pierre Schoentjes. Poétique de l'ironie. Paris: Seuil, coll. Points Essais. 2001. p. 99

208 Behler Ernst, Ironie et modernité. De Schlegel & Nietzsche, PUF, Paris, 1997 p. 32.



283

I’aube dissipait le bleu de la nuit. Il fit ses ablutions, saisit son
chapelet et se rendit a la mosquée. Allah Akbar 1209
Dans cet extrait, ’intention ironique se remarque par la contradiction,
I’incongruit¢ de la situation décrite. L’allusion a la pratique religieuse du
personnage montre toute 1’étendue de son hypocrisie ; ainsi que le décalage entre
ses actes et ’image de ’homme pieux qu’il veut dégager. L’indice d’ironie peut
également étre observable par le « Allah Akbar » qui écrit en italique se démarque
de ce qui précede, renforcant, du coup, cette notion de décalage.
Il est intéressant de remarquer que ce personnage, au fond hypocrite, désigné par
le vieux pécheur, joue avec son homonyme pécheur.
De la méme facgon, I’auteur va dénoncer I’inégalité des rapports homme/femme a
travers la voix naive des enfants, révélant par la-méme 1’endoctrinement précoce

des fideles :

- Moi, je veux faire maman !

- Mais ce n’est pas un métier, voyons, avait remarqué Ndétare dans un

rire crispé. Il faut un métier, un travail pour gagner de 1’argent, avoir

de quoi vivre, tu comprends ?

- Ah si! C’est méme un bon métier ! Mon pére dit qu’en faisant

maman on peut gagner le paradis, et c’est beaucoup mieux que

I’argent. Pour les achats c’est a I’homme de décider, c’est a lui de

gagner de ’argent. Quand je serai grande, je ferai seulement maman,

comme ma maman, et j’obéirai & mon mari pour aller au paradis, c’est

¢a qu’il a dit, mon pére.

[...] le frére de la jeune fille leva la main.

- Oh non ! Pas toi ! Je suppose que tu vas nous annoncer ta vocation

de polygame, avec pour mission d’accroitre le nombre de musulmans

sur Terre, ¢a aussi, ¢a doit ouvrir les portes du paradis, n’est-ce pas ?

- Oui, monsieur, acquiesca le gargon, solennel, c’est ¢a qu’il a dit,
mon pére.zm

Ici, I’effet ironique se percoit dans le « verbiage » de la petite fille, dans son

discours emphatique caractérisé par une verve argumentative, qui au final « sonne

creux ». Contrairement au discours du personnage féminin, celui du frere, tres

209 Thid. p.134
210 Le ventre de I’ Atlantique, p.186-187
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bref, va agir comme une sorte de litote. Par ce procédé, par cet effet de contraste
saisissant, il semblerait que la concision de discours du «male », qui n’a
nullement besoin de se justifier écrase celui de sa sceur.

L’ironie prend dans cet extrait toute sa dimension polyphonique, dans la mesure
ou elle permet de faire entendre la « voix » de la norme, de la société qui
pérennise ce type d’endoctrinement avilissant pour la femme, a traves celles des

enfants (en fait, les premieres victimes de ce discours dégradant)

Si I’utilisation de I’ironie est trés présente lorsqu’il s’agit d’évoquer les travers de
la vie communautaire, elle est également le prétexte de la dénonciation de 1’envers
du décor de I’eldorado montrant alors la situation inconfortable, voire dégradante
dans laquelle se trouvent nombre d’immigrés, a D’instar de la description du
personnage emblématique I’Homme de Barbes, symbole de réussite et 1’idole des
jeunes restés au pays. Il est intéressant de noter que son portrait se rapproche
davantage de la caricature —matériau de I’ironie- et ce, sous des traits animaliers,
comme le laisse suggere ce passage :
D’aprés Radio Sonacotra, la période synonyme pour lui de sortie
de ténébres, I’apothéose méme de sa carriére en France, c’était
lorsqu’il passa de maitre-chien a chien du maitre : vigile dans une
grande surface, il errait entre les rayons, se pourléchant les babines
devant des marchandises hors de sa portée. Pour se venger de sa
frustration, il flairait le voleur parmi ses fréres d’itinéraire qu’il jugeait
assez arrogants pour faire leurs courses comme les Blancs, ou trop

pauvres pour étre honnétes. Plusieurs fois, ses griffes de faucons

avaient enserré une proie maghrébine ou africaine, lui garantissant les

bonnes graces de son chef.?!!

L’ironie de cet extrait est perceptible a travers le choix des termes utilisés par
Fatou Diome lorsqu’elle évoque le succes du personnage a travers I’emphase
stylistique «la sortie des ténebres », « 1’apothéose » pour tomber au final «de
maitre-chien a chien du maitre ». Toujours dans un bestiaire, «les griffes du

faucon » n’attrapent que des « proie[s] » issues de son terroir.

211 Le ventre de I’ Atlantique, p.90
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J’avais beau dire a Madické que, femme de ménage, ma subsistance
dépendait du nombre de serpilléres que j’usais, il s’obstinait a
m’imaginer repue, prenant mes aises a la cour de Louis XIV. Habitué
a gérer les carences dans son pays sous-développé, il n’allait quand

méme pas plaindre une sceur installée dans 1'une des plus grandes

puissances mondiales 1212

L’ironie dans ce passage du texte, outre son aspect hyperbolique, provient du
décalage entre la perception du frere qui pense que sa sceur mene une vie de luxe -
ainsi que le laisse entendre I’expression « a la cour de Louis XIV » - et ce, en
raison du fait qu’elle réside en France, qu’il sait étre «1’une des plus grandes
puissances mondiales » ; et la réalité, toute autre, qui tranche nettement avec ce
qui précede, émanant de la perception de la sceur, qui évoque son « nombre de
serpillieres qu’[elle use] » afin de gagner sa subsistance.

Un autre décalage est perceptible dans I’extrait suivant qui, avec beaucoup
d’humour, détourne le sens premier d’une allocation frangaise en sorte de
mensualité prodigue et altruiste :

Il n’y a pas de pauvres, car méme a ceux qui n’ont pas de travail I’Etat
paie un salaire : ils appellent ca le RMI, le revenu minimum
d’insertion. Tu passes la journée a bailler devant ta t€lé, et on te file le
revenu maximum d’un ingénieur de chez nous ! Afin que les familles
gardent un bon niveau de vie, I’Etat leur donne de 1’argent en fonction
du nombre d’enfants. Alors, plus ils procréent, plus ils ramassent.

Chaque nuit d’amour est un investissement 1213

Ce passage montre le clivage des sociétés quand dans un jeu de contradiction, la
narratrice révele que le revenu minimum d’insertion frangais équivaut au « revenu
maximum d’un ingénieur de chez nous ».

L’usage de I’ironie chez Fatou Diome, dans un texte qui prend pour théme
I’exil, le déracinement, pourrait surprendre. Car, majoritairement les récits traitant

ces thématiques, usent rarement de style humoristique.

212 Le ventre de I’ Atlantique, pp.43-44
213 Le ventre de I’Atlantique, p.86
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214 allemande de Friedrich Schlegel

A I’image de la théorie de I’ironie romantique
(1772-1829), I’ironie devient une attitude existentielle, une maniére de voir le

monde a distance, et d’en percevoir les contradictions.

Enfin, dans le point qui va suivre, nous allons voir une transcription de la
migration, encore plus €éloignée que toutes celles présentées, poussant I’écriture de

I’expérience exilique dans ses derniers retranchements, dans un univers onirique.

4-3 I’apothéose finale de Partir : I’exil allégorique

Si le texte de Tahar Ben Jelloun, Partir, se rattache a la tradition réaliste,
le dernier chapitre intitulé « Revenir », lui, se démarque assez ouvertement de
I’ensemble du roman aussi bien sur le plan esthétique que, d’une certain fagon, sur
le plan thématique. Il tranche nettement et singulierement avec ce qui précede,
dans le sens ou le lecteur est désormais plongé dans un univers fantasmagorique et
onirique.

En effet, aprés avoir usé d’une écriture que d’aucuns pourraient qualifier de
« plate », faisant du texte un récit témoignage ou encore documentaire, le Ben
Jelloun « conteur oriental » que 1’on connait va refaire surface lors de ces ultimes
pages. Le lecteur est alors vivement convié a construire du sens.

Ainsi, aussi bien au niveau sémantique qu’au niveau des modalités de 1’écriture,
la clausule de Partir peut se placer sous signe de la rupture, de I’écart —voire

parfois de la contradiction-.

Les procédés scripturaux, auparavant utilisés par 1’auteur pour édifier et

batir une ceuvre référentielle- ne vont plus, désormais, dans cet ultime chapitre,

214 e par Marie de Gandt qui démontre dans sa theése que I’on est passé au XIX° siecle d’une

ironie rhétorique a une ironie qui structure le monde, le sujet et le domaine esthétique, qui articule
par conséquent « différents modes d’ironie, a la fois littéraires et ontologiques « I’ironie est a la
fois une vision du monde, une attitude existentielle et le principe de I’ccuvre moderne » Marie de
De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. These de doctorat: Paris 8. 2004. p. 1-2.
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nous étre d’aucune aide afin de trouver un sens. Dans cette derniere séquence, tel
un feu d’artifice se déclinant sous plusieurs formes et couleurs, le sens est
désormais en quéte de construction.

Ainsi, par exemple, le chronotope si bien installé avant cette coupure va
littéralement éclater, en ce sens que I’espace n’est plus clairement défini et que le
temps va étre représenté sous la figure de 1’attente, celle des vingt-cinq passagers
dont I’identité de la plupart n’est pas et ne sera pas connue.

L’auteur, grace a cette aura mystérieuse qui perdurera car aucune
explication n’est donnée, va nous plonger dans un univers ou prime le déliriel,
I’irrationnel et surtout I’onirisme qui, rappelons-le, est dans sa conception
premiere un état mental dans lequel I’étre qui en est atteint ne parvient plus a
distinguer les réves de la réalité. Cet état renvoie a I’hallucination et la confusion
mentale, mettant ainsi un lien entre le réve et la folie, deux états qui sont
I’ambiance méme de cette clausule.

Le recours a ces procédés esthétiques va alors contribuer a faire éclater le sens.
Ainsi, nous est-il donner a lire que des personnages - certains connus car déja
présentés dans la diégese avant cet intermede onirique, d’autres non et qui
apparaissent pour la premiere fois de maniere inopinée tels Don Quichotte et son
acolyte Sancho Panza - se retrouvent sur un navire qualifié de « bateau
magique »?!> et en partance pour un lieu indéterminé. De surcroit, comme pour
rajouter en confusion, au milieu des passagers, parmi lesquels se trouvent les
principaux personnages du roman, le lecteur en retrouve un, qui ne manque pas
d’attirer I’attention : le personnage fétiche de Ben Jelloun, Moha, récurrent aussi
bien dans I’(Euvre benjelloulienne que dans le texte étudié ou il apparait en plein
cceur du roman et dans sa chute.

Celui-ci va alors faire office de guide et d’initiateur : il conduira les personnages
présents vers une ultime destination : la fiction. Si le bateau est appelé a dériver,

I’écriture elle aussi dérivera vers 1’allégorie et le symbolisme.

215 Partir p.260
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Cette ultime séquence peut apparaitre comme étant tres « visuelle », le
théme du regard y est trés largement présent, a ’image de la seule page 256 dans
laquelle un important champ lexical se rapportant a la vision peut étre relevé tels
« des yeux gris », «ne la regarde-t-il pas avec yeux tellement amoureux »,
« Toutia ferme les yeux ».

Par ailleurs, comme pour renforcer cet aspect imagé, visuel, de nombreux
éléments hétéroclites, a forte teneur symbolique, sont décrits, tels les passagers
arrivant les uns apres les autres, mais aussi des objets comme le navire et les
arbres, qui nous semblent véhiculer des sens cachés, ou tout du moins, autres que
celui qui se donne en premier.

Ainsi, ce bateau en partance pour une destination inconnue peut représenter de
maniere tres imagée la situation de I’homme voué a la condition exilique.

Ce bateau qualifié de « magique » est, tour a tour, celui « du retour » pour certains
personnages, antichambre de la mort pour Miguel ; fruit d’un appel mystique pour
d’autres, lieu de ressourcement pour Kenza dont « la vie [...] a été secouée et des
souvenirs en sont tombées. Des bons et de mauvais. Elle n’a pas eu la force de
faire le tri. Elle aura [désormais] le temps pour mettre de I’ordre dans tout
cela. ».2!% Enfin, pour le personnage de Soumeya mal en point, défiguré et
étrangement enveloppé dans un linceul, le bateau est censé représenter un
sanatorium au sein duquel elle reprendra sa vie en main....

Grace aux différentes perceptions des personnages par rapport a ce lieu, le bateau,
on le devine, pourrait étre envisagé comme une sorte d’espace de I’entre-deux, de
la vie et de la mort, de la réalité et la fiction, du bon et du mauvais. 1l peut étre lu
également comme une représentation allégorique de la vie mais aussi — et surtout-
de l’exil, qui, ainsi que nous 1’a démontré le roman, offre un visage des plus
disparates. Comme pour ces passagers conduits vers un lieu indéterminé, nombre
des candidats a 1’exil, sont attirés par 1’appel du large, sans trop savoir ce qu’il va

advenir d’eux, ce qui les confronte a des situations protéiformes.

216 Partir p.259
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Un autre objet-symbolique sera évoqué par I’auteur, celui de I’arbre « en fleur et
qui sent bon, un oranger ou un citronnier », qui de maniere surprenante, est planté
par le capitaine sur le bateau.

Cette représentation symbolique sera reconduite a deux reprises car le tout dernier
personnage a monter sur le bateau est confusément décrit comme « 1’homme-

arbre ou I’arbre habité par un homme »

L’arbre se secoue, des feuilles tombent de ses branches, ce sont des
feuilles encore vertes, des cartes d’identit¢ de plusieurs pays, des
cartes de toutes les couleurs, des passeports, des papiers administratifs
et quelques pages d’un livre écrit dans une langue inconnue. De ces
pages des milliers de syllabes sortent soudain, volent en direction des
yeux des agents et finissent par les aveugler. Puis les lettres forment

ensemble une banderole sur laquelle on peut lire « La liberté est notre

métier ».2]7

Les dernieres lignes du roman apprendront au lecteur que cet arbre est habité par
Moha qui apparaitra alors comme une figure métonymique représentant
« I’immigré anonyme » cet étre sans age que I’auteur décrit comme étant « celui
que j’ai été, celui qu’a été ton pére, celui que sera ton fils, celui que fut aussi, il y
a bien longtemps, le Propheéte Mohammed » (p.266), pour suggérer le caractere
inéluctable du désir d’exil. Car, précise ’auteur « nous sommes tous appelés a
partir de chez nous», d’une maniere ou d’une autre. L’incertitude de la
destination, méme si certains indices nous permettent de penser que ce serait celui
du retour au pays natal, suggere avec acuité le caractere fluctuant de cette notion
poreuse qu’est le « chez-soi ».

Intrinséque a ’homme, le désir d’exil est sa solution et sa condamnation, son
paradis ou son enfer. L’existence semble étre liée a 1’exil, et ce, méme si elle
s’inscrit sous le sceau de la dichotomie, a ’image de ’homme.

Alors partons, voguons sur les mers jusqu’a 1’extinction de la plus
petite lumiere que porte I’ame d’un étre, qu’il soit d’ici ou d’ailleurs,
qu’il soit un homme de Bien ou un étre égaré par le Mal, nous

suivrons cette ultime lumiere, si mince, si fine soit-elle, peut-étre que

217 Parti.266
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d’elle jaillira la beauté du monde, celle qui mettre fin a la douleur du
218

monde.
Cette fin de roman pour le moins singuliére, par rapport a I’ensemble du récit, va
également avoir la particularité de mettre en avant une forme de mise en abyme
tres originale. Lucien Dillenbach donne du procédé la définition générale
suivante « est mise en abyme tout miroir interne réfléchissant 1I’ensemble du récit
par réduplication simple, répétée ou spécieuse »2'°. Il est communément admis
que lorsqu’on parle de mise en abyme, on comprend cette pratique esthétique
comme une sorte d’autoréflexion de 1’instance auctoriale au sein de sa fiction ou
encore de la mise en sceéne, flit-ce de la part d’un personnage, de 1’entreprise
scripturale.
Dans le texte de Ben Jelloun, c’est plutét un personnage, fortuitement nommé

Flaubert qui va émettre le souhait d’intégrer une fiction.

[...] et si ce bateau n’était qu’une fiction, un roman flottant sur les
eaux, un roman en forme de bouteille jetée a la mer par tant de meres
éplorées et fatiguées d’attendre ? Si mon hypothese est juste, je

comprends enfin a présent pourquoi mes parents m’ont appelés

Flaubert. Il ne me reste donc plus qu’a entrer dans le roman. %’

S’ensuit un « cours » sur le travail d’écrivain, mais, cette fois-ci, et de maniere

assez déroutante, du point de vue du personnage :
Si seulement je le trouvais, ce roman dont je serai le personnage, je
n’aurai plus besoin de travailler, le romancier me prendrait en charge,
me donnerait un réle, m’installerait dans une histoire, me ferait vivre,
aimer, crier, me ferait mourir a la fin parce qu’il ne saurait plus

. )|
comment terminer son histoire.

L’une des raisons du recours a la mise en abyme est d’offrir au lecteur des clefs
d’interprétation de 1’ceuvre. Ainsi la quéte irrationnelle de Flaubert de vouloir

rejoindre le monde fictionnel peut étre traduite comme une échappatoire.

218 Partir 267. Nous soulignons.

219 Lucien Dillenbach Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, éd. Seuil, coll. « Poétique »
Paris, 1977, p. 52.

20 partir, p.261.

2! partir, p.262.
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Sacré Flaubert, il a trouvé ¢a pour ne pas affronter la réalité, oui, la
vraie réalité, celle qui nous colle a la peau et nous fait mal. Lui, il est
pénard, il est tranquille, il est posé sur 1’étagére d’une bibliotheque et
il attend qu’une main se tende vers lui, I’ouvre, le feuillette puis
décide de le remettre a sa place parce que c’est un roman sans sexe,

sans érotisme, un roman politique qui n’intéresse pas grand monde,

enfin c’est ce qu’on dit. 22

Cette volonté déraisonnable d’aspirer a une vie de fiction apparait aux yeux du
personnage qui y aspire comme salutaire, et ce, méme s’il parait en percevoir le
caractere pathologique. Pour lui, ce trouble psychologique serait lié a son statut
d’exilé :

Quand j’y pense, devenir un personnage de roman, c’est ce qui

pouvait m’arriver de mieux. Les cousins et les autres du Ndé ne vont

pas me croire, ils penseront que je suis devenu fou a cause de 1’exil, si
223

terrible.

Cette mise en abyme offre une piste intéressante pour répondre a la
question, somme toute légitime, de la signification du revirement formel du
dernier chapitre. En effet, se pourrait-il que la « réalité fictionnelle » portée par le
roman soit si dure a accepter, a vivre que le narrateur ait préféré s’exiler dans ses

fantasmes ? Nous le pensons.

kskosk

Pour conclure, nous pensons que 1’écriture dite engagée n’a pas disparu du
champ littéraire africain, elle nous semble juste avoir changé de forme : les
auteurs continuent a dénoncer les problemes sociaux et politiques des aires
géographiques qu’ils traversent, mais, a leur compte personnel. Autrement dit, si
nos écrivains ne se proclament pas « auteurs engagés », leurs écritures le sont

d’une certaine maniere. Preuve en est, le contexte sociopolitique de 1’ Afrique est

222 Partir, p.263.
223 Idem.
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toujours autant présent, étudié, disséqué et contesté ainsi que nous 1’avons

démontré.

Une certaine « tendance » critique actuelle a fait remarquer que les auteurs
contemporains auraient une vision d’eux-mémes plus individualiste, dans le sens
ou ils refusent (ou récusent le fait) d’endosser le role de porte-parole d’une
communauté donnée ou d’éveilleur de conscience. Aussi, si leurs textes présentent

en leur sein une dimension politique, celle-ci n’engage que leurs auteurs.

Les différentes histoires littéraires africaines nous démontrent que 1’image
de I’écrivain comme meneur et de porte-flambeau du peuple est tres datée

historiquement?**

. Ainsi, a I’orée des indépendances, les intellectuels, se faisaient
rares, et par conséquent «se savaient des exceptions et donc porteurs d’une
mission de porte-parole ». De nos jours, il en va bien autrement, I’acces aux
universités s’étant généralisé « la société n’est plus divisée en classe éclairée et en
classe non éclairée docile et préte a suivre le modele proposé par la classe
éclairée. [...] Tout cela est fini aujourd’hui, I’écrivain a définitivement passé le
relais & I’homme politique qui lui enléve sa place de guide et de libérateur ».>%
Mais, rajoute Jean-Pierre Jacquemin « Cela ne veut pas dire que les écrivains
n’aient plus de conscience sociale ou n’aient pas d’idées a mettre en ceuvre mais il
n’y a plus cette illusion de I’homme charismatique, du tribun ou du prophéte. » >?°

Toutefois, les récits des auteurs contemporains ne sont pas exempts d’un
certain message (quand bien méme il resterait allusif) ou pour reprendre
I’expression de Sartre d’un « dévoilement » sur une réalité donnée. La description
sociale, sinon politique, existe et demeure bel et bien présente dans « la société du

roman » qui elle-méme emprunte les traits de « sa société de référence » ainsi que

224 Cette idée est notamment reprise par Jean-Pierre Jacquemin, sur le site Antipodes dans un
article intitulé Les étendues de la littérature africaine.

URL : http://www.iteco.be/Les-etendues-de-la-litterature

225 Makouta-Mboukou Introduction a I’étude du roman négro-africain de langue frangaise, les
nouvelles éditions africaines, Dakar Abidjan Lomé 1984

226 Op-cit. in Les étendues de la littérature africaine.
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I’a montré 1’analyse de nos différents textes. Aussi comme le stipule Denise

Coussy dans son introduction :

La littérature récente se situe par rapport a I’histoire immédiate de
I’Afrique, abandonne peu a peu le contentieux colonial qui I’a si
longtemps obsédée et s’engage dans une mise en accusation des
régimes néocoloniaux>%’
Cette affirmation a tout a fait été vérifiée dans nos textes. De plus, c’est
bien souvent le constat (ou 1’aveu) d’échec des politiques postcoloniales qui a,
bien souvent, motivé le départ aussi bien des personnages que —tres souvent- de
leurs créateurs sur les chemins de 1’exil.
Ainsi, bien qu’il soit évident que la notion d’engagement a évolué — s’¢loignant
indiscutablement de celle théorisée par Sartre- il s’agirait plutot d’un engagement

postcolonial dépassant la simple critique du colonialisme mais s’intéressant aux

méfaits commis par I’ Africain lui-méme dans le cours de sa propre histoire.

Pour finir, nous pouvons citer la position médiane de Tahar Ben Jelloun
qui corrobore d’une certaine fagon nos dires, qui constate qu’il lui est difficile
d’échapper a son contexte environnant originel :

Si nous considérons qu’un écrivain est un témoin de son époque,

qu’il fouille la société et ses strates, qu’il fait a sa manicére de

I’archéologie, le Maroc est un sujet inépuisable. Il suffit d’étre 1, de

. . 228
circuler, d’écouter, d’observer.

Et de rajouter :
[...] en tant qu’écrivain, j’ai la chance d’appartenir a la société
marocaine. C’est une chance parce que la réalité marocaine est si

complexe, si riche, si contradictoire qu’elle fournit en permanence

matiére a fiction.229

227 Denise Coussy la littérature africaine moderne au sud du Sahara, Paris, Karthala, coll. Lettres
du Sud, 2000 p.6

228 Ben Jelloun Tahar, Etre Marocain. Comment se définir en tant que Marocain. Chronique du 24
avril 2008,

<http://www.taharbenjelloun.org/chroniques.php?menuimg=3&type_texte=0&id_chronique=109>
[consulté le 30 mars 2010].

229 Ibidem.
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Toutefois, I’écrivain marocain tient a préciser qu’« un roman n'est pas un manuel
de sociologie, il ne faut pas y chercher une clé pour comprendre 1'état économique

et social du Maroc actuel. C'est un indicateur, sans plus.?? »

Ainsi que nous I’avions fait remarquer au début de ce chapitre, insérer un
chapitre entier sur I’écriture engagée sur une réflexion portant principalement sur
I’exil, pouvait paraitre surprenante.

Toutefois, I’intérét de notre démarche, a notre sens, réside dans le fait que
la notion méme d’engagement a évolué mais aussi et surtout que c’est grace au
prétexte de ’expérience exilique, qu’il a gagné en modernité. Le personnage de
par son statut d’exilé, d’émigré ou de clandestin est ainsi a méme de dénoncer sa
situation, tout en portant un regard original sur le monde qui I’entoure, sur les
différents lieux qu’il hante par sa présence. Ainsi, I’insertion de la thématique

dans une perspective exilique revét toute sa 1égitimité.

230 Rencontre avec Tahar Ben Jelloun, a I'occasion de la parution de Partir (2006)
www.gallimard.fr, 2006, nous soulignons.
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Conclusion générale.
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Nous arrivons au terme de notre pérégrination et fatalement nous nous

demandons s’il est encore judicieux de parler de littérature d’exil. En effet,
d’autres qualificatifs pourraient aisément désigner ce type d’écrits évoquant cette
déterritorialisation, comme ceux de littérature de migration, de déplacement,
d’immigration... Qu’en penser ?
Il nous a semblé, en réalité, que tout dépendait de 1’acception que 1’on préte a ce
terme. L’exil, contrairement aux autres termes qui lui sont sémantiquement
proches, recele la faculté de représenter, de nos jours, aussi bien un état
« physique », « concret », tel qu’il fut pensé a 1’origine ; mais également, et dans
le méme temps, de traduire une sensation, un sentiment éprouvé que 1’on ressent
lorsqu’on expérimente une traversée migratoire, et ce, de maniére quasi
atemporelle.

Il demeure néanmoins évident que, 1’approche et la transcription de ’exil
ont bien changé depuis les premieres littératures qui se sont saisies de ce theme.
Contrairement aux premiers personnages qui ont emprunté¢ le chemin de 1’exil,
ceux de notre génération, plus contemporains, n’ont plus la méme vue de 1’esprit.
En effet, le terroir natal, d’origine n’est plus cette contrée lointaine que ’on
parvient difficilement a regagner ; et la terre d’accueil (le terme est-il correct ?)
n’est plus — mondialisation oblige- ce lieu totalement dépaysant
Cependant des constantes demeurent, indéniables, récurrentes et inhérentes a la
situation exilique tels principalement, I’impression de manque, la sensation de
nostalgie et le sentiment d’avoir perdu des repéres.

D’une certaine maniere nous pouvons affirmer que si I’expérience en elle
méme a changé, les sentiments qui hantent les différents personnages restent

quelque peu les mémes.
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Notre étude se voulant comparative, nous avons tenté, tout au long de ce travail,
de mettre en évidence des divergences, mais aussi, et surtout, des similitudes aux
niveaux des productions fictionnelles qui pourraient nous permettre de parler
d’une esthétique de la littérature d’exil, qui serait commune aux deux spheres

africaines que sont le Maghreb et la région subsaharienne.

Parmi les divergences les plus flagrantes que nous avons rencontrées, nous
pouvons citer celles concernant le traitement du personnage en devenir exilique.
Nous avions évoqué dans notre introduction une grille de Wahbi, qui montrait une
sorte de schéma type d’écrits exiliques applicable aux premiers textes africains en
général. Malgré une sensible modification, il s’est avéré que celle-ci, de nos jours
et sur certains points, parait s’appliquer davantage aux fictions maghrébines
qu’aux ceuvres subsahariennes. Ainsi, les premicres « s’étalent », se penchent plus
longuement sur le « moment du départ » qui continue de constituer un moment
fort de la narration; contrairement aux ceuvres subsahariennes au sein desquels cet
évenement semble mineur -s’il n’est pas passé sous silence-. Nous avons, par
ailleurs, pu constater que dans ces différentes narrations des écrits du Sud se
mettaient en place des diégeses qui débutaient en Europe et dont les personnages
étaient déja établis dans leurs pays et villes d’accueil.
31

Il nous est alors apparu que ces récits illustraient une nouvelle tendance?! -encore

actuellement en vogue-, celle de 1’exilé désormais émigré.

Afin d’étudier au mieux les procédés scripturaires, il nous a semblé naturel de
commencer notre recherche par une étude des romans en ayant recours a des
théories narratologiques afin de cerner au mieux aussi bien la représentation
littéraire du personnage proprement « exilé », que celle des espaces, avant de
« décortiquer » les stratégies d’écriture proprement dites.

De maniére plus générale, nous pouvons dire que la 1% partie, s’est davantage

axée et concentrée sur « le fond » des ceuvres composant notre corpus.

B Cf les textes de Beyala, Mabanckou, Wabéri, dont les personnages sont « implantés » en
Europe.
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De ce fait, griace a I’analyse narratologique de ces transcriptions exiliques,
et particulierement celle relevant du questionnement identitaire, il nous a été
donné de constater que les aventures migratoires ne sont pas uniformes dans leurs
perceptions : d’anciennes et de nouvelles représentations de ’exil se sont cotoyées
au sein de nos récits : « la plupart d’entre elles » -serions-nous tentée de dire — ont
été percues de notre part comme ameres, mais d’autres se sont révélées plus
sereines, méme si elles se sont faites plus rares. Ces dernieres nous ont paru
augurer d’une posture relativement inédite en transcrivant un exil beaucoup plus
apaisé.

Par ailleurs, nous avons pu observer que si la thématique de I’exil a subi
I’influence du temps, le personnage-exilé globalement reste lui, plus ou moins,

inchangg ; a ce titre Christiane Albert fait remarquer :
Depuis les évocations d’étudiants africains a Paris des années soixante
[...] jusqu’aux [...] années quatre-vingt-dix, la plupart des
représentations qui mettent en scéne des personnages venus du Sud
vers un pays développé du Nord ont en commun de souligner les
difficultés psychologiques et matérielles d’insertion sociale auxquelles

p 232
sont confrontés les nouveaux venus.”>>

Poussant plus loin cette affirmation, 1’africaniste Frederic Mambenga-Ylagou,
dans un article, constate - sans doute de maniere trop péremptoire- que les textes
traitant la thématique de 1I’immigration tendent surtout a montrer :

[...] la permanence du mal étre social africain, avec des personnages
qui sont pris entre un espace originel déstructuré, incapable d’étre un

espace de bonheur pour ses populations et un monde extérieur qui les

rejette ou les marginalise233

En effet, la majorité des ceuvres constituant notre corpus d’étude, ainsi que nos
autres lectures, semblent allégrement conforter ces propos : une difficulté certaine
transperce et transparait dans nos textes ; et ce, méme si Diome et Ben Jelloun -a

travers son personnage féminin- tente de dévoiler une vision assumée de

232 Christiane Albert, op.cit. p.89

233Frederic Mambenga-Ylagou, Problématiques définitionnelle et esthétique de la littérature

africaine francophone de I'immigration in Cauce, Revista internacional de Filologia y su
Didictica, n® 29, 2006 pp. 273-293. p.290 consulté en février 2008.
URL : cvc.cervantes.es/literatura/cauce/pdf/cauce29/cauce29_13.pdf
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I’expérience de I’exil, qui, au demeurant, n’est pas tout a fait exempte d’un grand
sentiment solitude et d’une nostalgie qui étreint leurs personnages au plus profond

d’eux-mémes.

Dans une sorte de suite logique et apres avoir tenté de cerner le personnage
exilé, nous nous sommes concentrée sur les lieux. Ces parcours exiliques en
évoquant la transplantation, vont dresser comme un constat sur les différents lieux
que parcourent les personnages. Ainsi, ces différentes aires sillonnées par le
personnage exilé seront analysées et décortiquées, sans concession aucune
L’analyse de la représentation de 1’espace nous a montré une difficulté d’insertion
de la part des personnages exilés qui éprouvent énormément de mal a se faire une
place dans le monde, et ce, paradoxalement et de facon assez surprenante, aussi
bien dans la terre d’accueil, qu’au sein de la terre natale. Leur malaise nous a
semblé intrinseque a leur personne et nous a permis de confirmer la théorie
psychanalytique qui stipule que nos maux ne s’estompent pas en se délocalisant et
que faute d’une sérieuse remédiation, on les emporte avec soi.

Nos investigations sur 1’espace nous ont par ailleurs permis de conforter la mise a
mal du mythe et du motif du retour au pays natal, qui a longtemps prévalu dans
les textes traitant de 1’exil. Ce parametre qui a longtemps constitué un espoir pour
les expatriés, n’apparait plus comme le but ultime a atteindre, ainsi que I’exprime
Karesaka Kavwahirehi : « L’exil [...] ne se vit pas comme un mal dont il faudrait

se guérir en rentrant au pays d’origine »>**,

A nos yeux, la récurrence ainsi que le traitement de ce mythe a constitué la
principale divergence, dans l’analyse de la spatialité¢, entre les deux spheéres
littéraires que sont celle du Maghreb et du sub-Sahara. Les écrits provenant de
cette derniere sphere vont davantage mettre 1’accent sur le retour au pays natal qui
sera envisagé soit de maniere périodique ou définitive. Ainsi, le personnage de

Biyaoula, apres quinze années de migrations sans étre jamais retourné chez lui,

ressent 1’envie de revenir dans son pays afin d’étudier la possibilit¢ de s’y

234 Kareseka Kavwabhirehi, L exil/diaspora comme lieu de discours critique et de reconfiguration
du monde, pages 41-62 in Exils et migrations postcoloniales, op.cit, p.42
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réinstaller ; une aspiration qui s’avérera vite impossible a réaliser compte tenu de
la redécouverte abrupte de la contrée qui 1’a vu naitre. Aussi, sous la plume de
Fatou Diome, Salie, malgré une enfance mitigée et un exil qui semble lui
convenir, éprouve l’irrépressible besoin de revenir «chez elle » afin de se
ressourcer. Le « mythe du retour » est relativement présent au sein des récits
subsahariens, méme s’il est vrai, pour paraphraser le titre d’un article d’Ambroise
Kom, qu’« il n’y a pas de retour heureux » et qu’au final, il semble exclu.

Or, du c6té maghrébin, I’exil est quasiment ressenti comme un processus
de non retour. Ainsi, dans le texte de Hamid Skif, le personnage anonyme
n’éprouve aucunement le désir de retourner chez lui. Son refoulement, d’ailleurs,
s’effectuera dans une violence extréme.

De méme, dans Partir, si ’auteur évoque une séquence ou Azel rentre pour la
premiére et derniére fois au Maroc, c’est uniquement pour faciliter 1’acces
européen a sa sceur, qu’il parvient a marier avec son propre amant, Miguel. Aussi,
lorsqu’a la fin du roman, il arrivera, tant bien que mal, & se reconstruire, son

avenir n’est envisagé qu’en Espagne.

Autre espace, autre mythe ; a travers un recoupement des différents textes,
nous avons pu constater la récurrence concernant I’aspect idéalisé de I’Europe.
S’il est évident que ce lieu n’existe pas concrétement, il a néanmoins démontré
toute sa puissance, et ce dans les deux spheres africaines.

Ainsi donc, nos analyses nous ont permis de montrer que 1’Occident, lorsqu’il
n’est pas atteint, est érigé en pays de cocagne pour les aspirants a 1’exil. L’Europe,
du point de vue de ces derniers, devient alors un espace fantasmagorique, ou
I’échec est simplement inenvisageable. Les différents auteurs de notre corpus
semblent justement trouver une sorte d’accord commun pour la dénonciation et la
démythification de cette fable, cette utopie cruellement mensongere. Aussi, par le
biais de leurs écrits, ils vont tous, de maniére unanime, insister lourdement sur

I’envers du décor européen.
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Ainsi donc, cet espace réve, lorsqu’il devient « réalité », dans la fiction, perdra de
son aura magique et édénique pour devenir, un lieu du contact brutal d’une réalité
différente et de la découverte, bien souvent douloureuse, de I’altérité.

Dans leur ensemble, les récits étudiés tendront a suggérer que la découverte des
pays du Nord représente une sorte de déconvenue. Le séjour va alors provoquer
un sentiment de nostalgie, et ce, sans pour autant « tomber dans le picge » de

transformer le pays d’origine en lieu paradisiaque.

Les personnages de notre corpus (et pas seulement), en tentant de revendiquer leur
appartenance a I’espace d’origine, ainsi qu’a celui nouvellement acquis - et ce,
paradoxalement, tout en s’y sentant parfois rejetés- vont faire alors « 1’expérience
de I’entre-deux » ; mais un entre-deux géographique, culturel et social, qui ne les
tolere pas tout a fait. Ni totalement africaine, ni européenne, leur identité est
comme déterritorialisée et occasionne des failles parfois difficiles a colmater.

Ainsi donc, a travers ces différents constats, nous pouvons prétendre que la
représentation des personnages africains et maghrébins exilés, ainsi que la
description de I’espace, en rapport avec une situation de migration, a subi une
certaine évolution.

Au-dela d’une traversée d’espaces géographique et fantasmagorique, il
nous est apparu que la littérature d’exil pouvait permettre un nouveau discours,

critique, du monde

La 2°™ partie, plus pertinente, mais aussi plus laborieuse a notre sens, s’est
davantage concentrée sur « la forme » des romans soumis a notre étude.
Dans un premier temps nous avons opté pour une étude des entrées en matiere
ainsi que des clausules afin de dégager des techniques scripturaires relatives aux
deux spheres culturelles. Ces deux seuils ou lieux stratégiques ont montré des
divergences mais aussi des similitudes de techniques, en fonction des champs
littéraires auxquels ils appartiennent. I1 nous est alors apparu que les récits
subsahariens semblaient davantage canoniques, tandis que les textes maghrébins,

au niveau de leurs débuts et de leurs fins, surtout, étaient des prétextes de
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déstabilisation. Peut-&tre faudrait-il y voir une différence de perception de 1’exil,
qui, chez les Africains est issue d’une longue tradition littéraire ; et ou l’exilé
semble définitivement €tre un émigré. Or, du c6té maghrébin, les récits traitant de
cette thématique sont plus « récents ». Notre corpus nord-africain, d’ailleurs, fait

état de personnages exilés en devenir.

Dans le chapitre suivant nous avons décidé d’analyser les différents récits
dans une optique essentiellement scripturaire.
D’une certaine manicre, ces procédés ont permis de mettre en évidence que
L’esthétique narrative, étudiée dans notre corpus, nous a permis de mettre en
lumiere un double héritage. D’abord, africaine, avec notamment la stratégie
d’oralité et tous les codes et valeurs traditionnels qu’elle véhicule tels notamment
les « clins d’ceil » adressé au lecteur de maniere tres explicite afin de capter son
attention d’une part ; mais aussi, d’autre part, pour le prendre a témoin.
Nous avons également mis en évidence la dimension orale rendue par le texte de
Biyaoula, qui est parvenu magistralement a écrire comme d’autres parleraient.

Outre ce legs africain, nous avons par ailleurs percu celui du Nouveau
Roman. En effet, d’une maniére assez similaire aux canons de ce courant
littéraire, les textes de notre corpus semblent avoir abandonné le récit linéaire, en
favorisant justement la multiplicité des récits (les secondaires s’enchassant sur
celui considéré comme central). Aussi, nous avons pu constater une abondance
d’anachronie ( analepse et prolepse) qui ont également contribué a bousculer le
confort du lecteur. Enfin, nous avons détecté un ultime héritage, celui de la
technique narrative du monologue intérieur. Nos quatre romans se donnent a lire
comme étant les tréfonds de la conscience des narrateurs-personnages. Cette
technique, ce choix introspectif nous est apparu comme une sorte de conséquence
a la condition solitaire de I’exilé. En effet, le long monologue, le cloisonnement
dans cet esprit malade et torturé exacerbent, en 1’amplifiant, le sentiment de
solitude. Celle-ci a favorisé, au sein des romans, une autre pratique qui n’est pas
sans évoquer le Nouveau Roman : I'interrogation sur I’écriture. En effet, les textes

de Diome, de Skif et, dans une moindre mesure, celui de Ben Jelloun offrent la
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similarité d’une réflexion sur I’acte d’écriture évoquant le personnage écrivain,
une piste qui nous a paru intéressante mais que nous n’avons pu inclure.
Enfin, au sein du dernier chapitre, nous avons tenté de démontrer comment

la notion d’écriture engagée trouve sa pertinence au sein d’écrits traitant de 1’exil.

keksk

En empruntant les sentiers escarpés et sinueux de 1’exil, nous avons eu
I’extraordinaire opportunité de découvrir des « paysages » sémiotiques, théoriques
et critiques divers et variés, mais aussi inattendus.

Outre I’aspect narratologique dont on n’a pu faire fi. Malgré des découvertes
intéressantes, de remises en cause étonnantes parfois révélatrices d’un renouveau,
cette premiere partie ne peut souffrir de la comparaison avec la seconde partie, qui
elle, a notre sens tout du moins, nous a fait découvrir des critiques et parcourir des
champs théoriques que nous ne pensions pas atteindre au départ. On pense
notamment a ceux qui nous ont semblé préfigurer une redynamique de 1’écriture
engagée.

L’¢tude des procédés scripturaux nous a permis de nous confronter a des procédés
riches et variés qui étayent par la-méme, la richesse et la densité d’un theme que
certains estiment « daté » et redondant. Récemment, Bernard Mouralis affirmait

encore que :
« La question de ’exil est d’ailleurs si largement présente dans la

production qu’on est en droit de se demander si elle n’est pas un

élément constitutif de toute littérature africaine »>->

Ce topos de la littérature que représente 1’exil, dans ses productions
africaines et maghrébines, est un véritable filon qui ne s’est pas encore tari, car il
est, encore, de nos jours, potentiellement propices a un renouvellement

scripturaire.

235 Bernard Mouralis Postface : exil retour écriture, in Exils et migrations postcoloniales, 2011,
op.cit p.349.
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Toutefois, une chose parait certaine, la représentation littéraire de 1’exil s’est
considérablement modifiée. Faut-il y voir la conséquence du monde moderne ou
prévaut la mondialisation. Peut-étre faudrait-il rechercher du coté de la situation
des nouveaux écrivains, sous la plume desquels 1’aspect contradictoire et diffus de
la notion d’exil est comme exacerbé¢, poussé a son paroxysme. Les écrits de notre

corpus confortent les propos d’Edward Said qui confie :

Pour moi, rien n’a marqué mon existence de manicre plus
douloureuse, et paradoxalement, ne m’a autant enthousiasmé que les

nombreux changements de pays, de villes, de domiciles, de langues,
36

d’environnements qui m’ont gardé en mouvement... 2
Cette contradiction apparait également dans la définition que donne le poete
romancier et critique littéraire iranien Reza Baraheni, enseignant au Centre de
littérature comparative de 1'Université de Toronto, et qui constate que, la racine du
mot viendrait de la forme demi savante, issue du latin classique « ex(s) ilium» qui
renverrait d’abord a I’idée de « bondir vers I’avant », mais aussi et dans le méme
temps signifierait « destruction ». Il conclut: « En réalit¢ ce mot englobe deux
idées apparemment contradictoires: d’un coté le dépassement des frontieres et
I’idée de franchir les limites, et de 1’autre la destruction de la vie précédente qui
en découle »*’. Et justement, les textes de notre corpus s’en sont fait 1’écho

tragique.

Enfin, pour clore notre ¢tude sur la thématique de ’exil, nous ne pouvions
pas ne pas nous interroger sur le ton triste et pathétique que transmet notre corpus
en transcrivant I’expérience exilique. Car, force est de constater, que la plupart des
ceuvres traitant de I’expérience de migration, 1’abordent la plupart du temps sous
un aspect des plus négatifs. Il est communément admis qu’une création littéraire
recele en elle, méme minimes, les traces de son auteur, a I’instar de Vincent Jouve

qui affirme :

236 Edouard Said, A contre-voie, Paris, Le Serpent a Plumes, 1999
237 <A Persian Monthly of Culture and Social Affairs », Revue Arash , no 100, (2007).
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Si le roman est d’abord un fait de langage, un ensemble de formes, il
n’en regoit pas moins la marque du contexte dans lequel il a vu le jour.
L’époque et la personnalité du romancier ne peuvent manquer de se

refléter, d’une fagon ou d’une autre, dans 1’ccuvre dont il est la

source.238

Le parti pris « misérabiliste », pour reprendre le terme de Christiane Albert, avéré,
que nous avons constaté au fil de la lecture de notre corpus, attire I’attention et
suscite bien des questions. En effet, pourquoi dresser un tel bilan négatif, du
moins ardu, quand on sait que la plupart des écrivains ayant traité ce theme sont
confortablement installés dans leur terre d’exil ?

Dans notre cas, Daniel Biyaoula exerce en tant que microbiologiste dans un

239 est enseignante &s lettres 4 Strasbourg, Tahar Ben Jelloun

hopital, Fatou Diome

et d’une certaine maniére Hamid Skif>*’ ont le privilege de vivre de leurs plumes.

Christiane Albert avance deux explications possibles :

- soit, pour donner la parole a ceux qui ne I’ont pas, c’est a dire aux travailleurs

émigrés travaillant comme des bétes de somme, la reconnaissance en moins.

- soit, ils stigmatisent en mettant volontairement (voire abusivement) [’accent sur

les difficultés rencontrées en exil afin de dessiller les yeux aux aspirants au départ.
Cette seconde proposition repose sur un fil bien tenu, sachant que les

candidats au départ sont bien souvent analphabetes et quand bien méme ils ne le

seraient pas, I’acces aux livres colite relativement cher.

Aussi serions-nous tentée de penser que « Les gens ne s'intéressent pas aux
héros heureux, il leur faut du tragique, du mythique, du monstrueux, du
terrifiant »  ainsi que le déclarait Jacques Lacarriere dans L'Eté Grec**!...
d’ailleurs, un proverbe affirme que les gens heureux n'ont pas d'histoire ; celle-ci

serait banale, donc, peu intéressante pour un roman.

238 Vincent Jouve, Poétique du roman, éd. Armand Colin, 2™ éd, coll. Cursus, 2007 p.131.

2% Méme si le personnage de Fatou Diome semble vivre ’exil de maniére sereine, toute I’intrigue
repose sur le fait d’empécher son jeune frére de la rejoindre en Europe.

240 Hamid Skif a été a son arrivée en Allemagne titulaire d’une bourse du Pen Club allemand dans
le cadre du programme «Ecrivains en exil>.

21 Jacques Lacarriere, L ’Eté grec : une Gréce quotidienne de 4 000 ans, éd. Plon, Coll. « Terre
Humaine », Paris, 1976
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Ainsi, s’achéve donc notre travail sur la thématique de I’exil, un théme des
origines mais aussi d’actualité. Preuve en est : I’achévement de ce modeste travail
correspond au naufrage de Lampedusa qui a vu mourir quelques 300 candidats a
I’exil, pensant trouvé de I’autre c6té de la méditerranée une herbe plus verte que

la-leur. Au péril de leur vie...
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