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Introduction 2 

 

A la recherche du temps perdu,1 œuvre des plus lues et des plus commentées au XXème 

siècle est d’abord l’histoire d’une vie. L’histoire d’une réminiscence construite à la 

première personne dès la première phrase qui ouvre cette cathédrale2 littéraire, 

« Longtemps je me suis couché de bonne heure. » 3 

L’œuvre proustienne est parvenue à traverser son siècle et se loger dans tous les 

présents, elle est de toute éternité. Trouvant ses fondations dans une fin de siècle, 

hantée par les décadents et les parnassiens, ébranlée par l’affaire Dreyfus, elle 

préfigure déjà, par sa complexité et son caractère fragmentaire, le chaos post-

moderne appelé communément en France le Nouveau Roman.  

Le premier tome a été refusé chez Gallimard (Gide qui était au comité de lecture, s’en 

excusera plus tard) et dû être publié aux éditions Grasset en 1913 à compte d’auteur, 

témoignant ainsi du refus et de l’incompréhension que rencontre toute œuvre 

vraiment nouvelle qui doit façonner son lecteur. Il arrive selon lui « que les novateurs 

dignes de devenir un jour classiques obéissent à une sévère discipline intérieure et 

soient des constructeurs avant tout on ne peut en douter. Mais justement parce que 

leur architecture est nouvelle, il arrive qu’on reste longtemps sans la discerner. »  4 

Proust savait que son livre était différent. Il parlait de « roman particulier,  d’ouvrage 

important, d’espèce de roman. »5 Il affirmait également son impuissance à ranger son 

écrit dans un genre ou un type de roman de l’époque. 

Quoique il ait eu achevé déjà l’architecture de son roman avant la publication du 

premier volet, la Recherche est considérée le plus souvent comme une œuvre 

inachevée, remaniée, comme  le prouve le rapport de lecture établi par la première 

maison d’édition qui parle d’un récit sans début ni fin, un récit sans personnage, où 
                                                           
1
  L’œuvre sera désormais désignée de façon abrégée par la Recherche.  

2
 Il s’agit d’une comparaison faite par Proust lui-même  qui compare l’œuvre littéraire, du moins son 

œuvre littéraire  de  par sa complexité, à l’architecture d’une cathédrale qui ne donne pas d’emblée la 
plan de sa structure et qui ne se découvre qu’après coup. Il faut attendre la fin de la construction pour 
que se révèle la forme finale de la bâtisse. De même il fallait attendre pour la critique de l’époque la 
parution complète de la Recherche pour juger de l’œuvre.  Voir à ce sujet Tadié J.Y., Proust et le roman, 
Gallimard, Paris, 1971, p.240.   
3
 Du côté de chez Swann,  Bibliothèque de la Pléiade Vol I, p.3. 

4
 réponse à l’enquête de La Renaissance sur « le Romantisme et le classicisme » (1920), in bulletin, N° 4 

( 1954).  In Tadié, J. Y., Proust et le roman, Gallimard, Paris, 1971, p.240.      
5
 Ibidem, p.260. 



Introduction 3 

 

tout ne fait que commencer sans toutefois que se dessine à l’horizon un quelconque 

commencement :  

Au bout de sept cent douze pages de ce manuscrit, après d’infinies 
désolations … on n’a aucune notion de ce dont il s’agit. Qu’est ce que tout 
cela vient faire ? Qu’est-ce que tout cela signifie ?... impossible d’en rien 
savoir !... le personnage futur ne fait qu’y apparaître et sous le masque 
d’une apparence opposée à ce qu’il doit se révéler plus tard et comment 
saurait-on que c’est lui…nul ne le devinera jamais ! 

6
 

La critique de l’époque assistait à la naissance d’un genre et à la mort d’un 

romanesque qui a fait le prestige du XIXème siècle. Contre le refus de la Nouvelle 

Revue Française, Proust réplique à l’époque :  

Non, si je n’avais pas de croyances intellectuelles, si je cherchais 
simplement à me souvenir et à faire double emploi par ces souvenirs avec 
les jours vécus, je ne prendrais pas, malade que je suis, la peine d’écrire

7
. 

En effet, durant le XIXème siècle, le romancier s’intéressait à la présentation successive 

d’événements ou de sentiments organisés, enchaînés et arrangés ;  il décrivait une 

tranche de vie, l’évolution d’une vérité, d’une destinée ou d’une passion. Cependant, le 

roman de Proust ne ressemblait guère à cet idéal romanesque et à cet ordre narratif. 

Contrairement aux idées de l’époque, Proust présentait une histoire sous forme 

d’autobiographie mais purement fictive. Excepté Un amour de Swann, toute La 

Recherche est un récit à la première personne du singulier, un « je » qui n’est en fait, 

que l’éveil, la résurrection d’un passé, de souvenirs d’enfance, de toute une vie « qui 

sort d’une tasse de thé ». Un goût qui replonge le narrateur Marcel dans les 

profondeurs du souvenir. 

De la Belle Epoque à l’aube du XXIème siècle, le siècle de Proust se compose ainsi de 

lectures sans cesse renouvelées, qui, loin d’épuiser le sens de l’œuvre, ne cessent d’en 

élargir le spectre et les perspectives. 

En effet, plusieurs critiques ont tenté de dégager de l’œuvre une éthique, une 

esthétique, une philosophie de l’Homme ou même une philosophie sociale. Elle a 

                                                           
6
Rapport de lecture à l’éditeur Fasquelle, compte rendu de J. Madeleine, texte publié pour la première 

fois dans le Figaro littéraire du 08/12/1966 par H. Bonnet. 
7Jacques Rivière, correspondances 1914- 1922, Gallimard, Paris, 1976, p.28. 
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suscité l’intérêt des plus grands critiques de l’époque et de la nôtre : G. Genette, 

R.  Barthes, J. Kristeva, G. Deleuze, J.Y. Tadié, L. Fraisse, J. Fontanille et la liste est 

encore longue de ceux qui ont proposé diverses lectures, s’intéressant à tout ce qui 

peuple le monde de la Recherche, la société, la nourriture, l’accoutrement, les soirées 

mondaines, la narration, le personnage, le temps, l’espace, la géographie, les 

complexes, la peinture8, et nous passons, compliquant ainsi la tâche du chercheur en 

quête d’originalité et de pertinence. Dès lors, que peut-on dire de plus qui n’ait déjà 

été dit sur la Recherche ?  

Cette présente étude vient s’ajouter aux lectures déjà effectuées sur la Recherche et 

qui ne feront qu’enrichir le lectorat qu’elle ne cesse de rassembler autour d’elle 

encore. Notre travail qui s’inscrit ici en Algérie peut être intéressant puisque, à notre 

avis, peu de travaux ont été consacrés à cette œuvre qui reste complexe et 

incompréhensible pour nos étudiants en Lettres Françaises. L’œuvre serait soumise à 

un autre regard à la fois phénoménologique et sémiotique.  Un « regard nouveau est 

souvent révélateur »9 comme le soutient Merleau-Ponty.  

Publiée entre 1913 et 1927 La Recherche est composée de sept tomes. L’œuvre de la 

réclusion10 présente une histoire qui commence par le premier tome et qui se termine 

par le dernier, conférant à ce cycle romanesque une continuité impossible à réaliser en 

dissociant les tomes les uns des autres.  

La comédie humaine de Balzac et les Rougon- Macquart de Zola rappellent un peu 

cette construction d’une histoire qui s’étend sur plusieurs romans. Mais en dépit de la 

présence d’un fil conducteur qui unissait les pièces de leur puzzle, leurs romans restent 

assez indépendants les uns des autres. Cela n’est pas le cas de l’œuvre proustienne qui 

                                                           
8
Nous renvoyons le lecteur à la bibliographie établie à la fin de ce travail, bien entendu nous n’avons 

repris que les livres qui nous ont été d’un grand apport pour notre recherche et surtout ceux qui 
rentrent dans le cadre de notre problématique. Délaissant sciemment des études de tout genre sur 
l’œuvre proustienne.   
9
 Merleau-Ponty M., L’œil et l’esprit, Gallimard, Paris, 1964.  
10Il est possible de diviser l’œuvre de Proust en deux époques : une longue formation, qui après 
l’enfance s’étend de 1882 à 1909, et la période de réclusion de 1909 à 1922 qui est la période où il a 
commencé l’écriture de La recherche du temps  perdu qui le retient prisonnier jusqu’à sa mort. Il s’est 
cloîtré dans son appartement tapissé de liège au Boulevard Haussmann et n’a dû quitter son lit que pour 
rejoindre sa dernière demeure.    
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requiert la lecture de tous les tomes de cet assemblage pour construire une unité 

sémantique. Cette unité est assurée et maintenue grâce au « je » du narrateur, depuis 

l’enfance à Combray dans Du côté de chez Swann jusqu’aux dernières révélations sur 

l’esthétique et la découverte du temps dans le Temps Retrouvé.  

Dans Du côté de chez Swann11, le narrateur raconte comment, se réveillant la nuit, à 

une époque indéterminée dans le récit, il s’est souvent cru à Combray, dans sa 

chambre d’enfant. Le récit débute ainsi dans une confusion spatiale et temporelle 

totale. Le réveil se fait dans une chambre dont il ignore la disposition des meubles, 

l’emplacement et le lieu même vient s’ajouter à des centaines de lieux et de chambres 

où il a dormi. Puis le narrateur ignore tout à fait l’heure de son réveil : tandis qu’il 

croyait apercevoir une raie de lumière sous la porte, déjà la clarté s’estompait, peu à 

peu, laissant le narrateur dans une obscurité angoissante. Dans ce premier volet, le 

narrateur relate les quelques souvenirs qu’il garde de son enfance notamment chez sa 

tante Léonie, et les promenades dominicales qui le menaient tantôt du côté des 

Guermantes (une famille d’aristocrates vivant dans un château à Combray et que le 

narrateur rêvait de connaître et de côtoyer), tantôt du côté des Swann- d’où le titre du 

roman- l’histoire des Swann occupe la deuxième partie du tome ; une histoire 

antérieure à la vie du narrateur. Le troisième chapitre raconte l’attachement du 

narrateur à la fille des Swann et se clôt sur une de leur promenade au bois de 

Boulogne. 

Dans le second volume A l’ombre des jeunes filles en fleurs12, le narrateur reprend ses 

souvenirs avec Gilberte Swann et principalement la tristesse que cette relation lui a 

causée. Cette partie est également une réflexion sur les tourments de la passion 

amoureuse. En fréquentant les Swann, il fait la connaissance du grand écrivain 

Bergotte, qui lui ouvre les portes de la création. La seconde partie se déroule deux ans 

après et met en scène toute une galerie de personnages rencontrés par le narrateur. 

                                                           
11

 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Du côté de chez Swann, Volume I,  Bibliothèque de La 
Pléiade, textes établis et annotés par Florence Callu, Francine Goujon, Eugène Nicole, Pierre-Louis Rey   
Briand Roger, Jo Yoshida, édition corrigée, publiée sous la direction de Jean -Yves Tadié, Paris, 1988 
12

 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, A l’ombre des jeunes filles en fleurs, Volume II,  
Bibliothèque de La Pléiade, textes établis et annotés par Dharntipaya Kaotipaya, Thierry Laget, Pierre-
Louis Rey, édition corrigée, Paris, 1988. 
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Chacun d’eux lui ouvre les portes de la mondanité, de la vanité, mais aussi de l’art. A 

Balbec (ville côtière), il rencontre un petit groupe de jeunes filles en fleurs parmi 

lesquelles se trouve Albertine qui sera la future idylle.  

Dans Le côté de Guermantes,13 Le narrateur et sa famille s’installent dans un nouvel 

appartement dépendant de l’hôtel des Guermantes. Au cours d’une soirée à l’Opéra, la 

duchesse lui adresse de loin un gracieux sourire. Il tombe amoureux d’elle. Il s’en va 

rendre visite à Saint-Loup, son neveu, en garnison à Doncières, en espérant qu’il lui 

permettra de l’approcher. Il brille parmi les camarades de Saint-Loup pour la plus 

grande fierté de celui-ci. De retour à Paris, il est invité à une matinée chez Mme de 

Villeparisis. Son salon est mal classé mais il y rencontre tout de même Mme de 

Guermantes qui lui adresse la parole. Il y retrouve aussi Saint-Loup en permission et 

M. de Charlus qui lui fait de très étranges propositions. La santé de la grand-mère du 

narrateur s’aggrave. Aux Champs-Élysées, elle a une petite attaque.  La grand-mère du 

narrateur agonise et les médecins sont impuissants face à la mort. Au deuxième 

chapitre et pendant l’absence de ses parents, le narrateur reçoit une visite d’Albertine. 

Après son départ, il se rend à une soirée chez Mme de Villeparisis. Il y rencontre la 

duchesse qui l’invite à dîner. A présent, le narrateur est amoureux de Mlle de 

Stermaria. Malgré l’aide amicale d’Albertine et de Saint-Loup, il ne parvient pas à la 

rencontrer. Chez la duchesse, le narrateur admire une collection privée de tableaux 

d’Elstir le peintre. Sa réputation naissante d’esthète lui vaut les honneurs du duc et de 

la duchesse mais le dîner, malgré sa qualité mondaine éminente, est décevant. Les 

rêveries du narrateur sur le nom de Guermantes sont démenties. Il se rend ensuite 

chez M. de Charlus qui l’a fait demander et qui s’était opposé à ce qu’il aille chez sa 

belle-sœur, la duchesse de Guermantes. Son attitude est des plus incompréhensibles. 

Le livre s’achève sur  une invitation à un dîner chez la princesse de Guermantes que le 

narrateur reçoit.  

                                                           
13

 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Le côté de Guermantes, Volume II,  Bibliothèque de La 
Pléiade, textes établis et annotés par Dharntipaya Kaotipaya, Thierry Laget, Pierre-Louis Rey, édition 
corrigée, Paris, 1988.  
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Sodome et Gomorrhe14 est le livre de la fin de l’adolescence et de l’ignorance de 

l’enfance. C’est le livre que Proust qualifia de peu convenable car il relate la 

découverte de l’homosexualité.  Après avoir rendu visite au duc et la duchesse de 

Guermantes, le narrateur se prépare à aller chez la princesse. Il est retenu par le 

spectacle de la rencontre de M. de Charlus et d’un boutiquier de l’hôtel de 

Guermantes, Jupien. La découverte de l’inversion sexuelle par le narrateur suscite chez 

lui un grand bouleversement. Chez la princesse de Guermantes, le narrateur cherche à 

mieux connaître les rouages de la haute société. Parmi les invités, il voit de nombreux 

invertis. Il parle avec Swann pour la dernière fois car celui-ci meurt peu après. Il désire 

que le narrateur voie à nouveau Gilberte, mais on n’apprend pas pourquoi. De retour 

chez lui, le narrateur attend fébrilement Albertine. La vie mondaine devient pour lui 

une habitude dont il tire un plaisir d’artiste. Le narrateur retourne à Balbec mais le 

souvenir de la mort de sa grand-mère et le remord de ne pas l’avoir assez regrettée 

jusqu’alors le prennent soudain et transforment ce séjour en supplice. Après s’être un 

peu habitué à ces souffrances, il fait venir Albertine qu’il désire brusquement revoir. Le 

narrateur forme des soupçons sur les mœurs d’Albertine et lui découvre une vie 

secrète qu’il ne peut absolument pas pénétrer. Les gomorrhéennes se multiplient dans 

l’hôtel, le narrateur est de plus en plus jaloux. Il se rend avec Albertine dans la 

propriété que louent les Verdurin (personnage clef du chapitre d’un amour de Swann). 

Dans le train, ils rencontrent M. de Charlus qui se rend également là-bas car il est 

amoureux du violoniste Morel qui doit y jouer pendant la soirée. Le narrateur observe 

les invités vulgaires qui dînent chez les Verdurin.  

Le narrateur évoque les promenades avec Albertine et les visites aux Verdurin 

deviennent des événements quotidiens. M. de Charlus fréquente Morel et les Verdurin 

avec une assiduité similaire. Le narrateur retrouve à Balbec les mêmes formes 

d’habitude qui l’ennuyaient déjà à Paris. Au dernier chapitre, il se lasse d’Albertine et 

veut rompre avec elle. Mais elle lui révèle fortuitement qu’elle connaît Mlle Vinteuil et 

qu’elle a été comme élevée par elle ; ce qui le plonge alors dans une souffrance 

                                                           
14

  Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Sodome et Gomorrhe, Volume III,  Bibliothèque de La 
Pléiade, textes établis et annotés par Antoine Compagnon, Pierre-Edmond Robert, édition corrigée, 
publiée sous la direction de Jean Yves Tadié, Paris, 1988. 
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extrême. Ses sentiments sont bouleversés. Il annonce subitement à sa mère son 

intention de rentrer à Paris et d’épouser Albertine. 

Dans La prisonnière,15 premier tome paru à titre posthume, l’œuvre retrace le retour 

du narrateur à Paris, hébergeant Albertine chez lui. Sa présence est à peu près tenue 

secrète car le narrateur veut à tout prix empêcher qu’elle entre en contact avec des 

gomorrhéennes ou d’autres hommes. Il voit très peu de personnes et fait 

accompagner Albertine par Andrée, leur amie commune, ou par un chauffeur dévoué. 

Le soir, ils se retrouvent en des tête-à-tête de plus en plus tendus et fantasmatiques. 

Pendant cette période, il se rend à une soirée chez les Verdurin où il pense trouver 

Mlle Vinteuil. Celle-ci y est absente mais on y joue une symphonie composée par son 

père et publiée par elle. Cette symphonie réveille chez le narrateur une aspiration vers 

l’absolu qu’il avait depuis longtemps abandonnée. La soirée se termine par une scène 

de rupture entre M. de Charlus et Morel manigancée par Mme Verdurin. A son retour 

chez lui, le narrateur a une première dispute avec Albertine. Les choses se dégradent 

entre le narrateur, de plus en plus manipulateur, et Albertine, qui semble agacée. Un 

matin, Françoise annonce au narrateur qu’Albertine est partie à neuf heures.  

Dans Albertine disparue16 ou dans certaines éditions La fugitive, le narrateur se dispose 

à remuer ciel et terre pour faire revenir Albertine chez lui. Il fait intervenir son ami 

Saint-Loup à qui il donne toute liberté de soudoyer les gens utiles - en vain. Puis il 

reçoit une lettre de la main d’Albertine qui semble indiquer qu’elle est toute disposée 

à revenir, mais elle se tue dans un accident de cheval. Un long travail de deuil, aggravé 

par les mystères d’Albertine, commence pour le narrateur. Ses tentatives pour 

découvrir la vérité de son ancienne maîtresse restent peu convaincantes. Finalement, 

c’est l’Albertine morte, amie réconciliée, qui s’impose au narrateur. Puis celui-ci 

l’oublie peu à peu. Pendant un séjour à Venise, l’idée qu’Albertine serait encore 

                                                           
15

 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, La prisonnière, Volume III,  Bibliothèque de La Pléiade, 
textes établis et annotés par Antoine Compagnon, Pierre-Edmond Robert, édition corrigée, publiée sous 
la direction de Jean Yves Tadié, Paris, 1988 
16

 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Albertine disparue, Volume IV,  Bibliothèque de La 
Pléiade, textes établis et annotés par Yves Baudelle, Anne Chavalier, Eugène Nicole, Pierre-Louis Rey, ,  
Pierre-Edmond Robert, Jacques Robichez,  Briand Roger, édition corrigée, publiée sous la direction de 
Jean Yves Tadié, Paris, 1988. 



Introduction 9 

 

vivante le laisse parfaitement indifférent. A la même époque, Gilberte Swann est enfin 

acceptée dans le monde. Une fois mort, son père lui offre la plus brillante ascension 

sociale. Gilberte épouse Saint-Loup, mais celui-ci la trompe avec Morel. Des aspects 

inconnus de la personnalité de Saint-Loup viennent ternir l’amitié qui le liait au 

narrateur. 

Enfin, arrive Le temps retrouvé17 dernier tome qui clôt La Recherche Le narrateur 

séjourne à Tansonville chez Gilberte et Robert de Saint-Loup. Gilberte lui apprend 

qu’elle était tombée amoureuse de lui le jour où ils s’étaient aperçus à Combray. Cela 

le laisse indifférent sur le plan sentimental mais sa vision de son passé en est 

bouleversée. A la lecture du Journal des Goncourt que lui prête Gilberte, il constate 

son absence de dispositions pour les lettres en même temps que son indifférence à 

l’égard de la littérature. Après avoir passé quelques années en maison de santé, le 

narrateur rentre deux fois à Paris pendant la Première Guerre mondiale. Il constate 

l’évolution des personnages qu’il connaît bien et les transformations que la guerre 

provoque dans la haute société : le salon de Mme Verdurin est devenu l’un des lieux 

les plus éminents de Paris, ses amis publient quotidiennement des articles 

patriotiques, Saint-Loup est devenu sur le front un glorieux meneur d’hommes. Lors 

d’une déambulation nocturne, le narrateur rencontre M. de Charlus qui lui parle de la 

guerre. Après l’avoir quitté, le narrateur se perd et trouve un hôtel où il s’arrête. C’est 

un hôtel de passe pour homosexuels tenu par Jupien. Bien des années plus tard, le 

narrateur rentre encore à Paris après un autre séjour en maison de santé. Il s’est 

complètement détaché de sa quête artistique mais, en route pour une matinée 

organisée chez la princesse de Guermantes, plusieurs impressions familières et 

anciennes le remettent brusquement sur la voie de la littérature. Forcé d’attendre la 

fin d’un morceau de musique dans une bibliothèque, il tombe dans une profonde 

réflexion qui lui livre les clés de la création littéraire. Il comprend que sa vie entière a 

été un long apprentissage de l’art et doit constituer la matière de son livre. En entrant 

                                                           
17

 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Le temps retrouvé, Volume IV,  Bibliothèque de La 
Pléiade, textes établis et annotés par Yves Baudelle, Anne Chavalier, Eugène Nicole, Pierre-Louis Rey, ,  
Pierre-Edmond Robert, Jacques Robichez,  Briand Roger, édition corrigée, publiée sous la direction de 
Jean Yves Tadié, Paris, 1988. 
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dans le salon des Guermantes, il reçoit un seconde révélation : la vision de tous les 

visages vieillis quoique connus des invités lui fait appréhender la dimension du temps. 

Dans ce salon, le temps lui apparaît sous une forme sensible qu’il décide de donner à 

son œuvre à venir. Il passe le reste de ses jours à écrire, pressé par l’imminence de sa 

mort.  

Force est donc de constater que l’œuvre est longue et son histoire s’étend sur 

plusieurs générations ce qui rend son étude difficile et le fil conducteur souvent 

rompu. Le souvenir peut être un conducteur important mais très peu fiable ; il conduit 

tout mais ne peut être saisi facilement.  

L’histoire de la madeleine nous montre les limites de la puissance humaine ou de 

l’esprit à se remémorer le passé délibérément et volontairement et met en évidence le 

rôle de ce que Proust a appelé « la mémoire involontaire ». Le stimulus sensoriel 

qu’est le goût de la madeleine d’autrefois connu chez la tante Léonie et qui ressurgit 

dans la vie du narrateur par une journée banale, finit par lui livrer son passé, tout un 

« édifice de souvenir » qui donne à son passé une valeur existentielle assez 

exceptionnelle. Ainsi le paradis est retrouvé, le passé est exhumé et le narrateur cesse 

alors d’être contingent18. Le passé qui était pour le narrateur « perdu à jamais » sans 

cette madeleine, était désormais en la possession de sa mémoire.  

Ainsi, dès la première lecture nous sommes confrontés à un univers particulier très 

différent de la littérature de l’époque, héritière du siècle de Balzac et Zola. 

Contrairement à la quête réaliste qui cherchait à construire une image fidèle de la 

réalité, qui était portée vers une description minutieuse de la société et de ses vices, 

Proust proposait une description dans le temps où la réalité est perçue selon des 

points de vue différents, à des âges différents. L’espace et le temps ne sont plus des 

cadres accessoires où se déroulent des événements figés et programmés à l’avance 

par des lois scientifiques ou des influences de milieux, mais ils sont souvent chez 

Proust contradictoires, illogiques car ils évoluent dans le temps. Proust disait à ce 

propos que des personnages illogiques et contradictoires ont l’air plus proche de la 
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Du côté de chez  Swann,  p.89. 
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réalité que ceux dépeints par Balzac ou Flaubert. Pour lui, l'homme n’incarne pas une 

seule personnalité et n'est pas sujet à une seule passion mais il est une composition de 

plusieurs personnalités où il y a de la jalousie, de la bonté, de la méchanceté, de la 

haine, etc.  

Connaître l’œuvre de Proust est donc plus que nécessaire, chose qui nous a poussé à 

passer en revue tout le contenu de la Recherche. Cela permet à la fois de formuler des 

hypothèses et de poser la problématique. Celle-ci est orientée vers l’univers des 

représentations, la figurativité telle qu’elle est définie par Bertrand dans son opus 

théorique : La sémiotique littéraire. Ainsi, notre intérêt sera porté tout au long de cette 

recherche à tout ce qui dans le texte proustien participe à la représentation du monde 

déployé par le narrateur. Cette figurativité est liée à l’activité perceptive, c’est alors 

que notre démarche s’inscrit dans la perspective de la sensorialité. Autrement dit, il 

s’agit de partir à la recherche des grands moments sensoriels dans l’œuvre qui ont 

permis la possibilité de représenter l’univers ; de transmettre au lecteur un monde 

construit à partir de sens et de sensations perçus et de pouvoir les transmettre ensuite 

dans une expression littéraire. 

Dans La Recherche, Proust revient sans cesse sur la relation étroite qui existe entre la 

perception et l’acte d’écrire. D’une part la perception définit la relation qui nous lie au 

monde signifiant par là le temps, l’espace et les êtres. Et d’autre part, l’écriture vient 

reconstruire cette même perception.  

Reconstruire, structurer et redonner sens à un univers en construisant une propre 

théorie intrinsèque au texte, osons dire une sémiotique propre à l’œuvre, tel est 

l’objectif de notre analyse. Fontanille soutient que « tous les écrivains (…) mettent en 

œuvre ce qu’on pourrait appeler une sémiotique intégrée c’est à dire une immanence 

de la signification qui leur est propre ».19 Chaque texte suppose une lecture qui ne peut 

s’appliquer à d’autres textes. Résultat, la sémiotique littéraire offre la possibilité, non 

pas d’appliquer mécaniquement des théories encombrantes comme c’était le cas de la 

sémiotique de l’action, privant ainsi le chercheur de la dynamique et de l’esthétique 
                                                           
19

 Fontanille,  préface à la Sémiotique de la perception dans la recherche du Temps perdu de Marcel 
Proust, Laila EL Hajji-LAHRIMI,  L’Harmattan, Paris, 1999, p.7.   
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qui est le propre de tout texte littéraire, mais « (…) de reconnaître l’articulation de ces 

moments esthétiques »,20 de décrire leur mise en scène discursive et d’expliquer les 

conditions qui les rendent possibles. Autrement dit, la démarche que nous voulons 

proposer consiste à s’attacher au texte avant tout. C’est à lui et de lui que découlera la 

théorie qui s’appliquera au texte proustien et qu’à lui seul. Il s’agit dès lors de  

reconnaitre son autonomie relative d’objet signifiant. Dans cette perspective d’étude 

littéraire, la sémiotique ne nous servira que de méthode, respectant ainsi l’essence du 

texte proustien. A ce sujet, en parlant de la particularité du texte proustien qui refuse 

de se conformer aux lois narratologiques, critiques et esthétiques, Genette avertit le 

lecteur de son refus de voir en la Recherche un terrain où se confirment ou s’infirment 

des théories littéraires de quelles orientations soient-elles :   

Il me parait impossible de traiter la Recherche du temps perdu comme un 
simple exemple de ce qui serait le récit en général, ou le récit romanesque, 
ou le récit de forme autobiographique, ou Dieu sait quelle autre classe, 
espèce ou variété : la spécificité de la narration proustienne prise dans son 
ensemble est irréductible, et toute extrapolation serait ici une faute de 
méthode ; la Recherche n’illustre qu’elle-même.

21 

Dès lors, il s’agit pour nous d’interroger et de tenter de comprendre le monde de La 

Recherche dans son propre déploiement sensoriel. A la lumière de la pensée suscitée 

par Genette, notre travail s’inscrit dans cette démarche qui ne veut pas sacrifier le 

texte pour confirmer la justesse et la portée scientifique d’une théorie, mais au 

contraire, il s’agit de tenter de le comprendre grâce à ces théories. Le texte littéraire 

infléchit, à notre sens, toute théorie. A cet effet, D. Bertrand affirme, que la 

sémiotique littéraire 

Considère le texte comme un tout de signification produisant en lui-même, 
au moins partiellement les conditions contextuelles de sa lecture. Une des 
propriétés souvent  reconnue au texte dit littéraire est qu’à la différence du 
conte oral, de l’article de presse ou d’autres formes de discours, il incorpore 
son contexte et contient en lui-même son code sémantique : il intègre ainsi 
actualisé par son lecteur et détaché des intentions  de son auteur, les 
conditions suffisantes de sa lisibilité.

22
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 Bertrand, Précis de sémiotique littéraire, Nathan, Paris, 2000, p. 23 
21

 Genette, figures III, Seuil, Paris, 1971, p.68. 
22

 Bertrand, Op.Cit., p.14.   
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En effet, la structure de l’œuvre de Proust repose dans son ensemble sur ce glissement  

de sens entre perception et essence des choses qu’il reproduit par la suite par 

l’écriture. Elle se présente sous forme d'un récit de souvenirs qui se déroule dans la 

conscience du narrateur-personnage. Tous les événements sont transmis à travers la 

vision et selon la perception du narrateur. L’histoire, de par le titre déjà, présente une 

quête celle du sujet avec un objet de valeur absent qui est le temps perdu. Mais  La 

Recherche peut- elle se résumer à une simple recherche d'un passé? Se borne-t-elle 

seulement à une histoire de souvenirs à la manière d'un journal intime?  

La lecture de l'œuvre pose une autre recherche, une autre quête celle de l'écriture. 

D'un vouloir écrire qui est posé comme objet de valeur. Le narrateur veut écrire un 

livre mais il n y parvint pas à cause de son manque de disposition pour les lettres23 et 

parce qu’il est sans cesse à la recherche d’un sujet intéressant, ce qui  obstrue la 

quête.  Cette double quête celle d’un passé tout d’abord puis celle du sujet d’un livre à 

venir occupe le narrateur tout au long du récit. Dans un autre temps l’auteur tente 

d’établir la relation qui existe entre l’acte d’écrire et l’acte de percevoir le monde. La 

perception définit à son tour la relation qui unit le corps comme sujet perceptif au 

monde c'est-à-dire aux choses, à l’espace et au temps. Cette perception structurée 

accomplie et complétée, lie le sujet proustien à l’écriture devenant ainsi le sujet du 

livre à venir que le narrateur entreprend d’écrire à la fin du récit, une fois que tous les 

éléments du passé ont été restitués et exhumés.  

Pour ce faire, le narrateur tente de retrouver son passé grâce à la mémoire de 

l’intelligence appelée mémoire volontaire. Très vite il se rend compte que cette 

mémoire est stérile et limitée. La quête s’achève par un échec car il n’arrive à entrevoir 

de son passé et de son enfance « qu’une sorte de pan lumineux découpé au milieu 

d’indistinctes ténèbres ; Tous les efforts de notre intelligence sont inutiles »24 Combray 

le village où il arrivait dès Pâques pour les grandes vacances d’été, ne consistait, dans 

sa mémoire, qu’en deux étages à sept heures du soir qui était le seul décor de son 

passé, car lié au souvenir douloureux de ses soirées, seul dans sa chambre d’enfant. 
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 Le Temps retrouvé, p.287. 
24

 Du côté de chez Swann, p.43. 
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Le passé semble inaccessible en dehors de ces bribes, de ses images fuyantes qu’il en a 

gardées. La saisie du passé est incomplète. C’est à ce moment que le narrateur trouve 

une autre issue, pour espérer « une saisie la plus complète possible »25. Le passé passe 

désormais par le sujet perceptif et est rendu possible grâce à lui. Ainsi la structure de 

l’œuvre repose sur la perception des choses (car il s’agit de la restitution d’un passé 

donc d’une tranche de vie) pour que l’écriture devienne  possible.   

Proust décrit la vie quotidienne du narrateur qui cherche sans cesse à aller au-delà des 

expressions sensibles pour retrouver l’essence des choses, pour pouvoir les fixer dans 

une expression littéraire. Ainsi la relation du sujet au monde occupe la première place 

dans l’expérience proustienne. Dès les premières pages de La Recherche, nous sommes 

en présence  d’un sujet qui tente de comprendre, de saisir le monde qui l’entoure, une 

certaine structure syntaxique de la perception surgit ; le sens du monde passe par le 

corps percevant. D’ailleurs, ne dit-on pas communément que le sens passe par les 

sens.  

Le récit proustien s’articule sur un monde perdu qu’il tente de rappeler et de 

convoquer grâce aux sens. Nous verrons que ceci concerne les cinq sens. En effet il est 

souvent question, dans l’œuvre de Proust, d’une aubépine à admirer, d’une fille à 

regarder, d’une musique à écouter, d’une madeleine à goûter. L’univers figuré et 

représenté par  Proust est celui des sens et des moments du passé qu’ils évoquent ou 

convoquent. Proust a su construire, nous le verrons, un langage des sens spécifiques à 

sa propre conception de l’univers. L’œuvre est basée sur le retour d’un schéma de 

réminiscence qui forme la trame narrative du récit, de sorte que chaque sens véhicule 

une partie du passé, formant comme des morceaux disparates que le narrateur 

rassemble à la fin du récit pour constituer le sujet recherché dès le début du roman. 

C’est à raison que Lévi Strauss dans une de ces études sur l’art de la représentation 

compare l’écriture de La Recherche à un travail de couturière : 

La Recherche est faite de morceaux écrits dans des circonstances et des 
époques différentes. Il s’agit pour l’auteur de les disposer dans un ordre 
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 Fontanille, J., sémiotique et littérature, PUF, Paris, 1999, p.46. 
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satisfaisant (…) En certaines occasions il faut travailler avec des « restes », et 
les disparates deviennent plus visibles .

26
  

A la fin du Temps Retrouvé, Proust compare son travail à celui d’une couturière qui 

monte une robe avec des pièces déjà découpées en forme ; ou, si la robe est trop usée, 

la rapièce. De la même façon, il aboute dans son livre et colle des fragments les uns 

aux autres « pour recréer la réalité, en emmanchant, sur le mouvement d’épaules de 

l’un, un mouvement de cou fait par un autre »,27 et bâtir une seule sonate, une seule 

église, une seule jeune fille, avec des impressions reçues de plusieurs.28 

L’œuvre de Proust convoque les sens et elle ne les convoque que parce qu’ils 

organisent un sens ou autrement donne sens au monde. Or les formes du langage qu’il 

soit d’ordre auditif, visuel, tactile, olfactif ou gustatif, s’organisent tous de la même 

manière. Courtés déclare à cet effet 

que La définition relationnelle  du signifiant et du signifié  (faite par Saussure 
dans Cours de linguistique générale sur les deux faces indissociables de la 
feuille) ne concerne pas seulement le mot (image acoustique/concept), mais 
bien tout signe (et pas seulement le signe linguistique), quel que soit son 
support signifiant( qui sera d’ordre auditif, mais aussi de nature visuelle, 
tactile, olfactive ou gustative) : ici s’ouvre tout l’immense domaine du langage 
sous toutes ses formes possibles. Analyse sémiotique du discours de l’énoncé à 
l’énonciation

29
. (C’est nous qui soulignons). 

Seulement à travers les grands moments de la Recherche, les cinq sens fonctionnent 

comme un langage dont il convient d’étudier la structure. En effet ce présent  travail 

consiste à dégager la structure syntaxique de la perception et tenter de dégager une 

poétique des sens et leur corrélation avec l’écriture du livre.   

La quête du sujet est satisfaite grâce aux souvenirs retrouvés par les sens et par la 

perception d’éléments dits synesthésiques. Le sujet du livre devient  alors la somme 

de tous les souvenirs retrouvés grâce aux sens. Le temps semble être une entité 

incontournable. La Recherche développe une syntaxe de la perception où le sens du 

monde est lié au champ de présence du sujet entre l’avant, le maintenant et l’après 

supposés par l’acte perceptif.  
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 Levi –Strauss, C., Regarder, écouter, lire, Ed. Plon, Paris, 1993, p.10.   
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 Ibidem, p.11.  
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 Idem.    
29

 Courtès, J. Analyse sémiotique du discours, de l'énoncé à l'énonciation, Hachette, Paris, 1991, p.18. 
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Ainsi la perception résulterait d’une syntaxe impliquant non seulement le sujet de la 

perception et l’objet perçu mais aussi les relations de force qu’ils peuvent entretenir. 

Le monde de perception où le corps propre autrement dit le sujet perceptif, installe 

une certaine position dans le monde pour pouvoir percevoir, et c’est alors qu’il y a 

signification. 

Notre problématique repose à cet effet sur la triple relation entre le monde, la 

perception et l’écriture. Comment s’organise la perception dans La recherche du 

temps perdu ? Quelle perception ? Par quels procédés Proust est-il arrivé à une 

sémiosis du monde ? Quel(s) sens ? Y a-t-il un sens plus privilégié qu’un autre ? 

Comment se sont organisés les sens pour donner sens au monde ? Et puis comment 

par les sens, le monde enfoui reprend vie et devient le sujet d’une écriture ? Nous 

opérons ainsi  sur deux  relations interactives : d’un côté le corps vers le monde 

perceptible puis le monde perçu et sa mise en discours. Nous nous proposons de 

comprendre  comment la sensorialité proustienne a produit un discours. Autrement 

dit comment à partir des cinq sens Proust a su nous livrer un passé enfoui dans les 

ténèbres de l’oubli, comment il a pu, à travers les sens,  restituer un monde qu’il 

retransmet par le biais du texte. Nous tenterons de reconstituer le sens, l’architecture 

et la grammaire de l’œuvre (pour reprendre la terminologie greimassienne) et ce à 

partir des cinq sens. Le corps est devenu un centre d’où émane  et vers lequel va le 

sens. Pour schématiser et structurer la perception et la Figurativité proustienne, la 

sémiotique reconnaît l’importance de la perception et le rôle du corps propre dans 

toute émergence du sens. Avec la sémiotique de la perception, la relation du sujet aux 

objets du monde implique de près la sensibilisation du corps propre, investi dans le 

processus de la(re)connaissance du monde et de sa mise en discours, ce qui forme le 

récit en général et le récit proustien en particulier. 

Nous n’avons pas la prétention de donner le sens vrai du texte proustien, ni de trouver 

un sens nouveau, inédit en dehors duquel il n’y aurait point d’autres sens. S’inscrire 

dans le cadre sémiotique demande plus de précisions de notre part car même si nous 

privilégions la sémiotique dans ses ramifications phénoménologiques telles qu’elles 

sont posées par Fontanille, cela ne nous empêche pas de faire quelques incursions 
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dans d’autres points de vue épistémologiques et méthodologiques. A ce sujet, nous 

reprenons les dires de Coquet qui affirme :  

 Si le chercheur pouvait encore croire au début du XXème siècle que les 
sciences devaient être construites sur des concepts clairs et distincts, son 
assurance est maintenant bien moindre. Face à la diversification des champs 
du savoir, il ne peut que multiplier les hypothèses de travail. En tout état de 
cause, il admet que sa connaissance ne sera que partielle et que les 
explications qu'il fournit, pour satisfaisantes qu'elles lui paraissent, seront 
rapidement remplacées par d'autres explications plus satisfaisantes encore. 
Nous ne devons pas nous étonner par conséquent de voir pratiquer 
concurremment plusieurs linguistiques et plusieurs sémiotiques. 

Ainsi, la sémiotique que propose Fontanille30 est née de la revalorisation par la 

sémiotique post-structurale de la phénoménologie avec tout son apport sur le rapport 

médiateur du corps pour le monde (le sentir) et sur la perception. Celle-ci interpelle 

dans notre cas des pratiques littéraires notamment empreintes d’émotivité, fondée 

sur l’exploitation des univers sensoriels que propose l’expression du texte proustien. 

Par cette démarche et pour répondre à notre problématique, nous traiterons avant 

tout des points de vue et de la position de l’observateur dans le récit proustien. En 

effet, dès la première phrase nous avons affaire à un récit à la première personne. La 

focalisation semble être facile à déterminer, mais nous verrons que le narrateur ou 

observateur proustien (puisque nous parlons de perception et donc de point de vue 

perceptif) n’est pas facile à dégager. Un des spécialistes31 de l’œuvre proustienne 

soutient que le « Je » proustien revêt plus de sept voix dans le texte. 

Une fois la position de l’observateur clarifiée, nous nous attèlerons à l’étude de la 

sensorialité et de sa représentation dans le texte proustien. A cet effet, nous 

subdiviserons notre travail en trois parties. La première introduira en premier lieu la 

théorie phénoménologique et une synthèse des travaux littéraires et critiques sur 

l’œuvre proustienne en générale et sur le statut narratif et énonciatif du « Je » en 

particulier.  La deuxième partie sera consacrée aux sens tels qu’ils se déploient aussi 

                                                           
30

 J. Fontanille, Sémiotique et littérature, sémiotique du discours (Limoge, 2003), les deux dernières 
parutions de Fontanille qui ont proposé une autre voie pour l’étude du texte littéraire dans la 
perspective sémiotique et phénoménologique.    
31 Marcel Muller, Les voix narratives dans A la Recherche du temps Perdu, Librairie Droz, Genève, 1983. 
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bien par leur saillance que par leur pertinence dans le texte proustien. Nous 

analyserons les différents types de regards, d’observations et leurs manifestations qui 

tentent, à travers une perception  mouvante, instable des  êtres, des cathédrales, des 

couleurs, ainsi que des fluctuations des différents personnages que le sujet proustien a 

rencontrés, de construire une esthétique et une poétique du regard.  

La troisième partie sera consacrée aux différents obstacles qui empêchent la saisie du 

monde. En effet l’habitude, la mémoire et l’oubli par conséquent, la jalousie, 

s’opposent à la connaissance du monde empêchant le sujet perceptif d’atteindre 

l’eccéité de l’être et des choses.   

Nous terminerons notre travail par un chapitre qui sera consacré à la reconstitution 

des liens que Proust a tissé entre une sensorialité vécue et la création esthétique 

rendue possible par la mémoire et le talent artistique qui servent de relais entre le 

monde vécu et le monde figurée, imaginé et re-créé. 
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Chapitre	I	:	Considérations	théoriques	:	le	percevoir	au	service	d’une	littérature	 20	

	
	Il	n'est	pas	nécessaire	aujourd’hui	de	chercher	à	prouver	la	lecture	phénoménologique	

de	 l'œuvre	de	Proust.	Un	des	maîtres	de	 la	discipline	Merleau	Ponty	cite	à	plusieurs	

reprises	 le	 texte	 proustien	 comme	 référence	 littéraire	 incontestable	 en	 ce	 qu'elle	

renferme	 déjà	 des	 réflexions	 philosophiques	 bien	 apparentées	 aux	 idées	 de	 la	

Phénoménologie	de	la	perception.1	Il	y	est	cité	comme	un	auteur	qui	a	su,	à	travers		La	

Recherche,	proposer	une	vision	phénoménologique	et	ontologique	du	monde.	Proust	

lui	 a	même	 servi	 d'exemple	 pour	 son	 analyse	 des	 états	 passifs	 et	 sur	 le	 sentiment.	

Husserl	 lisait	beaucoup	Proust	et	en	admirait	 les	analyses	extrêmement	«	justes	»	et	

«	riches	»	du	point	de	vue	phénoménologique.	Ainsi	tout	devient	presque	évident	pour	

une	œuvre	lu	et	relue.	Il	s’agit	dès	lors	pour	nous	de	nous	interroger	sur	les	modalités	

perceptives	qui	y	sont	déployées.		

1. Pour	une	relecture	sémio-phénoménologique	de	Proust	

	Notre	désir	de	relire	cette	œuvre	dans	une	perspective	phénoménologique,	nous	place	

sous	 la	 direction,	 à	 la	 fois,	 de	 la	 sémiotique	 littéraire,	 de	 la	 perception	 et	 de	 la	

sensorialité.	Nous	 aurons	 par	 conséquent,	 à	 nous	 attacher	 sensiblement	 au	discours	

qui	figurativise	la	perception	proustienne,	nous	devons	revenir	et	relire	tous	les	grands	

moments	 sensoriels.	 Comme	 	nous	 l’avons	 signalé	dans	 l’introduction,	 il	 s’agit	 d’une	

étude	immanente	qui	consiste		à		circonscrire	notre	analyse	loin	de	toute	intervention	

contextuelle	ou	biographique.		

Sans	 la	 perception,	 il	 ne	 peut	 y	 avoir	 de	 discours.	 Dans	 l’œuvre	 littéraire,	 toute	

perception	est	dicible,	communicable	et	décelable.	La	structure	de	l’œuvre	de	Proust	

repose	dans	son	ensemble	sur	un	glissement		de	sens	entre	perception	et	essence	des	

choses	 que	 le	 sujet	 reproduit	 par	 la	 suite	 par	 l’écriture.	 Tous	 les	 événements	 sont	

transmis	 à	 travers	 la	 vision	 et	 selon	 la	 perception	 du	 narrateur,	 ce	 qui	 permet	 de	

considérer	les	sens	comme	une	problématique	centrale	chez	Proust.		En	effet	l’univers	

proustien	«	la	vieille	maison	grise	sur	la	rue,	la	ville,	la	Place,	les	rues,	les	bonnes	gens	

du	village	et	leurs	petits	logis	et	l’église	et	tout	Combray	et	ses	environs,	tout	cela	qui	

prend	 forme	 et	 solidité,	 est	 sorti,	 de	ma	 tasse	 de	 thé.	»	Voilà	 un	passage	 célèbre	de	

																																																													
1	Merleau-Ponty,	M.,	Phénoménologie	de	la	perception,	Gallimard,	Paris,	1945.	
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Proust	 qui	 met	 le	 lecteur	 face	 à	 une	 représentation	 sensorielle	 du	 monde	 où	 la	 valeur	

essentielle	 du	 goût,	 de	 la	 vue,	 de	 l’ouïe,	 du	 toucher	 sont	 considérés	 comme	générateurs	de	

récit	chez	le	sujet	proustien.			

1.1. De	l’utilité	d’une	démarche	axée	sur	le	sens	et	les	sens		

Notre	 démarche	 consiste	 à	 analyser	 les	 grandes	 esthésies	 de	 l'œuvre	 proustienne.	

esthésies	 déjà	 repérées	 dans	 l’introduction	 à	 ce	 travail.	 Il	 est	 à	 rappeler	 que	 plus	

qu’une	 esthésie	 Proust	 a	 su	 parler	 de	 la	 synesthésie	 qui	 est	 un	 ensemble	 de	

correspondances	sensorielles	identifiées	à	partir	de	la	vision,	du	goût	ou	de	tout	autre	

sens.		La	vision	synesthésique	reconnaît	l’espace	perceptif	à	partir	duquel	découle,	de	

façon	inconsciente	par	le	percepteur,	une	expérience	enregistrée	en	mémoire	qui	agit	

automatiquement.	 Or,	 c’est	 à	 partir	 de	 sensations	 visuelles	 que	 nous	 entrons	 dans	

d’autres	 sensations.	 La	 synesthésie	 représente	 la	 perception	 simultanée	 entre	 des	

images	mentales	 liées	 à	 des	 	 sens	 différents,	 et	 qui	 expliquerait	 les	 phénomènes	 de	

réminiscence	 chez	 Proust.	 Ainsi	 nous	 sommes	 directement	 dans	 le	 perceptif,	 la	

perception	et	donc	dans	la	phénoménologie.	De	fait,	il	est	utile	de	centrer	notre	travail	

sur	 l’analyse	 sémio-phénoménologique	 de	 l’œuvre	 proustienne	 afin	 d’accéder	 à	 un	

sens	 possible,	 lequel	 sens	 passe	 par	 les	 sens.	 Ces	 derniers	 sont	 protéiformes	 et	 se	

manifestent	au	travers	le	discours	proustien.	L’intérêt	accordé	aux	sens	par	l’auteur	est	

à	même	de	suggérer		une	interprétation	qui	nous	est	personnelle	et	c’est	là	que	réside	

l’originalité	de	notre	travail.	

	Ainsi,	 pourquoi	 le	 regard	 phénoménologique?	 Le	 regard	 de	 la	 phénoménologie	

s’installe,	non	pas	dans	un	monde	tout	fait,	mais	au	sein	de	l’expérience	en	train	de	se	

faire,	 dans	 ce	 jaillissement	 premier	 où	 les	 choses	 se	manifestent	 par	 leur	 présence.	

Merleau-Ponty	parle	en	 reprenant	 le	 terme	Husserlien	«	«	épokhè	»qui	admet	que	 le	

monde	«	est	déjà	là	»	avant	la	réflexion	et	qu’il	faut	revenir	à	la	présence	inaliénable	et	

dont	 tout	 l’effort,	 est	 de	 retrouver	 ce	 contact	 naïf	 avec	 le	 monde.	»2Le	 but	 du	

phénoménologue	qui	interroge	le	monde	serait	«	d’arriver	à	exprimer	dans	une	trame	

																																																													
2	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.Cit.,	p.7.	
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de	pensée	plus	que	fine	le	contact	avec	ce	moment	archi-originaire.	»	3	

	La	phénoménologie	de	par	son	essence	et	sa	naissance	semble	être	une	des	théories	

qui	 expliquerait	 au	mieux	 la	 poétique	 proustienne	 et	 nous	 verrons	 que	 les	 affinités	

entre	 le	 texte	 proustien	 et	 la	 phénoménologie	 sont	 très	 nombreuses.	 Depuis	 sa	

naissance,	cette	discipline	a	évolué	et	notamment	au	cours	du	XXème	siècle	vers	une	

tendance	ontologique	:	son	objet	d'étude	reste	l'être	sous	toutes	ses	formes	:	de	l'être	

comme	 entité	 humaine	 avec	 tout	 ce	 que	 cela	 suppose,	 vers	 l'être	 en	 tant	 que	

dynamique	situant	les	sujets	dans	un	devenir	du	sens.	L'être	paraît	aux	sens	et	l'objet	

de	 la	phénoménologie	devient	 alors	 le	paraître	des	êtres.	Bien	que	 ces	deux	 termes	

soient	 très	proches,	certaines	acceptions	philosophiques	voient	 ici	une	contradiction.	

En	effet,	une	s’occupe	de	 l’être	et	 l’autre	du	paraître	de	cet	être.	Ce	qui	ne	peut,	au	

contraire	être	qu’un	enrichissement	et	une	avancée	pour	la	connaissance	du	monde.		

	La	 phénoménologie	 sera	 prise	 dans	 notre	 travail	 dans	 son	 intérêt	 à	 poser	 les	

problèmes	de	la	perception.	Le	paraître	des	êtres	est	basé	sur	notre	perception.	Notre	

connaissance	du	monde	est	 basée	 sur	 notre	 seule	 perception.	 Le	monde	est	 lié	 à	 la	

perception.	 Telle	 qu’elle	 se	 définit	 chez	 Merleau-Ponty,	 ou	 chez	 Husserl,	 elle	 se	

présente	 comme	 «	science	 de	 l’essence,	 une	 science	 à	 priori	 ou	 comme	 une	 science	

eidétique.	»4	

	D’ailleurs,	percevoir,	«	du	latin	percipere,	c’est		prendre	ensemble,	récolter	c’est	à	dire	

organiser	 des	 sensations	 en	 un	 tout	 signifiant.	 Le	 dictionnaire	 définit	 la	 perception		

comme			 «	fonction	 par	 laquelle	 l’esprit	 se	 représente	 les	 objets,	 acte	 par	 lequel	

s’exerce	 cette	 fonction	»5.	 Dans	 le	 Robert6,		«	elle	 est	 l’acte	 par	 lequel	 un	 individu	

organise	 immédiatement	 ses	 sensations	 présentes,	 les	 interprétant	 et	 les	 complétant	

par	des	images	et	des	souvenirs	;	s’oppose	un	objet	qu’il	juge	spontanément	distinct	de	

lui,	 réel	et	actuellement	connu	par	 lui.	»	Cette	dernière	définition	met	 l’accent	 sur	 le	

ressenti	dans	l’acte	perceptif	par	le	jugement	que	le	sujet	a	de	son	monde.	En	somme,	

																																																													
3	Delco	A.,	Merleau-Ponty	et	l’expérience	de	la	création,	du	paradigme	au	schème,	PUF,	Paris,2005,	p.18.	
4Husserl,	Idées	directrices	pour	une	phénoménologie,	Gallimard,	Paris,	1950,	p.9.	
5	Le	dictionnaire	Le	Littré,	1998,	entrée	«	Perception	».	
6	Le	dictionnaire	Le	Robert,	2002,	entrée	«	Perception	».	
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la	perception	suppose	deux	pôles	:	un	monde	et	un	sujet	qui	perçoit	;	un	percevant	et	

un	perçu.	Percevoir	un	monde	ou	un	objet	est	par	conséquent	le	poser	existant,	ancré	

dans	un	espace	et	dans	une	temporalité.	La	perception	devient	alors	connaissance	de	

quelque	chose	qui	est	inévitablement	et	fondamentalement	présente.	«		D’autre	part,	

nous	 avons	 ainsi	 en	 décrivant	 l’expérience	 la	 plus	 minimale	 d’une	 chose	 spatiale,	

compris	 le	 sens	 d	«	’être	 dans	 l’espace	»	»7	 	 Résultat,	 la	 perception	 est	 liée	 à	 la	

connaissance	:	 un	 sujet	 connaît	 et	 perçoit	 le	 monde	 ou	 un	 objet.	 Or,	 comment	 se	

concrétise	 cette	 connaissance	?	Comment	 se	 révèle	 le	 sens	de	 l’objet	pour	 le	 sujet	?	

Comment	la	perception	donne	sens	au	monde	?	Quels	en	sont	les	moyens	?		

	Pour	nous	intéresser	au	problème	posé	par	le	sens	il	faut	s’intéresser	aux	théories	du	

sens	 qui	 nous	 permettent	 d’appréhender	 d’abord	 le	 théorique,	 puis	 tenter	 de	 le	

rapprocher	du	monde	déployé	dans	La	Recherche	et	son	sens.	Ces	deux	homophones	

reviennent	souvent	dans	cette	étude	car	c’est	à	partir	du	sens	et	vers	le	sens	que	toute	

la	démarche	tente	de	se	construire.	Il	n’est	pas	à	ignorer	que	le	sens	est	pris	en	charge	

à	 la	 fois	 par	 la	phénoménologie	d’une	part	 et	par	 la	 théorie	 sémiotique	d’une	autre	

part.	La	sémiotique	étant	succinctement	définie	par	D.	Bertrand	comme	«	science	qui	

s’intéresse	au	paraître	du	sens8	»,	«	science	du	sens	»	ou	ailleurs	science	qui	s’intéresse	

au	 sens	 et	 à	 sa	 production.	 Elle	 s’intéresse	 à	 la	 production	 du	 sens	 dans	 le	monde.	

Autrement	dit,	elle	pose	la	question	:	comment	et	par	quels	procédés	notre	perception	

donne-elle	sens	au	monde	?	Le	monde	est	signifiant	grâce	à	notre	perception.	

	En	 effet,	 dans	A	 la	 recherche	 du	 temps	 perdu,	 Proust	 a	 utilisé	 à	 la	 fois	 un	matériau	

phénoménologique,	 sémiotique	 et	 littéraire.	 La	 perception	 présente	 sous	 toutes	 ses	

formes	dans	 l’œuvre	de	Proust,	devient	 la	problématique	de	notre	sujet.	Elle	est	une	

des	 questions	 fondamentales	 et	 fondatrices	 de	 la	 théorie	 phénoménologique.	 Pour	

schématiser	 et	 structurer	 les	 parcours	 perceptifs	 du	 sujet	 Proustien,	 la	 théorie	

sémiotique	paraît	la	plus	adéquate.	Considérant	celle-ci	comme	la	théorie	du	sens,	de	

son	 émergence	 et	 de	 son	 organisation,	 elle	 a	 dans	 ses	 dernières	 inspirations	

phénoménologiques,	reconnu	l’importance	de	la	perception	et	le	rôle	du	corps	dans	le	

																																																													
7Huneman,	Introduction	à	la	phénoménologie,	Armand	Colin,	Paris,	1997,	p.5.	
8	D.	Bertrand,	Précis	de	sémiotique	littéraire,	Nathan,	Paris	2000.p.	7.	
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processus	de	la	signification.		

1.2. Du	corps	au	sujet	percevant	

Le	corps	semble	s’annoncer	comme	une	notion	nouvelle	de	l’expérience	qui	dispense	

de	recourir	à	la	notion	de	conscience	telle	qu’elle	se	manifeste	chez	Sartre9.		Le	corps	

avec	 Merleau-Ponty,	 	 devient	 «	le	 médiateur	 du	 monde	»	 10,	 «	médiateur	 pour	 une	

conscience	qui	n’est	elle-même	que	 l’être	à	 la	chose	par	 l’intermédiaire	du	corps.	»11.	

Dans	ces	dernières	ramifications,	la	sémiotique	a	reconsidéré	le	rôle	des	passions	dans	

l’émergence	 du	 sens.	 Elle	 a	 intégré,	 schématisé	 et	 structuré	 la	 perception,	 le	 corps	

sensible,	 le	monde,	 etc.	 pour	 proposer	 une	 lecture	 sensible	 du	 discours	 et	 du	 texte	

littéraire	en	particulier.	Grâce	à	elle	que	nous	pourrons	rendre	compte	de	 la	relation	

du	sujet	au	monde	sensible.		

	Pour	 ce	 faire,	 il	 nous	 a	 paru	 nécessaire	 de	 souligner	 l’apport	 de	 la	 phénoménologie	

dans	la	lecture	présente	de	l’œuvre	de	Proust.	La	phénoménologie,	science	du	paraître	

ou	de	 l’apparaître	étant	 la	science	des	essences	comme	l’a	définie	Husserl.	L’essence	

de	la	perception,	l’essence	de	la	conscience,	une	philosophie	qui	replace	les	essences	

dans	l’existence	dira	Merleau-Ponty.		 	

2. La	perception,	le	monde	et	le	corps	sentant		

	Percevoir	c’est	percevoir	quelque	chose.	La	perception	donne	accès	à	quelque	chose	

qui	occupe	une	place	dans	le	monde.	Quelque	chose	qui	soit	là,	présente	au	monde	?	

Percevoir	est	bien	lié	à	l’existence.	À	l’existence	d’un	sujet	et	à	celle	d’un	objet.	C’est	

ainsi	une	ouverture	à	l’effectivité,	ce	qui	est	là,	dont	l’évidence	de	sa	présence,	ne	se	

remet	 pas	 en	 question.	 C’est	 une	 ouverture	 vers	 la	 connaissance	 des	 objets	 et	 des	

êtres	existants.	La	perception	se	distingue	de	la	pensée	par	son	caractère	sensible	car	

elle	 pose	 la	 présence	 concrète	 de	 quelque	 chose,	 une	 présence	 inaliénable.	 «	La	

perception	 est	 sensible,	 c’est	 à	 dire	 mienne	:	 elle	 est	 l’épreuve	 que	 je	 fais	 de	 la	

																																																													
9	Sartre	J.	P.,	L’Être	et	le	néant,	Gallimard,	Paris,	1945.		
10	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.Cit.	,	p.	8	
11Barbaras,	R.,	De	l’être	du	phénomène,	sur	l’ontologie,	de	Merleau-Ponty,	Millon,	Grenoble,	2001.	



Chapitre	I	:	Considérations	théoriques	:	le	percevoir	au	service	d’une	littérature	 25	

	
réalité.	»12	 Ce	 qui	 n’exclue	 pas	 que	 la	 perception,	 en	 tant	 que	 donnée	 sensible,	

comporte	 une	 dimension	 par	 laquelle	 le	 sujet	 percevant	 s’éprouve	 ou	 s’affecte	 lui-

même.	Elle	se	distingue	de	l’imaginaire	ou	de	la	mémoire	car	l’objet	perçu	est	présent,	

effectivement	présent	et	non	pas	en	image	ou	en	souvenir.	

	La	 perception	 est	 donc	 un	 compte	 rendu	 de	 la	 présence	 de	 quelque	 chose.	

«	Le«	quelque	 chose	»perceptif	 est	 toujours	 au	 milieu	 d’autre	 chose,	 il	 fait	 toujours	

partie	d’un	«	champ	».	et	ce	«	quelque	chose	»	n’est	d’ailleurs	pas	nécessairement	un	

objet	 identifiable.	»(	 c’est	 l’auteur	qui	 souligne)13	Compte	 rendu	 signifie	 ici	 découvrir	

une	réalité,	un	objet	qui	précède	mon	regard	tel	qu’il	était	avant	que	je	ne	le	perçoive.	

La	perception		 «	est	 le	 jaillissement	d’un	monde	 vrai	 et	 exact	».14	 Elle	 est,	 de	 ce	 fait,	

mienne	ou	 celle	 d’un	 autre	qui	 n’est	 que	 sienne,	 particulière,	 hautement	 subjective.	

Elle	est	l’épreuve	qu’un	sujet	fait	de	la	réalité.	

	En	posant	l’existence	d’une	corrélation,	voire	d’une	dynamique	de	la	perception	:	sujet	

percevant/	 objet	 perçu,	 nous	 sommes	 confrontés	 à	 un	 problème	 de	 priorité	 ou	 de	

primauté	:	 lequel	des	deux	composantes	devient	plus	importante	que	l’autre,	 le	sujet	

ou	l’objet	?	Merleau-Ponty	et	Sartre	à	sa	suite	ont	défini	la	réalité	de	ces	deux	mondes	

interactifs.	 Dans	 l’expérience	 immédiate,	 coexistent	 deux	 évidences	 opposées	:	 la	

perception	se	 fait	dans	 le	monde	donc	du	côté	de	 l’objet	et	en	moi	donc	du	côté	du	

sujet.	Elle	rejoint	la	chose	ou	l’objet	tel	qu’il	est	dans	son	essence	en-	soi,	son	être	en-	

soi	corrélativement	 indépendant	de	moi	mais	à	 la	 fois	 il	n’a	d’existence	ou	plutôt	de	

sens	que	pour	moi	ou	pour	un	autre.	Il	s’agit	de	ce	qu’appelle	Sartre	un	monde-en	soi	

mais	à	 la	 fois	pour-moi15.	 	En	me	retirant	de	 la	présence	de	 l’objet,	mon	absence	ne	

semble	 en	 rien	 ébranler	 sa	 consistance	 et	 son	 autonomie	 à	 exister	 en	 -soi.	 C’est	 là	

toute	 la	question	de	 la	perception.	Par	quel	mécanisme,	par	quel	 schème	ce	monde	

brut	 en	 soi,	 opaque	 signifie-il	 pour-moi	?	 Comment	 devient-il	 pour-moi	?	 Si	 	la	

perception,	une	 fonction	dont	 le	propre	 	est	de	nous	 faire	atteindre	des	objets	dans	

l’espace	à	travers	des	états	de	notre	propre	personne,	qui,	à	ce	titre	sont	subjectifs	et	

																																																													
12Barbaras,	La	perception,	essai	sur	le	sensible,	Vrin,	Paris,	2009,	p.	8.	
13	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.	Cit.,	pp	26-27.	
14Ibidem.	80.			
15	Sartre,	J.P.,	L’être	et	le	Néant,	Gallimard,	Paris,	1945.		
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ne	 sont	 pas	 spatiaux,	 «	Indéniablement	 l’ancrage	 dans	 le	 corps	 sentant	 ou	 sensible	

devient	 la	 condition	 nécessaire	 pour	 le	 jaillissement	 de	 toute	 perception	 et	 de	 tout	

phénomène	 perceptif.	»16	 En	 effet,	 la	 présence	 de	 l’objet	 dans	 un	 espace	 perçu	 est	

rendue	existant	 grâce	à	notre	propre	personne	 subjectivement.	Ce	qui	nous	mène	à	

conclure	que	 les	objets	n’ont	pas	de	 sens	dans	 l’espace	mais	 seulement	en	nous.	 Le	

monde	 est	 brut	 et	 ne	 signifie	 pas	 en-soi.	 De	 là,	 découle	 d’autres	 interrogations	:	

comment	 pourrions-nous	 rendre	 compte	 à	 partir	 d’états	 subjectifs,	 immanents	 et	

relatifs,	d’un	monde	visible	et	présent	?		Comment	le	sujet	subjectif	intériorisé	rejoint	

l’objet	extérieur	foncièrement	étranger	à	lui	et	tend	à	se	fondre	en	lui	?	Tels	sont	tous	

les	questionnements	posés	par	la	tradition	philosophique	phénoménologique.	

2.1. De	la	subjectivité	dans	le	discours	:	de	l’expérience	vécue	vers	sa	perception	

	Le	problème	repose	sur	l’assimilation	entre	les	deux	caractérisations	de	la	perception	:	

quelque	 chose	 désigne	 la	 chose	 étendue	 dans	 l’espace	 et	 sa	 perception	 est	 un	 état	

purement	subjectif.	Or,	rien	ne	nous	autorise	naïvement	à	définir	ce	quelqu’un	comme	

un	 état	 subjectif	 et	 ce	 quelque	 chose	 comme	 objet	 étendu.	 Ainsi,	 la	 contradiction	

serait	de	croire	ou	d’affirmer	d’emblée	qu’un	 sujet	 rejoint	un	objet.	Mais	que	 faut-il	

entendre	par	 là	?,	D’emblée,	 le	plus	 important	serait	de	revenir,	comme	 l’indique	un	

des	titres	de	Merleau-Ponty,	aux	primats	de	la	perception,	à	cette	sorte	de	découverte	

spontanée	du	monde	par	le	sujet.		

	La	 spécificité	 de	 la	 phénoménologie	 réside,	 pour	 Merleau-Ponty,	 dans	 la	 manière	

d’aller	droit	à	 l’expérience.	Et	c’est	à	ce	propos	qu’il	affirme	que		«	l’expérience	de	 la	

perception	nous	met	en	présence	du	moment	où	se	constituent	pour	nous	 les	choses,	

les	 vérités,	 les	 biens	 qu’elle	 nous	 rend	un	 logos	 à	 l’état	 naissant.	».	 17	 Ce	 qui	 signifie	

selon	lui	que		

Le	monde	perçu	n’est	pas	une	somme	d’objets	et	n’est	pas	une	unité	idéale,	au	
contraire	 l’objet	 est	 une	 totalité	 ouverte	 à	 l’horizon	 d’un	 nombre	 indéfini	 de	
vues	 perspectives	 qui	 se	 recoupent	 selon	 un	 certain	 style,	 style	 qui	 définit	

																																																													
16Barbaras,	R.,	Op.Cit.,	p.15.	
17Merleau-Ponty,	M.	Le	primat	de	la	perception	et	ses	conséquences	philosophiques,	Cynara,	Paris,	1989.	
1989,	p.	67.	
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l’objet	dont	il	s’agit.18	

Pour	le	philosophe,	le	sujet	est	toujours	en	présence	d’un	objet	existant	qui	n’est	pas	

le	même	pour	les	autres	sujets	percevant.	C’est	ainsi	que	notre	connaissance	de	l’objet	

entre	en	jeu	par	le	sens	(la	vision	ou	autre	sens).	Il	s’agit	d’un	acte	du	sujet	par	lequel	il	

entre	en	rapport	avec	le	monde	et	on	ne	pourra	saisir	son	sens	qu’en	revenant	à	son	

sens	 premier,	 c’est-à-dire	 au	 contact	 immédiat,	 initial,	 primitif	 et	 originel	 avec	 le	

monde	que	constitue	la	perception.		

2.2. La	saisie	du	monde	par	les	sens			

La	perception	est	la	saisie	d’un	objet,	un	être	déjà	là,	organisé	en	soi	et	signifiant	mais	

c’est	 le	 corps	 sensible,	 sujet	 conscient,	 présent	 dans	 le	 monde	 qui	 structure	 la	

perception	 et	 par	 conséquent	 la	 signification.	 La	 perception	 est	 alors	 définie	 par	 le	

rapport	du	 corps	avec	 les	 choses,	 le	 sujet	 se	projetant	dans	 le	monde	et	 «	percevoir	

c’est	se	rendre	présent	quelque	chose	à	l’aide	du	corps.	».19	

	L’histoire	 de	 la	 perception	 depuis	 la	 gestalt-théorie	 et	 sa	 vision	 sur	 les	 formes,	 en	

passant	par	Husserl	et	Merleau-Ponty,	 la	présente	d’abord	comme	un	acte	 subjectif,	

situé	 du	 côté	 de	 la	 connaissance	 puis	 du	 côté	 de	 la	 sensation	 ou	 de	 l’impression,	

n’oublions	 pas	 que	 la	 perception	 a	 commencé	 avec	 les	 premières	 réflexions	

philosophiques	 sur	 la	 connaissance	 	 notamment	 la	 connaissance	 du	 monde.	 Chez	

plusieurs	 philosophes,	 Platon,	 Aristote,	 Descartes,	 Leibniz,	 nous	 retrouvons	 des	

observations	sur	 la	vision,	 le	tact,	 le	goût	présentés	comme	des	arguments	en	faveur	

d’une	théorie	générale	de	 la	connaissance.	Mais	pour	Merleau-Ponty,	percevoir	c’est	

reconnaître	 d’abord	une	 forme	et	 le	monde	ne	devient	 compréhensible	 que	 si	 nous	

avons	affaire	à	des	formes	connues	saisies	par	un	sujet	conscient.	C’est	pour	cela	que	

notre	perception	se	constitue	en	ensembles	organisés	de	formes	globales	qui	donnent	

sens	à	ce	que	nous	percevons.	En	somme	 les	 formes,	 sont	des	ensembles	 structurés	

dotés	 de	 sens	 et	 dans	 l’acte	 de	 percevoir,	 le	 sens	 émerge	 de	 la	 perception	 de	 la	

totalité.	L’expérience	sensible	se	présente	comme	 la	succession	des	moments	ancrés	

																																																													
18Merleau-ponty,	M.,	Le	primat	de	la	perception	et	ses	conséquences	philosophiques,	Op.	Cit.,p.	49.	
19Ibidem,	p.104.	
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dans	l’espace	et	le	temps	des	ici	et	maintenant20	(hic	et	nunc)	qui	actualisent,	limitent	

et	spécifient	ce	rapport	de	totalité.	

Pour	Merleau-Ponty,	la	perception	est	un	acte	passant	par	un	corps	actif	et	vivant.	Elle	

est	la	prise	en	compte	du	monde,	la	transmission	du	monde	saisi	par	l’intermédiaire	du	

sujet	pensant.	Le	problème	est	toutefois	de	savoir	décrire	ce	qu’il	voit,	autrement	dit	à	

partir	 de	 l’apparaître	 pour	 pouvoir	 atteindre	 l’être	 et	 la	 connaissance	 de	 l’être	 dans	

son	ipséité	ce	qui	est	une	question	difficile	pour	le	sujet	observateur.	En	effet,	l’origine	

de	la	notion	de	phénoménologie	reste	en	fait	l’étude	des	phénomènes	c’est	à	dire	du	

paraître	 et	 non	 de	 l’être	 laissé	 à	 l’ontologie.	 Se	 pose	 également	 dans	 ce	 sens,	 le	

problème	 de	 la	 relation	 entre	 ce	 qu’on	 voit	 et	 ce	 qui	 est	 caché.	 Paraître	 et	 être	

s’opposent-ils	totalement	au	visible	et	à	l’invisible	?				

Du	 point	 de	 vue	 phénoménologique,	 tout	 repose	 sur	 le	 paraître	 des	 choses	 et	 la	

relation	va	tout	de	même	dans	une	relation	de	sens	apparaître	vers	l’être.	Car	le	sujet	

est	 d’abord	 en	 relation	 avec	 l’apparaître	 du	 monde	 sensible.	 Le	 sujet	 s’intéresse	

d’abord	 à	 l’objet	 perçu.	 Nous	 sommes	 donc	 orientés	 à	 poursuivre	 un	 processus	 de	

l’apparaître	 à	 l’être,	 du	 visible	 à	 l’invisible.	 Celui-ci	 reste	 l’autre	 côté	 du	 visible	 et	 le	

visible	reste	mon	visible.	A	ce	propos	Merleau-Ponty	définit	ce	qu’est	l’invisible	:		

L’invisible	 est	 le	 relief	 et	 la	 profondeur	 du	 visible	 de	 ce	 qui	 n’est	 pas	 actuellement	
visible	mais	pourrait	 l’être	(aspects	cachés	ou	 inactuels	de	 la	chose,	-	chose	cachées	
situées	 ailleurs	ici	 et	 ailleurs.	 Et	 que	 l’invisible	 est	 là	 sans	 être	 objet,	 c’est	 la	
transcendance	pure,	sans	masque	ontique	et	les	visibles	eux-mêmes,	en	fin	de	compte	
ne	 sont	 que	 centrés	 sur	 un	 noyau	 d’absence	 eux	 aussi..	 Et	 c’est	 ainsi	 que	 pour	
Merleau–Ponty	le	côté	caché	est	présent	à	sa	manière.21	

La	question	du	visible	et	de	l’invisible22	pose	de	fait	le	problème	de	l’organe	perceptif	

dans	le	corps,	comment	peut-on	voir	les	objets	du	monde	?	Il	s’agit	de	voir	ce	qui	est	

possible	 de	 voir	;	 ce	 qui	 se	 situe	 dans	 un	 champ	 visuel	 ou	 ce	 qu’il	 appelle	 le	 champ	

phénoménal,	la	sémiotique	l’appellera	le	champ	positionnel.23	Ainsi	l’objet	est	opaque.	

																																																													
20	Bertrand,	D.,	Op.Cit.,	p.	18.	
21Merleau-Ponty,	cité	par	MarziehAthariNikazm.	Vision,	passion,	point	de	vue	:	un	modèle	sémiotique	
chez	Paul	Valery.	domainother.	Université	Paris	VIII	Vincennes-Saint	Denis,	2006.	French.	<tel-
00181005>https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00181005.	
22	Merleau-Ponty	,	Le	visible	et	L‘invisible,	Gallimard,	Paris,	1964.		
23Fontanille,	J.,	Sémiotique	du	discours,	PULIM,	nouveaux	actes	sémiotiques,	Limoge,	2003	
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Il	y	a	impossibilité		d’atteindre	les	objets	du	monde.	

La	phénoménologie	est,	en	conclusion,	la	science	de	ce	qui	apparaît,	ce	qui	est	sensible	

non	seulement	à	la	vue	mais	au	corps,	au	sentir	en	général,	au	toucher	à	l’ouïe	et	au	

goûter.	En	ce	qui	 concerne	 l’ancrage	du	corps	dans	 la	connaissance	du	monde,	nous	

l’avons	déjà	signalé,	il	n’est	pas	un	être	passif,	mais	l’œuvre	de	la	perception.	Observer	

le	monde	et	les	objets	d’un	point	de	vue	phénoménologique,	c’est	en	quelque	sorte	un	

processus	 de	 subjectivation	 du	 sujet	 vis-à-vis	 du	 monde.	 Il	 est	 donc	 loin	 de	 la	

perspective	 scientifique.	 Il	 est	évident	que	dans	 la	phénoménologie,	 l’importance	du	

corps	 se	 rapporte	 nécessairement	 à	 l’expérience	 du	 corps.	 Parce	 que	 le	 corps	 est	 le	

seul	instrument	de	connaissance	du	réel	qu’il	saisit	directement.		

Dans	la	Phénoménologie	de	la	perception,	Merleau-Ponty	donne	à	voir	l’enracinement	

de	 l’homme	 dans	 le	 monde	 par	 son	 corps.	 Il	 s’agit	 d’expliciter	 la	 structure	 de	 la	

perception	qui	est	un	mode	d’accès	privilégié	aux	choses.	Il	affirme	que	«	Je	considère	

mon	 corps,	 qui	 est	 mon	 point	 de	 vue	 sur	 le	 monde,	 comme	 l’un	 des	 objets	 de	 ce	

monde.	».24Le	corps	se	trouve	au	centre	de	cette	phénoménologie	de	la	perception	qui	

décrit	 le	 monde.	 Pour	 la	 perception	 phénoménologique,	 le	 corps	 prend	 son	

importance	 comme	 repère	 par	 rapport	 au	 monde.	 Parce	 que,	 selon	 lui,	 «	 C’est	 un	

espace	compté	à	partir	de	moi	comme	point	ou	degré	zéro	de	la	spatialité.	Je	ne	le	vois	

pas	selon	son	enveloppe	extérieure,	je	le	vis	du	dedans,	j’y	suis	englobé.	Après	tout,	le	

monde	est	autour	de	moi,	non	devant	moi.	»25.	Car	«	mon	corps	est	dans	le	visible	et	il	

est	entouré	par	le	visible.	»26	

En	 conclusion,	 pour	 Merleau-Ponty,	 «	avoir	 un	 corps,	 c’est	 posséder	 un	 montage	

universel,	 une	 typique	 de	 tous	 les	 développements	 perceptifs	 et	 de	 toutes	 les	

correspondances	inter	sensorielles	par-delà	le	segment	du	monde	que	nous	percevons	

effectivement.	»	27	

Le	corps	est,	de	fait,	un	intermédiaire	entre	le	monde	et	l’esprit.	Et	c’est	à	partir	de	la	
																																																													
24	Merleau-Ponty,	M.,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.	Cit.,	p.	87.	
25	Merleau-Ponty,	M.,	L’œil	et	l’esprit,	Gallimard,	Paris,	1964,	P.36.		
26	Merleau-Ponty,	Le	visible	et	l’invisible,	Op.Cit.,	p.	
27	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,Op.Cit.	,	p.377.	
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reconnaissance	du	corps	ou	de	soi,	que	le	sujet	commence	à	découvrir	son	entourage	

et	à	s’intéresser	au	monde.	
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1. Point	de	vue	et	observation		

Le	discours	littéraire	fonctionne	pour	la	sémiotique	littéraire	comme	un	langage	qui	a	

sa	 propre	 organisation.	 Dans	 la	 démarche	 des	 discours	 sur	 le	 fait	 littéraire,	 le	 texte	

apparaît	comme	un	signe	au	sens	saussurien	du	terme,	c’est	à	dire	doté	d’un	signifié	et	

d’un	signifiant.	Pour	la	sémiotique	littéraire	le	texte	est	un	langage	parmi	tant	d’autres	

de	 même	 type	 qu’une	 BD,	 un	 film,	 une	 publicité,	 qui	 a	 son	 propre	 sens	 et	 qui	 se	

déploie	 dans	 son	 immanence.	 C’est	 donc	 un	 signe	 qui	 a	 sa	 propre	 signification	

intrinsèque	en	dehors	de	 toute	 contextualisation,	de	 tout	 lien	biographique,	de	 tout	

recours	aux	conditions	externes	à	 sa	production.	Autrement	dit	 le	 texte	 se	 lit	en	 lui-

même	 en	 ce	 qu’il	 offre	 comme	 sens	 qui	 se	 déploie	 par	 des	 faisceaux	 qui	 se	 tissent	

entre	les	éléments,	les	structures	qui	le	composent.	

Comme	 pour	 le	 signe	 linguistique	 qui	 est	 le	 produit	 d’une	 énonciation,	 le	 texte	

littéraire	 est	 aussi	 le	 produit	 d’une	 énonciation	 qui	 est	 présupposée	 par	 un	

énonciateur	;	 ce	 dernier	 revêt	 à	 travers	 les	 conceptions	 théoriques	 et	 critiques,	

plusieurs	statuts,	appellations,	rôles	et	il	est,	suivant	les	cas,	souvent	difficile	à	définir,	

à	 poser	 et	 à	 cerner.	 La	 notion	 d’énonciateur	 est	 souvent	 ambiguë	 en	 littérature.	

Confondu	souvent	avec	le	pronom	qui	énonce	le	récit,	par	celui	qui	prend	en	charge	le	

discours1	ou	par	l’écrivain	lui-même	?	L’énonciateur	est2	parfois	énoncé	explicitement	

dans	 le	 discours	 littéraire	 par	 le	 pronom	 personnel	 Je	 qui,	 loin	 de	 s’arrêter	 à	 la	

conception	 juste	 en	 soi	mais	 limitée	 qui	 fait	 du	 pronom	de	 la	 première	 personne	 la	

personne	 qui	 parle,	 Benveniste	 a	 montré	 le	 caractère	 surprenant	 de	 cet	 outil	

linguistique	en	 soulignant	que	 l’indice	utilisé	ne	 renvoyait	 pas	 à	un	être	précis,	mais	

bien	à	une	instance	de	discours.	Laquelle	 instance	est	considérée	comme	un		énoncé	

caractérisable	par	des	propriétés	textuelles,	mais	surtout	comme	un	acte	de	discours	

accompli	dans	une	situation	(	participant,	lieu,	temps)3	

																																																													
1Ici	nous	reprenons	la	terminologie	de	Genette	en	récit	et	discours.	
2	Nous	retenons	pour	le	moment	cette	terminologie	que	nous	clarifierons	par	lui	suite.		
3	Adam	J.	M.,	Eléments	de	linguistique	textuelle,	théorie	et	pratique	de	l’analyse	textuelle,	Margada,	
Liège,	1990,	p.23.			
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La	célèbre	formule	est	ego	qui	dit	ego4	parle	en	effet	de	ce	Je	qui	sort	de	l’avant-texte	

et	 qui,	 en	 ce	 lieu	 privilégié	 qu’est	 l’ouverture	 d’un	 roman,	 tend	 immédiatement	 à	

prendre	dans	 l’esprit	du	 lecteur	 la	 consistance	d’une	personne	de	chair	et	d’os	alors	

qu’il	 ne	 s’agit	 de	 toute	 évidence	que	d’une	 forme	 linguistique.	 L’analyse	 fournie	 par	

Benveniste	sur	la	nature	particulière	de	ce	pronom	est	décisive.	A	ce	propos	il	dit	:			

Ces	formes	pronominales	ne	renvoient	pas	à	la	réalité	ni	à	des	positions	
objectives	dans	l’espace	ou	dans	le	temps,	mais	à	l’énonciation	chaque	
fois	unique,	qui	les	contient,	et	réfléchissent	ainsi	leur	propre	emploi		5	

L’analyse	du	discours	narratif	suppose	donc	 l’étude	des	relations,	d’une	part	entre	 le	

discours	et	les	événements	qu’il	relate	et	d’autre	part	entre	ce	même	discours	et	l’acte	

qui	 le	 produit	 réellement	 ou	 fictivement.6C’est	 ainsi	 que	 nous	 pouvons	 définir	 la	

narration	 comme	 l’acte	 producteur	 d’énoncés,	 un	 ensemble	 de	 situations	 réelles	 ou	

fictives	dans	lequel	il	prend	place.	Elle	est	l’organisation	de	la	fiction	dans	le	récit,	une	

manière	dont	 la	 fiction	est	disposée	dans	 l’énoncé	narratif.	 Il	est	 le	produit	de	 l’acte	

narratif	 appelé	 énonciation.	 Autrement	 dit	 sans	 acte	 narratif	 nous	 ne	 pouvons	 avoir	

d’énoncé.	Quant	à	l’histoire	notion	différente	selon	que	l’on	choisit	telle	ou	telle	école	

ou	appellation,	elle	est	le	contenu	narratif	qui	donne	un	sens	et	orientation	au	récit.		

Une	autre	dimension	dans	ce	champ	définitionnel	mérite	une	toute	autre	attention,	il	

s’agit	de	l’instance	du	discours	qui	actualise	toute	énonciation.		

Si	 nous	 retenons	 la	 vision	 de	 Genette,	 qui	 désigne	 la	 position	 de	 l’énonciateur-

narrateur,	celui	qui	parle,	qui	raconte,	par	rapport	à	une	autre	instance	appelée	par	la	

critique	littéraire	personnage,	ce	narrateur		Je	devient	un	simple	point	de	vue	ou	réduit	

à	 une	 simple	 vision	 dans	 le	 récit	 qu’il	 nous	 fait	 de	 sa	 vie.	 Introduisant	 la	 notion	 de	

focalisation,	il	en	distingue	trois	:	

1.La	focalisation	zéro	dans	laquelle	le	narrateur	a	le	point	de	vue	de	Dieu	du	récit	et	qui	

se	distingue	par	son	omniscience.		

																																																													
4Benveniste,	E.,	L’appareil	formel	de	L’énonciation,	Langages,	5e	année,	n°17,	1970.	L'énonciation.	pp.	
12-18.		
5Adam,	J.M.,	Linguistique	et	discours	littéraires,	théorie	et	pratique	des	textes,	Larousse,	Paris,	1976,	
p.299.	
6	G.	Genette,	Figures	III,	Seuil,	Paris,	1971,P.72.	
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2.	La	focalisation	interne	ou	vision	de	dedans	avec	laquelle	le	narrateur	ne	dit	que	ce	

que	sait	et	voit	le	personnage.		

3.	 La	 focalisation	 externe	 ou	 vision	 du	 dehors,	 où	 le	 narrateur	 occupe	 la	 place	

d’observateur	 de	 la	 conduite	 de	 ses	 personnages,	 il	 en	 sait	 alors	 moins	 sur	 les	

personnages	et	toute	analyse	de	leurs	pensées	et	sentiments	est	exclue.	

Telle	 est	 la	 définition	 donnée	 par	 la	 critique	 littéraire.	Mais	 l’examen	 plus	 près	 des	

manifestations	du	Je	du	discours	qui	se	trouve	à	 la	première	phrase	dans	Du	côté	de	

chez	Swann,	montre	une	série	de	difficultés	qu'on	retrouvera	tout	au	long	du	texte	de	

La	Recherche.	Ce	qui	témoigne	d'une	problématique	dite	 	fin	de	siècle.	La	dissolution	

de	la	conscience	du	Narrateur	telle	qu’elle	se	retrouve	chez	 les	nouveaux	romanciers	

ou	chez	James	Joyce	apparaissait	déjà	clairement	dans	les	théories	psychologiques	de	

Bergson7	 et	 de	 Williams	 James,	 ainsi	 que	 dans	 les	 romans	 de	 Henry	 James.8Cette	

dissolution,	cette	nébuleuse	qu’est	devenue	le		Je		constitue	un	point	de	réflexion	pour	

plusieurs	études	sur	les	instances	narratrices,	l’observateur,	le	sujet…etc.	Le	Je	devient	

dès	 lors	 une	 notion	 très	 abstraite	 qui	 doit	 être	 avant	 toute	 chose	 distinguée	 des	

notions	 traditionnelles	 évoquées	 déjà.	 Ces	 	 notions	 qui,	 de	 prime	 abord,	 semblent	

complémentaires,	 se	 trouvent	être	à	un	certain	degré	d’analyse,	 incompatibles	voire	

contradictoires.	 Narrateur,	 observateur,	 instance	 narratrice,	 héros,	 personnage,	

placent	notre	 analyse	 au	 carrefour	de	plusieurs	 disciplines	 à	 l’égard	desquelles	 nous	

aurons	à	prendre	position	chemin	faisant.		

1.1. Du	narrateur	à	l’observateur	

Le	 problème	 du	 narrateur	 proustien	 a	 souvent	 été	 le	 sujet	 de	 nombreuses	 études,	

thèses	 et	 articles.	 Nous	 ne	 prétendons	 pas	 ici	 apporter	 une	 solution	 miracle	 à	 la	

question	mais	nous	nous	proposons	de	donner	dans	un	premier	temps	un	aperçu	des	

																																																													
7Qui	était	un	des	lecteurs	favoris	de		Proust	lui-même	et	à	qui	il	doit	ses	réflexions	sur	le	temps	et	la	
mémoire.	Dans	le	roman	nous	lisons	même	une	interview	entre	le	sujet	et	Bergson	qui	devient	un	des	
personnages	figurant	dans	le	roman	et	auquel	il	a	prêté	la	réflexion	du	grand	philosophe	sur	la	mémoire	
et	le	Temps.	
8En	adoptant	le	point	de	vue	d'un	personnage	central	de	l'histoire,	il	explore	les	phénomènes	de	
conscience	et	de	perception.	Le	style	de	ses	œuvres	tardives	l'ont	fait	comparer	à	un	peintre	
impressionniste.	Et	il	a	souvent	été	comparé	à	Proust	
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travaux	déjà	réalisés	sur	le	sujet	car	nous	ne	pouvons	aborder	la	question	des	sens	et	

de	 la	 perception	 sans	 tenter	 de	 démêler	 l’ambiguïté	 narrative	 liée	 à	 l’œuvre	

proustienne.	 En	 effet	 qui	 est	 l’observateur	?	 	 Qui	 est	 le	 	 sujet	 qui	 perçoit	?	 Qui	

raconte	?	Qui	parle	?	Qui	énonce	?	Où	est	la	part	du	récit	et	la	part	du	discours	dans	ce	

roman	pour	reprendre	les	mots	de	Genette	?		

La	Recherche	du	temps	perdu	constitue	à	elle	seule	un	paradoxe…la	présence	
du	 narrateur	 y	 est	 constante,	 et	 d’une	 intensité…	 présence	 comme	 source,	
garant	 et	 organisateur	 du	 récit,	 comme	 analyste	 et	 commentateur,	 comme	
styliste,	comme	écrivain…et	comme	producteur	de	métaphores.	9	

En	effet	au	travail	lent	et	tâtonnant	d’un	récit	de	fiction	s’oppose	un	ouvrage	inachevé	

dont	la	forme	aussi	bien	que	le	contenu	incarne	une	manière	possible	de	concevoir	un	

monde,	 et	 de	 l’offrir	 au	 lecteur	 sous	 forme	 d’histoire	 racontée.	 Lorsque	 le	 lecteur	

entreprend	une	 lecture	 dite	 spontanée,	 il	 oublie	 du	moins	momentanément	 ce	 qu’il	

sait	 ou	 imagine	 	 sur	 les	procédés	de	 l’écriture	préalable	 à	 l’histoire,	 sur	 le	hasard	et	

l’arbitraire	dans	l’invention	de	la	fiction.	Ce	qu’il	aborde	c’est	le	récit	d’un	ensemble	de	

faits	 passionnants	 qui	 se	 sont	 déroulés	 avant	 d’être	 racontés.	 En	 appliquant	 de	

manière	inconsciente,	une	convention	tacite,	un	pacte	de	lecture,	le	lecteur	voit	dans	

tel	ou	tel	élément	énoncé,	non	un	élément	inventé,	mais	un	simple	fait	qui	est	raconté	

parce	 que	 cela	 ne	 devait	 pas	 être	 autrement.	 Parfois	 une	 lecture	 se	 transforme	 en	

analyse	et	suggère	d’autres	lectures	et	c’est	là	qu’il	convient	de	préciser	la	perspective	

dans	laquelle	on	situe	sa	lecture,	à	quelle	question	précise	on	espère	pouvoir	suggérer	

une	réponse.	Ces	questions	analytiques	peuvent	se	situer	à	des	niveaux	d’abstraction	

variables,	et	il	nous	semble	que	dans	le	cas	de	l’œuvre	de	Proust	en	général	et	parlant	

de	 la	 narration	 en	 particulier,	 la	 distinction	 devrait	 concerner	 trois	 angles	 de	 vue	:	

l’écriture,	le	sens	(la	sémantique	du	texte),	et	celle	du	récit.	Autrement	dit	l’accent	sera	

mis	sur	 la	dichotomie	élaborée	durant	 les	années	soixante	par	 les	structuralistes	à	 la	

lumière	de	la	théorie	de	l’énonciation,	à	savoir	:	discours	et	récit.		

Dans	la	perspective	de	l’écriture	au	sens	de	production	de	fiction,	se	situent	toutes	les	

questions	concernant	la	manière	dont	la	fiction	a	été	inventée.		Quelle	est	la	réalité	?	

Quel	écart	par	rapport		à	cette	réalité	qui	reste	hautement	subjective	et	tributaire	de	la	

																																																													
9	Genette,	op.cit.,	p.188.	
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vision	 de	 l’inventeur	 autrement	 dit	 de	 l’écrivain	?	 Quelle	 réalité	 (sociale,	 mentale,	

esthétique)	 que	 l’auteur	 a	 transformée	 en	 fiction,	 quelle	 représentation	 se	 fait-il	 de	

cette	 réalité	?	 Si	 les	 réponses	possibles	 sont	nombreuses	 c’est	que	 les	 facettes	de	 la	

réalité	 le	 sont	 également	 et	 les	 analyses	 faites	 sur	 le	 rapport	 entre	 les	 deux	 pôles	

fiction-	réalité	sont	également	très	nombreuses.	

Le	 cas	 de	 Proust	 et	 de	 sa	 Recherche	 semble	 extrêmement	 favorable	 aux	 études	 et	

analyses	de	ce	type.	D’une	part,	l’état	inachevé	de	l’œuvre	nous	invite	à	étudier	toutes	

les	 intentions	de	 l’auteur	;	d’autre	part,	un	nombre	 impressionnant	de	documents	et	

d’esquisses10	 témoignent	 des	 différents	 stades	 de	 son	 élaboration	 et	 elles	 nous	

permettent	 d’étudier	 la	 transformation	 du	 récit,	 quand	 le	 besoin	 se	 fait	 sentir,	 en	

distinguant	le	matériau	préalable		à	la	naissance	de	l’univers	fictif	de	Proust.		

Du	 point	 de	 vue	 de	 l’écriture,	 nous	 avons	 donc	 affaire	 à	 un	Marcel	 Proust	 réel	 qui	

rédige	un	récit	appelé	plus	tard	(autobiographie	fictive)qui	s’appuie	sur	des	éléments	

de	 sa	 vie	 pour	 créer	 un	 ensemble	 fictif	 dont	 le	 héros,	 désigné	 par	 Je,	 présente	 des	

ressemblances	avec	lui-même.	Ce	qui	nous	amène	à	deux	sortes	de	distinctions	:	

Premièrement,	le	concept	d’auteur	réel	exclue	celui	de	narrateur	implicite,	et	ceci	qu’il	

s’agisse	 d’un	 je-narrateur	 ou	 d’un	 narrateur	 anonyme	 comme	 chez	 Balzac	 et	 Zola.	

L’énonciateur	de	la	Recherche	est	donc	bien	le	Proust	réel,	qui	non	seulement	invente	

mais	aussi	 raconte	toute	 l’histoire.	Nous	savons	du	reste	que	pour	 le	récit	de	fiction,	

inventer	et	 raconter	 se	 confondent	 totalement.	 Les	études	 sur	Proust	ayant	 traité	 la	

problématique	de	la	narration	et	ses	statuts	sont	nombreuses.		

Georges	 Poulet	 	 voit	 dans	 le	 défi	 existentiel	 du	 temps	 le	 véritable	 enjeu	 de	 la	

Recherche	et	le	temps	est	transformé	de	ce	fait	en	espace	dans	un	mouvement	qui	va	

du	 moment/	 endroit	 isolé	 vers	 la	 superposition	 juxtaposante,	 	 qui	 incarne	 la	

simultanéité	 du	 successif.	 Ces	 étapes	 constituent	 pour	 lui	 une	 série	 de	 prise	 de	

conscience,	depuis	les	premiers	instants	perdus	dans	les	rêveries	du	réveil	du	dormeur	

jusqu’à	 la	fin	dans	 l’épisode	de	 la	 lanterne	magique.	 	L’objectif	de	L’espace	proustien	
																																																													
10Nous	faisons	allusion	aux	différentes	esquisses	qui	reprennent	la	gestation	du	roman	ainsi	que	ses	
différentes	variantes		publiées	dans	la	Bibliothèque	de	la	Pléiade	en	quatre	volumes.	(voir	liste	des	
abréviations)	
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consiste	à	dégager	les	différentes	constellations	d’une	même	relation	constante	entre	

l’espace	et	le	temps.	J.P	Richard	quant	à	lui	dans	Proust	et	le	monde	sensible11,		dégage	

plutôt	 les	 occurrences	 particulières,	 les	 quelques	 grandes	 figures,	 sensibles	 qui	 en	

organisent	de	manière	spécifiques	l’émergence.	La	force	constante	est	définie	comme	

étant	le	pouvoir	du	sujet	proustien	de	désirer	un	objet.	La	structure	profonde	serait		la	

relation	entre	le	sujet		et	son	objet	potentiel	que	Richard	répartit	en	trois	champs	:	la	

matière,	 le	 sens	 et	 la	 forme.	 Une	 étude	 sur	 laquelle	 nous	 reviendrons	 dans	 les	

chapitres	concernant	les	sens.	

Gilles	 Deleuze	 dans	 Proust	 et	 les	 signes	 expose	 deux	 conceptions	 de	 la	 Recherche	:	

l’apprentissage	des	 signes	 ensuite	 la	machine	 littéraire,	 c’est-à-dire	 la	 production	de	

signes	 capables	 de	 créer	 une	œuvre	ou	 l’œuvre	de	 Proust	 en	particulier.	 L’étude	de	

Kristeva	 se	 situe	 également	 dans	 cette	 optique	 avec	 Temps	 sensible,	 Proust	 et	

l’expérience	 littéraire12.	 	 Bien	 d’autres	 études	 biographiques,	 thématiques,	 ont	 tenté	

d’expliquer	et	de	tenter	une	 lecture	de	 l’œuvre	Proustienne.	Nous	nous	démarquons	

de	 ces	 études,	 pour	 proposer	 notre	 propre	 lecture,	 celle	 d’une	 jeune	 chercheur	

longtemps	fascinée	par	l’écriture	proustienne.	Une	lecture	qui	prendrait	appui	sur	les	

acquis	antérieurs	pour	offrir,	nous	l’espérons,	une	autre	vision	du	texte	en	question.	

Selon	 le	 pacte	 tacitement	 conclu	 entre	 auteur	 et	 lecteur,	 l’instance	 narratrice,	 se	

trouve	dotée	 d’un	 savoir	 universel	 qui	 est	 certes	 inexplicable,	mais	 qui	 ne	 demande	

pas	de	 justification.	C’est	ainsi	que	 toute	 la	perspective	narratologique	 repose	 sur	 le	

concept	d’un	déroulement	qu’on	qualifie	de	brut	c’est	à	dire	premier,	connu	dans	sa	

totalité	 absolu	 par	 un	 narrateur	 qui	 en	 présente	 une	 conception,	 une	 perception	

particulière.		

Pour	 ce	 faire,	 nous	 savons	 que	 le	 narrateur	 donne	 l’illusion	 que	 ce	 qu’il	 raconte	 est	

sélectionné	dans	 le	déroulement	préparatif,	 d’un	monde	qui	 précède	 la	narration	et	

qui	lui	est	connu	et	non	d’un	univers	inventé	au	fil	des	pages.	D’autre	part,	il	choisit	les	

procédés	 narratifs	 les	 plus	 adéquats	 pour	 la	 transmission	 de	 sa	 propre	 vision	 de	

																																																													
11Richard,	J.P,	Proust	et	le	monde	sensible,	Seuil,	Paris,	1990.	
12	Kristeva,	J.	Le	Temps	sensible,	Proust	et	l’expérience	littéraire,	Gallimard,	Paris,	1994.	
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l’histoire.	 Dans	 son	 introduction	 au	 Discours	 du	 récit13,	 Genette	 annonce	 une	

conception	tripartite	de	l’univers	narratif.	Le	récit	étant	le	produit	d’une	narration	qui	

est	le	fait	même	de	raconter	et	qui	est		le	producteur	de	l’histoire,	est	définie	comme	

l’ensemble	des	événements	racontés.	Le	problème	se	pose	lorsque	nous	avons	un	récit	

à	focalisation	interne	comme	c’est	le	cas	de	Proust.	 	La	démarcation	s’avère	ambigüe	

et	 floue.	 Genette	 parle	 chez	 Proust	 de	 transgression	 narrative.	 Ce	 qui	 complique	

l’étude	et	 la	distinction	de	ce	Je	que	Marcel	Muller	a	analysé	dans	une	étude	sur	Les	

voix	narratives14	dans	la	Recherche	du	temps	perdu,	où	il	distingue	non	moins	de	sept	

voix	narratives.	 Il	en	distingue	le	héros-je,	 le	narrateur-je,	 le	protagoniste-je,	 	 le	sujet	

intermédiaire,	ceci	dans	le	texte.	Dans	le	hors-	texte	il	distingue,	l’écrivain,	l’auteur,	le	

romancier	et	le	signataire.	Sans	trop	entrer	dans	les	détails	de	ces	Je,	notre	approche	

ne	 comptera	 qu’une	 seule	 voix	 que	 nous	 désignerons	 dans	 ce	 chapitre	 selon	 la	

terminologie	de	Genette,	de	narrateur	ou	instance	narrative,	et	que		nous	réduirons	au	

rôle	 d’observateur	 ou	 simplement	 au	 terme	 plus	 neutre	 de	 sujet	 perceptif	 dans	 les	

chapitres	 suivants	 qui	 portent	 sur	 la	 perception.	 Une	 deuxième	 question	 se	 réfère	

directement	 aux	 mécanismes	 qui	 mettent	 en	 marche	 la	 narration,	 c’est-à-dire	 les	

actants	et	leurs	rapports,	mais	surtout	la	prise	en	charge	de	la	fonction	du	déclencheur	

de	 fiction.	 A	 partir	 des	 premières	 études	 critiques	 qui	 abordent	 le	 problème	 de	 la	

fiction	 romanesque15	 et	 jusqu’aux	 théories	 linguistiques,	 et	 au	 schéma	

communicationnel,	 nous	 	 reviendrons	 toujours	 à	 la	 notion	du	point	 de	 vue	ou	de	 la	

perspective	narrative	qui	 constituent	 la	matière	principale	 de	 tout	 récit	 car	 il	 assure		

les	connexions	textuelles.		Et	c’est	ainsi	que	les	modalités	énonciatives	dont	dispose	le	

récit,	 contribuent	à	une	 sélection	des	dichotomies	qu’il	 faut	prendre	en	 compte	 lors	

des	classifications	faites	par	rapport	au	point	de	vue.		

Le	 texte	 proustien,	 qui	 a	 d’ailleurs	 fait	 l’objet	 de	 l’étude	 de	 Genette	 sur	 les	

focalisations	 narratives,	 arrive	 comme	 nous	 le	 verrons	 tout	 au	 long	 de	 ce	 travail	 à	

mettre	en	place	une	autre	focalisation.		

																																																													
13	Genette,	G.,	Nouveau	discours	du	récit,	Seuil,	Paris,	1983.	
14Muller.	M.,	Les	voix	narratives	dans	La	recherche	du	temps	perdu,	Librairie	Droz,	Genève,	1983.	
15	Sous	un	angle	qui	vise	en	particulier	la	place	accordée	par	l’auteur	au	personnage	dans	le	texte.		
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En	 effet	 nous	 allons	 voir	 dans	 ce	 chapitre	 consacré	 à	 l’énonciateur	 de	 La	 Recherche		

comment	 transmet-il	 son	 savoir,	 sa	 connaissance	 du	 monde	 et	 de	 quel	 tâche	 est-il	

investie	?	Il	s’agit	pour	nous	de	retrouver	au	travers	du	récit	proustien	la	nature	de	ce	

Je	qui	nous	permettrait	de	suivre	sa	représentation	du	monde	puisque	notre	démarche	

consiste	à	interroger	la	perception	de	l’énonciateur.		

Nous	 avons	 parlé	 jusque-là	 de	 la	 notion	 d’énonciateur	 pour	 éviter	 les	 écueils	 des	

terminologies	diverses.	A	présent	retenons	que	notre	démarche	qui	se	focalisera	sur	la	

perception	qu’a	le	sujet	énonciateur	du	monde	qui	l’entoure,	nous	conduit	à	une	autre	

précision	et	particularisation		du	sujet	énonciateur.			

Si	nous	suivons	 la	démarche	de	Genette	nous	partons	du	principe	que	tous	 les	récits	

obéissent	 à	 cette	 triade	 de	 focalisation,16ceci	 d’un	 côté,	 d’un	 autre	 côté	 nous	

supposons	qu’un	même	récit	adopte	une	focalisation	unique	du	début	du	récit	jusqu’à	

sa	 fin.	 Or	 notre	 lecture	 du	 texte	 proustien	 montre	 autre	 chose	:	 d’abord	 nous	

supposons	que	le	texte,	en	raison	de	sa	longueur,	présente	un	énonciateur	instable.	En	

effet	 le	 narrateur	 énonciateur	 débute	 son	 récit	 par	 un	 Je	 mais	 qui	 semble	

problématique	puisque	le	lecteur	peine	à	trouver	son	appartenance.17		

A	priori	nous	avons	un	récit	à	focalisation	externe	qui	n’autorise	pas	de	réflexions,	ni	

les	analyses	de	 sentiments	et	de	pensées	des	autres	 sujets	qui	occupent	ou	 figurent	

dans	 le	 récit.	 Ainsi	 la	 vie,	 les	 secrets	 des	 autres	 personnages,	 leur	 intimité	 lui	 sont	

cachés	 car	 sa	 vision	 est	 limitée.	 	 Seulement	 le	 récit	 proustien	 présente	 plusieurs	

séquences,	plusieurs	discours	qui	montrent	la	limite	de	cette	focalisation.	Le	chapitre	

suivant	posera	plus	clairement	la	problématique	du	statut	narratif,	énonciatif	du	sujet	

proustien.			

1.2. La	narration	et	incursions	narratives		

Afin	de	pouvoir	parler	de	la	narration	Proustienne,	nous	aurons	besoin	de	circonscrire	

les	concepts	qui	contribuent	à	son	fonctionnement.	

																																																													
16	Genette,	G.,	Figures	III,op.cit.p	80.	
17	Nous	reviendrons	dans	les	chapitres	suivants	sur		le	Je	qui	ouvre	le	texte	proustien.	
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La	narration	se	définit	comme	une	représentation	imparfaite	(puisque	indirecte)		de	la	

réalité.	Cela	implique	l’introduction	d’un	monde	nouveau	qui	détient	sa	propre	réalité	

interne.	C’est	ce	qu’on	appelle	le	monde	du	texte18	ou	le	monde	romanesque.	A	partir	

de	là,	la	problématique	qui	touche	la	mimèsis	dans	son	sens	général	de	représentation	

du	 monde	 réel	 se	 diversifie.	 La	 réalité	 décrite	 tient	 moins	 du	 cadre	 spatial	 que	 du	

temps	des	événements.	Si	l’espace	réel	peut	faire	l’objet	d’une	représentation	fictive,	

c’est	le	temps	et	les	personnages	qui	seront	changés	par	l’imagination.	Le	récit	fictif	se	

définira	dorénavant	comme	le	résultat	d’une	expérience	particulière	avec	 le	temps19.	

Par	 extrapolation,	 un	 événement	 attesté	 historiquement	 peut	 être	 lui	 aussi	 sujet	 de	

narration	 fictive	;	 dans	 ce	 cas-là,	 la	 représentation	 de	 l’événement	 peut	 rester	

authentique	 dans	 un	 cadre	 spatio-temporel	 connu,	 mais	 elle	 trouvera	 une	

échappatoire	fictive	dans	la	vision	du	narrateur.		

La	 configuration	 de	 l’œuvre20	 	 est	 en	 fait	 la	 conjonction	 de	 trois	 étapes	 de	 la	

représentation	mimétique	qui	prend	le	temps	fictif	comme	donnée	fondamentale.	La	

mimèsis	de	l’œuvre	narrative	qui	se	forme	prend	donc	en	compte	les	trois	étapes	de	sa	

validation,	 la	 compréhension	 du	 narré	 (mimèsis	 ou	 la	 préfiguration),	 l’écriture	

(mimèsis	II,ou	la	configuration)	et	la	lecture	(mimèsis	III,	ou	la	re-figuration).		

	La	dimension	 temporelle	 fera	 le	 lien	entre	 le	contexte	de	 l’écriture	et	 le	cadre	de	 la	

lecture.	Le	temps	de	l’écriture,	de	son	côté,	s’impose	principalement	par	son	caractère	

de	vécu.	Pour	sa	reconnaissance,	un	code	de	repères	narratifs	communs	sera	fixé	par	

un	pacte	qui	 implique	 l’auteur	et	 le	 lecteur.	 Entre	 les	deux	 il	 y	 a	une	 réciprocité	qui	

s’instaure,	manifestée	dans	l’horizon	d’attente	qui	s’esquisse	autour	de	l’œuvre	et	qui	

impose	 les	 lois	 de	 la	 réception.	 Ainsi,	 à	 l’auteur	 implicite	 correspond	 un	 lecteur	

implicite.		

Le	pacte	d’identité	ou	de	non-identité	entre	 les	 trois	actants,	 reconnu	par	 le	 lecteur,	

pose	 plusieurs	 problèmes.	Dans	 le	 cas	 de	 l’écriture	 autobiographique,	 le	 pacte	 règle	

depuis	 le	 début	 le	 problème	 de	 la	 crédibilité	 (authenticité,	 ou	 croyance)	 tant	
																																																													
18Voir	Ricoeur.	Temps	et	récit,	Tome	2,	La	configuration	dans	le	récit	de	fiction,	Seuil,	Paris,	1991.	
19voir	l’expérience	fictive	du	temps	chez	Ricoeur,	Temps	et	récit,	tome	3	Le	temps	raconté,	Seuil,	Paris,	
1985.		
20voir	la	mise	en	intrigue	chez	Ricoeur,	Temps	et	récit,	Tome	2.	
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recherchée	 par	 l’auteur	 ou	 demandée	 par	 le	 lecteur.	 Cependant,	 ce	 qui	 nous	

préoccupe	chez	Proust	n’est	pas	l’écriture	autobiographique,	mais	la	fiction	narrative.	

Ce	 problème	 de	 reconnaissance	 du	 pacte	 sera	 également	 valable	 pour	 les	 fictions	

homodiégétique	 et	 hétérodiégétique,	 à	 la	 différence	 que	 la	 distance	 prise	 par	 le	

narrateur	par	 rapport	au	contenu	narratif	du	 récit21sera	plus	ou	moins	grande.	Nous	

verrons	par	la	suite	comment	se	classifient	les	«	voix	»	narratives	parmi	les	actants.	

On	 appelle	 actants	 la	 totalité	 des	 instances	 de	 la	 narration	:	 auteur,	 narrateur,	

narrataire,	 lecteur	 et	 acteur	 (personnage).	Des	 classifications	diverses22.	 ont	 entraîné	

également	 des	 distinctions	 concernant	 les	 interactions23qui	 apparaissent	 entre	 eux.	

Pour	 être	 viable,	 l’œuvre	 demande	un	 émetteur	 et	 un	 récepteur.	 Sur	 ce	 principe,	 la	

mise	 en	 place	 des	 actants	 dans	 l’œuvre	 sera	 la	 suivante.	 Du	 côté	 des	 instances	

émettrices,	 l’auteur	 réel	 (ou	 l’écrivain),	 qui	 signe	 le	 livre	;	 l’auteur	 implicite	 (ou	

abstrait),	qui	crée	l’œuvre	sans	y	être	impliqué	directement	(c’est	le	moi	artistique	de	

l’écrivain)	;	le	narrateur,	auquel	l’auteur	implicite	délègue	le	pouvoir	de	«	raconter	»	(la	

«	voix	»	 qui	 parle)	;	 l’acteur	 auquel	 on	 a	 donné	 la	 possibilité	 de	 narrer,	 qui	 est	 le	

personnage-narrateur.	Du	côté	des	instances	réceptrices,	il	y	a	le	lecteur	réel,	situé	sur	

le	même	plan,	ou	dans	le	même	monde	que	l’écrivain	(celui	qui	achète	le	roman	pour	

le	lire)	;	le	lecteur	implicite	(ou	abstrait),	qui	représente	par	son	attente	de	l’œuvre	le	

lecteur	 idéal	;	 le	 narrataire,	 qui	 est	 le	 lecteur	 dans	 le	 texte,	 auquel	 le	 narrateur	

s’adresse	parfois	directement.	Les	rapports	auxquels	une	analyse	narrative	s’intéresse	

sont	ceux	qui	s’établissent	dans	le	monde	romanesque	entre	les	instances	fictives	de	la	

narration,	c’est-à-dire	narrateur,	narrataire	et	acteur	(personnage).	Le	problème	de	la	

«	voix	»	 (personne)	 se	 pose	 maintenant,	 puisqu’elle	 justifie	 le	 mode	 narratif	 choisi	

(discours	du	narrateur	et	des	acteurs).	Le	résultat	est	que	la	fiction	narrative	se	réalise	

sous	la	forme	de	l’écriture	en	je	ou	de	la	narration	à	la	troisième	personne.		

	

	
																																																													
21Adam,	 J.	M.&Heidmann	Ute,	Sciences	 du	 texte	 et	 analyse	 du	 discours,	 Enjeux	 d’une	 interdisciplinité,	
Slatkine	Erudition,	Genève,	2005,	p.	102.	
22Idem,	
23	Idem,	
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2. Les	transgressions	narratives	dans	La	Recherche	

Comme	nous	l’avons	vu	plus	haut	le	point	de	vue	focal	est	centré	sur	les	rapports	qui	

se	créent	entre	 les	 instances	narratives,	qui	répondent	aux	questions	qui	parle	?	,	 	de	

quoi	il	parle	?	Et	comment	il	parle	?		

Pour	Genette	le	Je	narrateur	de	la	Recherche	opte	pour	le	Je	narratif	c’est-à-dire	à	un	

récit	 homodiégétique24,	 il	 s’identifie	 d’emblée	 à	 ce	 personnage	 et	 s’engage	 à	 ne	

raconter	que	ce	que	sait,	ou	saura	par	 la	suite	le	Je	narré	(focalisation	interne).	Nous	

rappelons	 par	 ailleurs	 que	 le	 récit	 homodiégétique	 	 est	 un	 récit	 où	 le	 narrateur	 se	

confond	avec	le	personnage	comme	c’est	nécessairement	le	cas	dans	l’autobiographie.	

La	 focalisation	 interne	 	 fait	correspondre	ainsi	 le	personnage	avec	 le	narrateur	sur	 le	

plan	du	savoir	et	du	pouvoir	:	le	narrateur	ne	dit	que	ce	que	sait	le	personnage.	

Une	fois	le	Je	narratif	retenu,		le	narrateur	renonce	donc,	en	principe,	à	l’omniscience	

que	 peut	 représenter	 tout	 récit	 sans	 Je	 (récit	 hétérodiégétique).	 Tous	 ces	 procédés	

constituent	 des	 normes	 narratives	 dans	 ce	 sens	 qu’ils	 sont	 parfaitement	 aptes	 à	

véhiculer	 une	 histoire	 qui	 se	 passe	 comme	 il	 se	 doit.	 Or	 si	 le	 narrateur	 tient	

précisément	 à	 faire	 sentir	 à	 son	 lecteur	 que	 le	 sens	 global	 du	 récit	 n’est	 pas	 celui	

auquel	 il	 aurait	 pu	 s’attendre,	 il	 peut	 avoir	 recours	 à	 des	 transgressions	 des	

conventions	narratives	pour	réfuter	le	sens	initialement	instauré.25	

Il	 serait	 logique	d’attribuer	 à	 la	 transgression	 le	 rôle	d’innovatrice	de	 formes,	 car	 en	

s’écartant	 d’une	 norme	 on	 en	 instaure	 une	 autre.	 La	 transgression	 d’aujourd’hui	 ne	

sera-t-elle	pas	 la	norme	de	demain	?	 Il	est	vrai	que	 l’apogée	du	Nouveau	Roman	est	

principalement	 dû	 aux	 transgressions	 de	 Robbe-Grillet	 ou	 encore	 de	 M.	 Butor.	 À	

certains	 égards	 elle	 est	 créatrice	 d’un	 nouveau	 sens.	 	Quelle	 est	 donc	 la	 conception	

d’ensemble	 qui	 a	 amené	 le	 narrateur	 Proustien	 à	 sélectionner	 précisément	 les	

procédés	 transgressifs	?	 	 Où	 sont-ils	?	 Quelle	 en	 est	 la	 norme	?	 Est-il	 enfin	 possible	

																																																													
24	Genette,	G.,	Figures	III,	op.cit.,p	256.	
25Soelberg	Nils,	Recherche	et	narration,	lecture	narratologique	de	marcel	Proust	:	A	la	recherche	du	
temps	perdu,	Faculté	des	Lettres	et	des	Sciences	Humaines	de	Copenhague,	Copenhague,	2000,	p.36	
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d’appliquer	 pleinement	 le	 principe	 de	 la	 lecture	 narratologique	 pour	 parler	 de	

transgression,	à	une	œuvre	dont	on	sait	qu’elle	a	été		laissée	à	l’état	inachevé	?	C’est	à	

dire	 que	 ce	 que	 nous	 lisons	 n’est,	 à	 certains	 égards,	 qu’un	 stade	 contingent	 de	 son	

élaboration	?	Es-il	possible	de	faire	abstraction	du	fait	que	bien	des	contradictions	de	

détail,	 que	 l’analyse	 suivante	 va	 considérer	 comme	des	 transgressions	 voulues,	 sont	

peut-être	de	simples	inadvertances	que	Proust	aurait	sans	doute	corrigé	si	le	temps	le	

lui	avait	permis	?		

La	lecture	des	premiers	tomes	de		La	Recherche	montre	un	récit	où	un	narrateur,	à	la	

vision	 limitée,	 se	propose	de	 raconter	 le	 récit	 de	 sa	 vie	 et	 celle	 de	 ceux	qui	 lui	 sont	

proches	usant	de	quelques	procédés	que	nous	avons	cités	précédemment.	Nous	avons	

remarqué	néanmoins	le	retour	de	certaines	phrases	qui	montrent	au	contraire	la	vision	

omnisciente	 du	 narrateur	 comme	 nous	 les	 verrons	 ici.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 d'un	 relevé	

systématique	et	exhaustif	mais	certaines	incursions	du	narrateur	posent	un	problème.	

Nous	 commençons	 d'abord	 par	 celles	 où	 il	 intervient	 directement	 et	 explicitement	

pour	soit,	situer	un	événement	par	rapport	à	un	autre	ou	pour	donner	des	détails	que	

le	lecteur	ignore	sur	un	personnage,	sur	des	liens	de	parenté,	comme		dans	l'exemple	

suivant:	 «	Je	ne	 savais	alors	 l’influence	que	 cette	 famille	devait	avoir	 sur	ma	vie.	»	 26	

Mme	de	Sévigné	est	de	la	même	famille	qu’Elstir	qui	est	un	grand	peintre	qui	occupe	le	

tome	des	Jeunes	filles	en	Fleurs.	«	Je	me	rendis	compte	à	Balbec	que	c’est	de	la	même	

façon	que	lui	qu’elle	nous	présente	les	choses,	dans	l’ordre	de	nos	perceptions,	au	lieu	

de	les	expliquer	d’abord	par	leur	cause.	».27	

Nous	les	avons	classé	en	ce	qu’elle	renferme	pour	chacune	un	angle	d’observation	ou	

de	narration	qui	ne	se	conforme	pas	au	dessein	initial	de	l’auteur	qui	est	de	construire	

un	récit	à	focalisation	interne.		

	

	

																																																													
26A	L'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.04.	
27Ibidem,	p.14.	
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2.1. Récit	in	absentia	

	Dans	 le	premier	tome	Du	côté	de	chez	Swann	nous	avons	cet	exemple	que	Soelberg	

Nils	 a	 relevé	 dans	 sa	 thèse28,	 et	 bien	 d’autres	 encore	 que	 nous	 avons	 relevé	 nous	

même.	Notre	sujet	est	au	jardin	en	train	de	lire.	Il	nous	rapporte	une	discussion	qui	se	

déroule	entre	Françoise	la	cuisinière	et	la	tante	Léonie	dans	sa	chambre	à	l’étage.	Une	

discussion	impossible	à	rapporter	par	un	narrateur	à	focalisation	interne	qui	ne	devait	

savoir	 que	 ce	 qui	 se	 déroule	 devant	 ses	 yeux	ou	du	moins	 d’un	détail	 qu’une	 tierce	

personne,	 un	 personnage	 par	 exemple	 le	 père	 ou	 Françoise	 elle-même	 lui	 aurait	

rapporté.	Mais	 le	 ton	est	donné	sur	un	 fond	d’une	omniscience.	Nombreuses	en	 fait	

sont	ces	transgressions	narratives	qui	remettent	en	question	la	focalisation	interne	du	

narrateur	proustien	et	là	nous	ne	pouvons	même	pas	parler	de	ce	que	Genette	appelle,	

une	 focalisation	 interne	variable	puisque	 il	 s’agit	du	même	 Je	 et	que	 la	narration	ne	

s’est	pas	déplacée	vers	un	autre	narrateur	ou	personnage	qui	aurait	pris	le	relais	de	la	

narration29.	 	Dans	ce	passage	on	y	 lit	également	une	autre	transgression	temporelle	:	

[…]Comment	trois	heures	!!!	S’écriait	tout	à	coup	ma	tante	en	pâlissant,	mais	alors	les	

Vêpres	 sont	 commencées	 (…)	 c’est	 incroyable	 	 ce	 que	 le	 temps	 passe	!!	 30Quelques	

lignes	plus	 loin	dans	 la	même	page	et	parlant	du	même	événement,	 c’est-à-dire	 	de	

cette	Eulalie	que	la	tante	Léonie,	(paralytique	et	clouée	au	lit	duquel	elle	observait	tout	

ce	 qui	 se	 passait	 dehors),	 attendait	 à	 chaque	 fin	 de	messe	 pour	 lui	 faire	 un	 rapport	

détaillé	des	gens	venus	à	l’église,	de	leurs	habits	et	de	leurs	conversations…etc.			

Voilà	 le	 Salut	 passé	!	 Eulalie	 ne	 viendra	 plus,	 soupirait	ma	 tante	;	 ce	 sera	 le	
temps	 qui	 lui	 aura	 fait	 peur	Mais	 il	 n’est	 pas	 cinq	 heures,	 madame	 Octave	
(tante	Léonie),	 il	n’est	que	quatre	heures	et	demie	 .C’est	 incroyable	ce	que	 le	
temps	passe	.3132(c’est	nous	qui	soulignons)	

Ainsi	 pour	 faire	 éprouver	 au	 lecteur	 ce	qu’éprouve	 Léonie	 à	propos	de	 la	 vitesse	du	

temps,«	le	narrateur	est	prêt	non	seulement	à	déformer	le	passé	censément	vécu,	mais	

																																																													
28	Soelberg	Nils,	op.	Cit,	p.36	
29En	raison	de	la	longueur	du	texte	nous	renvoyons	le	lecteur	à	la	page	100	Du	côté	de	chez	Swann.		
30Idem.		
31Idem.	
32	Sauf	indication	contraire	nous	soulignerons	toute	phrase	ou	mot	sur	lequel	nous	devons	insister	pour	
mettre	en	évidence	une	idée	ou	une	conception.	
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encore	 à	 insister	 sur	 cette	 déformation	 en	 faisant	 répéter	 comme	dans	 cet	 exemple,	

chacune	des	deux	indications	»33c’est-à-dire	du	temps.	

Dans	 cet	 exemple	 le	 lecteur	 est	 censé	 voir	 tout	 par	 la	 vision	 et	 le	 point	 de	 vue	 du	

narrateur	donc	au	travers	du	récit,	or	nous	avons	deux	verbes	qui	n’introduisent	pas	

un	discours	mais	plutôt	un	état	:		palir	et	soupirer.	

	Puis		S’écriait	tout	à	coup	ma	tante	en	pâlissant,	Soupirait	ma	tante.		Avec	cet	ancrage	

ou	 embrayage	 discursif	 du	 «	ma	»	 qui	 est	 rapporté	 au	 Je	 narrateur,	 nous	 pouvons	

supposer	 la	 présence	 du	 narrateur.	 	 Or	 	 rappelons-le,	 le	 narrateur	 conteur	 était	 au	

jardin	en	 train	de	 lire,	donc	 loin	de	savoir	que	 la	 tante	avait	pâli	ou	avait	 soupiré	en	

parlant	d’Eulalie	qui	ne	se	pointait	pas	encore	après	la	fin	de	la	messe.		

Dans	Sodome	Gomorrhe:	 le	narrateur	rapporte	des	scènes	entre	Charlus	et	Morel,	ou	

encore	 entre	 Morel	 et	 le	 prince	 de	 Guermantes	 qui	 dinaient	 dans	 un	 restaurant.	

Genette	suggère34	qu'il	ne	 faut	pas	penser	à	une	 invraisemblance	ou	à	 l'intervention	

du	romancier	omniscient,	mais	penser	plutôt	que	le	héros	peut	très	bien	avoir	appris	

par	des	ragots	:	«	ce	que	malheureusement	j’ignorais	à	ce	moment-là	et	que	je	n’appris	

que	 plus	 de	 deux	 ans	 après…	»35	 Il	 semble	 que	 des	 ragots		 peuvent	 en	 effet	 avoir	

permis	 au	 narrateur	 de	 savoir	 que	Morel	 déjeunait	 souvent	 avec	 le	 baron	 dans	 des	

restaurants	 de	 la	 côte,	 ou	 que	Morel	 s'est	 rendu	 un	 soir	 dans	 la	 villa	 louée	 près	 de	

Balbec	 par	 le	 prince	 de	Guermantes36,	mais	 la	 rumeur	 pouvait-elle	 lui	 permettre	 de	

connaître	en	détail	le	contenu	de	la	conversation	entre	Charlus	et	Morel	au	restaurant	

de	 Saint-Mars-le-Vêtu	 37,	 le	 ton	 avec	 lequel	 les	 paroles	 avaient	 été	 prononcées,	 le	

détail	 du	 menu,	 les	 motivations	 secrètes	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre	 et	 leurs	 réactions	

intimes	?Ceci	peut-il	être	considéré	comme	un	récit	à	focalisation	interne	?		

	

																																																													
33Soelberg	Nils,	Recherche	et	narration,	lecture	narratologique	de	marcel	Proust	:	A	la	recherche	du	
temps	perdu,	publié	avec	le	soutien	de		la	faculté	des	lettres	et	des	sciences	humaines	de	Copenhague,	
Copenhague,	2000,	p.	40.	
34Genette,	G.,	Op.cit.	,pp.	220-221.	
35Sodome	et	Gomorrhe,	p.395	
36Ibidem,	p.467.	
37Ibidem,	PP.	395-399.	
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2.2. Flottement	narratif		

Nous	 allons	 voir	 à	 présent	 la	 position	 que	 le	 sujet	 occupe	 et	 qui	 sont	 parfois	 très	

complexes	imbriquant	à	la	fois	plusieurs	Je,	ou	plutôt	comme	nous	le	verrons	dans	cet	

exemple	le	même	Je	mais	à	des	époques	différentes	combinant	pour	ce	faire	plusieurs	

Je.	

Examinons	cet	extrait	qui	concerne	le	drame	du	coucher	dans	Du	côté	de	chez	Swann	:	

Une	 fois	 dans	 ma	 chambre,	 il	 fallut	 boucher	 toutes	 les	 issues,	 fermer	 les	
volets,	creuser	mon	propre	tombeau,	en	défaisant	mes	couvertures,	revêtir	le	
suaire	de	ma	 chemise	de	nuit.	Mais	 avant	de	m’ensevelir	 dans	 le	 lit	 de	 fer	
qu’on	 avait	 ajouté	 dans	 la	 chambre[…],	 j’eus	 un	mouvement	 de	 révolte,	 je	
voulus	essayer	d’une	ruse	de	condamné.	J’écrivis	à	ma	mère	en	la	suppliant	
de	monter	pour[...]	Mon	effroi	était	que	Françoise,	la	cuisinière	de	ma	tante	
qui	 était	 chargée	de	 s’occuper	 de	moi	 quand	 j’étais	 à	Combray,	 refusât	 de	
porter	mon	mot.	 Je	me	 doutais	 que	 pour	 elle,	 faire	 une	 commission	 à	ma	
mère	quand	 il	 y	 avait	 du	monde	 lui	 paraîtrait	 aussi	 impossible	 que	pour	 le	
portier	d’un	théâtre	de	remettre	une	lettre	à	un	acteur	pendant	qu’il	est	en	
scène.	Elle	possédait	à	l’égard	des	choses	qui	peuvent	ou	ne	peuvent	pas	se	
faire	 un	 code	 impérieux,	 abondant,	 subtil	 et	 intransigeant	 sur	 des	
distinctions	insaisissables	ou	oiseuses	[…]38	

En	examinons	cet	extrait	à	priori	à	focalisation	interne,	nous	remarquons	la	présence	

de	 deux	 «	Je	»	 simultanés	 et	 parfois	 dans	 la	 même	 phrase.	 	 Ce	 texte	 présente	 un	

souvenir	 de	 l’enfant	 qui	 devait	 se	 coucher	 avant	 les	 autres	 et	 qui	 devait	 quitter	 sa	

maman	«	à	contre	cœur	»39	comme	il	le	dit	d’ailleurs.	Nous	avons	à	priori	affaire	à	un	

récit	d’un	enfant	donc	d’une	vision	d’un	narrateur/enfant,	qui	monte	dans	la	chambre,	

sans	 le	 baiser	 maternel.	 Mais	 l’examen	 plus	 attentif	 révèle	 d’autres	 commentaires,	

d’autres	savoirs	ou	informations	qui	dépasseraient	la	vision	d’un	enfant.	En	effet	nous	

avons	souligné	tout	ce	qui	ne	peut	se	rapporter		au	point	de	vue	de	l’enfant	et	donc	au	

langage	de	l’enfant.	Le	narrateur	porte	un	regard	introspectif	sur	ses	propres	souvenirs	

d’enfance,	il	commente	des	états	et	des	situations.	C’est	ainsi	qu’assimiler	la	chambre	

à	un	tombeau,	montre		qu’une	telle	comparaison	élaborée	dans	sa	justesse	ne	pouvait	

être	 attribuée	 à	 celle	 d’un	 enfant.	 Comment	 un	 enfant	 pouvait-il	 parler	 de	 la	

souffrance	de	l’incarcération,	de	la	maman	qui	goûtait	à	des	plaisirs	loin	de	lui.	

																																																													
38Du	côté	de	chez	Swann,	p.61.		
39	Ibidem,	p.62.	
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De	même	dans	ce	passage	nous	remarquons	le	déploiement	d’une	isotopie	de	la	mort	

qui	se	cristallise	par	les	figures	de	tombeau,	«	ensevelir,	le	suaire	»qui	se	rapportent	à	

cette	 chambre	 mortuaire	 et	 qui	 n’est	 autre	 qu’un	 commentaire	 postérieur	 à	

l’événement	matériel	vécu	par	l’enfant.		

De	même	 la	ruse	d’un	condamné	ne	pouvait	se	rapporter	aux	dires	d’un	enfant,	ainsi	

que	le	commentaire	sur	la	fonction	de	Françoise,	«	la	cuisinière	de	ma	tante	qui	était	

chargée	 de	 s’occuper	 de	 moi	 quand	 j’étais	 à	 Combray		»,	 c’est-à-dire	 quand	 il	 était	

enfant.	Nous	 relevons	 également	 cette	 information	 sur	 cette	 niaise	 cuisinière	 et	 sur	

«	son	art	ou	code	des	choses	qui	se	font	et	de	celles	qui	ne	se	font	pas	»,	des	détails	que	

le	narrateur	n’a	obtenu	qu’une	fois	adulte.	Ainsi	l’enfant	qui	était	sûr	que	Françoise	ne	

remettrait	 pas	 la	 lettre	 se	 transforme	 dans	 le	 récit	 en	 entreprise	 impossible	 qui	

équivaut	 à	 «	celle	 de	 déranger	 un	 acteur	 sur	 scène	 pour	 une	 lettre	»ou	 toute	 autre	

commission,	 une	 autre	 comparaison	 qui	 exprime	 le	 caractère	 solennel	 que	 cette	

cuisinière	de	campagne	attribuait	aux	diners	et	à	l’art	de	la	table	de	la	famille.		

Le	 récit	 proustien	 n’est	 pas	 donné	 dans	 le	 but	 de	 raconter	 des	 histoires	 bien	

construites	 en	 respectant	 la	 vraisemblance	 et	 la	 bonne	 construction	 mais	 pour	

évoquer	 des	 souvenirs	 épars.	 Il	 y	 a	 bien	 d’autres	 souvenirs	 que	 le	 narrateur	 évoque	

longuement	 et	 d’autres	 qu’il	 ignore.	 	 En	 effet	 le	 récit	 se	 prolonge	 souvent	 sur	 des	

détails	impressionnants	tandis	qu'il	laisse	en	suspend	des	événements	très	importants.	

Lors		d'une	soirée	à	Balbec		toute	la	conversation	entre	Saint	Loup40	et	le	narrateur	est	

passée	 sous	 silence.	 Ainsi	 la	 rencontre	 longtemps	 attendue,	 par	 le	 narrateur	 avec	

Saint-Loup,	devait	lui	fournir	des	détails	sur	la	vie	de	la	duchesse	(qui	n'est	autre	que	la	

tante	de	Saint-Loup)	qui	 le	fascinait	depuis	le	début	du	premier	tome.	Une	rencontre	

qui	 représentait	 un	 grand	 intérêt	 sentimental	 puisque	 «	ce	 n’était	 que	 pour	 tacher	

d’être	rapproché	d’elle.	»41Qu’il	avait	organisé	cette	entrevue	avec	son	ami	Saint-Loup.		

Il	 y	 avait	 tellement	 d’impressions,	 de	 discussions,	 d’anecdotes,	 qui	 devaient	 être	

rapportées	 par	 le	 narrateur.	 Toutefois	 rien	 n’avait	 été	 rapporté.	 Brièvement,	 le	

																																																													
40	Un	personnage	qui	fait	son	entrée	dans	le	récit	au	deuxième	tome.	Le	marquis	de	Saint	Loup	
deviendra	l'ami	intime	du	narrateur,	mais	à	ce	stade	du	récit	le	narrateur	s'est	approché	de	lui	car	il	
devient	le	lien	indispensable	pour	approcher	sa	tante	dont	il	est	amoureux.			
41A	L'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	P	54.	
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narrateur	 parle	 du	 lendemain	 de	 la	 rencontre	 en	 usant	 de	 la	 coordination	 qui	 fait	

classer	cette	phrase	à	côté	d’une	autre	phrase	aussi	banale	qu’une	discussion	dont	le	

caractère	important	est	presque	tu.	

Le	texte	proustien	ne	manque	pas	d'exemples	de	digression	narrative.	Nous	avons	par	

exemple:	«	pour	revenir	en	arrière,	j’avais	été	d’autant	plus	troublé	par	la	lettre	»42.	Il	

situe	le	récit	de	cette	lettre	avant	quelque	chose	qui	est	survenue	bien	avant	le	reste,	

ce	 qui	 montre	 que	 le	 narrateur	 a	 une	 vision	 omnisciente	 de	 son	 histoire.	 Il	 peut	

commencer	par	n’importe	quel	évènement,	il	a	le	plein	pouvoir	sur	tout	cela.43	

Tout	porte	à	croire	que	se	superpose	dans	le	récit	deux	voix,	un	homme	qui	porte	un	

regard	sur	son	passé	et	en	rapporte	exactement	les	faits	et	un	autre	qui	procède	à	leur	

interprétation,	en	les	commentant	par	des	pensées,	des	théories,	des	croyances	qu’il	a	

obtenues	des	années	après	que	les	évènements	soient	passés.44	

	Dans	Sodome	et	Gomorrhe	 le	 narrateur	 commence	 à	 épier	 la	 venue	de	 la	 duchesse	

dans	la	cours	de	leur	hôtel.	Cet	épisode	que	nous	exploiterons	ailleurs	pour	parler	des	

postures	d'observation,	nous	met	en	présence	d’un	 récit	 qui	 s'apparente	à	 la	même	

narration,	 c’est-à-dire	 une	 narration	 qui	 unit	 dans	 la	 même	 diction,	 deux	 voix	

narratives.	 Ce	 qui	 nous	 intéresse	 d'abord	 dans	 cette	 scène	 c'est	 le	 statut	 narratif	

qu'occupe	 le	 narrateur	 jeune,	 presque	 enfant	 à	 cette	 période	 là.	 L’incursion	 de	 cet	

essai	constitue	une	fracture	narrative	puisque	le	narrateur	était	perché	sur	une	échelle	

dans	la	cave	d’où	il	guettait	et	épiait	les	plaisirs,	les	premiers	plaisirs	homosexuels	du	

couple	 Jupien-Charlus.	 De	 plus,	 il	 faut	 rappeler	 de	 l’âge	 du	 narrateur	 lors	 de	 cette	

scène	!	 Car	 Charlus	 parle	 d’	«	un	 nouveau	 jeune	 homme,	 petit…	 qui	 laisse	 voir	 sa	

jeunesse	».	Ce	qui	constitue	un	problème	c'est	cette	interprétation	des	ébats	du	couple	

que	le	narrateur	est	censé	avoir	entendu	pour	la	première	fois.	Il	se	contente	du	reste	

de	déclarer	«	qu’il	 ignorait	que	 les	cris	n’étaient	pas	seulement	des	expressions	d’une	

																																																													
42A	L'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.339.	
43La	Prisonnière,	p.187	
44Le	côté	de	Guermantes,	p.621.	
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souffrance	mais	aussi	d’un	plaisir.	»45	Comment		un	jeune	adolescent	pouvait-il	donner	

tant	d’explications	sur	un	sujet	qui	lui	était	jusque	là	inconnu	?46	

En	outre,	lors	de	cette	scène	le	narrateur	intervient	clairement	pour	nous	expliquer	le	

caractère	de	la	rencontre	et	nous	avertit	de	la	suite	qu’il	donnera	à	son	récit,	laissant	

Julien	et	Charlus,	ce	qui	prouve	qu’il	n’est	pas	dans	la	scène	mais	extérieur	à	la	scène,	il	

la	manipule	de	l’extérieur.47	

Dans	 Le	 côté	 de	 Guermantes	 le	 narrateur	 rapporte	 et	 décrit	 un	 grand	 diner	 chez	 la		

duchesse	 qui	 occupe	 plus	 de	 deux	 cent	 pages.	 Il	 donne	 des	 détails	 impressionnants	

mais	nous	remarquons	son	absence	du	récit.	Dans	ces	pages	nous	avons	l'impression	

d'avoir	 un	 	 récit	 à	 la	 troisième	 personne	 car	 la	 parole	 est	 donnée	 à	 madame	 de	

Guermantes	 	 et	 la	 princesse	 de	 Parme	 discussions	 qui	 s’étendent	 sur	 plus	 d’une	

centaine	de	pages.	Le	dialogue	entre	les	deux	protagonistes	tourne	autour	de	l’art,	de	

la	peinture	principalement,	puisque	le	narrateur	fut	introduit	dans	un	salon	où	il	y	avait	

beaucoup	de	tableaux	d’Elstir.	Le	discours	s'engage	sur	Manet	et	Gustave	Moreau	dont	

les	œuvres	sont	exposés	au	Louvre48.	

Pendant	 le	 diner,	 nous	 remarquons	 l’effacement	 du	 narrateur.	 Il	 laissait	 les	 autres	

prendre	la	parole	et	se	contente	de	distribuer	les	rôles.	Mais	après	plus	d’une	centaine	

de	pages	de	silence	il	intervient	pour	parler	d'un	voyage	à	Amsterdam	dont	il	n'a	parlé	

ni	avant	ce	diner	ni	après.	49	La	reprise	du	récit	par	le	narrateur	survient	au	moment	où	

la	duchesse	s'empresse	à	pousser	la	princesse	de	Parme	à	aller	visiter	une	famille	que	

le	 narrateur	 connaissait	 et	 qui	 étaient	 pour	 la	 princesse	 de	 Parme	 de	 purs	

usurpateurs.50	

Le	narrateur	intervient	enfin	pour	donner	son	impression	de	ce	premier	diner	chez	les	

Guermantes	qu'il	a	tant	rêvé	de	côtoyer	et	d’en	percer	le	secret.	Cette	dame	qu'il	a	vue	

un	jour	à	la	basilique	de	Combray	dans	sa	loge	au	dessus	des	reliques	des	saints	de	la	

																																																													
45Sodome	et	Gomorrhe,	p	32.	
46Idem.		
47	Sodome	et	Gomorrhe,	p.	25.	
48Le	côté	de	Guermantes,	p.507.	
49Idem.	
50Le	côté	de	Guermantes,	p.	501.	
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région.51	A	cette	époque	la	duchesse	était	une	déesse	qui	présidait	et	décidait	de	la	vie	

de	ses	vassaux	comme	c'était	la	tradition	au	moyen	âge.	

Puis	 lors	du	même	diner	qui	occupe	une	grande	partie	du	récit,	 le	narrateur	entame	

une	série	de	comparaisons	alors	qu’il	ignorait	tout	de	M.	Verdurin.	Un	personnage	qui	

qu'il	 n'avait	 jamais	 vu	 jusqu'à	 ce	 diner.	 Ceci	 montre	 les	 fractures	 narratives	

proustiennes,	à	la	fois	narration	omnisciente,	et	récit	à	la	première	personne.		

Un	autre	événement	interpelle	le	lecteur	ou	tout	chercheur	sur	l'œuvre	proustienne:	il	

s'agit	d'une	déclaration	dans	Le	Temps	Retrouvé	ou	il	y	a	une	confusion	sur	la	durée	qui	

sépare	le	premier	séjour	dans	une	maison	de	santé	loin	de	Paris	pendant	la	guerre	et	

un	deuxième	séjour	à	 la	même	période.	Ce	qui	constitue	une	digression	ce	n'est	pas	

seulement	 la	durée	des	deux	séjours	difficile	à	calculer	et	à	quantifier	mais	plutôt	de	

déclarer	qu'à	cette	époque-là	il	n’y	avait	plus	de	duchés,	ni	de	principauté.	Ce	qui	laisse	

comprendre	qu’une	époque	est	passée.	On	se	pose	ainsi	la	question	du	temps	écoulé	

entre		le	séjour	à	la	maison	de	santé	et	le	retour	à	Paris.	Et	puis	plus	loin	on	lit	de	mon	

enfance52	donc	le	temps	a	bien	passé	depuis.	

Les	 incursions	 narratives	 concernent	 aussi	 les	 moments	 où	 le	 narrateur	 promet	 au	

lecteur	de	revenir	sur	une	question,	sur	un	fait	qu'il	explicitera	plus	 loin,	au	moment	

venu.	Ils	sont	multiples	dans	le	récit	et	 il	nous	est	 impossible	de	les	relever	dans	leur	

intégralité.	Nous	nous	contenterons	de	citer	les	plus	représentatives	comme	celles	où	

le	 narrateur	 prévient	 le	 lecteur	 de	 revenir	 sur	 le	 sujet	 dans	 «	des	 pages	 plus	 loin	»,	

«	ailleurs	»,	«	plus	tard.	»53	

Ils	ne	devaient	venir	à	ma	connaissance,	que	plus	tard.54	

Nous	 avons	 également	 un	 exemple	 d'incursion55	 que	 nous	 n'avons	 pas	 ailleurs	 dans	

toute	l'œuvre	et	qui	se	situe	dans	Sodome	et	Gomorrhe:	

																																																													
51voir	Du	côté	de	chez	Swann.	
52Le	Temps	retrouvé,	p.76.	
53Sodome	et	Gomorrhe,	p.05	
54	La	prisonnière,	p.187.	
55Excellent	 exemple	 de	 l’incursion	 ou	 des	 rapports	 qu’établit	 Proust	 entre	 son	 narrateur	 –héros-	 le	
lecteur.	 p.51.52.	 Puis	 Vis-à-vis	 de	 la	 narration	 à	 la	 page	 139,	 le	 narrateur	 s’apprêtait	 à	 effectuer	 un	
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Tout	ceci,	dira	 le	 lecteur,	ne	nous	apprend	 rien(…);	mais	puisque	vous	vous	
êtes	 si	 longtemps	 arrêté,	 laissez-moi,	 monsieur	 l’auteur,	 vous	 faire	 perdre	
une	minute	de	plus	pour	vous	dire	qu’il	est	fâcheux	que,	 jeune	comme	vous	
l’étiez	 (ou	comme	était	votre	héros	s’il	n’est	pas	vous),	vous	eussiez	déjà	si	
peu	de	mémoire,	que	de	ne	pouvoir	 vous	 rappeler	 le	nom	d’une	dame	que	
vous	connaissiez	fort	bien.	»	C’est	très	fâcheux	en	effet,	monsieur	le	lecteur.	
Et	 plus	 triste	 que	 vous	 croyez	 quand	 on	 y	 sent	 l’annonce	 du	 temps	 où	 les	
noms	 et	 les	mots	 disparaîtront(	 …)le	mieux	 connus.	 C’est	 fâcheux	 en	 effet	
qu’il	 faille	ce	 labeur	dès	 la	 jeunesse	pour	retrouver	des	noms	qu’on	connaît	
bien...	«	Et	lesquels,	 je	vous	prie	?	»	Hé,	monsieur,	c’est	que	le	mal	seul	fait	
remarquer	et	apprendre	et	permet	de	décomposer	les	mécanismes	que	sans	
cela	on	ne	connaîtrait	pas.(	…)Non,	mais	taisez-vous	et	laissez-moi	reprendre	
mon	récit.56	

Il	s’agit	d’un	exemple	très	pertinent	comme	il	y	en	a	dans	toute	l'œuvre.	Nous	avons	

pris	 le	 soin	 de	 le	 découper	 afin	 de	 faire	 ressortir	 cette	 transgression	 narrative	 où	 le	

narrateur	 discute	 avec	 son	 narrataire	 et	 engage	 un	 véritable	 dialogue	 ou	 du	moins	

soliloque	comme	si	le	lecteur	peut	lui	répondre.	Dans	cet	exemple	nous	relevons	aussi	

la	 critique	 qui	 a	 toujours	 été	 adressé	 à	 Proust	 quant	 au	 statut	 de	 son	 héros:	 «	pour	

vous	dire	qu’il	est	fâcheux	que,	jeune	comme	vous	l’étiez	(ou	comme	était	votre	héros	

s’il	 n’est	pas	 vous),	 vous	eussiez	déjà	 si	 peu	de	mémoire.	»	Comme	était	 votre	héros	

s'adressant	 ainsi	 au	 narrateur	 qui	 n'est	 pas	 forcément	 le	 héros,	 ce	 que	 relève	 cette	

réplique	 éventuelle	 du	 lecteur	 qui	 tente	 vainement	 d'identifier	 le	 narrateur/	

auteur/héros.		

Dans	 le	même	 volume	 c'est-à-dire	 dans	 Sodome	 et	 Gomorrhe,	 le	 narrateur	 suspend	

son	 récit	 pour	 le	 reprendre	 et	 fournir	 au	 lecteur	 des	 explications,	 s’agit-il	 vraiment	

d’une	 narration	 omniprésente	 puisque	 il	 sait	 pertinemment	 ce	 qui	 viendra	 après	 et	

comment	il	comptait	l’utiliser	dans	la	suite	du	récit	?	Quel		tour	et	impact	lui	donnerait-

il	?	«	Où,	pour	mon	malheur,	je	vais	faire	un	second	séjour	qui	sera	aussi	le	dernier.	»57	

2.3. Swann	et	les	Verdurin	

Dans	 le	 premier	 tome	de	 La	Recherche,	Un	amour	de	 Swann58forme	un	 autre	 statut	

narratif.	 Le	 narrateur	 omniprésent	 et	 donc	 à	 focalisation	 zéro,	 raconte,	 rapporte	

l’histoire	du	clan	des	Verdurin	qui	est	une	famille	de	Paris	qui	avait	ses	habitués,	ses	

																																																																																																																																																																																			
deuxième	et	dernier	voyage.	A	Balbec	 la	note	de	 la	page	565	de	Gallimard	prouve	que	 le	narrateur	a	
effectué	un	troisième	voyage	dès	Albertine	disparue	p.258.	
56Sodome	et	Gomorrhe,	pp.	51-52.	
57	Sodome	et	Gomorrhe,	p.139.	
58Un	amour	de	Swann,	troisième	chapitre	dans	le	premier	tome	Du	côté	de	chez	Swann.	
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habitudes	et	qui	constitue	le	lieu	où	Charles	Swann	a	rencontré	sa	femme	Odette.	Ce	

récit	 se	 particularise	 par	 sa	 situation	 temporelle	 ou	 chronologique	 qui	 est	 survenu	

avant	 la	 naissance	 du	 narrateur.	 En	 effet	 l’histoire	 de	 Charles	 Swann,	 le	 père	 de	

Gilberte	 qui	 deviendra	 l'amie	 du	 narrateur,	 se	 situe	 bien	 avant	 la	 naissance	 du	

narrateur.	 Le	 récit	 contient	également	d’autres	entorses	narratives.	 En	effet	dans	 ce	

récit,	 les	 événements	 se	 sont	 déroulés	 avant	 la	 naissance	 du	 narrateur,	 mais	 nous		

retrouvons	ce	même	clan,	les	mêmes	personnages,	les	mêmes	habitudes	et	les	mêmes	

discussions	dans	d’autres	tomes	de	La	Recherche.59	Ce	clan	continuait	à	se	réunir	dès	la	

fin	de	Sodome	et	Gomorrhe	ce	qui	situe	le	narrateur	presque	à	la	fin	de	l’adolescence.	
60 

Disons	 en	 un	 mot	 que	Mme	 Verdurin,	 en	 dehors	 même	 des	 changements	
inévitables	de	l’âge,	ne	ressemblait	plus	à	ce	qu’elle	était	au	temps	où	Swann	
et	Odette	écoutaient	chez	elle	la	petite	phrase.	Même	quand	on	la	jouait,	elle	
n’était	plus	obligée	à	l’air	exténué	d’admiration	qu’elle	prenait	autrefois,	car	
celui-ci	 était	 devenue	 sa	 figure.	 Sous	 l’action	 des	 innombrables	 névralgies	
que	 la	 musique	 de	 Bach,	 de	 Wagner,	 de	 Vinteuil,	 de	 Debussy	 lui	 avait	
occasionnées,	le	front	de	Mme	Verdurin	avait	pris	des	proportions	énormes,	
comme	les	membres	qu’un	rhumatisme	finit	par	déformer.61	

Cette	 comparaison	 de	 Madame	 Verdurin	 entre	 jadis,	 et	 maintenant	 est	 difficile	 à	

attribuer	et	à	classer	au	niveau	narratologique.	L’histoire	d’Odette	était	loin,	survenue	

avant	 la	naissance	du	héros,	histoire	à	 laquelle	 le	narrateur	ne	pouvait	être	mêlé.	De	

surcroit,	 le	 narrateur	 ne	 pouvait	 avoir	 la	 possibilité	 de	 comparer	 le	 front	 de	 la	

patronne.	 Il	n’aurait	pas	vu	 le	 front	ou	 le	changement	du	front	de	madame	Verdurin		

lorsqu’elle	écoutait	la	Sonate	de	Vinteuil	autrefois.		

Comme	nous	l'avons	vu	pour	le	récit	d'un	amour	de	Swann,	le	narrateur	nous	apprend		

ou	donne	l'impression	de	nous	montrer	que	l’histoire	d’Odette	et	Swann,	qui	est	une	

																																																													
59Un	amour	de	Swann,	est	un	chapitre	inséré	dans	le	premier	tome	Du	côté	de	chez	Swann	et	qui	s'est	
déroulé	avant	la	naissance	du	narrateur.	D'ailleurs	ce	récit	ne	présente	aucun	lien	narratif	avec	le	reste	
de	 l'œuvre.	 Il	 demeure	 le	 seul	 épisode	de	 la	Recherche	qui	 peut	 être	 lu	 indépendamment	des	 autres	
puisque	son	histoire	n'est	pas	liée	au	reste	de	l'œuvre,	ceci	étant,	la	plupart	des	éditeurs	le	publie	dans	
un	tome	séparé	du	reste.		
60	Sodome	et	Gomorrhe,	p.264	
61Ibidem.p.298.	
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vieille	histoire,	lui	ait	été	racontée	par	quelqu’un	d’autre.	Il	continuait	à	maintenir	ainsi	

l’illusion	de	l’absence	d’omniscience	et	de	la	véracité	de	son	point	de	vue	limité.	62	

Par	ailleurs,	 lors	de	 l’annonce	de	 la	mort	de	Swann	par	 les	 journaux	dans	Sodome	et	

Gomorrhe,	le	narrateur	s’est	vite	réjoui	de	l’idée	de	pouvoir	enfin	voir	la	demeure	où	il	

a	rencontré	Odette.	Or	dans	 le	texte,	 il	dit	que	«	maintenant	que	Swann	est	mort…	»	

Quel	maintenant	?	Le	«	désir	de	mieux	connaître	la	demeure	où	avaient	autrefois	résidé	

les	Verdurin,	»	montre	que	 le	narrateur	n’as	pas	pu	 visiter	 la	première	demeure	des	

Verdurin.	Jusqu’au	moment	où	il	écrivait	ses	souvenirs,	il	n’avait	pas	connu	la	demeure	

d’amour	des	Swann,	en	l’occurrence,	celle	des	Verdurin.	Il	avait	fallu	attendre	la	mort	

de	Swann	dans	Sodome	et	Gomorrhe	alors	qu’il	l’a	longuement	décrite	dans		Un	amour	

de	Swann.63	

Souvent	dans	le	récit,	le	narrateur	parle	de	personnages,	de	gens	qu’il	ne	présente	pas	

au	 début,	 ou	 qu’il	 feint	 de	 ne	 pas	 connaître	:	 «	Mais,	 moi,	 distrait	 dès	 les	 premiers	

instants	par	ces	gens	que	je	ne	connaissais	pas	»	64	tandis	qu’il	est	entrain	de	faire	un	

tableau	sur	la	personnalité	des	uns	et	des	autres.		

Certains	détails,	 inadvertances,	oublis	ou	omissions	peuvent	toutefois	s’expliquer	par	

le	fait	qu’il	ne	s’agit	que	de	souvenirs.	Or	chronologiquement,	ces	gens	dont	il	parle,	il	

les	a	côtoyés	et	rencontrés	plus	tard.	Rappelons	pour	reprendre	Genette	que		lorsque	

le	lecteur	entreprend	une	lecture	dite	spontanée,	il	oublie	du	moins	momentanément	

ce	 qu’il	 sait	 ou	 imagine	 sur	 les	 procédés	 de	 l’écriture	 préalable	 à	 l’histoire.	 Il	 pense	

avoir	devant	lui	le	récit	d’un	ensemble	de	faits	passionnants	qui	se	sont	déroulés	avant	

d’être	racontés.	Or	Proust	brise	ce	mécanisme	et	montre	un	narrateur	qui	découvre	les	

gens,	 les	 invités	au	même	moment	que	 le	 lecteur	confirmant	 les	 fractures	narratives	

qui	se	trouvent	dans	le	récit	de	La	Recherche.		

Il	arrive	aussi	que	le	sujet	narrateur	évoque	un	personnage	puis	 l’ignore	tout	au	long	

du	chapitre	ou	de	la	scène.	Nous	avons	en	effet	l’exemple	d’Albertine	qui	voyage	avec	

lui	 par	 train	 depuis	 Doncières,	 puis	 qu’il	 oublie	 complétement	 dans	 son	 récit	 sur	 ce	

																																																													
62	Voir	Genette,	G.,	Figures	III	pour	les	différents	types	de	narrations.		
63La	Prisonnière,	p.	139.	
64Ibidem.	p.	187.	
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voyage.	Le	 lecteur	peut	supposer	qu’elle	soit	descendue	à	une	station.	Ou	essaye	de	

compléter,	 de	 combiner	 et	 de	 retrouver	 le	 fil	 conducteur	 de	 l’histoire	 sur	 le	 plan	

temporel,	ou	chronologique.65	

La	mort	du	personnage	Swann,	assez	important	dans	l’histoire	et	principalement	dans	

la	vie	du	narrateur,	a	été	annoncée	brièvement	dans	la	fin	du	Côté	de	Guermantes,	et	

évoquée	 vaguement	dans	 Sodome	et	Gomorrhe.	 La	mort	 de	 ce	personnage,	 n’a	 pas	

fait	l’objet	d’un	exposé	ou	d’un	développement	comme	c’est	le	cas	chez	Proust.	Dans	

La	Prisonnière	il	annonce:	«	la	mort	de	Swann	m'avait	bouleversé	à	l'époque.	»66			Elle	

est	 presque	 passée	 inaperçue.	 A	 tout	 cela	 s’ajoute,	 l’ambiguïté	 temporelle	 de	«	à	

l’époque	».	Il	s’agit	de	quelle	époque	?	Où	la	placer	?		

Dans	Le	Côté	de	Guermantes,	le	narrateur	nous	apprend	que	Morel67	avait	déjà	séduit	

plusieurs	femmes	qu’il	a	par	la	suite	abandonnées.	Ceci	nous	montre	par	ailleurs	que	le	

narrateur	 est	 investi	 d’une	 certaine	omniscience.	 En	effet	 les	 amours	 antérieures	de	

Morel,	ne	devaient	être	racontées	ou	présentées	par	le	narrateur.	Il	devait	se	limitait	à	

raconter	ce	qu'il	savait	ou	avait	vu.	 Il	devait	éviter,	pour	construire	un	récit	de	Je,	 les	

discussions	auxquelles	 il	n’a	pas	participé	ou	 les	personnages	qu’il	n’avait	pas	connu.	

Mais	 au	 contraire	 souvent	 le	 sujet	 narrateur	 endosse	 l'habit	 de	 l'omniscience	 et	

reprend	son	récit	.68	

Dans	La	Prisonnière	de	retour	à	Paris,	le	narrateur	commence	à	fréquenter	les	Verdurin	

qu'il	avait	connu	à	la	Raspelière	et	il	déclare:	69	

combien	l’impression	que	j’avais	eue,	en	allant	dîner	pour	la	première	fois	à	la	
Raspelière,	 que	 la	 mort	 qui	 ne	 frappe	 pas	 tous	 les	 êtres	 au	 même	 âge	
s’imposait	 à	moi	 avec	 plus	 de	 force	maintenant	 qu’Albertine	 était	 morte,	 si	
jeune,	 et	 que	 Brichot	 continuait	 à	 dîner	 chez	 Mme	 Verdurin	 qui	 recevait	
toujours	et	recevrait	peut-être	pendant	beaucoup	d’années	encore.70	

Il	s’agit	d’un	épisode	impossible	à	dater	dans	le	roman.		
																																																													
65Sodome	et	Gomorrhe,p.292	
66Idem.	
67	Un	musicien	qui	joue	lors	des	soirées	chez	Mme	de	Verdurin	à	la	Raspelière	et	qui	est	l'amant	du	
baron	de	Charlus	dans	une	union	secrète	et	homosexuelle.		
68La	Prisonnière,	p.186.	
69	Dans	Sodome	et	Gomorrhe,	demeure	qu'a	louée	Mme	Verdurin	à	Balbec	sur	un	sommet	qui	donne	sur	
la	mer.	La	demeure	fera	l'objet	d'une	analyse	ultérieure.	
70Albertine	disparue,	p.161		



Chapitre	II	:	La	narration	 54	

	
A	 cette	 époque,	 le	 narrateur	 se	 situe	 	évènementiellement		 à	 Paris	 avec	 Albertine.	

S’apprêtant	 à	 aller	 chez	 les	 Verdurin,	 son	 récit	 bien	 postérieur	 de	 plusieurs	 années	

reste,	 indéterminé.	 Nous	 supposons	 que	 la	 mort	 de	 Swann	 était	 survenue	 ainsi	

logiquement	avant	son	arrivée	à	Paris	avec	Albertine,	puisque	en	ce	temps	là	Albertine	

était	encore	avec	lui,	c'est-à-dire	après	le	deuxième	voyage	à	Balbec.	Tout	ceci	se	situe	

au	temps	de	l’histoire,	mais	qu’en	est	il	du	temps	du	récit	?		De	quelle	période	date	le	

récit.	Cette	ambiguïté	narrative	pose	la	question	de	la	position	du	narrateur.	Où	est	il	?	

Le	lecteur	ne	le	suit	pas	encore	du	moins.	

Pour	donner	l'illusion	de	rapporter	une	histoire	à	laquelle	il	n’a	pas	assisté,	le	narrateur	

use	 de	 cette	 stratégie	 narrative	 qu’est	 la	 confidence.	 La	 confidence	 que	 Cottard	 lui	

avait	 faite	 lors	 de	 l’enterrement	 de	 Swann,	 la	 confidence	 de	 Cottard	 sur	 la	 nature	

d’Albertine.	Sur	la	vie	des	Verdurin	mais	ce	qu’il	omet,	c’est	que	la	discussion	entre	les	

Verdurin	s’était	passée	sans	lui.71	

	Dans	Sodome	et	Gomorrhe	narrateur	révèle	une	brouille	entre	les	Verdurin	et	Charlus.	

Or	il	se	trouvait	avec	Charlus	dans	une	pièce,	tandis	que	Morel	et	Mme	étaient	dans	un	

autre	 pièce	mais	 le	 narrateur	 nous	 donne	 le	 récit	 de	 l’un	 et	 de	 l’autre	 brisant	 cette	

vision	limitée	qu’il	est	censé	avoir	dans	un	récit	de	«	Je	»	.72Plus	que	cela,	lors	de	cette	

visite	le	narrateur	entame	une	comparaison	des	Verdurin	alors	qu’il	ignorait	tout	de	M.	

Verdurin	puisqu’il	ne	l’avait	jamais	vu.73		

Dans	 le	 texte	 de	 Proust,	 le	 narrateur	 comme	 l’a	 souligné	 Genette,	 présente	 des	

événements	itératifs	ou	ce	qu’il	appelle	un	temps	itératif.	Il	y	a	des	événements	qui	se	

répètent	comme	aller	chez	Gilberte,	aller	au	bois	de	Boulogne,	prendre	le	thé	chez	la	 	

tante	 Léonie.	 	 Mais	 il	 arrive	 également	 que	 le	 narrateur	 annonce	 l’itération	 d’un	

temps,	 d’un	 événement	 alors	 qu’il	 ne	 le	 cite	 qu’une	 seule	 fois.	 Le	 lecteur	 tente	 de	

retrouver	à	travers	les	lignes,	les	fois	où	il	a	pris	le	thé	où	ces	soirs	où	je	rentrais	tard	de	

																																																													
71	La	Prisonnière,	p.190.	
72Correspondance	avec	le	début	de	longtemps	je	me	suis	couché	de	bonne	heure..	«	le	dernier	
vocable…	«	Je	»	»A	l’ombre	des	Jeunes	filles	en	fleurs.	p.159.	
73Sodome	et	Gomorrhe,	p.567.			
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la	 Raspelière	 il	 est	 rentré	 tard	 de	 la	 Raspelière.	 Alors	 que	 nous	 n’avons	 pris	

connaissance		que	d’un	seul	dîner	dans	cette	demeure	là.74	

Dans	 les	dernières	pages	du	temps	retrouvé,	 le	narrateur	nous	montre	enfin	qu’il	est	

entrain	de	narrer	une	histoire	qui	s’est	déroulée	longtemps	en	arrière.	Dans	son	récit	il	

évoque	brièvement	et	 rapidement	 	un	 séjour	à	Tansonville.	 Il	 s’agit	d’un	événement	

qu'il	 n'a	 jamais	 évoqué.	 	 Combien	 de	 jours,	 de	 semaines	 avait-il	 passé	?	 Le	 lecteur	

l’ignore.		

Pour	compléter	ses	récits	et	narrations,	le	narrateur	use	d’un	procédé		qui	lui	permet	

d’élargir	 son	 champ	 de	 vision	 narratif.	 Il	 lui	 permet	 de	 corriger	 les	 carences	 de	 sa	

narration.	 Il	 utilise	 des	 confidences	 qui	 éclairent	 des	 zones	 obscures	 du	 récit,	 des	

événements	relatés	à	moitié,	des	portraits	incomplets	car	le	narrateur	ne	pouvait	pas		

donner	plus	de	détail.	Rappelons	que	nous	avons	un	récit	à	la	première	personne	qui	

interdit	toute	description	ou	information	auxquelles	il	n’a	pas	assisté.	Les	confidences	

se	multiplient	 principalement	 dans	 le	 dernier	 tome.	 Ainsi	 Gilberte	 éclaire	 toute	 une	

partie	de	 l’enfance	du	narrateur	à	Combray.	Nous	avons	aussi	 le	personnage	d'Aimé,	

un	garçon	de	salle	dévoué	dans	le	grand	Hôtel	où	descendait	 le	narrateur	lors	de	ses	

jours	à	Balbec	et	qui	était	chargé	de	surveiller	Albertine	dans	ses	délires	jaloux.			

Andrée75	 aussi	 jette	 une	 lumière	 sur	 les	 obscurités	 narratives	 du	 narrateur.	 Elle	 est	

chargée	de	veiller	ou	de	surveiller	Albertine	et	à	la	mort	de	cette	dernière,	elle	fournit	

au	 narrateur	 d'autres	 détails	 et	 explications	 sur	 les	 sorties,	 les	 agissements,	 la	 vie	

secrète	qu'a	menée	Albertine	pendant	sa	courte	vie	avec	le	narrateur	complétant	ainsi	

le	portrait	d'Albertine	pour	 la	narrateur	et	par	 la	même	occasion	pour	 le	 lecteur	 sur	

des	évènements	relatés	avant.76	

Dans	Le	Temps	retrouvé	 lors	de	 la	matinée	donnée	par	 les	Guermantes,	 le	narrateur,	

relate	un	incident	où	la	duchesse	parle	si	haut	et	qu’un	jeune	homme	désespéré	par	sa	

voix	criarde,	alla	 se	déplacer	dans	un	autre	salon	pour	écouter	 la	pièce	qu’on	 jouait.	

Mais	ce	qui	était	inconcevable,	c'est	que	le	jeune	homme	inconnu	du	narrateur	jusque	

																																																													
74	Ibidem,	p.589.	
75	Amie	d'Albertine	et	qui	fait	partie	du	cercle	des	jeunes	filles	de	Balbec.	
76Albertine	disparue,	p	567.		
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là,	croyait	écouter	une	autre	musique.	Là	aussi	le	narrateur	fait	montre	d’une	incursion	

narrative	 puisque	 il	 déclare	 ne	 pas	 connaître	 le	 jeune	 homme,	 et	 affirme	

paradoxalement	 que	 ce	 même	 jeune	 inconnu	 s’est	 trompé	 de	 musique	 et	 de	

programme.77	

	Lors	de	cette	matinée	Gilberte	qu’il	avait	laissée	avant	son	départ		pour	une	maison	de	

santé	 était	 enceinte	mais	 n'avait,	 à	 cette	matinée	 qu'une	 jeune	 fille	 de	 16ans,	 nous	

pouvons	alors	supposer	que	le	narrateur	s’était	absenté	pendant	16ans	mais	pendant	

la	 guerre	 on	 se	 rappelle	 que	 Gilberte	 avait	 fait	 le	 chemin	 vers	 la	 demeure	 de	

Tansonville	sur	un	chariot	avec	ses	enfants.		

On	se	rappelle	aussi	que	le	personnage	s’est	déplacé	à	Paris	pendant	 la	guerre.	 Il	est	

parti	de	Tansonville		vers	Paris,	maison	de	santé-	Paris	pour	contrôle		médicale,	maison	

de	santé,	mais	Paris	sous	l’occupation	ce	qui	fait	correspondre	le	séjour	de	la	maison	

de	santé	à	la	période	de	guerre.	

Mais	 le	narrateur	ne	nous	dit	pas	ce	qu’il	a	 fait,	comment	 il	a	vécu	ses	10	ou	15	ans	

pendant	lesquelles	il	s’est	absenté	et	avait	cessé	de	fréquenter	le	monde.78	Le	récit	se	

termine	 ainsi	 sur	 la	 découverte	 de	 son	 don	 pour	 la	 littérature,	 devenant	 ainsi	 le	

narrateur	 de	 son	 propre	 récit.	 On	 dirait	 qu’il	 y	 a	 ainsi	 trois	 temps,	 celui	 des	

évènements,	 celui	 où	 il	 retrace	 tout	 ceci	 sur	 papier	 en	 récit	 puis	 vint	 le	 temps	 des	

regrets	qui	ne	surviennent	qu'au	troisième	temps,	c'est-à-dire	au	moment	d’écrire.	

Pour	 terminer	 ce	point	 sur	 la	narration,	nous	constatons	que	Swann	qui	occupe	une	

place	depuis	 le	premier	 récit	de	Combray	 jusqu'au	Temps	 retrouvé	 devient	ainsi	une	

personne	 qui	 vivra	 car	 le	 narrateur	 devenu	 écrivain	 lui	 consacra	 un	 de	 ses	

personnages.	En	dépit	du	fait	que	Swann	n’ait	rien	produit,	il	reste	immortel	au	travers	

du	roman	du	narrateur.		

Ceci	 rappelons-le	 sont	 les	 digressions,	 les	 incursions	 d'un	 modèle	 de	 narration	 que	

Proust	 écrivain	 a	 décidé	 de	 transgresser	 plaçant	 ainsi	 son	 roman	 dans	 une	 lignée	

nouvelle	qui	sera	celle	du	nouveau	roman	où	on	ne	parlerait	plus	de	manque,	de	faits	

																																																													
77Le	Temps	retrouvé,	p.58.	
78	Ibidem,	p.450.	
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contradictoires,	de	transgression	inconsciente	d'une	loi	narrative	qui	a	prévalu	jusqu'à	

Proust,	 mais	 d'une	 écriture	 novatrice	 qui	 l'a	 consacré	 grand	 écrivain	 de	 son	 temps.		

Dans	une	des	incursions	du	narrateur		

Je	 ne	 me	 trompais	 pas	 et	 je	 dirai	 tout	 de	 suite	 les	 deux	 faits	 qui	 me	 le	
prouvèrent	rétrospectivement	(j’anticipe	de	beaucoup	d’années	pour	le	second	
de	ces	faits,	postérieur	à	la	mort	de	M.	de	Charlus.	Or	elle	ne	devait	se	produire	
que	bien	plus	 tard,	 et	 nous	aurons	 l’occasion	de	 le	 revoir	 plusieurs	 fois,	 bien	
différent	de	ce	que	nous	l’avons	connu,	et	en	particulier	la	dernière	fois,	à	une	
époque	où	il	avait	entièrement	oublié	Morel)79.	

Certaines	 critiques	 voyaient	 dans	 des	 cas	 de	 ce	 genre	 qui	 se	 répètent	 dans	 la	

Recherche,	une	torsion	inconsciente	qui	témoigne	de	l’échec	de	Proust	à	construire	un	

récit	cohérent	et	logique,	plutôt	que	d’un	dessein	initial	de	Proust.	La	critique	rangeait	

«	les	incohérences	»	du	côté	des	inadvertances	dues	au	caractère	inachevé	de	l’œuvre.		

Le	narrateur	anticipe	sur	les	avis	critiques	et	dit	à	ce	propos	que	:	

Le	caractère	 inachevé	de	 l’œuvre	nous	arroge	t’il	 le	droit	de	qualifier	de	récit	
structuré	cette	œuvre	qui	nous	a	été	laissé	?oui	dit-	il	car	elle	comporte	bien	un	
début	 et	 une	 fin	 qui	 s’éclairent	 mutuellement	 et	 auxquels	 le	 texte	
intermédiaire	attribue	un	sens	et	une	fonction.80	

Par	 texte	 intermédiaire	 nous	 entendons	 ces	 ajouts	 non	 prévus	 au	 début	 de	 la	

Recherche	par	Proust	et	qu’il	a	dû	rajouter	par	la	suite.	En	fait	dès	le	début	du	roman	il	

s’agissait	 de	 la	 publication	 de	 deux	 grands	 volumes	 Le	 Temps	 perdu	 et	Le	 Temps	

retrouvé81et	que	le	reste	de	l’œuvre	n’a	été	ajouté	que	par	la	suite.	Les	deux	textes	qui	

deviendront	Du	Côté	de	chez	Swann	et	Le	Temps	retrouvé	ont	été	aboutés	par	la	suite.	

Genette	aussi	n’exclue	pas	 les	 inadvertances	et	 le	nombre	impressionnant	d’entorses	

faite	à	la	vraisemblance	tout	au	long	de	la	Recherche	:		

L’inachèvement	 matériel	 de	 la	 Recherche	 est	 sans	 doute	 responsable	 de	
certains	 de	 ces	 effets,	 mais	 il	 ne	 fait	 qu’accentuer	 la	 tendance	:	 les	
contradictions	 du	 manuscrits	 peuvent	 être	 interprétées	 non	 comme	 des	
étourderies	 insignifiantes,	amis	au	contraire,	à	 la	manière	freudienne	comme	
des	actes	manqués,	d’autant	plus	révélateurs	qu’ils	sont	involontaires.	82	

																																																													
79Le	Temps	retrouvé,	pp	110	-111.	
80	Idem,	P	39.	
81	Voir	introduction	de	Jean	Yves	Tadié		à	l’édition	de	Pléiade	Volume,	I.			
82Genette,	Figures	III,	op.cit.	pp	58-59.	
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Nous	 ne	 voulons	 pas	 aborder	 le	 rôle	 de	 actes	 manqués,	 ni	 de	 toute	 autre	

interprétation	 psychanalytique	 ou	 psychologique	 mais	 de	 mettre	 le	 doigt	 sur	 une	

réalité	 concernant	 la	 structure	 de	 l’œuvre	 proustienne.	 Il	 faut	 également	 attirer	

l’attention	sur	les	inadvertances	et	les	transgressions	conscientes	qui	relèveraient	d’un	

écart	 conscient	 de	 la	 norme	 par	 l’auteur.	 Ainsi	 qu’il	 faut	 établir	 la	 distinction	 entre	

transgression	que	 l’on	pense	pouvoir	 interpréter	et	 les	transgressions	restées	à	 l’état	

d’énigme83	

On	 a	 souvent	 aussi	 abordé	 le	 caractère	 autobiographique	 de	 l’œuvre.	 Mais	 nous	

connaissons	 l’avis	 de	 Proust	 sur	 cette	 question	 qu’il	 a	 abordé	 dans	 Contre	 Sainte	 –

Beuve.84Le	 récit	 de	 type	 autobiographique	 qui	 vise	 la	 vraisemblance	 ou	 comme	 le	

définit	Philippe	Lejeune	est	:	«	un	récit	rétrospectif	en	prose	qu’une	personne	réelle	fait	

de	sa	propre	existence,	lorsqu’elle	met	l’accent	sur	sa	vie	individuelle,	en	particulier	sur	

l’histoire	de	sa	personnalité.	»85on	a	encore	vu	La	Recherche	comme	une	autofiction,	

genre	qui	met	en	scène		«	fiction,	d’événements	et	faits	strictement	réels	.»86	

En	récapitulant	un	récit	à	focalisation	exclue	:	

Ø la	narration	de	scènes	dont	le	héros	n'a	été	ni	l'acteur	ni	le	témoin,	ou	dont	il	

ne	peut	avoir	eu	connaissance	par	la	suite	;	

Ø la	 focalisation	 interne	 sur	 des	 personnages	 autres	 que	 le	 héros	 (puisque	 le	

narrateur,	s'il	est	bien	 le	héros	plus	âgé,	peut	relater	comment	 il	a	perçu	 lui-

même	 telle	 ou	 telle	 scène,	 mais	 non	 comment	 les	 autres	 personnages	 la	

percevaient)	;	

Ø enfin,	 que	 le	 narrateur	 fasse	 des	 incursions	 psycho-narratives	 dans	 les	

motivations	 et	 les	 sentiments	 d'autrui	 (ou	 alors,	 il	 faut	 des	 modalisateurs	

																																																													
83Genette,	Figures	III,	op.cit.,	p.	41.	
84	Dans	ce	récit	antérieur	à	la	Recherche,	il	prend	position	contre	toute	critique	qui	verrait	dans	l’œuvre	
d’un	auteur,	une	occasion	pour	expliquer	sa	vie,	ou	vice	versa.		Séparant	ainsi	entre	deux	personnes	la	
personne	qui	écrit	et	la	personne	qui	vit	,	le	moi	créateur	et	le	moi	social.		
85	Lejeune	P.,	Le	pacte	autobiographique,	Essais,	Paris,	1996,	P.14.	
86	Néologisme	né	sous	la	plume	de	Doubrovski	pour	désigner	l’appartenance	de	son	roman	Fils	à	cette	
catégorie	de	récit,	qui	ne	se	range	pas	dans	l’autobiographie,	ou	la	confession.	Le	terme	a	été	travaillé	et	
développé	par	Colonna	Vincent,	Autofiction	et	autres	mythomanies	littéraires,	Editions	Tristram,	
Mayenne,	2004.	
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indiquant	 qu'il	 s'agit	 d'une	 supposition,	 d'une	 déduction	 logique	:	 peut-être	;	

sans	doute	;	il/elle	devait	croire,	etc.).	

Ainsi,	la	seule	différence	qui	existe	entre	récit	à	la	1re	personne	et	récit	à	la	3e	personne	

n'est	nullement	une	différence	de	cadrage	focal	(puisque	la	narration	peut	y	être	aussi	

bien	non-focalisée	que	focalisée).	Simplement,	dans	le	cas	d'une	autobiographie	fictive	

de	 type	 réaliste,	 le	 romancier	 doit	 respecter	 la	 vraisemblance,	 c'est-à-dire	 le	 savoir	

possible	du	héros	devenu	narrateur.	

Or	 la	 critique	 proustienne,	 soulève,	 l'invraisemblance	 de	 nombreux	 passages	 de	 la	

Recherche	:	d'une	part,	des	scènes	dont	 le	héros	n'a	été	ni	acteur	ni	témoin	;	d'autre	

part,	de	 fort	nombreuses	analyses	des	pensées	et	sentiments	de	personnages	autres	

que	le	héros.	Il	est	clair	que	ce	qui	nous	intéresse	dans	cette	étude	et	surtout	dans	ce	

chapitre	c’est	le	lien	qu’il	permet	avec	les	autres	chapitres	sur	la	sensorialité.		Et	pour	

ce	faire	notre	but	est	de	dégager	le	statut	de	l’observateur	ou	du	sujet	perceptif.	

3. Le	Temps	et	les	saisons	

Dans	 le	 premier	 tome	 à	 savoir	Du	 côté	 de	 chez	 Swann,	 le	 narrateur	 commence	 son	

récit	à	Combray	visité	à	des	années	d’intervalle.		

Puis	renaissait	le	souvenir	d’une	nouvelle	attitude	;	le	mur	filait	dans	une	autre	
direction	:	 j’étais	dans	ma	chambre	chez	Mme	de	Saint-Loup,	à	la	campagne.	
Mon	Dieu	!	Il	est	au	moins	dix	heures,	on	doit	avoir	fini	de	dîner	!	J’aurai	trop	
prolongé	la	sieste	que	je	fais	tous	les	soirs	en	rentrant	de	ma	promenade	avec	
Mme	 de	 Saint-	 Loup,	 avant	 d’endosser	mon	 habit.	 Car	 bien	 des	 années	 ont	
passé	depuis	Combray,	où,	dans	nos	retours	 les	plus	tardifs,	c’était	 les	reflets	
rouges	du	couchant	que	je	voyais	sur	le	vitrage	de	ma	fenêtre.	C’est	un	autre	
genre	 de	 vie	 qu’on	 mène	 à	 Tansonville,	 chez	 Mme	 de	 Saint-Loup,	 un	 autre	
genre	de	plaisir	que	je	trouve	à	ne	sortir	qu’à	la	nuit,	à	suivre	au	clair	de	lune	
ces	chemins	où	je	jouais	jadis	au	soleil	;	et	la	chambre	où	je	me	serai	endormi	
au	lieu	de	m’habiller	pour	le	dîner,	de	loin	je	 l’aperçois,	quand	nous	rentrons,	
traversée	par	les	feux	de	la	lampe,	seul	phare	dans	la	nuit.87	

Dès	le	début	du	récit	se	pose	la	question	du	qui	perçoit	?qui	prolonge	la	sieste	?	qui	se	

regarde	entrain	de	dormir	?qui	écrit	?	ou	autrement	à	quel	moment	?	à	quelle	époque	

se	passe	tout	ceci.	Puis	comment	le	narrateur	perçoit	tout	ceci,	qui	est-il	?	Quel	âge	a-

t-il	?	Qui	s’éveille	?	

																																																													
87Du	côté	de	chez	Swann,	p.6-7.	
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Il	y	a	ici	comme	une	multiplication	des	lieux	et	du	temps.	A	la	fois	dans	sa	chambre	et	à	

l’extérieur,	non	loin	de	la	demeure	de	Madame	de	Saint-Loup.	Le	sujet	s’est	endormi	

dans	sa	chambre	et	le	même	sujet	Marcel	se	trouve	avec	son	hôte	(	madame	de	Saint-

Loup	 sur	 le	 chemin	 du	 retour	 d’une	 longue	 promenade	 au	 clair	 de	 lune.	 Le	 lecteur	

constate	 une	 véritable	 torsion	 perceptive.	 Un	 jeu	 de	 perception	 nous	 le	 montre	

apercevant,	du	chemin	où	elle	 lui	apparaît,	 la	chambre	où	 il	 s’est	endormi	au	 lieu	de	

s’habiller	pour	le	dîner.	Puis	vient	cette	forme	du	temps	que	prend	le	narrateur	cette	

phrase	qui	fait	superposer	trois	temps.	En	effet	l’esthésie	de	Proust	est	ici	triplexe.	Un	

sujet	se	souvenant	d’un	deuxième	où	il	aperçoit	un	troisième	état	qui	ne	peut	pas	lui	

apparaître	qu’à	travers	le	premier.	Autrement	dit	il	aligne		la	promenade	T1,	la	sieste	

T2	 et	 l’acte	 de	 narration	 en	 T	388.Celui	 de	 l’enfance,	 il	 jouait	 jadis	 c’est-à-dire	 avant	

qu’il	 soit	dans	 la	 chambre	du	 château	de	Mme	 Saint-Loup	au	dernier	 tome	du	Temps	

Retrouvé	qu’il	 visitera	où	 il	passera	un	 séjour	à	 son	 retour	de	Venise	quelque	 temps	

avant	 la	guerre,	puis	en	3ème	 lieu	celui	où	 il	 reprend	ce	détail,	ce	moment	qui	nourrit	

ses	rêveries	nocturnes	d’insomniaque.	Ici	il	y	a	trois	temps	qui	se	superposent	dans	le	

même	lieu,	ou	plutôt	le	même	lieu	visité	à	trois	périodes	différentes	:	l’enfance	-	Mme		

St	Loup	-	la	narration	de	ces	moments.	

Dans	le	deuxième	tome	à	savoir	A	l'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	le	narrateur	part	

enfin	avec	 	 sa	grand-mère	à	Balbec	 située	au	bord	de	 la	mer.	 Le	voyage	est	attendu	

depuis	 très	 longtemps	par	 le	petit	 car	 il	 est	un	véritable	 voyage	d'initiation.	 En	effet	

lors	de	ce	voyage	artistique89,	tellement	attendu	car	reporté	plusieurs	fois	à	cause	de	

sa	santé	fragile,	 le	narrateur	y	part	aussi	pour	découvrir	 la	cathédrale	de	Balbec	qu'il	

avait	admirée	en	photographie.	Comme	le	déclare	sa	mère:	«	mon	fils	a	le	grand	désir	

de	voir	certaines	églises	du	pays,	surtout	celle	de	Balbec.	 Je	craignais	un	peu	pour	sa	

santé	les	fatigues	du	voyage	et	surtout	du	séjour.	»90	

	Ce	voyage	sera	très	déterminant	pour	lui	car	d'abord	il	constitue	un	pansement	pour	

son	cœur	blessé	par	l'amour	de	Gilberte	à	la	fin	du	premier	tome	:	«	j’étais	arrivé	à	une	

																																																													
88Ouellet	P.,	Poétique	du	regard,	littérature,	perception,	identité,	PULIM,	Quebec,	2000,	p.13.	
89	La	côte	a	été	vantée	et	conseillée		pour	ses	différentes	vertus	par	Charles	Swann	dès	le	premier	tome.	
90A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.234	
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presque	complète	indifférence	à	l’égard	de	Gilberte,	quand	deux	ans	plus	tard	je	partis	

avec	ma	grand’mère	pour	Balbec.	»91	

Dans	 cette	 ville	 il	 fait	 la	 connaissance	 de	 Robert	 de	 Saint-Loup	 qui	 deviendra	 un	

véritable	ami,	puis	en	dernier,	outre	les	visites	artistiques	aux	différentes	cathédrales	

Persanes	 de	 la	 région,	 il	 découvre	 les	 œuvres	 et	 la	 personne	 du	 grand	 peintre	 de	

l'époque	Elstir.	Mais	la	plus	grande	découverte	de	Balbec	reste,	pour	le	narrateur	celle	

qui	 changea	 le	 cours	 de	 sa	 vie	 et	 l'a	 préparé	 pour	 la	 découverte	 de	 son	 don	 pour	

l'écriture,	l'amour	d'Albertine	et	de	toute	la	bande	des	jeunes	filles.	92	

Si	nous	devons	situer	le	temps	dans	ce	récit	des	jeunes	filles,	nous	situons	le	séjour	à	

Balbec	 en	 été.	 	 Juste	 après	 l’été,	 la	 famille	 déménage	dans	 un	 autre	 appartement	 à	

Paris	 qui	 dépendait	 de	 l'hôtel	 de	 Guermantes93.	 Puis	 vint	 le	 voyage	 à	 Doncières,	 la	

caserne	où	vivait	Saint	Loup	et	qui	se	situait	pas	loin	de	Paris	à	l’automne	de	la	même	

année94	 car	 les	 arbres	 étaient	 rouges,	 donc,	 nous	 concluons	 qu’il	 s’agirait	 de		

l’automne.	

Le	temps	occupe	toute	 l'œuvre,	mais	plusieurs	études	soulignent	 l’impossibilité	ou	 la	

difficulté	de	suivre	chronologiquement	le	récit	du	narrateur.	Jean-Yves	Tadié95	souligne	

que	 le	 temps	 proustien	 diffère	 du	 temps	 d'une	 horloge	 ou	 du	 temps	 humain	 où	 les	

temps	 ne	 sont	 plus	 ceux	 de	 l’Horloge,	 quantifiable.	 Ainsi	 par	 exemple	 intervient	 la	

douleur,	la	compagnie,	la	joie,	l'empressement	qui	finissent	par	modifier	la	durée	des	

temps	 et	 constituent	 une	 autre	 manière	 de	 percevoir	 le	 temps.	 Temps	 de	 la	

souffrance,	 temps	 du	 manque«	Le	 chagrin	 est	 la	 reviviscence	 intermittente	 et	

involontaire	 d’une	 impression	 spécifique,	 venue	 du	 dehors,	 et	 que	 nous	 n’avons	 pas	

choisie.	»96	

Il	y	a	aussi	chez	Proust	 la	dimension	temporelle	qui	s’étire	dans	 l’attente.	La	douleur	

modifiait	la	durée	des	temps.	Cette	idée	développée	déjà	chez	Tadié	où	les	temps	ne	
																																																													
91	A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.234	
92	A	l'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.390	 	
93Le	côté	de	Guermantes,	p.	04.	
94Ibidem,	p.71.	
95	Tadié,	J.	Y.,	Proust	et	le	roman,	essai	sur	les	formes	et	les	techniques	du	roman	dans	A	la	recherche	du	
temps	perdu,	Gallimard,	Paris,	1971,	p.	
96La	prisonnière,	p.	14.	
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sont	plus	ceux	de	l’Horloge,	quantifiable.	Le	Temps	de	la	souffrance,	du	manque	n’est	

pas	le	même	temps	humain,	c’est	à	raison	qu’il	conclue	qu’une	fois	partie	Albertine,	lui	

fit	 découvrir	 combien	 la	 souffrance	 rallonge	 le	 temps«	Je	 retrouvais	 l’antidote	 des	

souffrances	qu’Albertine	me	causait.	L’éloignement	d’une	chose	est	proportionné	plutôt	

à	 la	 puissance	 visuelle	 de	 la	 mémoire	 qui	 regarde	 qu’à	 la	 distance	 réelle	 des	 jours	

écoulés.	»97Les	 heures	 n’étaient	 pas	 définies	 par	 la	 position	 du	 soleil	 mais	 l’attente	

d’un	rendez-vous,	où	la	longueur	des	jours	

Mais	 encore	 de	 l’idée	 particulière	 que	 je	 me	 faisais	 successivement	
d’Albertine,	de	 l’aspect	physique	sous	 lequel	 je	me	la	représentais	à	chacun	
de	ces	moments,	 (…)	et	complétait	chacune	des	années	solaires	que	 j’avais	
vécues	 –	 et	 qui,	 rien	 qu’avec	 leurs	 printemps,	 leurs	 arbres,	 leurs	 brises,	
étaient	déjà	si	tristes	à	cause	du	souvenir	inséparable	d’elle	–	en	la	doublant	
d’une	sorte	d’année	sentimentale	où	les	heures	n’étaient	pas	définies	par	la	
position	 du	 soleil,	 mais	 l’attente	 d’un	 rendez-vous	 ;	 où	 la	 longueur	 des	
jours,(…),	étaient	mesurés	par	l’essor	de	mes	espérances,	le	progrès	de	notre	
intimité(…)98	

	Les	 journées	 sont	 rythmées	 par	 les	 souvenirs	 des	 voyages	 qu'Albertine	 avait	 fait,	 la	

fréquence	des	lettres,	sa	précipitation	à	voir	le	narrateur,	tout	cela	s’accorde	à	former	

un	temps	qui	s’allonge	formé	et	rythmé	par	la	langueur	de	l’être	amoureux,	ou	plutôt	

de	 l’amoureux	 qui	 souffre,	 ce	 qui	 montre	 l’existence	 d’un	 temps,	 celui	 du	 temps	

languissant,	celui	du	manque.99	

Dans	la	perception	du	temps,	on	souligne	également	le	temps	qui		rend	compte	de	la	

personne	 qui	 l’a	 occupé	 et	 la	 personne	 qui	 finit	 par	 être	 liée,	 cimenté	 par	 un	 lien	

indissociable	au	lieu,	si	bien	que	la	personne	chez	le	sujet	Proustien		devient	le	temps	

et	le	temps	devient	une	personne.100	Quand	les	heures	s’enveloppent	de	causeries,	on	

ne	peut	plus	les	mesurer…le	temps	ne	se	mesure	pas	quand	on	a	de	la	compagnie,	on	

ne	sait	plus	ce	qu’on	fait,	et	les	heures	passent.101	

Genette	dans	Figures	 III	 souligne	aussi	 le	caractère	 itératif	du	 temps	Proustien.	 Il	 y	a	

dans	 le	 récit	 plusieurs	 épisodes	où	 le	 narrateur	nous	 apprend	 le	 retour	de	 certaines	

visites,	 l'itération	 qu'il	 ne	 nous	 fait	 que	 le	 récit	 d'une	 seule.	 Comme	 celle	 que	 nous	
																																																													
97	Albertine	disparue,	p.117.	
98	Ibidem.,	p.69	
99	Idem		
100Le	côté	de	Guermantes,	p.339.	
101	Idem.	
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retrouvons	 à	 titre	 d'exemple	 dans	 La	 prisonnière:	 ces	 soirs	 je	 rentrais	 tard	 de	 la	

Raspelière102alors	 qu’on	 nous	 a	 raconté	 seulement	 un	 diner	 dans	 cette	 demeure	 là.	

Soulignant	par	là	l'emploi	de	l'imparfait	à	valeur	itérative.	

Entre	 les	 deux	 voyages,	 Balbec-Paris.	 Balbec-Paris	 il	 y	 avait	 l’intervalle	 de	 plusieurs	

années	à	Paris	sur	le	long	parcours	desquels	se	plaçaient	tant	de	visites	d’Albertine.	

La	déconcertante	narration	proustienne	est	l’apparition	soudaine	de	madame	Céleste	

Albret	 qui	 était	 la	 gouvernante	 de	 Proust	 au	 boulevard	Hausmann.	 La	 confusion,	 ou	

l’enchevêtrement	de	 la	 réalité	avec	 la	 fiction	matérialise	 les	discontinuités	narratives	

qui	caractérisent	l’œuvre	de	Proust.	103	

4. Les	saisons	de	la	Recherche				

Les	 saisons	 sont	 aussi	 importantes.	 Pour	 le	 narrateur,	 comme	 le	 souligne	 aussi	 	 J.Y.	

Tadié		ses	désirs	de	femme	ou	de	compagne	s'intensifient	avec	l’arrivée	des	premières	

pluies,	des	feuilles	qui	tombent	dans	 les	bois,	des	brumes	de	cette	saison	d’automne	

qui	le	prépare	à	ce	qu’il	appelle	la	saison	d’exil	qui	est	l’hiver.	L’été	représentait	pour	

lui,	la	légèreté	des	filles	de	Balbec	mais	avec	l’automne,	c’était	l’envie	de	caresser	une	

femme,	de	se	fendre	en	elle,	de	s’enfuir	et	d’exister	en	elle.	Entre	la	dernière	fête	de	

l’été	et	l’exil	de	l’hiver104.	En	parlant	du	royaume	romanesque,	des	rencontres	et		des	

mélancolies	amoureuses.		

	Ce	qui	place	cette	saison	d’automne	entre	 la	 fête	et	 l’exil.	Son	 imagination	vivait	du	

gris,	du	brouillard	qui	la	maintenait	ainsi	mystérieuse,	inconnue	et	donc	désirable.		La	

femme	aimée	devient	aussi	brumeuse	est	vêtue	par	la	brume	qui	l'a	maintient	dans	un	

mysticisme	 et	 rend	 la	 femme	 ainsi	 plus	 désirable	 car	 plus	 inaccessible	 comme	 était	

Mme	Stermaria	qu'il	devait	voir	dans	le	côté	de	Guermantes	dans	une	ile	brumeuse.		

																																																													
102Sodome	et	Gomorrhe,	p.336	
103	Ibidem.,	p.	338.	
104	Le	côté	de	Guermantes,	p.373.	
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«	Les	 beaux	 jours	 étaient	 enfin	 revenus,	 le	 temps	 est	 passé	 et	 l’amour	 est	 oublié.	»	

105dira	t’il.		

La	météo	continuait		à	rythmer	sa	vie	et	ses	habitudes106.	S’il	pleut	soudain,	il	reporte	

son	travail	pour	s’habituer	à	la	nouvelle	situation	climatique,	car	il	lui	fallait	attendre	et	

installer	son	habitude	chez	lui,	tout	ce	qui	lui		aurait	fallu	pour	se	mettre	à	la	besogne.		

:	je	m’éveillais	par	un	temps	différent,	sous	un	autre	climat.	On	ne	travaille	pas	
au	moment	où	on	débarque	dans	un	pays	nouveau,	aux	 conditions	duquel	 il	
faut	 s’adapter.	Or	 chaque	 jour	 était	 pour	moi	 un	pays	différent.	Ma	paresse	
elle-même,	 sous	 les	 formes	 nouvelles	 qu’elle	 revêtait,	 comment	 l’eussé-je	
reconnue	?		

Tantôt,	 par	 des	 jours	 irrémédiablement	 mauvais,	 disait-on,	 rien	 que	 la	
résidence	dans	la	maison,	située	au	milieu	d’une	pluie	égale	et	continue,	avait	
la	glissante	douceur,	le	silence	calmant,	l’intérêt	d’une	navigation	;	une	autre	
fois,	par	un	jour	clair,	en	restant	immobile	dans	mon	lit,	c’était	laisser	tourner	
les	ombres	autour	de	moi	comme	d’un	tronc	d’arbre.107	

Ainsi	dans	sa	paresse,	il	laissait	passer	sans	rien	faire	les	averses	et	les	éclaircis	qui	lui	

aurait	permis	de	commencer	à	travailler	mais	reportant	continuellement	cette	volonté	

d’écrire.108	

Une	de	ces	journées	remplies	partout	de	changements	de	temps,	d’incidents	
aériens,	 d’orages	 que	 le	 paresseux	 ne	 croit	 pas	 avoir	 perdues	 parce	 qu'il																					
s’est	 intéressé	 à	 l‘activité	 qu’à	 défaut	 de	 lui	 l’atmosphère	 agissant	 en	
quelque	sorte	à	sa	place	a	déployée.109	
	

Ces	exemples	sur	les	saisons	comme	il	y	en	a	d'autres	dans	l'œuvre	sont	chaque	fois	liée	

à	la	volonté	d'écrire.	Mais	nous	remarquons	que	sa	paresse	demandait	un	autre	climat	

que	celui	qui	prévalait	le	jour	là.	En	définitive	le	temps,	les	saisons,	toute	l'atmosphère	

agit	sur	ses	désirs	et	plaisirs.	

Lors	 d'une	 fête	 chez	 les	 Verdurin	 on	 commençait	 à	 jouer	 la	 sonate	 de	 Vinteuil	 qui	

évoquait	 tout	 l’univers	 de	 Combray,	 entendre	 jouer	 du	 Vinteuil,	 c’était	 pour	 le	

narrateur	penser	à	la	scène	de	MlleVinteuil	à	Montjouvain110,	donc	à	l’enfance,	«		pour	

																																																													
105Le	côté	de	Guermantes,	p	374.	
106	La	Prisonnière,	P.73.	
107	Idem.	
108	Idem.		
109	Ibidem.,	p.74.	
110	 La	 scène	de	Montjouvain	 se	 situe	dans	Du	 côté	de	 chez	 Swann	 où	 le	narrateur-petit	 découvre	par	
hasard,	par	la	fenêtre	laissée	ouverte,	une	scène	entre	Mlle	Vinteuil	et	une	amie.	Cette	scène	préfigure	
les	 liaisons	 qu'aura	 plus	 tard	 Albertine	 avec	 d'autres	 filles.	 Dans	 cette	 scène	 il	 y	 était	 question	 de	 la	
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cette	 fête-ci,	 les	 éléments	 impurs,	 que	 nous	 rattachons	 à	 la	 scène	 même	 de	

profanation,	 et	 de	 désir	 homosexuel.	 Rappeler	 aussi	 les	 rapports	 de	 Charlus	 et	 de	

Morel	à	la	gare	à	Doncières	puis	aussi	à	Balbec.	C’est	ainsi	que	les	deux	espaces	sont	

réunis,	Balbec	et	Combray	était	«	le	temps	que	nous	avions	vécu	ensemble,	le	passé	à	

la	recherche	duquel	j’étais,	sans	le	savoir.	»111	

Le	temps	qui	semble	insaisissable,	s’est	matérialisé	en	Mlle	de	Saint	loup.	En	effet	lors	

da	 la	dernière	matinée	donnée	par	 les	Guermantes	 le	narrateur	découvre	au	bal	des	

têtes	combien	 le	temps	a	passé.	Puis	 il	se	trouvait	 face	à	Gilberte	qui	s'avançait,	et	 il	

pensait	que	son	mariage	avec	Saint	Loup	était	d'hier,	il	fut	étonné	de	voir	à	côté	d'elle	

une	 jeune	 fille	 d'environ	 seize	 ans.	 C'était	 la	 fille	 de	Gilberte	 et	 de	 Saint	 Loup	mort	

pendant	la	Grande	Guerre.	Le	temps	incolore	et	insaisissable	s’était	pour	que	je	puisse	

le	voir	et	le	toucher,	matérialisé	en	elle,	il	l’avait	pétrie	comme	un	chef	d’œuvre	tandis	

que	parallèlement	sur	moi,	hélas!	il	n'avait	fait	que	son	œuvre.	112Ce	qui	veut	dire	que	

le	temps	est	passé	et	le	narrateur	a	vieilli	alors	que	Gilberte	renaissait.		«	Je	la	trouvais	

bien	 belle:	 pleine	 encore	 d'espérance,	 riante,	 formée	 des	 années	 mêmes	 que	 j'avais	

perdues,	elle	ressemblait	à	ma	jeunesse.	»113	

Le	temps	est	passé	pour	le	narrateur	et	ce	n'est	qu'à	ce	moment	qu'il	prend	conscience	

que	 c'est	 le	 moment	 de	 se	 mettre	 au	 travail.	 Ce	 temps	 qui	 passe	 était	 le	 dira-t-il	

comme	un	aiguillon,	de	 se	mettre	au	 travail	pour	atteindre	 la	 seule	vie	qui	doit	être	

réellement	vécue,	à	savoir	la	littérature.	

Tout	au	long	de	ce	chapitre	nous	avons	relevé		les	cas	où	le	narrateur	hésite	entre	un	

récit	à	focalisation	et	un	récit	d'introspection,	le	narrateur	se	positionne	comme	le	seul	

observateur	qui	nous	permet	de	voir	 le	monde,	 il	est	 le	seul	point	de	vue	par	 lequel	

nous	voyons	les	choses	et	nous	entrons	en	contact	avec	les	êtres	et	les	choses.		

																																																																																																																																																																																			
profanation	du	portrait	du	père	et	célèbre	musicien,	sur	 lequel	cracha	 l'amie	de	Mlle	Vinteuil	et	qui	a	
choqué	 longtemps	 le	narrateur.	 Si	 bien	que	penser	 à	Montjouvain	pour	 le	narrateur	 c'est	penser	 à	 la	
dépravation	des	mœurs	qui	ont	alimenté	sa	jalousie	plus	tard	avec	Albertine.	
111Albertine	disparue,	p.	156.		
112Le	Temps	retrouvé,	P	337.	
113	Idem.	
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Seulement	 quel	 est	 l'intérêt	 de	 cette	 vision	 si	 elle	 est	 unique?	 	 Le	 narrateur-

observateur	 nous	 permet	 de	 voir	 un	 monde	 mais	 cette	 vision	 est	 entravée	 par	

certaines	réalités	sensorielles,	certaines	autres	franchissent	au	contraire	cet	obstacle.	

C'est	pour	cela	que	nous	nous	intéresserons	d'abord	au	regard	dans	le	sens	ou	c'est	le	

premier	sens	qui	nous	permet	d'accéder	à	la	perception.	

Dans	 ce	 chapitre	 nous	 nous	 intéresserons	 au	 sujet	 non	 pas	 comme	 produit	 d’une	

narration	mais	comme	la	résultante	d’une	perception,	d’un	sujet	qui	perçoit.		



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

DEUXIEME	PARTIE		
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



chapitre	III	:	Vision	et	perception	 67	

	
1. Poétique	du	regard	

Ce	 chapitre	 est	 consacré	 à	 la	 poétique	 du	 regard,	 titre	 que	 nous	 empruntons	 à	 P.	

Ouellet.	 Il	 y	 définit	 la	 littérature,	 qui	 est	 à	 la	 croisée	 des	 sens	 et	 qui	 échappe	 à	 la	

sensation	 brute,	 comme	 :		 «	Ni	 pur	 art	 ni	 simple	 savoir,	 elle	 est	 (la	 littérature)	 idées	

métissées	d’affects,	de	connaissances	croisées	avec	des	sensations	et	des	esthésies.	»1	

Le	 texte	 littéraire	 multiplie	 les	 interactions	 entre	 le	 sens	 et	 les	 sens.	 Nous	 l’avons	

évoqué	précédemment,	 le	 sens	passe	par	 les	 sens.	Qu’il	 s’agisse	des	 sens	 comme	 la	

vue,	 l’ouïe,	 	 ou	 la	 motricité,	 la	 mémoire,	 l’imagination	 et	 tout	 autre	 affect,	 la	

sensorialité	se	transmet	par	les	mots	et	ces	derniers	ne	peuvent		avoir	de	consistance	

existentielle	 en	 dehors	 du	 langage	 qui	 les	 rend	 possibles	 et	 leur	 confère	 ainsi	 vie	 et	

existence.	 Lamartine	 se	demandait	 au	XIX	 ème	 siècle	 romantique,	«	pourquoi	 l’œil	 n’a	

pas	 un	 langage	 qui	 peine	 d’un	 seul	 mot,	 comme	 il	 voit	 d’un	 seul	 regard.	»2	 Une	

question	qui	hante	la	littérature	depuis	ses	origines.	

Cette	 interrogation	 lamartinienne	montre	 la	tension	entre	 	«	montrer	»	(la	 littérature	

qui	montre	et	 laisse	voir	un	monde)	et	un	 langage	qui	se	refuse	à	montrer	d’un	seul	

trait.	 Il	 faut	voir	puis	rendre	compte	de	cette	vision	et	c’est	 là	toute	la	fonction	de	la	

littérature.	 	 Pour	 Ouellet	 elle	 impose	 son	 incapacité	 à	 rendre	 compte	 d’une	 réalité	

hautement	subjective	car	elle	fait	recours	aux	sens	et	aux	affects.	Le	langage	peint	et	

l’œil	voit.	«	L’œil	voit	pour	Lamartine,	d’un	seul	regard,	alors	que	 le	 langage	a	besoin	

de	plusieurs	mots	pour	peindre	et	donner	à	voir.	»3			Même	si	la	parole	ne	voit	pas	ou	

l’œil	n’a	pas	de	 langage,	néanmoins,	 le	 langage	peint	et	dépeint	car	 la	parole	voit	et	

fait	voir	et	telle	est	l’essence	de	la	littérature.		Faire	voir	avec	des	mots,	ce	que	l’œil	ne	

voit	pas	ou	du	moins	qu’il	n’a	pas	encore	vu	puisque,	par	définition,	 la	 littérature	est	

une	création	artistique,	fictive,	 imaginaire.	 	Le	langage	ou	la	littérature	possède	cette	

supériorité	 sur	 la	 vue,	 de	 pouvoir	 donner	 à	 voir	 de	 la	 non-vision	 et	 rendre	 sensible,	

																																																													
1	Ouellet,	P.,	Poétique	du	regard,		PULIM,	Limoges,	2000,	p.25	
2	Lamartine	cité	par	Ouellet,	P.,	Poétique	du	regard,		PULIM,	Limoges,	2000,	p.25.			
3Idem.	
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l’inexistant	–«	elle	fait	voir	au	moyen	de	quelque	chose	qui	n’appartient	pas	en	propre	

à	la	vision.	»4	

Telles	sont	les	interrogations	auxquelles	nous	tenterons	de	répondre.	Il	sera	question	

de	 ce	 fait	 	de	 la	place,	 	des	 formes	et	des	 fonctions	du	 regard	déployé	 chez	 le	 sujet	

proustien.		

1.1. Le	monde	et	l’intériorisation	du	monde	

Proust	a	mis	en	 scène	un	personnage	qui	affirme	dès	 le	début	du	 récit	 son	égo,	 son	

moi.		A	travers	le	Je	qu’il	a	choisi	d’adopter5	pour	La	Recherche,	le	lecteur	est	mis	face	

à	 la	 mêmeté	 du	 sujet.	 	 Rappelons	 que,	 La	 Recherche	 est	 l’approfondissement,	 le	

prolongement	 et	 l’extrapolation	 de	 Jean	 Santeuil,	 paru	 en	 1952.6	 Le	 roman	 est	

construit	 sur	 une	 narration	 à	 la	 troisième	 personne,	 alors	 que	 pour	 la	 Recherche	

l’auteur	hésitait	à	déterminer	ou	à	attribuer		un	statut	narratif	à	l’histoire.	Il	finit	donc	

par	opter	pour	une	modalité	énonciative	de	la	première	personne	subjective	«	Je	».	Ce	

choix	n’était	pas	fortuit,	puisque	conscient	de	la	thématique	générale	du	texte,	il	aurait	

probablement	 et	 au	préalable	 choisi	 une	 vision	du	monde	 singulière7.	 La	 vision	d’un	

personnage	 qui	 ne	 pouvait	 pas	 relever	 d’un	 personnage	 absent,	 du	 champ	 visuel,	

autrement	 dit	 du	 champ	 phénoménal	 pour	 reprendre	 Husserl.	 Le	 dessein	 initial	 du	

récit	était	basé	sur	des	réminiscences	qui	ne	pourraient	être	confiées	à	un	narrateur	à	

la	troisième	personne.	La	Recherche	est	une	histoire	de	perception,	la	perception	d’un	

monde	 à	 travers	 un	 être	 qui	 apprend	 et	 s’initie	 au	 monde	 à	 travers	 le	 regard	 de	

l’enfant	qu’il	était	au	début	du	premier	tome	jusqu’aux	révélations	du	Temps	Retrouvé	

et	de	la	découverte	de	sa	vocation	littéraire.	

	
																																																													
4Ibidem,	p.	26.	
5	Il	existe	des	ébauches	de	la	Recherche	du	temps		perdu	à	la	troisième	personne.		
6Le	 roman	est	 le	 livre	de	 jeunesse	de	 l’auteur	commencé	en	1895	mais	qui	ne	 fut	 jamais	achevé.	Son	
édition	a	été	tardive	(1952).	Jean	Santeuil	est	rassemblé	de	façon	posthume.	Il	est	intéressant	pour	les	
recherches	proustiennes	par	les	rapports	qu'il	entretient	avec	la	grande	œuvre	qu’est	la	Recherche,	dont	
beaucoup	de	passages	se	trouvent	en	genèse	dans	Jean	Santeuil.	
7N’oublions	pas	que	c’était	en	1909	que	Proust	a	commencé	à	écrire	Du	côté	de	chez	Swann,	qui	était	
contemporain	d’Henry	 James	et	du	monologue	 intérieur	de	Valery	Larbaud.	Les	 romans	à	 la	première	
personne	traduisait	au	début	du	XXème	siècle	la	volonté	des	écrivains	de	revenir	à	un	récit	subjectif	en	
réaction	au	courant	réaliste	et	naturaliste	qui	a	prévalu,	du	moins	en	France	à	la	fin	du	XIXème	siècle.		
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Compte	tenu	de	la	dynamique	de	toute	perception	qui	requiert	 	d’abord	un	sujet	qui	

perçoit,	regarde,	écoute	bref	un	sujet	présent	selon	Merleau-Ponty,	Proust	a	délégué	

la	parole	à	un	sujet	présent	au	monde.	«	Ce	qui	fait	apparaître	le	sujet	et	l’objet	comme	

deux	moments	abstraits	d’une	structure	unique	qui	est	«	La	présence	».8	

Le	rapport	qui	unit	le	sujet	au	monde	est	un	rapport	de	communication	et	de	réactions	

mutuelles.	Le	sujet	découvre	le	monde	mais	en	le	découvrant	il	se	découvre	lui-même	

et	arrive	à	tirer	du	néant	le	monde	qui	ne	signifie	rien	sans	lui.	Telle	est	la	dynamique	

de	 la	 perception.	 «	C’est	 en	 communiquant	 avec	 le	monde	 que	 nous	 communiquons	

indubitablement	 avec	 nous-mêmes.	»	«	Nous	 tenons	 le	 temps	 tout	 entier	 car	 nous	

sommes	présents	au	monde.	»9		Le	monde	est	inséparable	du	sujet	mais	d’un	sujet	qui	

n’est	rien	que	projet	du	monde	qu’il	projette	lui-même.	«	Le	sujet	est	être-au-monde	et	

le	monde	reste	«	subjectif	»	puisque	sa	texture	et	ses	articulations	sont	dessinées	par	le	

mouvement	transcendantale	du	sujet.	»	10	

	

Le	sujet	vient	au-devant	du	monde		avec	ses	champs	sensoriels,	son	champ	perceptif.	

Et,	au	creux	du	sujet	 lui-même,	nous	découvrions	donc	 la	présence	au	monde	qui	ne	

saurait		se	faire	sans	la	perception	qui	définit	le	monde.		

	

En	récapitulant,	la	présence	du	sujet	au	monde	requiert,	un	ancrage	perceptif	dans	un	

espace	et	un	 temps	 face	à	un	objet	à	percevoir.	Conséquemment,	 le	 sujet	proustien	

devait,	 pour	 transmettre	 sa	 perception,	 être	 présent	 au	monde	 qu’il	 se	 propose	 de	

définir	et	de	représenter	pour	le	lecteur.	Autrement,	«	je	ne	saurais	saisir	aucune	chose	

comme	existante	si	d’abord	je	ne	m’éprouvais	existant	dans	l’acte	de	la	saisir.	»11	

«	Le	monde	n’a	de	sens	que	pour	nous	parce	que	nous	«	le	sommes	»12c’est-à-dire	dans	

le	sens	où	nous	agissons	nous-mêmes	aussi	sur	lui.	

En	définitive,	 le	monde	ne	s’appréhende	que	par	notre	présence	en	 lui	et	 c’est	ainsi	

que	nous	 le	découvrons	dans	 toute	 sa	déhiscence	et	que	nous	pouvons	 chacun	à	 sa	

manière	 propre,	 aspirer	 à	 traduire	 en	 termes	 intelligibles	 ou	 comme	 le	 dit	 bien	
																																																													
8	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Gallimard,	Paris,	1945,	p.	494.	
9	Merleau-Ponty,	M.,	Phénoménologie	de	la	perception,	op.cit.,	p.	487.	
10Ibidem,	p.	493.	
11	Merleau-Ponty,	M.,	Phénoménologie	de	la	perception,	op.cit.,	p.9.	
12Ibidem,	p.	494.		
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Merleau-Ponty	:	«	l’expérience	de	 la	 perception	nous	 remets	 en	présence	du	moment	

où	se	constitue	pour	nous	les	choses,	les	vérités,	les	biens,	qu’elle	nous	rend	un	logos	à	

l’état	naissant.	»13	

Nous	 avons	 relevé	 dans	 la	 phénoménologie	 qui	 est	 la	 doctrine	 de	 l’apparence,	

l’importance	qu’a	 le	 corps	dans	 l’appréhension	du	monde	qui	 l’entoure.	Nous	 avons	

également	 souligné	 que	 la	 présence	 du	 corps	 dans	 le	 monde	 se	 fait	 par	 le	 champ	

perceptif	 du	 sujet.	 C’est	 par	 nos	 sens	 que	 nous	 découvrons	 et	 percevons	 le	monde.	

C’est	 pour	 cela	 que	 nous	 nous	 attellerons	 dans	 le	 chapitre	 suivant	 à	 dégager	 la	

poétique	de	la	perception	du	sujet	proustien	et	de	décrire	la	sémiosis	du	monde	qu’il	

nous	donne	à	 voir.	Notre	étude	 commence	par	 le	 regard	 car	 chez	 le	 sujet	proustien	

toute	perception	est	avant	tout	visuelle.	

La	 vision	 apparaît	 dans	 le	 texte	 proustien	 comme	 porteuse	 d’effets	 de	 sens	 très	

particuliers,	et	qui	ne	se	réduit	qu’à	sa	propre	conception	de	la	littérature	qui	fait	voir	

le	 monde.	 La	 vision	 se	 définit	 comme	 «	 La	 perception	 du	 monde	 extérieur	 par	 les	

organes	de	 la	vue.	Elle	est	 l’ensemble	des	mécanismes	qui	établissent	des	 liens	entre	

des	groupes	de	points	qui	dégagent	leurs	rapports	et	leurs	caractéristiques.	»14	

Nous	 retiendrons	 de	 cette	 définition,	 l’idée	 d’une	 représentation	 d’une	 réalité	

extérieure.	 Elle	 est	 une	 possibilité	 de	 connaissance.	 La	 vision	 serait	 donc	 l’action	 de	

recevoir	par	l’organe	de	la	vue	des	sensations,	des	images,	des	réalités	de	tout	genre.		

L’œil	est	 la	source	de	 la	vision	 il	est	 le	capteur	des	 informations	visuelles.	Le	rapport	

immédiat	 avec	 le	monde	 se	 fait	 d’abord	 par	 la	 vue.	 Ne	 dit	 on	 pas	 que	 ‘’l’œil	 est	 la	

fenêtre	de	 l’âme’’,	nous	verrons	que	 le	 sujet	observateur	 insiste	 sur	 l’importance	du	

regard	qui	 dépasse	 la	 seule	 activité	 perceptive	 la	 transcendant	 au	 profit	 d’une	

poétique	du	regard	qui	se	déploie	dans	toute	La	Recherche		

Dans	le	visible	et	l’invisible15	Merleau-Ponty	a	tenté	de	montrer	en	quoi	les	choses	et	le	

regard	 empiètent	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 comment	 les	 choses	ne	 s’y	 délivrent	 jamais	

																																																													
13	Merleau-Ponty,	M.,	Le	primat	de	la	perception	et	ses	conséquences	philosophiques.	Op.Cit.	p.	67.		
14Edeline,	Francis,	Traité	du	signe	visuel,	Seuil,	Paris,	1992,	p.32.	
15	Merleau-Ponty,	M.,	Le	visible	et	l’invisible,	Gallimard,	Paris,	1964.		
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«	toutes	nues	mais	sont	enveloppées,	habillées	par	la	chair	»16	même	du	regard	qui	les	

palpe.	Ainsi,	comme	le	souligne	Pierre	Ouellet,	ma	perception,	par	exemple	d’une	robe	

rouge,	acquière	une	dimension	personnelle	tant	cette	perception	est	empreinte	d’une	

totalité	selon	laquelle	les	aspects	rouges	s’organisent	en	une	constellation.	Ainsi,	chez	

Proust,	le	rouge	devient	un	certain	rouge	:		

Ma	relation	au	monde	se	singularise	grâce	à	cette	constellation	particulière,	fruit	de	mes	
expériences	sédimentées.	C’est	en	fait	cette	familiarisation	du	monde	qui	assure	que	ma	
vision	est	bien	mienne.	Car	ma		vision	est	prélevée	sur	une	déhiscence	qui	atteint	l’Etre.	
Cette	vision	reste	prégnante	de	bien	d’autres	visions	que	la	mienne.17	

Ainsi,	c’est	grâce	à	cette	synthèse	dynamique	que	le	monde	extérieur	s’enrichit	d’une	

dimension	personnelle.	

Notre	 connaissance	 du	monde	 est	 essentiellement	 fondée	 sur	 notre	 perception	 qui		

désigne	 l’ensemble	des	mécanismes	et	des	processus	par	 lesquels	 l’organisme	prend	

connaissance	 du	 monde	;	 sur	 la	 base	 des	 informations	 élaborées	 par	 ses	 sens.	 En	

revanche,	 si	 nous	 voulons	 parler	 de	 nos	 rapports	 avec	 le	monde,	 nous	 devons	 nous	

intéresser	au	regard	en	tant	que	perception.	

Rappelons-nous	que	la	poétique	aristotélicienne	se	fonde	sur	une	anthropologie	où	le	

propre	de	l’homme	est	défini	par	sa	capacité,	«	sa	propension	à	représenter	»	et	plus	

encore	 le	plaisir	qu’il	prend	à	voir	des	 images	qu’il	considère	comme	la	base	de	tout	

apprentissage.	

Dès	l’enfance,	dit	Aristote	;	les	hommes	ont,	inscrites	dans	leur	nature,	à	la	
fois	 une	 tendance	 à	 représenter	 et	 l’homme	 se	 différencie	 des	 animaux	
parce	qu’il	est	particulièrement	enclin	à	représenter	et	qu’il	a	recours	à	la	
représentation	 dans	 ses	 premiers	 apprentissages	 	 et	 une	 tendance	 à	
trouver	du	plaisir	aux	représentations.18	

L’œil	est	donc	la	première	faculté	pour	percevoir	le	monde	et	pour	en	rendre	compte	

par	le	moyen	de	mots,	il	est	ainsi	la	fenêtre	de	l’âme.		

	

																																																													
16"habille	les	choses	de	sa	chair".	Cf.	Merleau-Ponty,	Le	visible	et	l'invisible,	Op.	Cit.,	p.	173.	
17Breeur	Rolland,	Singularité	et	sujet	;	une	lecture	phénoménologique	de	Proust,	Editions	Jérôme	Million,	
Grenoble,	2000,	P	30.	
18	Pierre	Ouellet,	Poétique	du	regard,	Op.	Cit.,	p.	42.	
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1.2. Le	regard,	une	fenêtre	de	l’âme		

Nous	avons	vu	comment	le	regard	se	place	à	la	tête	des	autres	sens,	nous	verrons	par	

cette	 analyse	 que	 chez	 Proust	 aussi	 les	 yeux	 ne	 sont	 pas	 seulement	 «	un	 disque	 qui	

réfléchit	matériellement	le	monde	»19.	Le	regard	revêt	chez	le	sujet	proustien	une	autre	

fonction	 que	 celle	 de	 rendre	 compte	 d’une	 manière	 visuelle	 du	 monde	 qui	 nous	

entoure.	 Il	est	 le	réceptacle	des	autres	sens.	Le	regard	proustien	peut	entendre,	peut	

décrire	un	être,	peut	parler	de	quelqu’un,	de	quelque	chose	qui	dépasserait	largement	

la	simple	activité	visuelle,	le	simple	et	ordinaire	regard-voir.		

Dans	 l’exemple	qui	suit,	 il	s’agit	de	dégager	 la	fonction	du	regard	pendant	une	scène	

qui	est	basée	sur	 la	seule	activité	perceptive	visuelle.	En	effet,	 il	 s’agit	du	sujet	qui	a	

longtemps	entendu	parler	de	Gilberte	Swann	et	qu’il	 voit	pour	 la	première	 fois.	Une	

rencontre	 inattendue	 puisque,	 il	 croyait	 qu’elle	 était	 à	 Paris.	 «	Donc	 il	 s’agit	 d’une	

perception	qui	nous	rend	 	un	 logos	à	 l’état	naissant.	»	Une	perception	spontanée	qui	

n’aurait	pas	forcément	été	telle	si	elle	avait	été	préméditée	:	

Tout	à	coup,	je	m’arrêtai,	je	ne	pus	plus	bouger,	comme	il	arrive	quand	une	
vision	 ne	 s’adresse	 pas	 seulement	 à	 nos	 regards,	 mais	 requiert	 des	
perceptions	 plus	 profondes	 et	 dispose	 de	 notre	 être	 tout	 entier[…]	 Je	 la	
(Gilberte)	regardai,	d’abord	de	ce	regard	qui	n’est	pas	que	le	porte-parole	
des	 yeux,	mais	 à	 la	 fenêtre	 duquel	 se	 penchent	 tous	 les	 sens,	 anxieux	 et	
pétrifiés.	20	

Tout	son	être	est	d’abord	suspendu	à	la	vue	de	cette	fille.	Toutes	ses	facultés	étaient	

en	défaillance	à	 la	vue	inattendue	de	Gilberte.	Puis,	 il	commence	à	spécifier	par	quel	

regard,	 supposant	 d’emblée	 l’existence	 de	 plusieurs	 regards.	 L’enfant	 découvre	 la	

présence	 de	 la	 fille	 des	 Swann.	 Elle	 était	 derrière	 une	 haie	 d’aubépines	 comme	 le	

montre	ce	passage	:		

[…]	Une	fillette	d’un	blond	roux,	qui	avait	l’air	de	rentrer	de	promenade[…]	,	
nous	 regardait[…]	 Je	 la	 regardai,	d’abord	de	ce	 regard	qui	n’est	pas	que	 le	
porte-parole	 des	 yeux,	mais	 à	 la	 fenêtre	 duquel	 se	 penchent	 tous	 les	 sens,	
anxieux	 et	 pétrifiés,	 le	 regard	 qui	 voudrait	 toucher,	 capturer,	 emmener	 le	

corps	 qu’il	 regarde	 et	 l’âme	 avec	 lui	 ;	 puis,[…],	 d’un	 second	 regard,	
inconsciemment	supplicateur,	qui	tâchait	de	la	forcer	à	faire	attention	à	moi,	

																																																													
19A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.152.	
20Du	côté	de	chez	Swann,p.199.	
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à	 me	 connaître	 !	 Elle	 jeta	 en	 avant	 et	 de	 côté	 ses	 pupilles	 pour	 prendre	
connaissance	de	mon	grand’père	et	de	mon	père,	et	sans	doute	l’idée	qu’elle	
en	rapporta	fut	celle	que	nous	étions	ridicules,	car	elle	se	détourna,	et	d’un	
air	 indifférent	 et	 dédaigneux,	 se	 plaça	 de	 côté	 pour	 épargner	 à	 son	 visage	
d’être	 dans	 leur	 champ	 visuel	 ;	 et	 tandis	 que	 continuant	 à	 marcher	 et	 ne	
l’ayant	 pas	 aperçue,	 ils	 m’avaient	 dépassé,	 elle	 laissa	 ses	 regards	 filer	 de	
toute	 leur	 longueur	 dans	 ma	 direction,	 sans	 expression	 particulière,	 sans	

avoir	l’air	de	me	voir,	mais	avec	une	fixité	et	un	sourire	dissimulé,	[…]2122	

Cette	scène	se	situe	dans	un	espace	circonscrit	par	le	regard,	traversée	par	une	activité	

visuelle	très	dense.	Il	y	a	une	échelle	d’appartenance	des	verbes	au	domaine	notionnel	

de	 la	 vision.	De	 sorte	que	chaque	verbe	du	 français	peut	être	 classé	 selon	Culioli	 en	

quatre	 mesures	 propres	 à	 l’événement	 perceptif	 qui	 caractérisent	 le	 champ	

conceptuel	de	 la	 vision	 tel	qu’il	 est	 lexicalisé	en	 français	entre	 ce	que	nous	pouvons	

appeler	 la	 source	 et	 la	 cible.	 Une	 de	 ces	 quatre23	mesures	:	 distance	 et	 accès	 nous	

permet	de	dégager	à	quelle	genre	de	perception	avons	nous	affaire.		

En	 effet,	 selon	 que	 l’objet	 est	 situé	 relativement	 loin	 ou	 près	 du	 sujet,	 et	 selon	 la	

relation	de	perception	qui	 les	unit,	 la	perception	peut	être	entravée	par	un	obstacle.	

Commme	 c’est	 le	 cas	 dans	 l’exemple	 de	 Gilberte	 où	 un	 véritable	 langage	 s’engage	

entre	le	narrateur/sujet	et	la	petite	fille/	objet.	Outre	la	distance,	ils	étaient	si	éloignés	

l’un	de	 l’autre,	 le	père	et	 le	grand-père	constituent	ce	que	Fontanilles24	appelle	dans	

un	langage	sémiotique,	«	un	actant	de	contrôle	»	qui	s’oppose	à	 la	perception	et	à	 la	

saisie		complète	du	monde.	Sans		doute	à	cause	de	la	classe	et	de	la	place	de	la	fillette	

dans	 la	 hiérarchie	 sociale	 de	 l’époque,	 (Il	 est	 à	 rappeler	 que	 Gilberte	 la	 fille	 de	M.	

Swann	est	née	d’un	mariage	 longtemps	 condamné	par	 les	 amis	de	 Swann)	ou	parce	

que	 le	 grand-père	était	 à	 côté	 du	 sujet	 l’empêchant	 d’avoir	 une	 vision	 globale	 de	

Gilberte	:	«	puis,	tant	j’avais	peur	que	d’une	seconde	à	l’autre	mon	grand-père	et	mon	

père,	apercevant	cette	jeune	fille	»,	La	présence	du	grand-père	devient	un	obstacle	qui	

s’interpose	 pour	 regarder	 et	 jouir	 de	 la	 vue	 de	 Gilberte.	 Or,	 en	 dépit	 de	 tous	 les	

obstacles,	présence	gênante	du	père,	distance	des	sujets,	la	haie	d’aubépine,	etc.	une	
																																																													
21Idem.	
22	Nous	attirons	l’attention	des	lecteurs	sur	la	longueur	des	phrases	proustiennes	qui	nous	obligent	pour	
arriver	 à	 une	 clôture	 sémantique	 du	 texte,	 de	 reprendre,	 quand	 nécessité	 oblige,	 l’intégralité	 du	
paragraphe	ou	de	la	citation.					
23	Acte	et	objet,	distance	et	accès,	figure	et	fond,	foyer	et	intensité.		
24	Fontanille,	Jaques,	Sémiotique	du	discours,	Pulim,	Limoges,	2003,	p.100.		
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communication,	un	langage,	un	dialogue	basé	uniquement	sur	le	regard	s’engage	entre	

les	deux	sujets.	La	perception	plus	profonde	qui	se	traduit	par	:	«	levant	son	visage,	ses	

yeux	noirs	brillaient,	ne	pas	avoir	assez	d’esprit	d’observation	»,		distinguant	le	regard	

de	la	vue.	Le	regard	n’équivaut	pas	à	l’activité	de	voir,	«	il	n’est	pas	le	porte	parole	des	

yeux.	»	

	Entre	 la	 vision-	 voir,	 qui	 est	 la	 saisie	 par	 la	 vue	et	 le	 regard	 –	 regarder,	 qui	 est	 la	

connaissance	profonde	«	qui	emporte	 le	corps	et	 l’âme	»,	qui	attribue,	 juge,	s’attarde	

sur	 des	 détails	 qui	 pourraient	 être	 insignifiants	 pour	 les	 autres	 ou	 pour	 un	 autre	

regard,	se	place	une	autre	fonction	du	regard	qui	devient	tantôt	 la	 fenêtre	de	 l’âme,	

comme	dans	cet	exemple,	tantôt	le	regard	suppléait	à	l’âme,	au	corps	et	à	tout	l’être	

comme	on	 le	verra	dans	d’autres	exemples.	«	L’œil	appelé	 la	 fenêtre	de	 l’âme,	est	 la	

principale	 voie	par	où	notre	 intellect,	 peut	apprécier	pleinement	 l’œuvre	 infinie	de	 la	

nature	»25,	disait	Léonard	de	Vinci	que	nous	reprendrons	dans	le	chapitre	concernant	

la	perception.	

Le	 langage,	adopté	par	 le	narrateur	distingue	 trois	 types	de	 regards	:	 le	 regard	 -	voir	

qui	est	celui	de	«	voir	tout	d’un	coup,	voir	»26qui	ne	peut	se	faire	ici	que	par	la	rétine	et	

les	 yeux.	Nous	pouvons	 remarquer	que	voir	 et	 regarder	occupent	dans	 la	 classe	des	

verbes	de	perception	une	place	diamétralement	opposée.	Voir	en	effet	a	tendance	à	

caractériser	 un	 acte	 unique	 et	 indivis	 de	 perception	 d’objet	 ou	 d’autres	 aspects		

appréhendés	dans	leur	globalité.	Il	a	vu	Gilberte,	elle	a	vu	sans	vraiment	distinguer	ses	

particularités	 comme	 il	 a	 pu	 voir	 ses	 yeux	 que	 nous	 verrons	 plus	 loin,	 sans	 en	

distinguer	la	couleur.	En	revanche,	regarder	caractérise	le	plus	souvent	un	acte	global	

de	perception,	 plus	 au	moins	persistant,	 d’un	objet	 appréhendé	dans	 son	unicité	ou	

son	individualité.	De	même	qu’importe	la	distance	réelle	entre	l’objet	et	le	sujet,	l’acte	

de	percevoir	les	tient	éloignés	tandis	que	l’acte	de	distinguer	les	rapproche.	L’obstacle	

est	 en	 quelque	 sorte	 levé	 dans	 le	 second	 car	 «	Il	 a	 pu	 voir	»,	 c’est-à-dire	 distinguer	

entre	les	branches	touffues	des	aubépines	une	petite	fille	rousse.		Puis,		vient	celui	du	

regard-	 toucher	:	«	Le	 regard	 qui	 voudrait	 toucher,	 capturer,	 emmener	 le	 corps	 qu’il	

																																																													
25Ouellet	Pierre,	Op.cit.	p.27.		
26Ibidem.,	p.117.	
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regarde	et	l’âme	avec	lui	[…].	»	Qui	dépasse	la	simple	faculté	de	voir	qui	veut	toucher	

la	fille,	la	caresser	peut	être	un	regard	qui	se	colle	comme	le	dit	si	bien	Merleau-Ponty	

«	parce	que	regarder	l’objet	c’est	s’enfoncer	en	lui	»27.	Ou,	aussi,	comme	le	regard	de	la	

grand-mère	du	narrateur	qui	«	pour	nous	tous	(avait)	comme	un	baiser	de	ses	yeux	qui	

ne	 pouvaient	 voir	 ceux	 qu’elle	 chérissait	 sans	 les	 caresser	 passionnément	 du	

regard.»28Nous	savons,	par	ailleurs,	qu’en	latin	le	verbe	percevoir	percipere	veut	dire	

envahir,	 prendre	 entièrement	 (de	 per-capere,	 littéralement	:	 prendre	 quelque	 chose	

dans	toute	son	étendue.	Le	regard	est	envahisseur,	embrassant	le	monde	de	toute	son	

étendue.	Ainsi,	 l’œil	comme	le	soutient	Merleau-Ponty,	«	est	conçu	comme	source	de	

la	vision	et	de	notre	connaissance	du	monde.	»29	

Dans	 ce	 langage	 signifiant	 intervient,	 enfin,	 un	 troisième	 regard	 qui	 est	 celui	 qui	

engage	 et	 établit	 un	 rapport	 entre	 les	 deux	 sujets	:	 puis	 d’un	 «	second	 regard,	

inconsciemment	 supplicateur	 qui	 tâchait	 de	 la	 forcer	 à	 faire	 attention	 à	 moi,	 à	 me	

connaître	!	»	Le	narrateur	l’a	vue,	puis	l’a	regardée	puis	à	présent	l’a	suppliée,	voire	l’a	

forcée	à	 le	regarder,	à	 le	considérer.	 Il	a	pu	agir	sur	elle.	Pierre	Ouellet	à	 la	suite	des	

travaux	de	Fontanille	sur	la	perception	et	sa	poétique,	désigne	par	la	prégnance	:	

la	force	avec	laquelle	la	source	de	toute	perception,	et	sa	cible	d’autre	part,	
s’impose	 dans	 l’acte	 perceptif.	 Le	 sens	 étymologique	 du	 mot	 prégnance	
désigne	ce	qui	va	commencer	illustrant	bien	ce	moment	précédant	l’acte	de	
perception	qui	est,	comme	l’a	définie	Merleau-Ponty,		l’intentionnalité	ou	a	
la	visée,	voire	l’intention	dirigée	vers	un	objet	ou	une	entité	quelconque	et	
qui	 donnera	 naissance	 au	 percept.	 C’est	 la	 capacité	 du	 sujet	 à	 projeter	
dans	le	champ	visuel	ses	propres	structures	 intentionnelles	qui	auront	dès	
lors	plus	au	moins	d’effets	sur	l’objet	perçu30	

En	insistant,	le	sujet	narrateur	ou	observateur	tente	d’attirer	Gilberte	qui	est	l’objet	de	

sa	perception,	en	la	forçant	à	le	regarder.	

Par	 saillance,	 il	 désigne	 inversement	 le	 processus	 qui	 consiste,	 pour	 l’objet	 à	attirer	

l’attention	du	sujet,	 	ou	à	produire	en	lui	plus	au	moins	d’effets	cognitifs	ou	affectifs.	

Ainsi	Gilberte	par	 son	statut	de	 fille	de	Swann,	a	déclenché	 l’attrait	de	 l’objet	perçu.	
																																																													
27		Merleau	Ponty,	Maurice,	Phénoménologie	de	la	perception,	op.cit.,	p.	96.	
28Du	côté	de	chez	Swann,	p.	125		
29Ouellet	Pierre,	op.cit.,	p.11.	
30Ibidem.,	p.125.	
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Seulement	dans	cet	ordre	d’idée,	la	source	devient	à	son	tour	cible	et	inversement	car	

Gilberte	regarde	elle	aussi	le	narrateur.		

Le	 regard	 dépasse	 le	 statut	 d’organe	 de	 perception.	 Pour	 le	 narrateur,	 le	 regard	

permet	 l’union,	 l’appartenance	 et	 la	 possession,	 il	 est	 le	 réceptacle	 des	 autres	 sens	

comme	nous	 l’avons	dit.	En	dernier	 lieu,	 la	petite	fille	réagit	au	regard	 interrogateur,	

supplicateur	en	 laissant		«	ses	 regards	 filer	de	 toute	 leur	 longueur	dans	ma	direction,	

sans	 expression	 particulière,	 sans	 avoir	 l’air	 de	 me	 voir,	 mais	 avec	 une	 fixité	 et	 un	

sourire	dissimulé.	»	

Seulement,	la	certitude	dont	il	était	l’objet	s’est	peu	à	peu	effritée	puisque	elle	finit	par	

obtempérer	 en	 le	 regardant	 mais	 lui	 fit	 un	 geste	 qui	 le	 contraint	 à	 l’aimer	 et	 à	 la	

détester	 simultanément.	Bien	plus	qu’un	organe	de	perception	visuelle,	 le	 regard	ou	

l’œil	crée	et	permet	de	déployer	un	monde	cohérent	et	signifiant.	

Dans	 la	 suite	 du	 récit,	 Gilberte,	 ne	 pouvant	 prononcer	 aucune	 parole,	 prit	 toutefois	

conscience	 de	 l’hostilité	 de	 l’espace,	 (voyant	 le	 danger	 d’être	 vue	 par	 le	 père	 ou	 sa	

propre	 mère)	 du	 danger	 qu’il	 y	 avait	 à	 rester	 ainsi	 à	 s’observer	 mutuellement,	 se			

déplaça	pour	ne	pas	être	vu,	pour	ne	pas	figurer	dans	leur	champs	visuel	et	tandis	que	

continuant	à	marcher,	en	prenant	une	distance,	le	narrateur	souligne	la	supériorité	de	

la	 fille	 sur	 lui,	 sa	 domination	 dans	 une	 union	 à	 peine	 née.	 En	 effet,	 le	 sourire	 qui	

accompagnait	 son	 indifférence,	 laissait	 voir	 et	 transparaitre	 une	 supériorité	 qu’elle	

prenait	sur	lui,	ou	un	outrageant	mépris	laissait	place	à	la	curiosité	de	voir	le	narrateur.	

Un	 peu	 plus	 loin	 se	 montre	 la	 supériorité	 à	 peine	 décrite,	 car	 Gilberte	 répondit	

docilement	à	l’appel	de	sa	mère,	ce	qui	infligea	pour	le	narrateur	la	souffrance	d’avoir	

été	 surpassé,	 dominé	par	 la	 fillette.	 Le	 narrateur,	 revient	 de	 la	 promenade,	 non	pas	

enchanté	d’avoir	rencontré	furtivement	Gilberte,	mais	revint	blessé	amoureux,	blessé	

dans	son	amour-propre	pour	une	fille,	qui	du	reste	soulignons	–le	n’a	prononcé	aucune	

parole	et	qui	était	restée	si	loin	de	lui,	séparée	par	une	haie	d’aubépines.	

Cette	tension	vers	l’objet	opaque	qui	ne	se	donne	pas,	ne	s’ouvre	pas	à	sa	perception,	

montre	que	la	perception	du	sujet	reste	purement	extérieure,	 l’objet	ne	se	laisse	pas	
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pénétrer.	Dans	cet		espace	où	il	fait	la	connaissance	de	Gilberte	ou	plutôt	où	il	la	voit	

pour	la	première	fois,	elle	lui	paraissait	rousse,	ses	yeux	noirs	brillaient.		

	 levant	son	visage	semé	de	taches	roses.	Ses	yeux	noirs	brillaient	et,	comme	
je	 ne	 savais	 pas	 alors,	 ni	 ne	 l’ai	 appris	 depuis,	 réduire	 en	 ses	 éléments	
objectifs	une	impression	forte,	comme	je	n’avais	pas,	ainsi	qu’on	dit,	assez	
«	d’esprit	d’observation	»	pour	dégager	la	notion	de	leur	couleur,	pendant	
longtemps,	chaque	 fois	que	 je	 repensai	à	elle,	 le	souvenir	de	 leur	éclat	se	
présentait	 aussitôt	 à	 moi	 comme	 celui	 d’un	 vif	 azur,	 puisqu’elle	 était	
blonde	:	de	sorte	que,	peut-être	si	elle	n’avait	pas	eu	des	yeux	aussi	noirs	–	
ce	qui	 frappait	 tant	 la	première	 fois	qu’on	 la	voyait	–	 je	n’aurais	pas	été,	
comme	 je	 le	 fus,	 plus	 particulièrement	 amoureux,	 en	 elle,	 de	 ses	 yeux	
bleus31	

Dans	cette		scène,	il	y	a	une	confusion	quant	à	la	couleur	des	yeux	de	Gilberte.	Si	bien	

que	le	jeune	narrateur	était	resté	amoureux	de	ses	yeux	bleus	alors	qu’ils	étaient	noirs.	

Ce	qui	n’était	pas	dû	seulement	au	fait	qu’il	n’avait	pas	«	l’esprit	d’observation,	»	mais	

aussi	parce	qu’elle	était	loin,	cachée	par	la	haie.	A	tout	ceci	s’ajoute	la	peur	du	garçon	

d’être	 vu	 par	 le	 grand-père	 ou	 de	 découvrir	 que	 les	 Swann	 étaient	 chez	 eux,	 alors	

qu’on	les	croyait	à	Paris.		

Tout	ceci	était	un	obstacle	pour	sa	perception.	Dans	cet	élan	amoureux,	 le	narrateur	

n’a	 pas	 vu	 au	 sens	 perceptif	 du	 terme,	 mais	 a	 combiné,	 imaginé,	 conclu	 que	 	 les	

cheveux	roux	ne	pouvaient	s’associer	qu’avec	des	yeux	bleus.		

1.2.1. La	mère	perçue	par	le	fils	

Dans	ce	même	ordre,	le	sujet	enfant	est	très	attaché	à	sa	mère,	un	attachement	qui	se	

montre	dès	le	premier	tome.	Il		souffrait	de	son	absence	quand	ils	avaient	du	monde	à	

diner,	 il	ne	cessait	de	 la	suivre	du	regard,	 	assistant	de	ce	 fait	à	un	véritable	 langage	

visuel	:	 en	 proie	 à	 une	 grande	 angoisse	 possessive,	 il	 ne	 la	 quitte	 pas	 des	 yeux.	 Il	 la	

scrute	 et	 la	 regarde	 puis	 plus	 que	 cela	 «	le	 regard	 que	 je	 dardais	 sur	 ma	mère.	»32	

montre	la	nature	de	ce	regard	comparé	à	un	dard	qui	est	un	bâton	garni	d’une	pointe	

de	 fer	 que	 certains	 chevaliers	médiévaux	 enduisaient	 de	 poison.	 Dans	 ces	moments	

d’angoisse,	 le	 regard	 devient	 le	 seul	moyen	 de	 rester	 en	 contact	 avec	 la	maman.	 Il	

devait	enduire	son	 regard	de	 toute	sa	pensée,	 il	 tentait	aussi	de	chasser	 toute	autre	

																																																													
31Du	côté	de	chez	Swann,		p.199.	
32Ibidem.	p.24.	
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pensée	qui	viendrait	le	distraire	de	cet	attachement,	de	ce	regard	posé	sur	la	mère,	de	

se	 concentrer,	 comme	 il	 tentait	 ailleurs	 de	 ne	 réfléchir	 à	 rien	 d’autre	 pendant	 qu’il	

recevait	 son	baiser	pour	que	ne	 s’évaporat	pas	 sa	 vertu	 volatile.«	[…]De	choisir	 avec	

mon	regard	la	place	de	la	joue	que	j’embrasserais,	de	préparer	ma	pensée	pour	pouvoir	

grâce	 à	 ce	 commencement	 mental	 de	 baiser	 consacrer	 toute	 la	 minute	 que	

m’accorderait	maman	à	sentir	sa	joue	contre	mes	lèvres[…]	.	»33	

Les	 yeux	 ne	 sont	 pas	 seulement	 des	 organes	 physiques	qui	 permettent	 de	 prendre	

connaissance	du	monde	comme	nous	venons	de	le	définir	mais	ils	dépassent	aussi	ce	

rôle	 d’organes	 perceptifs	 pour	 devenir	 des	 regards	 qui	 embrassent,	 qui	 portent,	 qui	

dardent,	 ou	 encore	 il	 draine	 de	 «	ses	 regards	 qui	 eussent	 voulu	 en	 ramener	 une	

femme.	»34	

mais	nous	sentons	que	ce	qui	luit	dans	ce	disque	réfléchissant	n’est	pas	dû	
uniquement	à	sa	composition	matérielle	;	que	ce	sont,	inconnues	de	nous,	
les	noires	ombres	des	 idées	que	cet	être	se	 fait,	 relativement	aux	gens	et	
aux	lieux	qu’il	connaît[…]	les	ombres	aussi	de	la	maison	où	elle	va	rentrer,	
des	projets	qu’elle	forme	ou	qu’on	a	formés	pour	elle	;	et	surtout	que	c’est	
elle,	 avec	 ses	 désirs,	 ses	 sympathies,	 ses	 répulsions,	 son	 obscure	 et	
incessante	volonté.	Je	savais	que	je	ne	posséderais	pas	cette	jeune	cycliste	
si	je	ne	possédais	aussi	ce	qu’il	y	avait	dans	ses	yeux.35			

Ainsi,	 plus	 qu’une	 fenêtre	 de	 l’âme,	 le	 regard	 résume	 et	 représente	 l’être.	 Dans	 Les	

jeunes	filles	en	fleurs,	le	narrateur	aperçoit	une	jeune	cycliste	sur	la	digue.	De	plus	près,	

il	pense	que	«	si	nous	pensions	que	les	yeux	d’une	telle	fille	ne	sont	qu’une	rondelle	de	

mica,	nous	ne	serions	pas	avides	de	connaître	et	d’unir	à	nous	sa	vue.	»36	Paul	Ricœur		

parle	de	l’ipséité37	de	l’être	qui	passe	pour	le	sujet	proustien	par	le	regard.		

Dans	La	Prisonnière,	le	sujet	admirait	Albertine	qui	dormait	dans	son	lit.	Il	la	regardait	

avec	 stupéfaction,	 constatant	 que	 pendant	 son	 sommeil,	 elle	 prenait	 l’allure	 d’une	

autre.	Elle	lui	paraissait	être	une	autre	car	elle	n’a	pas	de	regard.	«	Il	y	a	des	êtres	dont	

																																																													
33Du	côté	de	chez	Swann,	p.160.	
34Ibidem,	p.23.	
35A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.152.	
36Idem	
37	Paul	Ricœur,	Soi	même	comme	un	autre,	Paris,	Seuil,	1990,	p.147.	
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la	face	prend	une	beauté	et	une	majesté	inaccoutumées	pour	peu	qu’ils	n’aient	plus	de	

regard.	»38	

Albertine	était	 en	perpétuelle	 transmutation	quand	elle	dort,	 le	 sommeil	 donne	une	

occasion	 pour	 voir	 autrement	 les	 êtres.	 Le	 sujet	 qui	 observe	 Albertine	 dans	 son	

sommeil,	 découvre	 les	 multiples	 facettes	 de	 son	 être	 dénudé	 de	 regard.	 Le	 regard	

redonne	toute	son	identité	à	Albertine	et	 lorsque	ses	paupières	se	sont	fermées,	elle	

cesse	d’être	elle-même	présentant	simultanément	plusieurs	Albertine	:					

Moi	qui	connaissais	plusieurs	Albertine	en	une	seule,	 il	me	semblait	en	voir	
bien	d’autres	reposées	auprès	de	moi…chaque	fois	qu’elle	déplaçait	sa	tête,	
elle	crée	une	femme	nouvelle.	39	

1.2.2. La	grand-mère,	ouverture	vers	l’art	

Nous	savons	 la	place	qu’a	occupée	 la	grand-mère	dans	 la	vie	du	narrateur,	 c’est	elle	

qui	l’a	initié	à	la	lecture,	qui	lui	choisissait	ses	lectures,	c’est	elle	qui	l’a	accompagné	à	

Balbec	 qui	 était	 dans	 sa	 vie	 un	 lieu	 initiatique.	 Elle	 avait	 une	 grande	 influence	 et	 a	

contribué	à	 la	 formation	de	ses	goûts	 littéraires,	artistiques.	Elle	a	 formé	en	quelque	

sorte	sa	personnalité	et	tout	son	être.	En	l’évoquant,	le	narrateur	parle	souvent	de	son	

regard	juste	qui	veut	dire	que	ses	regards	étaient	des	juges.	Elle	examinait	tout	par	le	

regard	et	délibérait	sur	toutes	les	questions	par	le	regard.		

En	 effet,	 le	 jour	 où	 au	 jardin	 des	 Champs	 Elysée,	 il	 prit	 conscience	 de	 sa	

dégénérescence,	il	constate	avec	regret	que	le	regard	ou	la	conscience	perspective	de	

sa	 grand-mère	 lui	 est	 fermée.	 Elle	 était	 devenue	 pour	 lui	 une	 partie	 du	 monde	

extérieur,	qu’il	ne	pouvait	voir	que	de	l’extérieur	et	dont	il	ne	voyait	que	l’extérieur.		

	Elle	au	cœur	de	qui	 je	me	plaçais	 toujours	pour	 juger	 la	personne	 la	plus	
insignifiante,	elle	m’était	maintenant	fermée,	elle	était	devenue	une	partie	
du	monde	extérieur[…]Je	 n’aurais	 pu	 lui	 en	parler	 avec	plus	de	 confiance	
qu’à	 une	 étrangère.	 Elle	 venait	 de	me	 restituer	 les	 pensées,	 les	 chagrins	
que	depuis	mon	enfance	je	 lui	avais	confiés	pour	toujours.	Elle	n’était	pas	
morte	encore.	J’étais	déjà	seul40.	

																																																													
38La	Prisonnière,	p.	280.	
39La	Prisonnière,	p.	280.	
40Le	côté	de	Guermantes,	p.	303.	
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Elle	était	une	simple	étrangère,	au	lieu	d’enterrer	les	secrets	qu’elle	emporterait	avec	

elle	dans	son	mutisme,	sa	finitude	éternelle,	le	narrateur	pense	soudain	que	toutes	les	

confidences	qu’ils	se	sont	dites,	tous	les	secrets,	ils	venaient	de	se	restituer	à	lui.	Bien	

qu’elle	ne	soit	pas	encore	morte,	son	attaque	qui	se	voyait	dans	son	regard	venait	de	

lui	clore	à	jamais	son	monde	et	tout	son	être.	Sa	grand-mère	ne	serait	plus	et	déjà	 la	

solitude	s’installe	chez	lui.	Le	monde	s’était	comme	arrêté	pour	lui.	

Lors	de	sa	longue	maladie,	en	manque	de	morphine,	la	grand-mère	était	en	proie	à	des	

douleurs	intolérables.	Quand	personne	n’était	dans	sa	chambre,	le	narrateur	entendait	

ses	 gémissements	 mais	 dès	 que	 sa	 maman	 rentrait,	 elle	 cachait	 sa	 douleur,	 parlait	

d’autres	choses,	mais	«	dans	ses	yeux,	elle	ne	pouvait	empêcher	le	gémissement	de	ses	

regards,	 la	 sueur	 de	 son	 front,	 le	 sursaut	 convulsif,	 aussitôt	 réprimé,	 de	 ses	

membres.	»41	Ainsi	sa		douleur	se	reflétait	dans	son	regard.			

En	 effet,	 tout	 passait	 dans	 son	 regard.	 Comme	 le	montre	 cet	 exemple,	 le	 narrateur	

présente	 la	 réduction	 vitale	 et	 stricte	 de	 la	 grand-mère,	 à	 une	 communication	

perceptive.	 En	 effet	 elle	 était	 atteinte	 d’une	 attaque	 et	 commençait	 à	 perdre	

progressivement	ses	facultés	vitales.			

Mais	dans	son	visage	pâle	et	pacifié,	entièrement	 immobile,	 je	vis	grands	
ouverts,	 lumineux	et	calmes,	ses	beaux	yeux	d’autrefois	 (peut-être	encore	
plus	surchargés	d’intelligence	qu’ils	n’étaient	avant	sa	maladie,	parce	que,	
comme	elle	ne	pouvait	pas	parler,	ne	devait	pas	bouger,	 c’est	à	 ses	 yeux	
seuls	 qu’elle	 confiait	 sa	 pensée,	 la	 pensée	 qui	 tantôt	 tient	 en	 nous	 une	
place	 immense,	 nous	 offrant	 des	 trésors	 insoupçonnés,	 tantôt	 semble	
réduite	 à	 rien,	 puis	 peut	 renaître	 comme	 par	 génération	 spontanée	 par	
quelques	gouttes	de	sang	qu’on	tire),	ses	yeux,	doux	et	liquides	comme	de	
l’huile,	 sur	 lesquels	 le	 feu	 rallumé	 qui	 brûlait	 éclairait	 devant	 la	 malade	
l’univers	reconquis.42	

Ainsi	 après	 qu’elle	 soit	 atteinte	 de	 mutisme,	 la	 grand-mère,	 reportait	 toutes	 ses	

paroles,	 toutes	 ses	 pensées	 dans	 son	 regard.	 Son	 regard	 commençait	 à	 écouter	 la	

porte	 qui	 s’ouvrait	 car	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 entendre	 la	 porte	 s’ouvrir.	 «	Pendant	

quelques	 jours,	 ma	 grand’mère	 fut	 sourde,	 elle	 se	 contentait	 alors	 de	 regarder	 les	

bruits,	 et	 d’écouter	 avec	 les	 yeux.	»	 ou	 encore	 «	Elle	 interrogeait	 du	 regard	 car	

																																																													
41Le	côté	de	Guermantes,	p.298.	
42	Ibidem,	p.	322.	
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l’embarras	de	la	parole	augmenta.	On	était	obligé	de	faire	répéter	…	à	peu	près	tout	ce	

qu’elle	disait	»43.		

C’est	 dans	 ses	 regards	 hagards	 qu’elle	 faisait	 passer	 tout	 son	 être.	 Sa	 vie,	 son	

organisme	 	 sont	 reportés	 dans	 ses	 yeux.	 «	Son	 regard	 changea	 tout	 à	 fait,	 souvent	

inquiet,	 plaintif,	 hagard,	 ce	 n’était	 plus	 son	 regard	 d’autrefois,	 c’était	 le	 regard	

maussade	d’une	vieille	femme	qui	radote.	»	

Lorsqu’elle	était	atteinte	de	cécité,	elle	affichait	dès	qu’elle	entendait	la	porte	s’ouvrir,		

un	sourire	qu’elle	laissait	errer	sur	son	visage	car	il	lui	manquait	le	réglage	du	regard.		

Et	 je	 compris	 seulement	 qu’elle	 ne	 voyait	 pas,	 à	 l’étrangeté	 d’un	 certain	
sourire	d’accueil	qu’elle	avait	dès	qu’on	ouvrait	 la	porte,	 jusqu’à	ce	qu’on	
lui	eût	pris	la	main	pour	lui	dire	bonjour,	sourire	qui	commençait	trop	tôt	et	
restait	 stéréotypé	 sur	 ses	 lèvres,	 fixe,	mais	 toujours	 de	 face	 et	 tâchant	 à	
être	vu	de	partout,	parce	qu’il	n’y	avait	plus	l’aide	du	regard	pour	le	régler,	
lui	indiquer	le	moment,	la	direction,	le	mettre	au	point,	le	faire	varier	au	fur	
et	 à	mesure	du	 changement	de	place	ou	d’expression	de	 la	personne	qui	
venait	 d’entrer	 ;	 parce	 qu’il	 restait	 seul,	 sans	 sourire	 des	 yeux	 qui	 eût	
détourné	 un	 peu	 de	 lui	 l’attention	 du	 visiteur,	 et	 prenait	 par	 là,	 dans	 sa	
gaucherie,	une	importance	excessive,	donnant	l’impression	d’une	amabilité	
exagérée.44	

Nous	constatons	que	le	regard	de	la	grand-mère	est	un	regard-juge,	un	regard-témoin,	

un	regard-connaissance,	puis	lorsque	la	maladie	est	survenue,	le	regard	continuait	seul	

à	 fonctionner	 devenue	 et	 transformé	 en	 porte-parole	 de	 tous	 les	 autres	 organes,	

inertes	et	malades.	Le	regard	continuait	à	parler,	à	sentir,	à	scruter	et	à	entendre.		

	

1.2.3. Les	jeunes	filles	en	fleurs,	source	d’informations	sur	l’univers	

Le	 spectacle	 des	 jeunes	 filles	 commençait	 quelques	 jours	 après	 l’arrivée	 du	 jeune	

narrateur	 avec	 sa	 grand-mère	 à	 Balbec	 pour	 un	 séjour	 au	 bord	 de	 l’eau.	 Le	 titre	 du	

volet	 suggère	 l’idée	 d’une	 bande	 de	 jeunes	 filles	 en	 fleurs,	 ce	 qui	 les	 présentait	

d’emblée	comme	une	bande	groupées,	jeunes	de	«	cette	jeunesse	exubérante.	J’avais	

																																																													
43Le	côté	de	Guermantes,	p.	322	
44Idem.		
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vu	 descendre	 de	 voiture	 […]	 des	 jeunes	 femmes	 qui,	 de	 loin,	 m’avaient	 paru	

ravissantes.	»	Puis	encore,	il	 les	avait	vues	de	si	 loin	qu’elles	paraissaient	comme	une	

tache		sur	la	mer	ou	dans	le	ciel.	«	Je	vis	s’avancer	cinq	ou	six	fillettes,	aussi	différentes,	

par	 l’aspect	 et	 par	 les	 façons.	»	 Le	 narrateur	 les	 a	 aperçues	 de	 loin	 indistinctes,	

confondues	avec	le	reste	du	décor	marin.	Il	était	même	incapable	de	les	compter.	Les	

jeunes	 filles	 en	 fleurs	 exhalaient	 la	 jeunesse,	 la	 santé	 et	 la	 beauté.	 Nous	 pouvons	

constater	que	jusqu’à	ce	point	du	récit	c’est-à-dire,	A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	

les	jeunes	filles	restent	inconnues.			

L’activité	 perceptive	 du	 narrateur	 commençait	 d’abord	 par	 une	 vue	 de	 loin.	 Nous	

savons	 que	 le	 rôle	 de	 l’observateur	 est	 d’abord	 d’engager	 une	 activité	 perceptive	

explicitée	 par	 des	 prédicats	 de	 perception,(	 voir,	 observer,	 regarder,	 etc.)	 qui	

définissent	 la	nature	de	 l’acte	perceptif.	Dans	 l’épisode	des	 jeunes	filles,	 le	narrateur	

commence	pas	 la	découverte	perceptive	des	 jeunes	filles	rendu	par	 le	verbe	«	voir	».	

Voir	pose	d’abord	la	présence	au	monde	d’un	objet	qui	est	en	l’occurrence	les	jeunes	

filles.	 Pour	 arriver	 à	 une	 complétude	 perceptive,	 	 Fontanille	 parle	 de	 stratégies	

auxquelles	l’observateur	recourt	ou	met	en	œuvre	pour	atteindre	une	connaissance	de	

l’objet	 la	 plus	 complète.	 	 L’expérience	 sensible	 des	 filles	 se	 présente	 comme	 un	

programme	perceptif	qui	conduit	le	narrateur	de	l’ignorance	vers	la	connaissance.			

Dès	 le	début,	 il	prend	connaissance	de	 leur	présence	d’abord	sur	 la	digue.	Puis,	 il	 se	

met	 à	 les	 regarder	 de	 loin	 par	 la	 baie	 de	 l’hôtel	 qu’il	 a	 choisie	 comme	 poste	

d’observation.	Il	commençait	par	voir,	observer.		

Pour	atteindre	une	saisie	complète	de	l’objet	qui	est	ici	les	jeunes	filles,		l’observateur	

adopte	 une	 stratégie	 qui	 consiste	 à	 régler	 sa	 visée.	 La	 visée	 est	 définie	 comme	 la	

tension	 d’une	 source	 vers	 la	 cible	 de	 la	 perception.	 Le	 sujet	 qui	 est	 la	 source	 de	

perception	 tend	 vers	 une	 saisie	 complète	 de	 la	 cible	 (objet	 de	 sa	 perception).	

Seulement,	 la	 saisie	 complète	 est	 souvent	 impossible	 à	 atteindre	 pour	 plusieurs	

raisons.	En	effet,	notre	perception	est	souvent	entravée	et	il	faut	pour	cela	procéder	à	

ce	que	Fontanille	appelle	un	réglage	modal.	Ce	dernier	se	traduit	par	des	stratégies	qui	

opèrent	sur	quatre	structures	:		
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La	structure	positionnelle	entre	la	source	de	la	perception	et	la	cible	de	la	perception	

c’est-à-dire	 entre	 un	 sujet	 percevant	 et	 un	 objet	 perçu.	 Il	 agit	 sur	 l’espace	 de	

perception,	 sur	 la	 position	 de	 la	 source	 par	 rapport	 à	 la	 cible,	 sur	 une	 structure	

intentionnelle	 qui	 concerne	 la	 visée	 ou	 la	 prégnance	 de	 la	 source	 sur	 la	 cible	 qui	

rappelons-le	est	l’intentionnalité	ou	la	visée,	voire	l’intention	dirigée	vers	un	objet	ou	

une	 entité	 quelconque	 et	 qui	 donnera	 naissance	 au	 percept.	 C’est	 une	 structure	

modale	 et	 actantielle	 qui	 agit	 sur	 un	 réglage	 de	 la	 source	 ou	 de	 la	 cible45.	 Puis,	 en	

dernier,	 nous	 avons	 une	 structure	 tensive	 qui	 se	 déploie	 sur	 la	 corrélation	 qu’il	 y	 a	

entre	l’intensité	de	la	perception	et	de	son	étendue.46	

Ces	structures	déterminent	par	la	suite	la	stratégie	que	doit	adopter	la	source.	Dans	le	

cas	du	narrateur,	il	s’agit	de	tendre	vers	la	saisie	et	la	connaissance	des	jeunes	filles	en	

fleurs,	opérant	alors	sur	la	structure	positionnelle	et	intentionnelle.	Le	narrateur	désire	

les	connaître.	Puis,	il	procède	à	un	réglage	positionnel	;	il	signale	la	positon	des	jeunes	

filles	 qui	 étaient	 d’abord	 très	 loin,	 indistinctes	 puis	 pour	 pouvoir	 les	 saisir,	 il	 fait	

rapprocher	la	cible	se	contentant		«	de	rester	seul	à	regarder	devant	l’hôtel.	»		

Elles	 n’étaient	 plus	 loin	 de	moi.	 Quoique	 chacune	 fût	 un	 type	 absolument	
différent	des	autres,	elles	avaient	toutes	de	la	beauté	;	mais	à	vrai	dire,	je	les	
voyais	 depuis	 si	 peu	 d’instants	 et	 sans	 oser	 les	 regarder	 fixement	 que	 je	
n’avais	encore	individualisé	aucune	d’elles.	

Etant	 loin,	elles	se	rapprochent	mais	 le	sujet	n’ose	 les	regarder.	 Il	 se	contente	de	 les	

voir	 seulement.	De	 sorte	que	«	le	 voir	»	ne	peut	 suffire	pour	 rendre	 compte	de	 leur	

beauté	 et	 de	 la	 jeunesse	 qu’il	 avait	 aperçue	 de	 loin.	 Il	 peut	 	 alors	 procéder	 à	 leur	

description	mais	là	aussi	le	sujet	adopte	une	stratégie.		

Pour	arriver	à	une	complétude	perceptive,	 le	sujet	va	tourner	autour	de	 l’objet	

pour	:		

1. accumuler	les	aspects	afin	de	trouver	une	possibilité	de	faire	succéder	les	

points	de	vues	pour	une	composition	en	esquisse	et	 il	 s’agit	alors	d’une	

stratégie	quantitative.	

																																																													
45	Fontanille	Jacques,	Sémiotique	du	discours,	pulim,	Limoges,	2003,	p.104.	
46Fontanille	Jacques,	Sémiotique	du	discours,	Op.	Cit.,	p.110.	
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2. Ou	 il	 cherchera	 à	 optimiser	 la	 visée	 en	 choisissant	 l’aspect	 le	 plus	

représentatif	de	l’objet	pour	le	réorganiser	autour	de	ce	dernier	;	il	s’agit	

d’une	stratégie	qualitative.		

Ces	 deux	 stratégies	 procèdent	 à	 une	 fragmentation	 de	 l’objet	 en	 parties.	 Pour	 le		

premier	 où	 la	 totalité	 serait	 la	 somme	 des	 parties,	 tandis	 que	 pour	 la	 deuxième,	 le	

caractère	représentatif	d’une	partie	dispenserait	d’examiner	les	autres.		L’observateur	

procède	à	un	réglage	modal	qui	prend	la	forme	d’une	stratégie.	

Ces	 stratégies	 ont	 pour	objectif	 la	 construction	d’un	agrégat47	 	 de	 toutes	 les	 parties	

autour	 de	 la	 partie	 représentative.	 La	 première	 stratégie	 qui	 opère	 sur	 la	 structure	

positionnelle	 s’avère	 insuffisante,	 car	 en	 dépit	 du	 rapprochement	 de	 la	 cible,	 le	

narrateur	 n’arrive	 pas	 à	 la	 connaître	:	 «	et	 même	 ces	 traits	 je	 n’avais	 encore	

indissolublement	 attaché	 aucun	 d’entre	 eux	 à	 l’une	 des	 jeunes	 filles	 plutôt	 qu’à	

l’autre.	»	En	effet,	le	premier	obstacle	que	le	narrateur	a	rencontré	était	l’homogénéité	

du	 groupe.	 	 Pour	 Husserl,	 l’aspect	 des	 objets	 visés	 reste	 fragmentaire	 de	 chaque	

aspect.48	 L’objet	 ne	 se	manifeste	 aux	 sens	 que	 de	manière	 incomplète	;	 «	le	monde	

extérieur	 nous	 est	 donné	 dans	 une	 seule	 perspective	 et	 nous	 échappe	

inévitablement.	»49Les	aspects	 	 fragmentaires	de	 la	perception	appelés	esquisse	offre	

alors	 une	 saisie	 dont	 le	 rôle	 est	 de	 synthétiser	 ces	mêmes	 esquisses	 et	 d’offrir	 une	

perception	 la	plus	complète	qui	 soit.	Merleau-Ponty	parle	à	cet	effet	de	synthèse	de	

transition	et	qui	précise	par	ailleurs	que	l’eccéité	de	la	chose	n’est	bien	entendu	jamais	

atteinte.	

Mais	que	ferait	le	sujet	lorsqu’il	est	en	face	d’un	objet	qui	ne	se	laisse	pas	fragmenter	?	

Un	groupe	homogène	peut	également	entraver	sa	saisie	parfaite.		Il	s’agit	du	cas	où	un	

sujet	tend	dans	sa	visée	à	saisir	un	objet	compact,	uni,	soudé,	et	donc	opaque.	Dans	ce	

cas,	Husserl	parle	du	monde	qui	ne	se	donne	à	 l’œil	nu	qu’en	esquisse.	L’effort	de	 la	

saisie	 serait	 dès	 lors	 de	 compléter	 les	 esquisses.	 	 Seulement,	 	 il	 arrive	 au	 contraire	

qu’un	objet	ne	s’offre	à	la	perception	qu’en	bloc	où	l’effort	de	la	visée	pour	atteindre	

																																																													
47	Fontanille,	J.,	Sémiotique	et	littérature,	essai	de	méthode,	PUF,	Paris,	1999,	p.49.		
48	Husserl,	E.,	Idées	directrices	pour	une	phénoménologie,	Op.	Cit.,		p.132.		
49Ibidem,	p.154.	
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la	 saisie	 de	 l’objet	 ou	 la	 cible	 ne	 pourrait	 se	 faire	 qu’en	 procédant	 à	 sa	

défragmentation.	Il	en	est	ainsi	de	la	bande	des	jeunes	filles	en	fleurs..	

Dans	 la	 dynamique	 du	 regard,	 le	 sujet	 proustien	 présente	 un	 des	 obstacles	 qui	

empêche	 la	 connaissance	des	 jeunes	 filles.	 En	 effet,	 les	 filles	 se	déplaçaient	 souvent	

ensemble,	 passaient	 sur	 la	 digue	 qui	 séparait	 la	 mer	 de	 l’hôtel	 ou	 l’observateur	 se	

tenait	pour	 les	regarder	passer.	Nous	remarquons	que	le	groupe	réalisait	une	beauté	

collective	fluide	et	mobile.	La	beauté	mobile	des	filles	l’empêchait	de	fixer	son	regard	

sur	 l’une	 ou	 l’autre.	 Les	 filles	 se	mouvaient,	 bougeaient,	 allaient	 dans	 tous	 les	 sens.	

Leur	beauté	était	collective	car	ne	distinguant	pas	parfaitement	leurs	traits	distinctifs,	

la	peau	brune	de	l’une	s’ajoutait	aux	yeux	verts	de	l’autre,	il	n’arrivait	pas	à	les	séparer.	

Leur	beauté	était	mobile,	les	yeux	verts	se	transforment	en	yeux	noirs	car	les	filles	se	

déplaçaient.	

et	 même	 ces	 traits	 je	 n’avais	 encore	 indissolublement	 attaché	 aucun	
d’entre	eux	à	l’une	des	jeunes	filles	plutôt	qu’à	l’autre	;	et	quand	je	voyais	
émerger	un	ovale	blanc,	des	yeux	noirs,	des	yeux	verts,	 je	ne	savais	pas	si	
c’était	les	mêmes	[…]	je	ne	pouvais	pas	les	rapporter	à	telle	jeune	fille	que	
j’eusse	séparée	des	autres	et	 reconnue.	Et	cette	absence,	dans	ma	vision,	
des	démarcations	que	j’établirais	entre	elles,	[…]		propageait	à	travers	leur	
groupe	 un	 flottement	 harmonieux,	 la	 translation	 continue	 d’une	 beauté	
fluide,	collective	et	mobile.50	

L’observateur	 se	 contentait	 jusque	 là	 de	 regarder	 une	 beauté	 collective,	 continue	

homogène	 en	 parfaite	 harmonie.	 Outre	 le	 fait	 qu’elles	 se	 soient	 rapprochées	 du	

narrateur	 permettant	 ainsi	 une	 perception	 visuelle	 la	 plus	 complète,	 le	 narrateur	

mentionne	 une	 progression	 dans	 le	 champ	 positionnel	 qui	 le	 lie	 à	 sa	 cible	:	

«	Maintenant,	 leurs	 traits	 charmants	 n’étaient	 plus	 indistincts	 et	 mêlés.	 Je	 les	 avais	

répartis	et	agglomérés	[…]autour	de	la	grande	[…].	»	

L’absence	des	démarcations	qui	auraient	pu	les	distinguer	les	unes	des	autres	était	dûe	

à	 l’amitié	harmonieuse	du	groupe,	à	 leur	distance	de	 l’observateur,	mais	aussi	à	 leur	

incessante	motilité.		

																																																													
50À	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.148.	
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Usant	d’une	autre	stratégie,	le	narrateur	arrive	à	les	 individualiser,	donc	à	les	séparer	

pour	mieux	 les	 apercevoir	 comme	 si	 l’œil	 habitué	 à	 des	 esquisses,	 ne	 pouvait	 saisir	

qu’en	 esquisses.	 Si,	 au	 départ,	 sa	 perception	 lui	 renvoyait	 l’image	 d’une	 beauté	

collective,	mobile,	maintenant	 il	distingue	 leur	 comportement,	 leur	physique	en	 tant	

que	partie	d’un		groupe.		

La	 réplique	 que	 se	 donnait	 les	 uns	 aux	 autres,	 leurs	 regards	 	 animés	 de	
souffrance,	cela	montre	que	 l’espace	est	aboli	aussi.		Cette	 	conscience	de	
se	 connaître,	 entre	 elles	 assez	 intimement	 et	 leur	 complicité	 forme	 un	
groupe.	 Une	 	 vision	 invisible	 liait	 leurs	 corps	 séparés,	 elles	 forment,	 de	
sorte,	une	ombre,	une	atmosphère,	faisant	ainsi	un	tout	homogène	en	ses	
parties	et	si	différent.	De	la	foule	où	se	mouvait	leur	cortège51		

Lorsqu’	il	passait	à	côté	du	groupe,	il	croisait	ces	regards	;	passant	ainsi	du	voir	de	loin	

vers	 le	 regard.	 Le	 groupe	 devient	 inaccessible,	 non	 commun.	M’avait-	 t-elle	 vu	 au	

moment	où	le	rayon	noir	qui	était	le	regard	m’avait	rencontré,	ce	qui	veut	dire,	m’a-t-

elle	vu?	Et	dans	ce	cas	là,	que	signifie	le	regard	de	la	brune,	la	cible	devient	une	source.	

Le	regard	est	habité	par	ce	qu’il	cherche	à	habiter.	Le	regard	source	qui	émane	du	sujet	

et	le	regard	de	l’autre	qu’il	croise,	qui	se	pose	sur	lui,	devient	ainsi	la	cible	de	ce	regard.		

Je	regarde	et		je	suis	regardé.	«	Le	voyant	est	parmi	un	visible	qui	lui	même,	n’est	pas	le	

simple	 corrélatif	 d’une	 intention,	 mais	 qui,	 au	 contraire,	 impose	 la	 vision	»	 dira	

Merleau-Ponty.	52	 Mais	 que	 regarde-t-elle	 en	 moi	?	 Lorsque	 je	 la	 regarde,	 je	 ne	

distingue	que	 son	physique,	 	 j’ignore	 ce	qui	 est	 en	elle,	mais	maintenant	qu’elle	me	

regarde,	moi,	me	connaissant,	 je	sais	qui	 je	suis	mais	 je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	voit	en	

moi,	«	du	sein	de	quel	univers	me	distingue-	t-elle	?	»	Ce	qui	montre	l’opacité	de	l’objet	

qu’il	soit	source	ou	cible.	Si	une	des	filles	l’avait	vu,	qu’avait-elle	pu	lui	représenter	?	Le	

Je	est	 parfaitement	 incongru	 ici	 car	 le	 narrateur	 n’étant	 jusque	 là	 qu’observateur,	

n’avait	aucun	pouvoir	à	lui	suggérer	tel	point	de	vue	ou	tel	caractère	de	lui	au	lieu	d’un	

autre.	 Il	 était	 conséquemment	 incapable	 de	 lui	 suggérer	 quoi	 que	 ce	 soit,	 «	quelles	

idées	cette	vue	a	pu	éveiller	en	elles	?	»	dira	t-il.		

«	Maintenant	 leurs	 traits	 charmants	 n’étaient	 pas	 indistincts,	»	 le	 narrateur	 avance	

dans	 son	 champs	 	 visuel	;	 leurs	 traits	 lui	 apparaissent	 distincts	 car	 la	 source	 s’est	

																																																													
51Ibidem,	p.151.	
52Merleau-Ponty,	Le	visible	et	l’invisible,	op.cit.,	p.18.	
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déplacée.	Nous		lisons	ce	«	pauvre	vieux	disait	une	d’elles	avec	un	accent	ironique	»,	ce	

qui	 veut	 dire	 que	 le	 narrateur	 s’est	 approché	 au	 point	 d’entendre	 la	 phrase	 et	

distinguer	 l’accent	 et	 le	 timbre	 voire	 l’ironie.	 «	Quand	 je	 passais	 auprès	 d’elles.	»	 Il	

distinguait	de	vive	voix		puis	vient	le	jugement	moral,	sans	les	avoir	côtoyées,	connues	

elles	 paraissaient	 appartenir	 au	 peuple,	 elles	 ne	 sont	 pas	 vertueuses,	 manquent	 de	

respect	et	dédaignent	la	vieillesse.	Tous	ces	jugements,	il	n’a	pu	les	formuler	qu’en	se	

contentant	de	les	observer	de	loin	mettant	l’accent	sur	l’importance	du	regard.		

Et	cependant,	 la	supposition	que	 je	pourrais	un	 jour	être	 l’ami	de	telle	ou	
telle	 de	 ces	 jeunes	 filles,	 que	 ces	 yeux,	 dont	 les	 regards	 inconnus	 me	
frappaient	parfois	en	jouant	sur	moi	sans	le	savoir	comme	un	effet	de	soleil	
sur	 un	 mur,	 pourraient	 jamais	 par	 une	 alchimie	 miraculeuse	 laisser	
transpénétrer	 entre	 leurs	 parcelles	 ineffables	 l’idée	 de	 mon	 existence,	
quelque	 amitié	 pour	 ma	 personne,	 que	 moi-même	 je	 pourrais	 un	 jour	
prendre	place	entre	elles,	dans	la	théorie	qu’elles	déroulaient	le	long	de	la	
mer	–	 cette	 supposition	me	paraissait	 enfermer	en	elle	une	 contradiction	
aussi	 insoluble	 que	 si,	 devant	 quelque	 frise	 attique	 ou	 quelque	 fresque	
figurant	un	cortège,	j’avais	cru	possible,	moi	spectateur,	de	prendre	place,	
aimé	d’elles,	entre	les	divines	processionnaires.53	

Les	 visages	 sont	 distingués	 par	 deux	 ou	 trois	 aspects	 qui	 complétaient	 le	 tableau	

figuratif	du	narrateur	à	l’encontre	des	jeunes	filles.	Comme	il	le	dit	à	chaque	fois	pour	

que	 se	 fixe	 enfin	 quelque	 chose	 d’inaltérablement	 matériel,	 c’est-à-dire	 une	 image	

complète	 et	 vraie	 qui	 serait	 le	 fruit	 d’un	 regard	de	 loin,	 d’un	 trait	 deviné,	 d’un	 côté	

plongé	 dans	 une	 ombre	 causée	 par	 une	 posture	 ou	 une	 position	 quelconque.	

D’ailleurs,	il	voulait	se	dire	avec	certitude	et	assurance	que	tel	visage	appartient	à	telle	

et	qu’il	se	distingue	par	tel	trait,	telle	forme	du	nez,	telle	couleur	de	la	peau,	etc.		

Le	 regard	 inconnu	 d’une	 de	 ces	 jeunes	 filles	 jouait	 sur	 lui.	 Comme	 si	 c’était	 un	 air	

musical	 ou	 comme	 le	 rayon	 de	 soleil	 qui	 erre	 sur	 un	 mur.	 A	 travers	 ce	 langage	

perceptif,	 le	narrateur	 commençait	à	 former	des	projets	d’avenir	 sur	 cette	bande,	 le	

connaitra	t-elle	?	La	connaitra	t-il	?	Pourrais-je	un	jour	prendre	place	entre	elles	?	Elles	

ne	 paraissaient	 pas	 le	 voir.54	Mais	 dans	 son	 tableau,	 le	 narrateur	 constatait	 qu’elles	

																																																													
53A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.155.	
54Ibidem,	p.149.	
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«	étaient	 toutes	 remplies,	 exubérantes	 de	 cette	 jeunesse	 qu’on	 a	 si	 grand	 besoin	 de	

dépenser.	»55	

Une	 fois	 le	 groupe	divisé,	 les	 regards	 commençaient	 	 à	 fonctionner	 comme	pour	 les	

autres	 	exemples	que	nous	avons	vus,	en	espace	qui	permet	une	communication.	La	

distance	qui	séparait	la	source	et	la	cible	est	levée.	En	usant	seulement	de	son	regard,	

il	a	pu	attirer	 le	 regard	d’une	des	 filles	de	 la	bande	qui	 lui	avait	ouvert	 les	portes	de	

l’amour	 et	 du	 plaisir.	 Puis,	 il	 conclut	 dans	 La	 prisonnière	 qu’	«	Hélas,	 les	 yeux	

fragmentés,	 portant	 au	 loin	 et	 tristes,	 permettraient	 peut-être	 de	 mesurer	 les	

distances,	mais	n’indiquent	pas	les	directions.	Le	champ	infini	des	possibles	s’étend,	et	

si,	par	hasard,	le	réel	se	présentait	devant	nous	?	»56	S’interrogera-t-il	à	la	fin.		

L’exemple	qui	suit	illustre	parfaitement	cette	définition	de	Fontanille	:	

Je	 remarquais	que	chaque	 fois	qu’Albertine	 les	 regardait	un	 instant,	 toutes	
ces	 filles,	 avec	 une	 attention	 profonde,	 se	 retournaient	 aussitôt	 vers	 moi.	
Mais	 je	n’étais	 trop	 tourmenté	ni	 par	 l’intensité	de	 cette	 contemplation,	ni	
par	 sa	brièveté	que	 l’intensité	 compensait	 ;	 en	effet,	pour	 cette	dernière,	 il	
arrivait	 souvent	 qu’Albertine,	 soit	 fatigue,	 soit	 manière	 de	 regarder	
particulière	 à	 un	 être	 attentif,	 considérait	 ainsi,	 dans	 une	 sorte	 de	
méditation,	et	quant	à	 sa	vitesse	à	 se	 retourner	vers	moi,	elle	pouvait	être	
motivée	par	le	fait	qu’Albertine,	connaissant	mes	soupçons,	pouvait	vouloir,	
même	s’ils	n’étaient	pas	justifiés,	éviter	de	leur	donner	prise57	

Dans	cet	exemple	le	narrateur	déploie	une	communication	visuelle	intense.	Il	regarde	

Albertine	 qui	 regardait	 les	 autres	 jeunes	 filles	 avec	 intensité,	 puis	 celles-ci	 les	

regardent,	comme	pour	 l’interroger.	Ce	qui	montre	 l’intensité	et	 l’étendue	du	regard	

d’Albertine.	 Elle	 ne	 regarde	 pas	 seulement	 avec	 intensité	mais	 prolonge	 son	 regard	

dans	le	temps.	Elle	fait	durer	son	regard	dans	une	sorte	de	méditation.	Le	Littré	définit	

la	méditation	comme	«	une	réflexion	profonde	et	 intense	sur	un	sujet	 le	plus	souvent	

d’ordre	religieux		ou	réfléchir	avec	force	et	maturité	sur	quelque	chose	»58	

	

	

																																																													
55Idem.	
56La	Prisonnière,p.556.	
57	La	Prisonnière,	p.675.	
58	Dictionnaire	de	la	langue	française,	Le	Littré,	2010,	entrée	méditation.		
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1.2.4. La	duchesse	de	Guermantes,	source	de	vénération	

Dans	 la	même	optique,	nous	 lisons	dans	Le	côté	de	Guermantes	 lors	du	diner	donné	

par	la	duchesse	de	Guermantes,	tant	recherchée,	admirée	par	le	narrateur	depuis	qu’il	

l’avait	vue	dans	sa	loge	à	l’église	de	Combray59	et	dans	sa	baignoire	au	théâtre	à	Paris	

lors	de	la	représentation	de	Phèdre	par	la	Berma.60	Ce	qui	est	fort	intéressant	dans	la	

poétique	du	regard	de	la	duchesse,	c’est	le	sens	lumineux	que	lui	attribue	le	narrateur.	

Ainsi,	 son	 regard	brillait	 d‘une	 lumière	 spirituelle.	 Ou,	 encore,	 nous	 lisons	 elle	 laissa	

pleuvoir	 sur	moi	 la	 lumière	 de	 son	 regard.	Durant	 cette	 soirée	 le	 narrateur	 compare	

son	regard	à	un	phare,	une	lumière	ou	un	luminaire	qu’on	allume	et	éteint.	En	effet,	

comme	elle	était	l’hôtesse	de	la	soirée	et	dans	son	devoir	de	dame	qui	reçoit,	elle	avait	

beaucoup	 de	 personnes	 à	 saluer,	 «	elle	 jugeait	 plus	 simple	 de	 ne	 pas	 éteindre	 sa	

lumière	spirituelle	»,	si	bien	qu’elle	l’a	laissée	allumée	toute	la	soirée	comme	on	allume	

une	lampe	pour	voir,	«	elle	allumait	pour	toute	la	soirée.	»	

Mais	 pour	 les	 grandes	 soirées,	 comme	elle	 avait	 trop	de	bonjours	 à	 dire,	
elle	trouvait	qu’il	eût	été	fatigant,	après	chacun	d’eux,	d’éteindre	à	chaque	
fois	 la	 lumière[…],	 tandis	 qu’il	 remet	 ses	 affaires	 à	 l’ouvreuse,	 sa	 lèvre	
ajustée	 pour	 un	 sourire	 sagace,	 son	 regard	 avivé	 pour	 une	 approbation	
malicieuse	 ;	 ainsi	 c’était	 dès	 son	 arrivée	 que	 la	 duchesse	 allumait	 pour	
toute	la	soirée61	

Plus	encore,	la	duchesse	pour	jeter	un	dernier	coup	d’œil	à	sa	toilette	et	à	ses	bijoux	se	

contente	de	regarder	et	de	s’assurer		dans	une	glace	«	du	scintillement	de	ses	yeux.	»62	

Cela	 montre	 que	 le	 regard	 est	 la	 fenêtre	 de	 l’âme,	 il	 se	 substitue	 à	 l’expression	

langagière,	à	l’expression	douloureuse	du	corps,	à	la	beauté	des	toilettes	et	des	bijoux,	

le	regard	est	véritablement	le	réceptacle	des	autres	sens.	

	

			
																																																													
59Du	côté	de	chez	Swann,	p.172.		
60	Qui	est	une	célèbre	actrice	de	l’époque	et	que	le	narrateur	a	longtemps	admirée	notamment	dans	son	
rôle	de	Phèdre.	Le	personnage	exalté	de	la	Berma	apparaît	au	départ	dans	Du	côté	de	chez	Swann	où	
elle	était	une	vulgaire	actrice	de	théâtre	pour	enfin	figurer	sous	un	autre	visage	dans	Le	Temps	Retrouvé,	
où	elle	arrive	à	gravir	les	échelons	de	la	mondanité	et	du	chic	parisien	post-Guerre.	
61Sodome	et	Gomorrhe,	p.	130.		
62	Idem.		
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1.3. Le	regard	et	la	lanterne	magique		

Les	 personnages	 de	 La	 recherche	 possèdent	 souvent	 des	 postures,	 des	 angles	 de	

visions	 desquels	 ils	 s’installent	 pour	 rendre	 compte	 d’un	 fait,	 d’un	 paysage,	 d’un	

personnage,	 d’un	meuble,	 d’une	 fleur	 ou	 d’une	 fille.	 L’auteur	 parle	 de	 lunettes,	 des	

monocles,	 microscopes	 et	 télescope,	 lanterne	 magique,	 kaléidoscope,	 verres	

grossissants,	 etc.	 qui	 s’ajoutent	 à	 tout	 un	 arsenal	 d’appareils	moins	 personnels	mais	

aux	 effets	 non	 moins	 puissants.	 Mais	 toute	 cette	 optique,	 chez	 Proust,	 fonctionne	

d’une	manière	particulière	et	assez	subjective.	En	effet,	 tous	 les	dispositifs	énumérés	

sont	 pensés	 en	 fonction,	 non	 de	 ce	 qu’ils	 permettent	 de	 voir,	 mais	 en	 fonction	 du	

regard	 qu’ils	 révèlent.	 Ce	 que	 l’appareillage	 donne	 à	 voir,	 ce	 ne	 sont	 donc	 pas	 des	

objets,	dénudés	de	tout	rapport	avec	le	regard	qui	les	perçoit	à	la	manière	de	Balzac	ou	

d’un	auteur	réaliste.	

La	 lanterne	 magique	 surpasse	 l’œil	 naturel	 en	 reflétant	 des	 images	 nouvelles	 et	

neuves.	 On	 la	 retrouve	 au	 début	 dans	 Le	 côté	 de	 chez	 Swann	 puis	 dans	 le	 reste	 de	

l’œuvre.	 	Au	début	du	 récit	 la	 lanterne	magique	était	 un	moyen	que	 la	 famille	 avait	

trouvé	pour	distraire	le	narrateur-enfant	dans	la	solitude	des	nuits	loin	de	sa	maman.		

On	 avait	 bien	 inventé,	 pour	me	 distraire	 les	 soirs	 où	 on	me	 trouvait	 l’air	
trop	malheureux,	de	me	donner	une	lanterne	magique,	dont,	en	attendant	
l’heure	 du	 dîner,	 on	 coiffait	ma	 lampe,[…]	 elle	 substituait	 à	 l’opacité	 des	
murs	d’impalpables	irisations,	de	surnaturelles	apparitions	multicolores,	où	
des	 légendes	 étaient	 dépeintes	 comme	 dans	 un	 vitrail	 vacillant	 et	
momentané.63	

Cette	lanterne	était	magique	car	elle	reflétait	pour	le	narrateur	sur	les	murs	nus	de	sa	

chambre,	des	 images	 inhabituelles,	 toutes	colorées.	 La	 symbolique	de	cette	 lanterne	

est	 très	 importante	 dans	 l’œuvre	 car	 elle	 cristallise	 	 le	 rôle	 de	 la	 perception	 dans	

l’univers	proustien.	En	effet,	en	 reflétant	d’autres	 images,	 le	narrateur	crée	un	autre	

monde.	 Détruisant	 la	 platitude	 du	 monde	 quotidien	 en	 l’agrémentant	 d’autres	

couleurs,	et	formes	qui	le	rendrait	plus	attrayant	à	l’œil.	Rappelons	à	cet	effet	ce	que	

confirme	Merleau-Ponty	dans	L’œil	et	l’esprit.	

																																																													
63Du	côté	de	chez	Swann,	p.18.	
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Le	 changement	 figural	 de	 la	 chambre	 était	 tellement	 brusque	 et	 sec	 que	 l’effet	

recherché	par	 la	 famille	 se	 transforme	en	une	 terreur	 créant	 une	 angoisse	maladive	

des	 nouveaux	 endroits	 et	 des	 nouvelles	 chambres	 	 chez	 le	 petit	 narrateur	 dans	 les	

premiers	tomes	et		que	nous	analyserons	dans	le	chapitre	inhérent	à	l’habitude.		

	Mais	ma	 tristesse	 n’en	 était	 qu’accrue,	 parce	 que	 rien	 que	 le	 changement	 d’éclairage	
détruisait	 l’habitude	 que	 j’avais	 de	 ma	 chambre	 et	 grâce	 à	 quoi,	 sauf	 le	 supplice	 du	
coucher,	elle	m’était	devenue	supportable.	Maintenant	 je	ne	 la	reconnaissais	plus	et	 j’y	
étais	inquiet,	comme	dans	une	chambre	d’hôtel	ou	de	«	chalet	»,	où	je	fusse	arrivé	pour	
la	première	fois	en	descendant	de	chemin	de	fer.64	

La	lanterne	magique	est		non	seulement	un	moyen	d’optique	mais	au	travers	d’elle,	le	

narrateur	 crée	 un	 autre	 monde	 que	 celui	 qui	 s’offre	 à	 sa	 perception.	 Elle	 est	 à	

rapprocher	aussi	du	verre	grossissant	qui	 lui	 faisait	voir	avec	tant	de	relief	et	dans	 le	

plus	grand	détail	tout	ce	qu’il	y	avait	d’agréable	et	de	beau.		

Le	personnage	de	Brichot	qui	est	un	médecin	possède	également	des	lunettes	qui	ne	

rappellent	pas	moins	les	appareils	optiques	chez	Proust.	En	effet,	 le	médecin	Brichot,	

remontait	 toujours	 ses	 vieilles	 lunettes	 puis	 	 il	 lui	 a	 fallu	 des	 lunettes	 nouvelles,	

puissantes	et	compliquées		comme	des	instruments	astronomiques,65pour	mieux	voir	le	

monde,	 le	 voir	 en	 grand.	 Les	 lunettes	 corrigent	 la	 vue	 certes	mais	 à	 partir	 de	 cette	

nouvelle	acquisition,	le	médecin	fière	de	lui-même,	ausculte	ses	patients	avec	plus	de	

professionnalisme	et	d’assurance.	Comme	si	la	médecine	dépendait	de	l’exactitude	du	

regard.	Pour	Brichot,	ausculter	et	scruter	deviennent	des	activités	similaires.		

Dans	 la	 vision	 du	 monde	 par	 les	 autres,	 comme	 nous	 venons	 de	 le	 voir	 pour	 le	

stéréoscope,	 la	 duchesse	 de	 Guermantes	 croit	 fermement	 aux	 goûts	 supérieurs	 de	

Swann	sur	tous	les	sujets.	 	Elle	s’obstinera	à	refuser	de	voyager	sans	Swann,	qui	joue	

ainsi,	non	seulement	pour	la	duchesse	de	Guermantes	mais	aussi	pour	le	narrateur,	le	

rôle	 d’initiateur.	 En	 effet,	 Swann	 lui	 a	 fait	 découvrir	 Balbec66,	 	 il	 lui	 a	 aussi	 parlé	 de	

Venise	qu’il	visitera	bien	après	la	mort	d’Albertine.	Pour	la	duchesse	aussi,	Swann	était	

l’ami	artiste,	celui		qui	montre,	dévoile,	c’est	comme	si	les	autres	voient	à	travers	ses	

																																																													
64	Ibidem.,		p.	19.	
65	La	Prisonnière,	p.187.	
66	Le	narrateur	est	envoyé	à	Balbec	sur	les	recommandations	de	Swann	qui	lui	a	parlé,	le	premier,	des	
églises	persanes,	puis	des	bains	de	mer	bénéfiques	pour	sa	santé.		
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yeux.	La	duchesse	désire	visiter	l’Italie	et	la	Sicile	mais	avec		les	yeux	de	Swann.	Elle	a	

expressément	envié	à	la	fin	Du	côté	de	Guermantes,	Mme	Montmorency	:		

qu’avec	vous	on	voyait	des	choses	qu’on	ne	verrait	jamais	sans	ça,	dont	personne	
n’a	jamais	parlé,	que	vous	lui	avez	montré	des	choses	inouïes,	et	même,	dans	les	
choses	 connues,	 qu’elle	 a	 pu	 comprendre	des	 détails	 devant	 qui,	 sans	 vous,	 elle	
aurait	passé	vingt	fois	sans	jamais	les	remarquer.67	

Swann	pouvait	 faire	 voir	 aux	 autres	 ce	 qu’ils	 n’ont	 pas	 vu	ou	même	 ce	 qu’ils	 voient	

sans	pouvoir	le	regarder	ou	l’admirer.	Il	a	l’art	de	faire	voir	dans	les	choses	connues	des	

détails	 que	 la	 duchesse	 sans	 son	 aide	 (ce	 qui	 équivaut	 à	:	 sans	 ses	 regards)	 qu’elle	

n’aurait	même	pas	aperçus.			

1.4. Le	regard	:	un	espace	d’accouplement		

Plus	 qu’un	 organe	 de	 perception,	 le	 regard	 devient	 également	 un	 espace,	 pour	

exprimer	 l’attachement	 de	 deux	 êtres.	 Les	 yeux	 par	 lesquels	 passe	 la	 vie	 intérieure,	

deviennent	des	loges,	des	espaces	ambivalents	où	se	jouent	alternativement	l’interdit	

et	 la	 chaleur	 d’un	 foyer	 accueillant.	 Espace	 interdit	 car	 il	 s’agit	 souvent	 chez	 Proust	

d’une	union	honteuse,	traquée	et	dissimulée	qui	rassemble	deux	êtres	de	même	sexe.		

Albertine,	Charlus,	puis	à	la	fin	Saint-Loup	vivent	dans	la	duplicité	et	le	mensonge.		

1.4.1. Le	regard	libertin	d’Albertine	

Le	regard	comme	espace	se	 transforme	chez	Albertine,	non	seulement	en	espace	de	

communication	 régi	 par	 un	 langage	 difficile	 à	 décoder	 pour	 toute	 personne	 externe	

aux	sujets,	mais	il	devient	aussi	un	espace	où	se	réalise	une	relation	qui	préfigure	une	

véritable	union	charnelle.		

Albertine	qui	faisait	partie	de	la	bande	des	jeunes	filles	en	fleurs,	finit	par	rejoindre	le	

narrateur	à	Paris.	Vivant	avec	lui,	elle	finit	par	se	soumettre	à	ses	caprices	et	exigences	

draconiennes.	 Soupçonneux	 et	 continuellement	 jaloux,	 il	 entame	 ses	 investigations	

lorsque	 Albertine	 était	 avec	 lui	 et	 qu’il	 surprenait	 des	 jeunes	 filles	 en	 train	 de	 la	

regarder.		

																																																													
67Le	côté	de	Guermantes,p.	575.	
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Un	 autre	 incident	 fixa	 davantage	 encore	mes	 préoccupations	 du	 côté	 de	
Gomorrhe.	J’avais	vu	sur	la	plage	une	belle	jeune	femme	élancée	et	pâle	de	
laquelle	 les	 yeux,	 autour	 de	 leur	 centre,	 disposaient	 des	 rayons	 si	
géométriquement	 lumineux	 qu’on	 pensait,	 devant	 son	 regard,	 à	 quelque	
constellation.	

Le	regard	apparaît	comme	un	attachement,	un	sens	qui	se	sert	d’un	autre	organe.		

	A	la	suite	de	soupçons,	Albertine	est	souvent	surveillée	par	le	narrateur.	Il	l’accusait	à	

plusieurs	 reprises	 d’infidélité.	 	Lorsque	 les	 deux	 amoureux	 traversent	 les	 rues,	 le	

narrateur	 	préfère	 le	regard	qu’elle	promène	sur	 les	autres	que	lorsqu’elle	est	 l’objet	

du	regard.		Ainsi	en	regardant,	le	narrateur	pouvait	intervenir	sur	son	regard,	bloquer	

sa	vue,	fermer	ses	yeux.	Extrêmement	jaloux,	il	 la	maintenait	dans	un	avilissement	et	

un	 assujettissement	 qui	 font	 d’elle	 une	 prisonnière.	 En	 revanche,	 lorsqu’Albertine	

devient	objet	de	la	perception,	le	sujet	se	trouve	désarmé,	dépourvu	de	pouvoir	et	de	

pouvoir-faire.	En	effet,	en	 supportant	 le	 regard	des	autres	 jeunes	 filles,	 il	ne	pouvait	

pas	 intervenir,	 comme	 il	 ne	 pouvait	 pas	 empêcher	 Albertine	 d’être	 regardée.	

Convertissant	 l’acte	de	voir	en	 liberté,	Albertine	pouvait	accéder	à	une	 liberté	quand	

elle	 se	 trouve	 sujet	 de	 perception,	 mais	 prisonnière	 quand	 elle	 devient	 objet	 de	

perception	des	autres.		

Dans	 la	dynamique	du	 regard,	Albertine	est	à	 la	 fois	une	source	de	perception,	 c’est	

elle	qui	regarde	les	jeunes	filles	qui	passent,	puis	devient	cible	de	la	perception	car	elle	

est	regardée	par	d’autres	jeunes	filles.	Pour	le	sujet	narrateur,	dans	le	premier	cas	où	

elle	est	 source,	Albertine,	 regarde	de	ce	«	regard	damné	de	 la	gomorrhéenne	»	 était	

préférable	 au	 narrateur	 car	 Albertine	 est	 modelable.	 Elle	 devient	 un	 objet	 en	 sa	

possession,	un	être-objet	entre	ses	mains	et	donc	il	a	le	plein	pouvoir	sur	elle.	Il	peut	

l’empêcher	de	regarder,	mais	ce	qui	le	désole	et	le	met	dans	une	grande	douleur,	c’est	

bien	 lorsque	celle-ci	devient	 la	cible.	 	En	effet,	elle	 laisse	errer	ainsi	un	regard	atone.	

Pour	 lui,	 il	n’y	a	rien	à	faire	pour	éviter	 le	regard-toucher	des	autres	:	«	ce	regard	qui	

emporte	l’âme	»,	dès	qu’elle	est	regardée,	elle	est	possédée	par	l’autre,	par	la	source	

du	regard.		

Dans	ce	dernier	cas,	au	contraire,	son	regard	étroit	et	velouté	se	fixait,	se	
collait	 sur	 la	 passante,	 si	 adhérent,	 si	 corrosif,	 qu’il	 semblait	 qu’en	 se	
retirant	il	aurait	dû	emporter	la	peau.	Mais	en	ce	moment	ce	regard-	là,	qui	
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du	 moins	 lui	 donnait	 quelque	 chose	 de	 sérieux,	 jusqu’à	 la	 faire	 paraître	
souffrante,	m’avait	semblé	doux	auprès	du	regard	atone	et	heureux	qu’elle	
avait	près	des	deux	jeunes	filles,	et	j’aurais	préféré	la	sombre	expression	du	
désir,	qu’elle	ressentait	peut-être	quelquefois,	à	la	riante	expression	causée	
par	le	désir	qu’elle	inspirait.68(C’est	nous	qui	soulignons)	

Le	 regard	 atone,	 c’est-à-dire,	 qui	 ne	 dit	 rien,	mais	 qui	 dit	 tout	 à	 la	 fois.		Il	 est	 arrivé	

jusqu’à	 préférer	 que	 ce	 soit	 elle	 qui	 regarde.	 L’incertitude	 est	 une	 des	 armes	 de	 la	

jalousie	qui	fomente	le	doute,	l’incertitude,	l’inexactitude.	Pour	le	narrateur,	Albertine	

dut	t-elle	être		à	côté	de	lui,	est	peut-être	en	train	de	«	s’accoupler	visuellement	»	avec	

une	 jeune	fille	de	passage.	L’incertitude	se	transforme	dans	 l’imaginaire	du	 jaloux	en	

certitude,	 la	 conviction	 intermittente	 d’une	 trahison-fidélité,	 le	 pousse	 à	 la	 cloitrer	

chez	 lui,	 à	 la	 faire	 surveiller.	 Cependant,	 il	 se	 rend	 compte	 dans	 son	 désespoir	 que	

même	à	côté	de	lui,	il	ne	pouvait	la	surveiller,	même	en	lui	fermant	et	bandant	peut-

être	les	yeux,	elle		continue	d’inspirer	le	désir	pour	d’autres	gomorrhéennes	:		

Albertine	pouvait	me	nier	 ses	 trahisons	particulières,	par	des	mots	qui	 lui	
échappaient,	 plus	 forts	 que	 les	 déclarations	 contraires.	 Par	 ces	 regards	
seuls,	elle	avait	fait	l’aveu	de	ce	qu’elle	eut	voulu	cacher,	bien	plus	que	des	

faits	particuliers.69	

Albertine	 regardait	 avec	 intensité	 mais	 très	 rapidement,	 «	mais	 je	 n’étais	 trop	

tourmenté	ni	par	 l’intensité	de	cette	contemplation[…].	»On	ne	parle	plus	de	regards,	

mais	de	contemplation	qui	veut	signifier	regard	prolongé	avec	admiration.	Contempler	

c’est	 regarder	 avec	 plaisir	 ce	 qui	 aurait	 donné	 dans	 l’interprétation	 du	 narrateur	:	

regarder	avec	plaisir	ou	regarder	pour	désirer.70	

Elle	 regarde	 les	 jeunes	 filles,	 d’un	 regard	 velouté	qui	 se	 fixait,	 se	 collait	 perdant	 son	

pouvoir	de	voir,	 l’organe	de	vue	pour	épouser	celui	du	regard-toucher.	Son	regard	se	

fixait,	se	collait	sur	«	la	passante,	si	adhérant,	si	corrosif,	»	il	devient	plus	qu’un	regard-

toucher	mais	un	regard-griffe,	«	qu’il	semblait	qu’en	se	retirant,	il	aurait	dû	emporter	la	

peau.	»	 Le	 regard	 se	 transforme	 en	 un	 attachement,	 un	 sens	 qui	 se	 sert	 d’un	 autre	

organe.		

																																																													
68La	Prisonnière,	p.140.	
69Idem.			
70	La	Prisonnière,	p.	159.	
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Ainsi,	porter	ses	regards	du	côté	de	Gomorrhe	montre	les	soupçons	que	nourrissait	le	

narrateur	 quant	 aux	 mœurs	 douteuses	 de	 sa	 bien-aimée.	 Elle	 serait	 donc	 une	

gomorrhéenne.	Le	titre	du	volume	publié	du	vivant	de	 l’auteur,	a	pour	titre	 l’histoire	

biblique	des	deux	villes	damnées	et	détruites	par	Dieu.		

Le	 sujet	 constate	 avec	 regret	 que	 «	La	 Gomorrhe	 moderne	 est	 un	 puzzle	 fait	 de	

morceaux	qui	viennent	de	là	où	on	s’attendait	le	moins.	»71	Pour	le	sujet,	les	deux		villes		

tentent		de	reconstituer	la	ville	disparue	à	travers	les	temps	et	les	lieux	,	de	rassembler	

les	membres	dispersés	dans	le	monde.	Rappelons	que	les	deux	villes	dans	la	Genèse72	

ont	 été	 détruites	 par	 le	 feu	 et	 le	 souffre.	 Ce	 dernier	 devient	 le	 moyen	 foudroyant	

qu’utilise	 encore	 la	 ville	 disparue	 aujourd’hui	 pour	 embraser	 ses	 membres	 et	 pour	

réunir	la	diaspora	gomorrhéenne.				

Dans	un	casino,	 le	sujet	 remarque	deux	 jeunes	 filles	 inconnues	 l’une	de	 l’autre,	mais	

qui	ont	pu	par	le	regard	se	comprendre,	se	déclarer	leur	flamme.		

Souvent	quand	dans	la	salle	du	casino,	deux	jeunes		filles	se	désiraient,	il	se	
produisait	 comme	 un	 phénomène	 lumineux,	 une	 sorte	 de	 traînée	
phosphorescente	 allant	 de	 l’une	 à	 l’autre.	 Disons	 en	 passant	 que	 c’est	 à	
l’aide	de	 telles	matérialisation,	 fussent	elles	 impondérables,	par	ce	signes	
astraux	 enflammant	 toute	 une	 partie	 de	 l’atmosphère	 que	 Gomorrhe	
dispersée,	 tend,	 dans	 chaque	 ville,	 dans	 chaque	 village,	 à	 rejoindre	 ses	
membres	 séparés,	 à	 reformer	 la	 cité	 biblique	 tandis	 que	 partout,	 les	
mêmes	efforts	sont	poursuivis[…	]par	les	exilés	de	Sodome.73	

Dans	 cet	 incident	 gomorrhéen	 se	 joue	 une	 scène	 basée	 sur	 le	 regard,	 le	 regard	

enflammé	de	Sodome.	Insistant	sur	«	les	regards	allumés,	enflammés,	cette	figure	de	

feux	 alternés	»,	 sont	 un	 signe	 d’appel	 et	 de	 sollicitation	 pour	 un	 rendez-vous.	 Les	

regards	enflammés	sont	comme	des	signaux,	des	signalisations	qui	servent	à	indiquer	

la	 halte	 accueillante	 et	 douce	 d’un	 havre	 que	 les	 gomorrhéens	 ont	 désespérément	

attendu	après	une	tempête	de	désirs	inassouvis.		

																																																													
71Sodome	et	Gomorrhe,	p.	81.	
72	Premier	livre	dans	la	Bible	qui	relate	le	commencement	de	la	Création.	Dans	ce	livre	on	lit	l’histoire	de	
Sodome	et	Gomorrhe	sous	la	domination	du	péché,	de	la	perversion	des	mœurs,	et	particulièrement	où	
l’homosexualité	était	répandue.	Après	plusieurs	avertissements	divins	par	la	bouche	de	son	prophète	
Lot,	Dieu	fit	tomber	une	pluie	de	souffre	et	de	feu	qui	ont	dévasté	et	détruit	la	ville.			
73Sodome	et	Gomorrhe,	p.	246.	
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En	effet,	les	invertis	se	reconnaissent	avant	tout	au	regard	;	le	vécu	de	l’homosexuel	et	

ses	désirs	sont	exprimés	par	le	regard.	Le	regard	furtif,	qui	se	transforme	en	un	regard	

languissant	qui	supplie,	celui	d’un	homme	ou	d’une	femmes	sous	le	fouet	du	désir.	Il	le	

dit,	 d’ailleurs,	 si	 bien	que	«	ses	 yeux,	 plus	nobles	que	 le	 reste	du	 visage,	ne	devaient	

rayonner	que	d’appétit	et	de	désir.	»74	

Dans	quelque	ville	que	ce	fût,	elle	n’avait	pas	besoin	de	chercher,	car	le	mal	
n’était	pas	en	Albertine	seule,	mais	en	d’autres	pour	qui	toute	occasion	de	
plaisir	 est	 bonne.	 Un	 regard	 de	 l’une,	 aussitôt	 compris	 de	 l’autre,	
rapproche	 les	deux	affamées.	Et	 il	 est	 facile	à	une	 femme	adroite	d’avoir	
l’air	de	ne	pas	voir,	puis	cinq	minutes	après	d’aller	vers	 la	personne	qui	a	
compris	 et	 l’a	 attendue	 dans	 une	 rue	 de	 traverse,	 et,	 en	 deux	 mots,	 de	
donner	un	rendez-vous.	Qui	saura	jamais	?	Et	 il	était	si	simple	à	Albertine	
de	me	 dire,	 afin	 que	 cela	 continuât,	 qu’elle	 désirait	 revoir	 tel	 environ	 de	
Paris	qui	lui	avait	plu.	75	

Ce	qui	prouve	que	 le	regard	est	un	moyen	de	communication	qui	 fonctionne	comme	

une	 secte,	 une	 loge	 qui	 rassemble	 ses	 adeptes	 grâce	 à	 des	 codes	 secrets	 connus	

seulement	d’eux.	

Or,	 le	 lendemain,	 cette	 jeune	 femme	 étant	 placée	 très	 loin	 de	 nous	 au	
Casino,	 je	vis	qu’elle	ne	cessait	de	poser	sur	Albertine	 les	 feux	alternés	et	
tournants	de	ses	regards.	On	eût	dit	qu’elle	lui	faisait	des	signes	comme	à	
l’aide	d’un	phare.	Je	souffrais	que	mon	amie	vît	qu’on	faisait	si	attention	à	
elle,	 je	 craignais	 que	 ces	 regards	 incessamment	 allumés	 n’eussent	 la	
signification	 conventionnelle	 d’un	 rendez-vous	 d’amour	 pour	 le	
lendemain[…].	

	La	 jeune	 femme	 aux	 yeux	 rayonnants	 avait	 pu	 venir	 une	 autre	 année	 à	
Balbec.	C’était	peut-être	parce	qu’Albertine	avait	déjà	cédé	à	ses	désirs	ou	
à	 ceux	 d’une	 amie	 que	 celle-ci	 se	 permettait	 de	 lui	 adresser	 ces	 brillants	
signaux.	Ils	faisaient	alors	plus	que	réclamer	quelque	chose	pour	le	présent,	
ils	s’autorisaient	pour	cela	des	bonnes	heures	du	passé.	Ce	rendez-vous,	en	
ce	 cas,	 ne	 devait	 pas	 être	 le	 premier,	 mais	 la	 suite	 de	 parties	 faites	
ensemble	d’autres	années.	Et,	en	effet,	les	regards	ne	disaient	pas	:	«	Veux-
tu	?	»	Dès	que	la	jeune	femme	avait	aperçu	Albertine,	elle	avait	tourné	tout	
à	fait	la	tête	et	fait	luire	vers	elle	des	regards	chargés	de	mémoire,	comme	
si	elle	avait	eu	peur76	

«	Les	regards	ne	disaient	pas	veux-tu	»ce	qui	prouve	qu’il	y	a	un	langage	entre	la	jeune	

fille	 et	 Albertine	 qui	 attendait	 et	 lui	 jetait	 des	 regards/appels.	 Les	 yeux	 s’étoilèrent	

																																																													
74Sodome	et	Gomorrhe,	p.	245.	
75Ibidem,	p.	16.	
76Sodome	et	Gomorrhe,	p.	245.		
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entre	 les	homosexuels,	comme	un	code	entre	eux,	un	code	visuel	qui	est	teinté	d’un	

appel,	une	invitation	à	une	union	interdite.		

	Puis,	Albertine	jouait	à	ce	jeu	où	elle	donne	l’impression	de	ne	pas	reconnaitre	l’autre.	

«	Une	 fois,	 je	 vis	 l’inconnue	 qu’Albertine	 avait	 eu	 l’air	 de	 ne	 pas	 reconnaître.	»77	

Comme	la	première	rencontre	entre	Charlus	et	Morel	à	la	gare	avant	d’aller	diner	chez	

Mme	Verdurin	dans	Sodome	et	Gomorrhe.	Les	deux	personnes	qui	ne	semblent	pas	se	

connaître,	 qui	 ont	 engagé	 une	 discussion	 comme	 s’ils	 se	 sont	 connus	 depuis	

longtemps,	 «	j’eus	 un	 éclair	 et	 je	 compris	 que	 j’avais	 été	 naïf.	 M.	 de	 Charlus	 ne	

connaissait	pas	 le	moins	du	monde	Morel,	ni	Morel	M.	de	Charlus.	»78	Attestant	ainsi	

de	l’existence	d’une	loi	générale	régissant	la	vie	secrète	des	invertis.		

Comme	au	Temps	Retrouvé,	Le	narrateur	s’interroge	ainsi	à	propos	d’Albertine,	dont	il	

ne	 saura	 jamais	 précisément	 ce	 qu’elle	 pense	 de	 lui:	«	Du	 sein	 de	 quel	 univers	 me	

distinguait-elle?	Il	m’eût	été	aussi	difficile	de	le	dire	que,	lorsque	certaines	particularités	

nous	apparaissent	grâce	au	télescope,	dans	un	astre	voisin,	 il	est	malaisé	de	conclure	

d’elles	que	des	humains	y	habitent,	qu’ils	nous	voient,	et	quelles	 idées	cette	vue	a	pu	

éveiller	 en	 eux..»	 Cet	 appareillage	 optique,	 chez	 Proust,	 n’a	 de	 sens	 que	 s’il	 sert	 à	

retourner	le	regard	sur	lui-même.	Tous	les	instruments	sont	plus	ou	moins	faux	s’ils	ne	

sont	dirigés	que	vers	l’extérieur,	puisqu’ils	ne	servent	pas	tant	à	voir	qu’à	faire	voir	la	

vision	dans		sa	qualité	ou	sa	médiocrité.	

Ainsi,	le	soir	de	leur	rupture	feinte,	il	lui	demande	«	seulement	de	la	regarder.	Puis,	elle	

dit	 que	 je	 verrai	 plus	 cette	 chambre,	 ces	 livres	»79.	 Le	 regard	 se	 présente	 comme	 	 le	

moyen	le	plus	sûr	pour	emmagasiner.	80	

Dans	 la	démarche	de	 l’homosexuel,	 s’oppose	une	multitude	d’obstacles,	qu’ils	soient	

moraux,	religieux,	socio-culturels81	ou	autres,	empêchant	 la	conjonction	des	 	amants.	

Ils	 les	 contraignent	 à	dissimuler	 leurs	 sentiments.	 L’invertit	 feint	 et	 finit	 par	prendre	

																																																													
77Sodome	et	Gomorrhe,	p.	246.	
78Idem,		
79	Albertine	disparue,	p.	90.	
80Ibidem,		p.	56.		
81	Charlus	était	surveillé	par	le	préfet	de	Paris.		
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toutes	 les	 fonctions	 de	 l’homme	 social,	 endosse	 l’habit	 du	mari,	 pense	 à	 faire	 ou	 à	

adopter	des	enfants	empêchant	leur	vie	d’en	paraître,	ainsi,	ils	vivent	la	duplicité	et	le	

mensonge,	vivant	une	chose	et	laissant	apparaître	une	autre.82	

	Si	pour	Albertine,	l’union	ne	s’est	presque	pas	réalisée	en	dehors	de	l’espace	visuel	du	

moins	de	son	vivant,	car	épiée,	 surveillée	par	son	partenaire,	nous	verrons	que	pour	

Charlus	le	contact	visuel	aboutit	à	une	véritable	union	charnelle.		

1.4.2. Le	regard	féminin	de	Charlus	

L’homosexualité	est	découverte	pour	la	première	fois	dans	le	récit	du	narrateur	dans	la	

cour	des	Guermantes	entre	le	giletier	et	l’énigmatique	personnage	de	Charlus.		

Charlus	 est	 le	 frère	 du	 duc	 de	 Guermantes,	 homme	 de	 lettres	 et	 de	 science,	 si	

distingué	dans	la	société	parisienne	et	descendant	des	grands	Seigneurs	de	Combray.	

La	découverte	des	goûts	douteux	du	baron	choque	 le	narrateur	encore	 jeune.	Ce	qui	

est	intéressant	dans	l’analyse	de	l’inversion	de	Charlus	et	d’Albertine	est	leur	capacité	

à	s’unir	avec	d’autres	de	leur	espèce	par	le	seul	regard.		

Charlus	traverse	 la	cour	de	 l’hôtel	des	Guermantes	 	au	moment	où	 le	narrateur	était	

descendu.	Mais	profitant	de	cet	 instant,	 il	se	cache	pour	ne	pas	être	vu	par	le	baron.	

L’observation	de	Charlus	 le	montre	moins	austère,	et	moins	dur	que	dans	 les	autres	

jours	:	

À	 ce	moment,	 où	 il	 ne	 se	 croyait	 regardé	 par	 personne,	 les	 paupières	 baissées	 contre	 le	
soleil,	 M.	 de	 Charlus	 avait	 relâché	 dans	 son	 visage	 cette	 tension,	 amorti	 cette	 vitalité	
factice,	qu’entretenaient	chez	lui	l’animation	de	la	causerie	et	la	force	de	la	volonté.	83	

Il	souligne	que	la		bonté,	la	bonhommie	qui	s’affichaient	sur	le	visage	du	baron	peut	se	

transformer	en	méchanceté	s’il	avait	pu	se	savoir	regardé.		

Une	beauté	qui	ressemblait	plus	à	une	femme.	C’est	comme	si	chez	Charlus,	le	naturel,	

l’efféminé	 devait	 se	 cacher	 pour	 revêtir	 la	méchanceté,	 l’orgueil	 et	 la	 virilité	 la	 plus	

dure.	Ce	«	à	quoi	il	me	faisait	penser	tout	d’un	coup,	tant	il	en	avait	passagèrement	les	

																																																													
82Albertine	disparue,	p.	531.	
83Sodome	et	Gomorrhe,	p.	4.	
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traits,	 l’expression,	 le	 sourire,	 c’était	 à	 une	 femme.	»84Nous	 rappelons	 que	 le	

comportement	de	Charlus,	sa	dureté	lors	de	la	visite	du	narrateur	dans	son	hôtel	où	il	

n’arrêtait	pas	de	prendre	le	monde	au	dessous	de	ses		«	augustes	orteils.	»	

La	rencontre	de	Charlus	et	Jupien	dans	la	cour	se	déploie	très	naturellement.	Elle	est	

semblable	 à	 celle	 d’un	 homme	 avec	 une	 femme	 qui	 sont	 attirés	 par	 le	 plaisir.	 Leur	

rencontre	est	suivie	d’un	prélude	visuel	:	Jupien	qui	travaillait	dans	une	petite	boutique	

qui	 dépendait	 de	 l’hôtel	 ne	 connaissait	 pas	 du	 tout	 le	 baron.	 Mais	 dès	 qu’ils	

s’aperçurent	mutuellement,	en	fait,	dès	que	Charlus	se	rendit	compte	de	la	présence	

de	Jupien,	il	se	produisit,	contre	l’attente	du	narrateur,	une	chose	étonnante	encore	;	

l’attitude	de	Charlus	ayant	changé	et	celle	de	Jupien	se	mettait	en	harmonie	avec	elle	

comme	l’insecte	traversant	des	distances	incroyables	arrive	à	la	fleur	même	où	celle-ci	

se	 dispose	 à	 le	 recevoir	 se	 mettant	 ainsi	 dans	 une	 union	 orchestrée,	 dans	 une	

majestueuse	 harmonie,	 les	 deux	 hommes	 se	 tournaient	 et	 se	 sont	 mis	 en	 parfaite	

symétrie85.	 Mais,	 chose	 plus	 étonnante	 encore,	 l’attitude	 de	 M.	 de	 Charlus	 ayant	

changé,	 celle	 de	 Jupien	 se	 mit	 aussitôt,	 comme	 selon	 les	 lois	 d’un	 art	 secret,	 en	

harmonie	avec	elle.	

	 Le	 baron,	 qui	 cherchait	 maintenant	 à	 dissimuler	 l’impression	 qu’il	 avait	
ressentie,	mais	qui,	malgré	son	indifférence	affectée,	allait,	venait,	regardait	
dans	le	vague	de	la	façon	qu’il	pensait	mettre	le	plus	en	valeur	la	beauté	de	
ses	 prunelles,	 prenait	 un	 air	 fat,	 négligent,	 ridicule.	 Or	 Jupien,	 perdant	
aussitôt	l’air	humble	et	bon		–	en	symétrie	parfaite	avec	le	baron	–	86	

Jupien	à	la	vue	du	baron	commençait	à	redresser	la	tête	et	donnait	à	sa	taille	un	port	

avantageux,	posait	son	poing	sur	la	hanche,	prenait	des	poses	avec	la	coquetterie.	on	

n’arrive	 spontanément	 à	 cette	 perfection	 que	 quand	 on	 rencontre	 à	 l’étranger	 un	

compatriote,	 avec	 lequel	 alors	 l’entente	 se	 fait	 d’elle-même,	 le	 truchement	 étant	

identique,	et	sans	qu’on	se	soit	pourtant	jamais	vu.87	Or	M.	de	Charlus	avait	beau	

prendre	un	air	détaché,	baisser	distraitement	les	paupières,	par	moments	
il	les	relevait	et	jetait	alors	sur	Jupien	un	regard	attentif.	Mais,	chaque	fois	
que	M.	de	Charlus	regardait	Jupien,	il	s’arrangeait	pour	que	son	regard	fût	
accompagné	 d’une	 parole,	 ce	 qui	 le	 rendait	 infiniment	 dissemblable	 des	

																																																													
84Sodome	et	Gomorrhe,	p.	4	
85Ibidem,	p.	8.		
86	Sodome	et	Gomorrhe,	p.	8.	
87Idem.	
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regards	habituellement	dirigés	sur	une	personne	qu’on	connaît	ou	qu’on	ne	
connaît	 pas	 ;	 il	 regardait	 Jupien	 avec	 la	 fixité	 particulière	 de	 quelqu’un…	
Mais	justement	la	beauté	des	regards	de	M.	de	Charlus	et	de	Jupien	venait,	
au	contraire,	de	ce	que…,	ces	regards	ne	semblaient	pas	avoir	pour	but	de	
conduire	à	quelque	chose..	Dans	les	yeux	de	l’un	et	de	l’autre,	c’était	le	ciel,	
non	 pas	 de	 Zurich,	 mais	 de	 quelque	 cité	 orientale	 dont	 je	 n’avais	 pas	
encore	deviné	le	nom,	qui	venait	de	se	lever.88	

Cette	union	naissante	était	conçue	par	le	regard.	Seul	le	regard	unissait,	à	ce	stade	du	

récit,	 le	 baron	 au	 giletier.	 	Quel	 que	 fût	 le	 point	 qui	 pût	 retenir	M.	 de	 Charlus	 et	 le	

giletier,	 leur	 accord	 semblait	 conclu	 et	 ces	 inutiles	 regards	 n’être	 que	 des	 préludes	

rituels.89	

Le	narrateur	qui	observait	de	sa	cachette	ce	manège	amoureux,	découvre	 l’inversion	

des	 deux	 hommes,	 commence	 à	 voir	 clair	 comme	 dit	 l’expression,	 comme	 si	 cette	

scène	fait	 jouer	sur	une	réalité	obscure	dans	 la	personne	du	baron,	cette	scène	était	

une	révélation	cristallisée	par	l’activité	perceptive	des	deux	qui	finissent	par	une	vraie	

union	charnelle.	 	Arrive	à	comprendre	enfin	pourquoi	 il	 avait	 vu	des	caractéristiques	

féminines	chez	le	baron.	Une	des	esquisses	du	roman	reprend	une	variante	du	récit	où	

le	 narrateur	 découvre	 que	 le	 baron	 se	 comportait	 comme	 une	 femme	 car	

naturellement	 il	 en	 était	 une.	 «	De	 plus	 je	 comprenais	 maintenant	 pourquoi	 tout	 à	

l’heure,	 quand	 je	 l’avais	 vu	 sortir…,	 j’avais	 pu	 trouver	 que	M.	 de	 Charlus	 avait	 l’air	

d’une	femme	:	c’en	était	une	!	»	

Ailleurs	il	parle	d’une	erreur	de	la	nature	qui	avait	mis	la	personne	de	Charlus	«	dans	le	

corps	 d’une	 femme.	»90	 Au	 niveau	 psychologique,	 l’homosexuel,	 ressemble	

paradoxalement	à	un	homme	assimilé	ou	pétri	d’une	nature	féminine.	On	se	rappelle	

le	dandinement	de	Charlus,	la	taille	qu’il	tournait	comme	une	femme.		

Quelques	 années	 plus	 tard	 	 Charlus	 fait	 la	 connaissance	 d’un	 jeune	 violoniste	 qu’il	

rencontre	à	une	station	de	train.	Dans	 la	même	dynamique,	Charlus	reconnaît	Morel	

de	loin,	et	arrive	grâce	uniquement		au	regard,	à	conclure	des	goûts	du	violoniste	sans	

l’avoir	jamais	vu.		

																																																													
88Sodome	et	Gomorrhe,	p.	8.	
89Ibidem,	p.15.	
90	La	Prisonnière,	p.300.	
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Le	 vice	 (on	parle	 ainsi	 pour	 la	 commodité	du	 langage),	 le	 vice	de	 chacun	
l’accompagne	 à	 la	 façon	 de	 ce	 génie	 qui	 était	 invisible	 pour	 les	 hommes	
tant	qu’ils	 ignoraient	 sa	présence...	Ulysse	 lui-même	ne	 reconnaissait	pas	
d’abord	 Athéné.	 Mais	 les	 dieux	 sont	 immédiatement	 perceptibles	 aux	
dieux,	 le	 semblable	 aussi	 vite	 au	 semblable...C’est	 la	 raison	 qui	 ouvre	 les	
yeux	;	une	erreur	dissipée	nous	donne	un	sens	de	plus.91	

Pour	le	sujet	Proustien,	les	invertis	se	reconnaissent	naturellement	au	regard.	C’est	au	

regard	 que	 Charlus	 et	 Morel,	 après	 avoir	 été	 séparés	 et	 brouillés,	 se	 sont		

réconciliés.«	Avec	 des	 regards	 conventionnellement	 tristes	 et	 langoureusement	

démodés,	 avec	 un	 air,	 jugé	 sans	 doute	 irrésistible,	 de	 vouloir	 embrasser	 le	 baron	 et	

d’avoir	envie	de	pleurer.	»92	

La	découverte	homosexuelle	de	Saint-Loup	à	la	fin	du	Temps	Retrouvé93en	est	un	bon	

exemple.	En	effet,	Saint-Loup	commençait	à	entretenir	des	relations	dans	la	plus	totale	

duplicité.	Il	mentait	tout	le	temps,	pour	sa	femme.	Ses	mensonges	étaient		tissés	pour	

corriger	et	compenser	les	blessures	qu’il	lui	infligeait.		

L’homosexualité	de	Charlus	ne	s’est	pas	atténuée	par	le	temps	ou	par	l’âge.	Il		continue	

à	 charmer	 par	 le	 regard.	 A	 regarder	 les	 jeunes	 soldats	 comme	 une	 vieille	 femme	

regarderait	ses	enfants.	Pendant	la	guerre,	Charlus	s’est	livré	à	la	recherche	des	plaisirs	

mondains	;	 son	orgueil,	 ses	caprices	qui	 le	caractérisaient	au	début	du	récit,	 	 se	sont	

changé	facilement	en	passions	pour	des	hommes	de	dernier	ordre	et	de	la	pire	espèce.	

En	 effet	 dans	 Le	 Temps	 Retrouvé,	 le	 narrateur	 rencontre	 Charlus	 dans	 les	 ruelles	

sombres	de	Paris	pendant	la	guerre.	Ils	commençaient	à	parler	lorsque	le	ciel	s’éclaira	

par	des	obus	et	un	bombardement.	Ces	éclairs	 causés	par	 la	 lumière	des	 feux	et	 les	

obus	éparpillés	figurent	 la	pluie	de	feu	de	Sodome.	 	Charlus	 lève	 les	yeux	vers	 le	ciel	

que	traversent	les	feux	et	constate	que	Paris	ressemble	à	Sodome.	La	ville	de	Sodome	

dont	 il	 pense	 lui-même	 faire	 partie.	 Un	 soir	 ayant	 succédé	 à	 des	 soirées	 de	

bombardement,	 Charlus	 n’hésite	 pas	 à	 se	 reconnaitre	 comme	 un	 habitant	 de	

Sodome.«	C’est	dans	le	même	sentiment	que,	chaque	fois	qu’il	arrivait,	il	disait	à	Jupien	

:		Il	n’y	aura	pas	d’alerte	ce	soir	au	moins,	car	je	me	vois	d’ici	calciné	par	ce	feu	du	ciel	

																																																													
91La	Prisonnière,	p.15.		
92Albertine	disparue,	p.454.	
93Ibidem,	p.532.	
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comme	un	habitant	de	Sodome.	»94Dans	 l’obscurité	 il	était	 comme	certains	aveugles,	

où	le	toucher	supplée	à	la	vue,	le	toucher	est	le	sens	qui	vient	lorsque	nous	perdons	la	

vue.	Plus	que	l’ouïe,	nous	n’avons	qu’à	imaginer	comment	on	titube,	on	tend	les	bras	

pour	chercher	quelqu’un,	les	mains	nous	guident	lorsque	les	yeux	ne	peuvent	le	faire.95	

La	 fin	 de	 la	 vie	 de	 Charlus	 est	 marquée	 par	 une	 atteinte	 d’apoplexie	 qui	 l’avait	

paralysé.	Symboliquement	la	paralysie	s’est	logée	dans	la	vue.	En	effet	il	perdit	la	vue	

pendant	plusieurs	mois.	Une	cécité	très	symbolique	chez	un	homme	qui	n’a	vécu	que	

par	ses	yeux.	Dans	sa	période	de	cécité	 il	continuait	à	demander	à	 Jupien	qui	était	à	

côté	de	lui,	à	lui	décrire	ce	qui	se	trouvait	autour	de	lui,	à	vouloir	s’informer	en	usant	

des	yeux	de	Jupien	comme	de	ses	propres	yeux.	Son	vice	ne	s’est	pas	arrêté	avec	ses	

yeux	mais	commence	une	vie	guidée	non	par	la	vue	mais	suppléée	par	l’ouïe.		

1.5. L’amour	et	le	regard		

André	était	 l’amie	 intime	d’Albertine.	Elle	était	 la	matérialisation	devant	 le	narrateur	

de	ce	qu’elle	portait	dans	sa	rêverie	amoureuse.		Elle	était	la	préférée	d’Albertine	car	

le	narrateur	commençait	non	pas	à	chercher	ce	qu’elle	a	 fait,	avec	qui	elle	était	 liée,	

mais	maintenant	 ses	 investigations	 touchaient	 l’intérieur	 d’Albertine,	 c’est-à-dire,	 ce	

qu’elle	 avait	 trouvé	 chez	 ces	 personnes,	 ce	 qu’elle	 avait	 comme	bonheur,	 ce	 qu’elle	

recherchait	chez	les	femmes..96	

Lorsqu’André	avait	nié	le	penchant	homosexuel	d’Albertine,	le	narrateur	convaincu	du	

contraire,	se	met	à	imaginer	Andrée	avec	les	yeux	d’Albertine.	Lorsqu’elle	était	devant	

lui	«	et	après	avoir	si	souvent	cherché	à	me	les	imaginer[...]j’avais	cru	un	instant	la	voir	

en	contemplant	Andrée.		Je	crus	surprendre	leur	présence	autrement	que	par	les	yeux,	

je	crus	les	entendre.	»97	Pour	cela,	se	figurer	à	travers	les	yeux	d’Andrée,	la	vie	passée	

																																																													
94Albertine	disparue,	p.126.	
95Le	Temps	retrouvé,	p.116.	
96Sodome	et	Gomorrhe,	pp.126-127.	
97Ibidem,	p.131.	
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d’Albertine	finit	par	le	guérir	de	son	chagrin	après	sa	mort.	«	Petit	à	petit	mon	amour	

finissait	et	semblait	rendre	possible	pour	moi	de	nouvelles	amours.	».98	

Lorsque	 l’amour	 arrive	 à	 tourmenter	 l’amoureux,	 la	 construction	 des	 sensations	

s’interpose	entre	 le	visage	de	 la	 femme	et	 les	yeux	de	 l’amant.	 Il	existe	ainsi	pour	 le	

sujet	un	point	douloureux	qui	fait	qu’à	un	certain	point,	l’amant	rencontre	son	plaisir	

et	ses	yeux	se	délectent	du	visage	de	la	bien-aimée.	Dans	 la	dynamique	visuelle,	non	

seulement	 les	yeux	retrouvent	un	charme,	un	attrait	particulier	mais	arrivent	à	créer	

un	charme,	c’est	pour	cela	que	parfois	nous	ne	comprenons	pas	 l’attachement	ou	 la	

douleur	des	hommes	ou	des	 femmes	envers	des	partenaires	qui	ne	paraissent	pas	à	

nos	yeux	d’une	grande	beauté.	Son	œil	est	si	loin	du	point	où	sa	lumière	cadencée	nous	

le	fait	apercevoir	dans	le	ciel.99	

Ce	 n’est	 pas	 seulement	 parce	 que	 l’amour	 est	 individuel,	 ni	 parce	 que,	
quand	nous	ne	 le	ressentons	pas,	 le	 trouver	évitable	et	philosopher	sur	 la	
folie	 des	 autres	 nous	 est	 naturel.	 Non,	 c’est	 que,	 quand	 il	 est	 arrivé	 au	
degré	où	il	cause	de	tels	maux,	 la	construction	des	sensations	interposées	
entre	 le	 visage	 de	 la	 femme	 et	 les	 yeux	 de	 l’amant	 –	 l’énorme	 œuf	
douloureux	 qui	 l’engaine	 et	 le	 dissimule[…]–	 est	 déjà	 poussée	 assez	 loin	
pour	que	le	point	où	s’arrêtent	les	regards	de	l’amant,	point	où	il	rencontre	
son	plaisir	et	ses	souffrances,	soit	aussi	loin	du	point	où	les	autres	le	voient	
[…]	 Et	 de	 plus,	 pendant	 ce	 temps,	 sous	 la	 chrysalide	 de	 douleurs	 et	 de	
tendresses	qui	rend	invisibles	à	 l’amant	les	pires	métamorphoses	de	l’être	
aimé,	 le	 visage	 a	 eu	 le	 temps	 de	 vieillir	 et	 de	 changer.100(c’est	 nous	 qui	
soulignons.)	

Ainsi,	 l’amour	 va	 plus	 loin	 que	 ce	 que	 les	 autres	 voient,	 le	 visage	 de	 la	 femme	 ne	

signifie	jamais	une	beauté	en	soi	mais	bien	plus	que	cela.		Parfois	le	regard	de	l’amant	

trouve	de	la	beauté	là	où	il	n’y	en	a	pas	forcément	pour	d’autres	yeux.	L’énorme	œuf	

qui	obstrue	la	perception	de	l’amoureux,	qui	dissimule,	«	De	sorte	que	si	le	visage	que	

l’amant	a	vu	la	première	fois	est	fort	loin	de	celui	qu’il	voit	depuis	qu’il	aime	et	souffre,	

il	est,	en	sens	 inverse,	 tout	aussi	 loin	de	celui	que	peut	voir	maintenant	 le	spectateur	

indifférent.	»101	

																																																													
98Sodome	et	Gomorrhe	p.135.	
99Albertine	disparue,	p.22.	
100Idem.	
101Albertine	disparue,	p.22.	
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Conséquemment,	 l’amoureux	 regarde	 la	 personne	 aimée	 	 à	 travers	 l’écran	

embellissant	 de	 l’amour.	 D’ailleurs,	 pour	 le	 narrateur,	 Rachel	 est	 réduite	 à	 l’optique	

qu’il	a	d’elle	:	une	simple	fille	de	joie	alors	qu’elle	a	causé	des	tourments	à	Saint-Loup.	

Odette	n’était	pas	 ce	qu’elle	est	pour	Swann,	qui	 l’adorait	 alors	qu’elle	était	pour	 le	

narrateur	une	simple	dame	en	rose	qu’il	rencontrait	chez	son	oncle.	L’amour	déforme	

la	perception.	Un	visage	peint	par	un	peintre	de	la	femme	qu’il	aime	ne	ressemble	pas	

souvent	dans	la	réalité	à	la	même	femme.	102	Ainsi,	nous	avons	sur	le	tableau	des	yeux	

qu’on	 n’a	 jamais	 vu,	 un	 nez	 qu’on	 n’a	 jamais	 soupçonné.	 C’est	 pour	 cela	 que	 le	

narrateur	tente	de	rajouter	au	visage	de	Rachel	tout	ce	que	Saint-Loup	«	lui	a	rajouté	

de	lui-même	»103.	Et	ainsi	tente	de	se	rappeler	ce	que	peut	représenter	Albertine,	c’est-

à-dire,	réduite	à	elle-même,	ou	plutôt	telle	qu’elle	pouvait	apparaître	à	Saint-Loup.		

Et	 lorsqu’il	 était	 devant	 Andrée,	 venue	 après	 la	 mort	 d’Albertine,	 il	 essayait	 de	 se	

substituer	 à	 ses	 regards,	 essayait	 de	 voir	 par	 ses	 yeux.	 Pour	 lui,	 voir	 Andrée	 qui	 est	

l’incarnation	du	désir	d’Albertine,	était	comme	exhumer	sa	personne,	ses	désirs	et	ses	

yeux.	Elle	était	le	désir	d’Albertine	comme	était	le	désir	de	voir	Venise.	«	Un	regard	qui	

ménageait	entre	elle	et	moi	une	entrée	secrète	».	Ainsi	pour	lui	rien	ne	peut	se	savoir	

que	ce	que	nos	sens	nous	donnent,	et,	«	je	n’avais	pas	besoin	d’avoir	l’air	de	savoir,	de	

faire	 parler	 Albertine.	 Je	 savais	»	dit	 il.	 	La	 vérité	 était	 venue	 à	 lui	 sans	 avoir	 besoin	

d’aveu	d’Albertine	quant	à	la	nature	de	Mlle	Vinteuil104.		

Il	est	à	constater	que	l’amour	qui	se	manifeste	chez	lui	par	le	regard,	a	fini	par	façonner	

un	côté	de	sa	personnalité.	A	chaque	amour	que	ce	soit	pour	Albertine,	pour	Gilberte	

et	pour	la	duchesse	de	Guermantes,	Il	se	trouve	changé	par	chacune	d’elle.		

La	femme	devient	comme	un	mythe	initiateur.	L’initiation	est	un	élément	qui	permet	

le	passage	d’un	état	à	un	autre,	d’un	stade	de	la	vie	à	un	autre,	d’un	mode	de	vie	à	un	

autre.	 	Elle	 est	 à	 l’origine	 d’un	 ensemble	 de	 transformations	 qui	 introduisent	 le	

néophyte	 dans	 une	 nouvelle	 communauté	 humaine,	 dans	 un	 autre	 monde	 de	

																																																													
102Albertine	disparue,	p.25.	
103Ibidem,	p.24.	
104	Mademoiselle	Vinteuil	est	la	fille	du	musicien	Vinteuil.	Celle	qui	se	rapporte	à	la	scène	de	
Montjouvain	dans	le	premier	tome.			
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valeur105,		«	en	vue	d’une	mission	ou	d’une	existence	plus	parfaite.	»106	Toute	initiation	

s’exécute	à	l’aide	de	rites	qui	sous-tendent	l’expérience	vécue	par	l’homme	enclin	aux	

croyances.	Chez	le	narrateur	nous	le	rapprochons	d’un	rite	qui	s’exécute	par	le	regard.	

Celui-ci	se	trouve	dans	le	monde	magique,	et	par	le	moyen	du	rituel		«	il	donne	à	la	vie	

de	l’initié	une	nouvelle	dimension.	»107	

Chaque	femme	que	le	narrateur	a	aimé,	a	formé	un	côté	de	lui,	l’a	initié	à	un	domaine	

qui	a	 fini	par	déterminer	ses	gouts	artistiques	:	 sa	grand	mère	était	 la	première	à	 lui	

avoir	ouvert	 la	voie	de	 la	 littérature	;	Gilberte	 lui	a	 fait	aimer	 les	cathédrales	car	son	

père	l’avait	initiée	à	la	peinture	et	à	l’amour	des	antiquités	;	Albertine	avait	cultivé	chez	

lui	 la	mer,	 la	musique	 bien	 qu’elle	 soit	médiocre	 dans	 ces	 domaines,	mais	 le	 temps	

passé	avec	elle	était	celui	où	il	lui	avait	le	plus	parlé	des	lettres,	d’écrivains,	de	musique	

et	de	peinture	impressionniste.	Mme	de	Guermantes	l’avait	poussé	à	aimer	le	monde	et	

l’a	 introduit	 dans	 les	 plus	 grands	 salons	 de	 Paris.	 Ainsi,	 l’amour	 de	 chacune	 de	 ces	

femmes	 a	 formé	 en	 lui	 l’homme	 du	 monde	 qu’il	 était	 devenu	 à	 la	 fin	 du	 Temps	

retrouvé.	

Or,	 ces	 femmes	 l’ont	 ébloui	 d’abord	 par	 le	 regard	;	 pour	 lui	 l’attrait	 qu’exerce	 une	

femme	 se	 fait	 par	 le	 regard.	 Ainsi,	 les	 premiers	 regards	 étaient	 d’abord,	 à	 plusieurs	

aspects	 proches	 ou	 semblables	 aux	 yeux	 de	 Gilberte,	 il	 y	 a	 même	 comme	 une	

incarnation	des	regards	de	Gilberte	dans	ceux	d’Albertine.	Les	deux	femmes	bien	que	

très	différentes	dans	le	corps	(	Gilberte	était	élancé	et	rousse,	Albertine	était	ronde	et	

brune)	mais	elles	ont	exercé	sur	lui	le	même	charme	car	elles	avaient	le	même	regard,	

la	même	arme.		

Les	 premiers	 regards	 d’Albertine	 qui	 m’avaient	 fait	 rêver	 n’étaient	 pas	
absolument	différents	des	premiers	regards	de	Gilberte.	Je	pouvais	presque	
croire	 que	 l’obscure	 personnalité,	 la	 sensualité,	 la	 nature	 volontaire	 et	
rusée	de	Gilberte	étaient	 revenues	me	tenter,	 incarnées	cette	 fois	dans	 le	
corps	d’Albertine,	tout	autre	et	non	pourtant	sans	analogies108	

																																																													
105	Julien	Ries,	«	Rites	d’initiation	»,	in	Dictionnaire	des	religions,	p.	957.	
106	Joël	Thomas,	«	Mircea	Eliade»,	in	Introduction	aux	méthodologies	de	l’imaginaire,	ellipses,	Paris,	
1998,		p.	123,	
107	Julien	Ries,Op.	Cit.,		p.	958.	
108Julien,	Ries,	Op.	Cit.,	p.	958.			



chapitre	III	:	Vision	et	perception	 106	

	
Le	 regard	 du	 sujet	 proustien	 est	 un	 espace	 symbolique	 idéal	 où	 se	 construit	 une	

poétique	 intrinsèque	à	 l’univers	proustien.	Ainsi	 la	 connaissance	du	monde,	 la	 vision	

eidétique	dont	parle	Husserl	ne	se	réalise	que	par	le	regard.		L’œil	est	l’organe	du	sens,	

il	 oriente	de	 l’horizon	vers	 le	 visage,	puis	 vers	 la	 langue	.109	 Le	 regard	est	 le	membre	

vivant	 physique	 de	 la	 signification,	 il	 est	 le	 substrat	 organique	 du	 sens.	 Le	 texte	

proustien,	 suggère	 donc	 d’autres	 fonctions	 pour	 le	 regard,	 il	 n’est	 plus	 réduit	 à	 sa	

fonction	d’organe	de	la	vue,	mais	il	est	à	la	fois	la	fenêtre	de	l’âme,	la	porte	de	l’être.	Il	

est	l’espace	où	se	disputent	tous	nos	sentiments.	L’œil	ne	s’arrête	plus	sur	ce	qu’il	voit,	

le	saisissant,	le	comprenant,	perçant	ainsi	la	croûte	du	perceptible.	110	

2. L’observation	

Jusque-là	nous	avons	pu	conclure	des	différentes	fonctions	du	regard	et	du	voir	chez	le	

sujet	 proustien.	 A	 présent	 nous	 tenterons	 d’interroger	 le	 sujet	 observateur	 dans	 le	

texte	proustien.	De	saisir	sa	capacité	à	intégrer	l’instance	perceptive	qui	est	à	chaque	

point	du	récit	en	position	d’observation	et	donc	qui	produit	un	changement	de	point	

de	vue.	 Ici	 la	notion	de	point	de	vue	n’est	pas	à	 considérer	 selon	 la	 terminologie	de	

Genette	mais	plutôt	elle	se	définit	«	comme	 le	point	duquel	 toute	perception	devient	

possible.	»111	Nous	ne	sommes	plus	dans	la	logique	de	l’histoire	et	de	la	narration	mais	

nous	 nous	 plaçons	 du	 côté	 de	 l’observateur	 qui	 transmet	 un	 savoir	 à	 un	 lecteur	 qui	

tente	de	le	suivre,	de	le	comprendre,	de	saisir	le	monde	qu’il	lui	représente.	

2.1. L’observateur		

	La	 représentation	 du	 monde	 dans	 la	 littérature	 et	 sensiblement	 dans	 le	 texte	

proustien	suppose	un	champ	de	perception		qui,	suppose	un	énonciateur,	un	énoncé	

et	 un	 énonciataire.	 Une	 instance	 qui	 produit	 un	 énoncé	 face	 à	 un	 énonciataire,	

Fontanille	élabore	à	partir	de	cette	triade,	d’autres	concepts	à	même	d’interroger	cet	

énonciateur	qui	l’a	suppléé	par	la	notion	d’observateur.	Nous	parlerons	alors	d’actant	

																																																													
109	Ouellet.	P.	Op.	Cit.,	p.	289.		
110Ibidem,	p.	290.		
111Fontanilles	Jacques,	Les	espaces	subjectifs,	introduction	à	la	sémiotique	de	l’observateur,	
Hachette,	Paris,	1989.	P.4.	
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et	 de	 sujet	 et	 lorsque	 le	 sujet	 occupe	 une	 position	 dans	 le	 champ	 perceptif,	 nous	

parlerons	 de	 point	 de	 vue	 ou	 d’observateur	 et	 nous	 verrons	 également	 que	 cette	

notion	 d’observateur	 qu’il	 a	 esquissée	 à	 la	 fin	 des	 années	 quatre	 vingt	 dans	 son	

introduction	 à	 la	 sémiotique	 de	 l’observateur112	 et	 qu’il	 a	 parfait	 dans	 d’autres	

parutions	 ultérieures113,	 présente	 plusieurs	 observateurs.	 D’autres	 à	 sa	 suite	 ont	

également	 rejoint	 cette	 méthode	 notamment	 dès	 qu’il	 s’agit	 de	 discours	 littéraires	

basés	sur	la	perception.	

Pour	 préciser	 la	 notion	 d’observateur,	 nous	 ferons	 ici	 référence	 aux	 travaux	 de	

Fontanille	 et	 de	 Denis	 Bertrand114.	 Ils	 supposent	 que	 l’observateur	 occupe	 déjà	

plusieurs	positions	dans	le	texte	pour	rendre	compte	du	monde	qu’il	observe	ainsi	que	

des	 dispositifs	 qui	 définissent	 ses	 parcours	 grâce	 à	 ce	 qu’ils	 appellent	 le	 débrayage	

énonciatif,		

	opération	énonciative	par	laquelle	le	sujet	de	parole	projette	hors	de	lui		
les	catégories	sémantiques	du	non-je,	non-ici	non-maintenant,	 installant	
du	 même	 coup	 les	 conditions	 premières	 de	 l’activité	 symbolique	 du	
discours	115	

ce	qui	permet	la	distinction	de	quatre	types	d’observateurs.116			

• Le	focalisateur	qui	ne	prend	en	charge	aucun	des	rôles	des	acteurs	du	discours.	

Il	 n’est	 pas	 repérable	 par	 une	 marque	 spatio-temporelle	 et	 est	 strictement	

implicite.	 Le	 rôle	du	 focalisateur	 est	 donc	engendré	par	 un	 simple	débrayage	

actanciel.	Instance	purement	présupposée,	il	est	reconstructible	uniquement	à	

partir	des	sélections	et	des	occultations	opérées	et	repérées	dans	l’énoncé.		

Le	 focalisateur	se	 transforme	en	spectateur	quand	 le	point	 focal	de	 l’observation	est	

impliqué	par	l’organisation	spatio-temporelle	de	l’énoncé.	C’est	le	cas	par	exemple	de	

la	perspective	au	sens	pictural	:	le	mode	de	perspective	choisi	implique	une	position	de	

																																																													
112Fontanille	Jacques,	Les	espaces	subjectifs,	introduction	à	la	sémiotique	de	l’observateur,	Op.	Cit.,	p.4.		
113Fontanille	Jacques,	Sémiotique	et	littérature,	essais	de	méthode,	PUF,	Paris	1999.	Ainsi	que,	Pratiques	
sémiotiques,	PUF,	Paris,	2008.	
114Bertrand	Denis,	Précis	de	sémiotique	littéraire,	Nathan,		Paris,	2000.	
115Ibidem.,p.	100.	
116Ibidem.,	p.	261.	
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l’observateur	(en	haut,	en	bas,	de	face,	de	côté)	et	y	ajoute	une	thématisation	dans	ce	

cas	la	position	de	l’observateur	est	construite	par	l’énoncé	spatial.	

• L’assistant	;	la	présence	de	l’observateur	s’installe	dans	le	texte.	Le	focalisateur-

spectateur	devient	un	acteur	explicite	à	 l’intérieur	de	 l’énoncé.	Mais	 son	 rôle	

est	 alors	 exclusivement	 cognitif.	 Il	 n’a	 pas	 d’autre	 fonction	que	de	 construire	

l’espace	figuratif.		

• L’acteur–participant.	 Cette	 fois	 le	 débrayage	 est	 complet	:	 il	 est	 actanciel	

(établissant	 un	 sujet	 de	 l’action,	 spatio-temporel	 (installé	 dans	 le	 lieu	 et	 le	

temps	du	 récit,	 actoriel	 (c’est	un	personnage,	 souvent	un	des	premiers	 rôles)	

thématique	(sa	perception	a	un	sens	et	une	valeur	par	rapport	au	contexte).		

Le	discours	figuratif	descriptif	est	désormais	entièrement	pris	en	charge	et	rapporté	à	

cet	 acteur	 installé	 dans	 le	 récit.	 A	 son	 rôle	 cognitif	 s’adjoignent	d’autres	 rôles	 sur	 la	

dimension	pragmatique	(il	agit,	manipule,	sanctionne)	cognitif	(il	aperçoit,	examine	et	

scrute)	ou	passionnelle	(il	redoute,	soupçonne,	s’émeut).		

Nous	remarquons	ainsi	qu’à	partir	du	moment	où	il	y	a	discours	et	représentation,	il	y	

a	 toujours	 un	 observateur	 qui	 en	 commande	 la	 disposition.	Mais	 sa	 position	 et	 son	

statut	varient	:	ils	sont	identifiables	à	partir	de	l’analyse	du	texte	lui-même	ce	que	nous	

tenterons	d’exploiter	à	travers	l’observateur	proustien.117	

2.1.1. Observateur	et	points	de	vue	:	Combray	

Nous	retrouvons	une	première	scène	d’observation	dès	les	premières	pages	Du	côté	de	

chez	Swann.	 L’observateur	proustien	se	 tient	de	 loin	pour	mieux	appréhender	 la	vue	

de	Combray.	De	loin,	c’est	à	dire	en	prenant	une	certaine	distance	de	la	cible,	Combray	

n’était	 pas	 seulement	 une	 ville	 mais	 tout	 observateur	 aurait	 vu	 d’abord	 l’église	 de	

Combray.		

																																																													
117	Denis	Bertrand,	Op.Cit.,	pp.78-79.	
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Combray	de	 loin[…]	vu	du	chemin	de	fer	quand	nous	y	arrivions	 la	dernière	
semaine	 avant	 Pâques,	 ce	 n’était	 qu’une	 église	 résumant	 la	 ville,	 la	
représentant,	parlant	d’elle	et	pour	elle	aux	lointains118	

Elle	consistait	en	une	église.		Ce	qui	montre	qu’à	partir	du	chemin	de	fer,	tout	arrivant	

ne	voyait	d’abord	que	l’église	de	Combray,	résumant	la	ville.		

Dans	 le	 champ	 perceptif	 ou	 comme	 le	 suggère	Merleau-Ponty,	 le	 sujet	 aperçoit	 en	

saillance	 non	 pas	 ce	 qui	 constitue	 la	 ville	 c’est	 à	 dire	 les	 maisons,	 mais	 seulement	

l’église	 de	 Combray.	 Installé	 de	 loin,	 l’observateur	 particularise	 sa	 configuration	 du	

village	:	 l’église	 donne	 l’impression	 d’être	 comme	 un	 pasteur	 qui	 serre	 ses	 brebis	

contre	 lui.	En	effet,	nous	supposons	que	 l’église	se	trouve	au	milieu	de	 la	ville	ou	du	

village	 dirions-nous	 enserrant	 autour	 d’elle	 le	 reste	 des	maisons,	 ce	 qui	 expliquerait	

cette	figuration	pastorale.								

et,	quand	on	approchait,	tenant	serrés	autour	de	sa	haute	mante	sombre,	en	
plein	champ,	contre	le	vent,	comme	une	pastoure	ses	brebis,	les	dos	laineux	
et	 gris	 des	 maisons	 rassemblées	 qu’un	 reste	 de	 remparts	 du	 moyen	 âge	
cernait	 çà	 et	 là	 d’un	 trait	 aussi	 parfaitement	 circulaire	 qu’une	 petite	 ville	
dans	un	tableau	de	primitif.119	

Puis	 de	 loin	 les	maisons	 apparaissaient	 sombres,	 car	 construites	 en	 pierre	 noirâtres.	

Elles	 étaient	 assez	 obscures	 dans	 les	 souvenirs	 d’enfance	 du	 narrateur,	 «	pour	 qu’il	

fallut	dès	que	 le	 jour	 commençait	à	 tomber	 relever	 les	 rideaux	dans	«	les	 salles	».120,	

cette	ville	rappelle	ainsi	à	plusieurs	égards	l’époque	médiévale	«	les	rues	portaient	les	

noms	de	saintes	et	de	seigneurs	de	Combray.	Saint	Hilaire,	rue	Saint	Jacques,	où	était	la	

maison	de	ma	tante,	Sainte	Hi	de	garde,	où	donnait	 la	grille,	rue	du	Saint	Esprit121sur	

laquelle,	donnait	et	s’ouvrait	la	petite	porte	latérale	de	son	jardin.		Ainsi	toute	sa	ville,	

était	si	lointaine	dans	les	souvenirs	du	narrateur.122	

Dans	la	théorie	de	l’observation,	observer	c’est	«	porter	attention	sur	quelque	chose	»,	

mais	 aussi	 surveiller	 ou	 considérer	 avec	 attention	 et	 avec	 application	 un	 fait.	 C’est	

																																																													
118Du	côté	de	chez	Swann,	p.47.	
119Idem.	
120Ibidem,	p.	48.	
121Du	côté	de	chez	Swann,	p.48.	
122Le	petit	venait	dans	 la	maison	de	sa	tante	qui	avait	une	fille	tante	Léonie	qui	depuis	 la	mort	de	son	
mari,	mon	oncle	Octave	n’avait	plus	voulu	quitter….qui	était	aussi	la	cousine	de	son	grand-père	et	donc	
la	grande	tante	du	narrateur.	
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examiner	 avec	 beaucoup	 d’attention	 une	 situation	 ou	 un	 objet	 pour	 tirer	 une	

conclusion	à	la	fin.	Selon	les	dictionnaires,	le	verbe	observer	peut	englober	un	certain	

nombre	 de	 verbes	 comme	 considérer,	 contempler,	 examiner,	 viser,	 etc.	 par	

conséquent	nous	mettant	l’accent	sur	une	étendue	entre	le	sujet	qui	observe	et	l’objet	

à	 observer.	 Nous	 relevons	 ainsi	 une	 distanciation	 entre	 le	 sujet	 et	 l’objet,	 entre	 la	

source	de	la	perception	visuelle	et	la	cible.		

Par	 conséquent,	 pour	 construire	 le	 sens,	 l’observateur	 recourt	 à	 des	 opérations	 de	

plusieurs	 ordres,	 qu’il	 scrute	 ou	 intensifie	 son	 regard,	 le	 narrateur	 n’arrive	 pas	

forcément	 à	 la	 construction	 d’un	 sens	 ou	 à	 la	 démystification	 d’une	 scène	 ou	 d’une	

maison	à	décrire.	L’objet	ne	se	révèle	pas.	

	L’observateur	 installé	 dans	 un	 champ	 d’observation,	 ou	 un	 champ	 de	 présence	 se	

confronte	 à	 des	 obstacles.	 	 Parmi	 	 les	 obstacles	 que	 nous	 avons	 relevé	 chez	 le	

narrateur,	 nous	 avons	 la	 distance.	 Mais	 pour	 contourner	 cet	 obstacle	 nous	 avons	

constaté	que	le	narrateur	adopte	des	positions,	des	stratégies	perceptives		pour	pallier	

et	atteindre	la	saisie	de	son	objet.		

2.1.2. Le	regard	inquisiteur	:	guet		

L’observateur	proustien	multiplie	les	positions	et	les	points	de	vue	d’observation.	Il	est		

souvent	 perché,	 surplombant	 une	 scène.	 Aussi,	 l’articulation	 spatiale	 des	 scènes	

d’observation,	 de	 guets	 coordonne	 les	 optiques	 visuelles	 en	 offrant	 une	 figuration	 à	

l’image	 d’un	 écran	 mental	 où	 le	 lecteur	 peut	 suivre	 la	 découverte	 de	 l’objet	 de	

perception.		

Ainsi	dans	Du	côté	de	chez	Swann,	pour	fuir	ses	souffrances,	le	petit	montait	sangloter		

tout	en	haut	de	 la	maison,	à	 côté	de	 la	 salle	d’étude,	 sous	 les	 toits,	dans	une	petite	

pièce.	 	 «	je	montais	 sangloter	 tout	 en	haut	 de	 la	maison	à	 côté	de	 la	 salle	 d’études,	

sous	les	toits,	dans	une	petite	pièce	sentant	l’iris..	»123Cette	pièce	abandonnée	du	reste	

de	la	famille,	est	improvisée	en		abri	pour	le	petit.	Mais	en	analysant	l’emplacement	de	

cette	pièce,	 	sous	les	toits	(donc	sorte	de	grenier)	nous	constatons	que	ce	qui	justifie	
																																																													
123Du	côté	de	chez	Swann,		p.12.	
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l’attachement	 du	 petit	 à	 la	 pièce	 n’est	 pas	 son	 isolement	 ou	 la	 recherche	 de	 la	

réclusion	 mais	 parce	 qu’elle	 permettait	 une	 observation	 déliée	 de	 tout	 obstacle.	

«Destinée	à	un	usage	plus	spécial	et	plus	vulgaire,	cette	pièce,	d’où	l’on	voyait	pendant	

le	jour	jusqu’au	donjon	de	Roussainville-	le-Pin,	servit	longtemps	de	refuge	pour	moi.	124	

En	effet	cette	pièce	qui	se	situe	sous	le	toit,	permettait	de	voir	plus	loin	que	Combray,	

d’où	on	pouvait	d’ailleurs	voir	Donjon	de	Roussainville-le-Pin.	Cette	pièce	destinée	à	un	

usage	particulier		était	un	refuge	pour	lui	car	elle	était	la	seule	qu’il	lui	était	permis	de	

fermer	à	clé	à	celles	qui	réclamaient	une	inviolable	solitude,	 imposé	par	la	 lecture,	 la	

rêverie	et	les	larmes.		

Plusieurs	 exemples	 privilégient	 des	 rapports	 perceptifs	 verticaux125.	 Le	 narrateur	

surplombe,	souvent	en	hauteur,	dominant	le	monde	pour	offrir	et	atteindre	une	saisie	

complète	du	monde.		

En	attendant	la	princesse,	dans	la	cours	de	l’hôtel	des	Guermantes,	il	se	met	à	observer	

et	guetter		la	venue	d’un	insecte	qui	féconderait	l’orchidée.	Avant	de	retracer	la	suite	

des	événements,	il	s'est	arrêté	à	cette	promesse	d'invitation	qu'il	a	pu	avoir	lors	de	la	

soirée	chez	les	Guermantes.	En	étant	dans	la	cour	de	l'hôtel	de	ces	derniers,	il	s'est	mis	

à	épier	 leur	 retour	d'un	weekend	prolongé	et	d'un	 retour	hâté	par	 l'agonie	d'un	des	

cousins	 du	 Duc	 dans	 l'espoir	 de	 confirmer	 son	 invitation	 à	 la	 grande	 soirée	 de	 la	

princesse	de	Guermantes,	cousine	de	la	duchesse	de	Guermantes	qui	allait	se	tenir	le	

soir	même.	

En	marge	de	cette	attente,	et	de	la	position	dans	laquelle	le	narrateur	s'est	mis,	pour	

ne	pas	rater	leur	entrée	dans	la	cour	de	l’hôtel	il	dit	:	«	j’avais	épié	leur	retour	et	fait,	

pendant	la	durée	de	mon	guet,	une	découverte	».126	Dans	cette	scène,	ce	sont	d'abord	

les	 positions	 d'observation	 qu'il	 a	 adoptées	 puis	 ce	 qui	 a	 résulté	 de	 ce	 guet	 qui	

retiendra	notre	attention.	Pendant	son	guet,	 le	narrateur	découvre	une	machination,	

																																																													
124Du	côté	de	chez	Swann,		p.12	
125	Voir	le	champ	positionnel	chez	Fontanille,	J.,	Sémiotique	du	discours,	PULIM,	Limoge,	2003,	p.	100.	
126Sodome	et	Gomorrhe,	p.3.	
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un	comportement	de	Charlus	qu'il	dit	n'avoir	pas	voulu	développer	dans	 le	tome	des	

Guermantes.		

	Il	 s’est	 mis	 à	 contempler	 en	 botaniste	 de	 dernière	 heure,	 toutes	 les	 familles,	 les	

arbustes	de	 la	duchesse,	 la	plante	précieuse	exposée	au	soleil	en	attendant	 l’insecte	

qui	viendrait	la	visiter.	De	son	escalier,	il	s’empresse	de	descendre	encore	plus	jusqu’à	

la	fenêtre	du	rez-de-chaussée.	Au	lieu	de	voir,	il	se	contente	d’écouter.	Rappelons	que	

dans	l’activité	du	guet,	on	peut	épier	par	le	regard	ou	par	l’ouïe.	Le	narrateur	ici	joue	

sur	les	deux	modes.	D’abord,	il	signale	que	dans	cet	escalier,	il	voit	que	la	fenêtre	est	

ouverte,	mais	 les	 volets	 n’étaient	 qu’à	moitié	 clos,	 ce	 qui	 signifie	 que	 la	 fenêtre	 qui	

pouvait	permettre	le	guet	visuel	était	fermée	à	moitié,		puisque	les	volets	empêchent	

la	 lumière	 de	 pénétrer	 dans	 une	 pièce	 et	 donc	 par	 conséquent,	 empêchent	

l’observation	et	la	vue	vers	l’extérieur	si	nous	nous	plaçons	à	l’intérieur.	Par	contre,	la	

fenêtre	ouverte	et	les	volets	fermés	auraient	empêché	la	vue	mais	pas	le	son.	Donc,	ici,	

il	y’a	un	champ	laissé	au	guet	auditif.	En	revanche,	le	volet	mi	clos	permet	amplement	

l’ouïe.127	Ainsi,	il	insiste	sur	le	fait	qu’il	assistait	auditivement	au	départ	de	Jupien.	Les	

volets	mi	 clos	permettaient	aussi	au	narrateur	de	 regarder	 sans	être	vu,	donc	d’être	

une	source	et	éviter	d’être	une	cible.	

Mais	il	put	voir	aussi	contre	son	attente	M.	de	Charlus	qui	traversait	lentement	la	cour.	

Cette	 lenteur	 s’expliquait	 par	 une	 volonté	 de	 voir	 ou	 d’être	 vu	 par	 quelqu’un	 nous	

pouvons	supposer	qu’il	trainait	dans	un	but.	Pour	cette	attente,	 le	narrateur		comme	

personne	ne	pouvait	le	voir,	résolut	de	ne	plus	bouger,	et	de	terminer	plutôt	son	guet	

botaniste	qu’il	 devait	 prolonger	 et	maintenir	 contre	 tant	d’obstacles.	 	Que	 ce	 soit	 la	

distance	ou	le	danger	d’être	vu	ou	d’être	surpris	en	train	d’épier	les	autres.	

Parfois,	les	lieux	vus,	du	bas	changent	d’aspect	dès	que	nous	les	apercevons	d’un	autre	

point	de	vue.	Sans	s’y	attendre,	les	postes	d’observation,	abolissent	les	lieux.	Au	début	

du	Temps	retrouvé,	 le	narrateur	découvre	avec	stupéfaction,	que	Tansonville128	était	

																																																													
127Sodome	et	Gomorrhe,	p.234.		
128	Les	deux	villes		évoquées	dans	l’enfance	du	narrateur	à	Combray,	sont	éloignées	à	quelques	lieux	
mais	se	juxtaposent.	Seulement	leur	contiguïté	ne	pouvait	se	révéler	que	vues	d’un	emplacement	élevé	
et	haut.		
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proche	 de	 Combray.	 Leur	 voisinage	 ne	 lui	 était	 pas	 encore	 révélé,	 et	 puis	 vient	 le	

temps,	 les	objets	 traversent	 les	 temps	et	 abolissent	 ses	pouvoirs		mettant	ainsi	 sous	

mes	yeux	la	distance	des	lieux	et	des	années.	129	

L’observation	se	fait	souvent	chez	le	sujet	proustien	à	des	endroits	surélevés	et	situés	

hors	 de	 l’univers	 géographique.	 Versailles	 lui	 apparaissait	 	au	 haut	 de	 la	 terrasse,	

observatoire	autour	duquel	les	nuages	s’accumulent	contre	le	ciel	bleu.130	Montrant		la	

hauteur	 de	 l’endroit	 duquel	 il	 se	 place	 pour	 regarder	 et	 avoir	 une	 vue	 parfaite	 du	

paysage.	Un	poste	d’observation	qui	 touche	 le	ciel	et	 les	nuages	métaphoriquement.	

Après	s’être	ainsi	élevé	si	haut,	l’observation	exige	un	poste	d’observation,	un	endroit	

duquel	nous	pouvons	tout	observer,	où	notre	regard	observe	sans	qu’il	y	ait	de	brouille	

ou	 de	 gêne.131	 	 Ainsi	 toute	 activité	 perceptive	 appelée	 pour	 Fontanille	 champ	

positionnel	:	132	

requière	 une	 source	 et	 une	 cible.	 Ils	 fournissent	 les	 premières	 règles	 à	
l’émergence	 de	 la	 signification.	 Les	 actants	 positionnels	 de	 la	 structure	
perceptive	sont	donc	par	déclinaison	des	actants	de	visée	et	de	saisie	pour	
l’une	ou	l’autre	les	rôles	positionnels	sont	au	nombre	de	trois	:	des	sources,	
des	cibles	et	des	actants	de	contrôle.133	

Les	actants	de	contrôle		gèrent	donc	la	relation	entre	les	sources	et	les	cibles.		Un	sujet	

qui	guète	et	un	objet	qui	ne	se	laisse	pas	voir,	ou	qui	refuse	de	se	donner	au	sujet.	Cela	

suppose	que	le	sujet	proustien	veut	voir	l’objet	(	qui	peut	être	une	ville,	une	église,	une	

fille	ou	une	fleurs)	mais	qui	demeure	insaisissable.	Ceci	se	traduit	par	la	présence	quasi	

obsessionnelle	de	postes	d’observation	dans	la	Recherche.	L’actant	de	contrôle	gère	en	

effet	et	il	peut	devenir	un	obstacle	à	la	saisie.	Il	y	a	toujours	entre	la	source	et	la	cible	

un	 obstacle	 qui	 empêche	 la	 visée	 d’atteindre	 la	 saisie	 de	 l’objet.	 Dans	 le	 récit	

proustien,	 le	 sujet134	 choisit	donc	des	endroits	élevés	parce	qu’il	est	 confronté	à	des	

obstacles	comme	le	brouillard,	la	brume,	la	distance	et	la	platitude	des	paysages.	

																																																													
129Le	Temps	retrouvé,	p.116	
130	Le	côté	de	Guermantes,	p.	373.	
131Idem.	
132	Fontanille,	J.,	Sémiotique	du	discours,	Op.	Cit.,	pp.100-104.	
133Ibidem,	p.104	
134Choisir	montre	une	stratégie	perceptive	pour	déjouer	l’actant	de	contrôle	qui	est	la	distance,	la	
prégnance	ou	tout	autre	obstacle.		
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2.2. L’entrave	à	la	perception	:	le	brouillard			

Outre	 les	 distances,	 la	 surélévation	 d’un	 espace	 qui	 ne	 permet	 pas	 	 au	 sujet	 de	 se	

conjoindre	avec	 	son	objet,	 	 le	brouillard	constitue	dans	 l’œuvre	de	Proust	un	thème	

très	 récurrent.	 A	 plusieurs	 reprises,	 il	 se	 plaint	 de	 l’épaisseur	 d’un	 brouillard,	 qui	

obstrue	sa	vue.	Ceci	l’empêche	de	contempler,	de	saisir	ou	de	tout	simplement	voir	un	

objet.	 Dans	 l’île	 de	 Bois	 de	 Boulogne,	 le	 narrateur	 souligne	 que	 «	dans	 cette	 île	 	 où	

même	l’été,	il	y	avait	souvent	du	brouillard.	»	ou	encore	«	En	tout	cas,	le	brouillard	qui	

depuis	la	veille	s’était	élevé	même	à	Paris.	»135	

Ces	pages	surabondent	aussi	en	détails	sur	le	brouillard	et	la	brume,	ce	qui	s’interprète	

comme	 une	 vision	 brouillée,	 voire	 parfois	 impossible	 comme	 c’est	 le	 cas	 avec	 le	

chemin	difficile	à	 trouver	ou	encore	 	«	vu	du	 restaurant,	 tout	Paris	était	plongé	dans	

une	nuit	ténébreuse.	»	

La	brume	couvrait	le	paysage	qu’il	devait	voir	par	la	fenêtre	et	l’empêche	de	voir	ce	qui	

est	 devant	 lui.	 Cette	 chambre	 est	 comme	 celle	 de	 Balbec	 qui	 donnait	 sur	 un	 angle	

seulement	et	dont	la	vision	était	limitée.136	

Nous	rappelons	à	cet	effet	les	métonymies	proustiennes	données	par	Genette	qui	dit	

que	 les	 lieux	 donnent	 des	 impressions	 de	 couleur,	 des	 souvenirs.	 La	 colline	 imbibait		

ses	pensées	de	ce	 temps-	 là,	de	ces	 souvenirs-là.	 	En	m’éveillant	 je	vis,	 comme	de	 la	

fenêtre	 de	 la	 caserne	 de	 Doncières,	 la	 brume	 mate,	 unie	 et	 blanche	 qui	 pendait	

gaiement	au	soleil,	consistante	et	douce	comme	du	sucre	fil.137	

Ainsi,	 comme	 si	 en	 réfléchissant	 à	 Doncières,	 il	 ne	 la	 voyait	 qu’à	 travers	 un	 épais	

brouillard,	 une	 brume,	 toutes	 ses	 pensées	 sont	 traversées	 alors	 par	 le	 chocolat	 et	

mouillées	par	la	brume	comme	à	Balbec	:	l’or	massif	était	resté	allié	à	ses	impressions	

																																																													
135Le	côté	de	Guermantes,	p.	395.	
136	Idem.	
137	Le	côté	de	Guermantes,	p.378.	
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de	l’époque,	le	grès	noirâtre	lui	donnait	des	idées	grisailles,	l’impression	de	Combray,	

est	vue	à	travers	un	rideau	de	chocolat,	de	grès	ou	d’or.138	

Même	quand	je	ne	pense	plus	à	la	colline,	sa	présence	est	là	et	il	faut	que	
je	 ne	 la	 regarde	 pas	 mais	 je	 sais	 qu’elle	 est	 là	 même	 sans	 que	 je	 me	
rendisse	 compte,	 sa	 forme	 réverbérée	 	 se	 profile	 sur	 ses	 moindres	
impressions	que	j’eus	à	Doncières.	139	

Elle	se	mêla,	malgré	lui,	à	son	souvenir,	et	elle	le	surdétermine	même,	c’est	pour	cela	

qu’il	 parle	 de	 pensée	 imbibée	 car	 la	 colline	 noyée	 dans	 le	 brouillard	 s’attache,	 se	

greffe,	comme	il	le	dit	à	ses	souvenirs	de	ce	temps	et	de	cette	ville.		

Il	y	a	également	chez	Proust	tout	une	symbolique	des	l’espace	comme	point	culminant	

qui	permet	l’observation.	Nous	avons	à	titre	d’exemple	la	demeure	de	La	Raspelière140	

qui	 se	 situe	 tout	 au	 faite	 d’une	 colline.	 Superbement	 située	 pour	 le	 narrateur	 qui	

trouve,	comme	pour	madame	Cambremer,	qu’elle	est	 la	seule	qui	abrite	ce	privilège	

de	réunir	à	la	fois	une	vue	sur	la	mer	et	une	vue	sur	la	vallée		et	qui	permet	de	voir	plus	

loin	que	Balbec141.	Depuis	que	 les	Cambremer	avaient	 loué	cette	demeure,	elle	était	

devenue	le	lieu	de	villégiature	préférée	des	Parisiens	amis	du	narrateur,	Charlus	s’y	est	

rendu	à	la	fin	pour	retrouver	Morel	engagé	comme	violoniste	par	les	Verdurin.	

Cette	 demeure	 traduit	 très	 bien	 une	 posture	 prompte	 à	 l’observation	 renforçant	 la	

volonté	de	dessiner	et	de	figurer	le	monde.	Sur	plusieurs	pages,	le	narrateur	raconte	et	

montre	les	paysages	que	surplombe	La	Raspelière.	Cette	demeure	que	nous	rappelons,	

située	en	hauteur,	montre	des	vues	à	travers	des	feuillages,	une	mer	que	des	feuillages	

cachent.142c’est	 ainsi	 que	 plusieurs	 fois	 il	 revient	 dans	 le	 récit	 à	 des	 postures,	 des	

points	de	vue,	des		guets,	une	véritable	terminologie	de	poste	d’observation.143	

Certes,	de	l’hôtel	de	Guermantes	on	n’avait	pas	le	même	genre	de	vues,	mais	de	
curieuses	aussi,	surtout	de	l’étrange	point	trigonométrique	où	je	m’étais	placé	et	
où	 le	 regard	n’était	arrêté	par	 rien	 jusqu’aux	hauteurs	 lointaines	que	 formaient,	

																																																													
138Le	côté	de	Guermantes,	p.378.	
139Ibidem.,	p.74.	
140	Demeure	que	Mme	Verdurin	a	louée	à	Balbec,	à	la	fin	de	Sodome	et	Gomorrhe.	
141Sodome	et	Gomorrhe,	p.	205.	
142	Sodome	et	Gomorrhe,	p.207	
143Le	côté	de	Guermantes,	p.	555.	
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les	 terrains	 relativement	 vagues	qui	précédaient	 étant	 fort	 en	pente…	que	 je	ne	
connaissais	pas.	Jusqu’à	cet	hôtel144	

Le	sujet	observateur	décrit	avec	exactitude,	 l’emplacement,	 le	guet,	et	 la	hauteur	de	

laquelle	 il	 se	 tenait	 pour	 mieux	 observer	 et	 voir	 les	 paysages	 de	 Balbec	 en	 pleine	

tempête,	puis	reconstruit	textuellement	son	poste	d’observation	:	

rien	que	des	corps	de	bâtiments	peu	élevés,	orientés	des	façons	les	plus	diverses	et	
qui,	 sans	 arrêter	 la	 vue,	 prolongeaient	 la	 distance	 de	 leurs	 plans	 obliques.	 La	
tourelle	en	tuiles	rouges	de	la	remise	se	terminait	bien	par	une	aiguille	plus	haute,	
mais	 si	mince	 qu’elle	 ne	 cachait	 rien,	 et	 faisait	 penser	 à	 ces	 jolies	 constructions	
anciennes	de	 la	 Suisse,	 qui	 s’élancent	 isolées	au	pied	d’une	montagne.	 Tous	 ces	
points	 vagues	 et	 divergents,	 où	 se	 reposaient	 les	 yeux,	 faisaient	 paraître	 plus	
éloigné	 que	 s’il	 avait	 été	 séparé	 de	 nous	 par	 plusieurs	 rues	 ou	 de	 nombreux	
contreforts	 l’hôtel	 de	 Mme	 de	 Plassac,	 en	 réalité	 assez	 voisin	 mais	
chimériquement	éloigné	comme	un	paysage	alpestre.		

Insistant	sur	l’emplacement	élevé	du	site,	qui	permettrait	de	voir	:	

Mais	 de	 ce	 «	 point	 de	 vue	 »	 où	 je	m’étais	 placé,	 j’aurais	 risqué	 de	 ne	 pas	 voir	
rentrer	M.	ou	Mme	de	Guermantes,	de	sorte	que,	lorsque	dans	l’après-midi	je	fus	
libre	de	reprendre	mon	guet,	je	me	mis	simplement	sur	l’escalier,	d’où	l’ouverture	
de	la	porte	cochère	ne	pouvait	passer	inaperçue	pour	moi,	et	ce	fut	dans	l’escalier	
que	je	me	postai,	bien	que	n’y	apparussent	pas,	si	éblouissantes	avec	leurs	valets	
de	pied	rendus	minuscules	par	 l’éloignement	et	en	train	de	nettoyer,	 les	beautés	
alpestres	de	l’hôtel	de	Bréquigny	et	Tresmes.145	

La	plupart	des	constructions	ou	des	habitations	de	Balbec	se	situaient	au	Faîte.		

2.3. Le	point	de	vue	

Saint-Loup	 est	 vu	 pour	 la	 première	 fois	 à	 l’hôtel	 de	 Balbec	 dans	 les	 jeunes	 filles	 en	

fleurs.	 Jeune	 blondin,	 rose	 et	 doré	 il	 a	 exercé	 une	 influence	 considérable	 sur	 le	

narrateur.	Il	est	militaire	et	épouse	Gilberte	Swann	dans	Albertine	disparue.	Il	meurt	à	

la	fin	du	récit	pendant	la	guerre.	Il	est	un	de	ces	personnages	146	

			Robert	 vint	 plusieurs	 fois	 à	 Tansonville	 pendant	 que	 j’y	 étais.	 Il	 était	 bien	
différent	de	ce	que	je	l’avais	connu.	Sa	vie	ne	l’avait	pas	épaissi,	comme	M.	
de	Charlus,	tout	au	contraire,	mais,	opérant	en	 lui	un	changement	 inverse,	
lui	 avait	 donné	 l’aspect	désinvolte	d’un	officier	 de	 cavalerie	–	 et	bien	qu’il	
eût	donné	sa	démission	au	moment	de	son	mariage	–	à	un	point	qu’il	n’avait	
jamais	eu.	Au	fur	et	à	mesure	que	M.	de	Charlus	s’était	alourdi,	Robert	(et	
sans	doute	 il	était	 infiniment	plus	 jeune,	mais	on	sentait	qu’il	ne	ferait	que	

																																																													
144Le	côté	de	Guermantes,	p.	555.	
145Idem.	
146Le	Temps	Retrouvé,	p.154.	
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se	rapprocher	davantage	de	cet	idéal	avec	l’âge),	comme	certaines	femmes	
qui	 sacrifient	 résolument	 leur	 visage	 à	 leur	 taille	 et	 à	 partir	 d’un	 certain	
moment	 ne	 quittent	 plus	 Marienbad[,…]	 était	 devenu	 plus	 élancé,	 plus	
rapide,	effet	contraire	d’un	même	vice	147	

Le	narrateur	revient	sur	tous	les	grands	moments	de	son	amitié	pour	Saint-Loup.	De	sa	

première	 impression	 basée	 sur	 une	 perception	 visuelle,	 imparfaite,	 superficielle	

jusqu’au	souhait	réalisé	au-delà	ce	qu’il	n’aurait	jamais	pu	croire.	Une	connaissance	qui	

a	révélé	d’autres	éléments	de	sa	vie,	des	éléments	bons	et	mauvais.148	

Le	 récit	 fait	 suite	au	 tome	d’Albertine	disparue.	 Il	évoque	son	séjour	avec	Gilberte	 la	

femme	 de	 Saint-Loup	 dont	 nous	 apprenons	 le	 mariage	 à	 son	 retour	 de	 Venise.	 Le	

narrateur	 s’installe	 alors	 avec	 Gilberte	 et	 Saint-Loup	 pour	 quelques	 jours	 et	

commençait	des	promenades	avec	elle	en	évoquant	 leur	passé	commun.	Lors	de	ces	

promenades	 le	 narrateur	 arrive	 à	 comprendre	 l’autre	 côté	 des	 choses,	 à	 apercevoir	

ainsi	 l’autre	 côté,	 le	 côté	 caché,	 imperceptible	 des	 choses.	 Délégant	 la	 parole	 à	

Gilberte,	il	arrive	à	adopter	son	point	de	vue.		

En	 se	 situant	 dans	 la	 théorie	 narratologique149	 et	 non	 du	 point	 de	 vue	

phénoménologique	 le	 point	 de	 vue	 chez	 Proust	 est	 centré	 sur	 les	 rapports	 qui	 se	

créent	entre	les	instances	narratives,	qui	répondent	aux	questions	qui	parle	?	,		de	quoi	

il	parle	?	Et	comment	il	parle	?		

Pour	Genette	le	Je	narrateur	de	la	Recherche	opte	pour	le	Je	narratif,	c’est-à-dire	à	un	

récit	 homodiégétique.	 150	 Le	 narrateur	 s’engage	 à	 ne	 raconter	 que	 ce	 qu’il	 sait,	 ou	

apprendra	d’une	manière	directe	par	 les	autres	par	exemple.	Rappelons,	par	ailleurs	

que	 le	 récit	 homodiégétique,	 	 est	 un	 récit	 où	 le	 narrateur	 se	 confond	 avec	 le	

personnage,	comme	c’est	nécessairement	le	cas	dans	l’autobiographie.	La	focalisation	

interne		fait	correspondre	ainsi	le	personnage	avec	le	narrateur	sur	le	plan	du	savoir	et	

du	pouvoir	:	le	narrateur	ne	dit	que	ce	que	sait	le	personnage.	

																																																													
147Le	Temps	Retrouvé,	p.4.	
148Ibidem,	p.23.	
149	Genette,	G.	Figures	III,	Op.Cit,	p.	256.		
150	Genette,	G.,	Figures	III,	op.cit.,p	256.	
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Le	 narrateur	 devrait	 renoncer	 à	 l’omniscience	 qui	 ne	 caractérise	 que	 le	 récit	 à	 la	

troisième	personne	appelé	récit	hétérodiégétique.	Tous	ces	procédés	constituent	des	

normes	narratives	dans	ce	sens	qu’ils	sont	parfaitement	aptes	à	véhiculer	une	histoire	

qui	 peut	 se	 dérouler	 sans	 la	 présence	 du	 narrateur.	 Dans	 le	 récit	 proustien,	 le	

narrateur,	 outre	 les	 transgressions	 évoquées	 dans	 la	 première	 partie	 de	 ce	 travail,	

plusieurs	personnages	comme		Aimé	le	garçon	de	salle	dans	l’hôtel	de	Balbec,	Gilberte	

et	Andrée	 	deviennent	ainsi	 les	point	de	vue	 suppléants	qui	permettent	 	 la	diversité	

des	 optiques	 et	 qui	 justifient	 par	 moment	 les	 incursions	 narratives	 du	 sujet.	 Ils	

permettent	de	 reprendre	un	discours	qui	viendrait	 suppléer	ce	qui	est	 resté	obscure	

dans	 plusieurs	 scènes	 du	 roman	 et	 notamment	 de	 compléter	 la	 version	 de	 faits	

évoqués	dans	les	tomes	précédents.		

La	position	des	points	de	vue,	permet	au	lecteur	de	suivre	la	construction	d’un	discours	

sur	 une	 réalité	 qui	 s’est	 construite	 au	 fil	 des	 pages	 	 et	 qui	 devient	 donc	 une	 réalité		

cohérente	à	 la	 fin.	Ainsi	Gilberte	devient	 la	voix	de	Combray	comme	Aimé	devient	 la	

voix	 de	 Balbec	 et	 qu’Andrée	 devient	 la	 voix	 de	 Paris,	 l’autre	 voix	 pour	 éclairer	

l’obscurité	des	comportements,	des	personnes,	des	vies,	des	espaces	que	le	narrateur		

a	côtoyés	dans	sa	vie.	151	

Pour	le	sujet	proustien,	notre	perception	est	parfois	grossière	et	erronée	car	elle	place	

tout	dans	 l’objet,	 quand	 tout	est	dans	 l’esprit.	 En	 fait	 nous	 voyons	plusieurs	 aspects	

d’une	personne,	ou	plutôt	 le	sujet	voyait	 les	personnes	changer	d’aspect	selon	 l’idée	

qu’il	se	faisait	d’elles.		

Le	changement	des	personnes	et	des	êtres	que	le	narrateur	a	côtoyés	était	souvent	le	

fruit	 d’un	 changement	de	point	de	 vue.	Ce	n’était	 jamais	 la	personne	qui	 changeait,	

mais	c’est	plutôt		notre	point	de	vue	à	son	égard.	Il	présente	ainsi,	comme	le	soutient	

Poulet152	ou	encore	Muller	dans	son	étude	approfondie	des	voix	narratives,153un	seul	

être	mais	à	la	fois	plusieurs	êtres	car	soumis	à	la	vision,	aux	différents	points	de	vue	qui	

évoluent	dans	le	temps		que	le	sujet		acquiert	sur	eux.		

																																																													
151Le	Temps	retrouvé,	p.56.	
152	Poulet,	G.,	L’espace	proustien,	Gallimard,	Paris,	1963.		
153	Muller,	M.,	Op.	Cit.,		
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Ainsi	comme	l’amour	(que	nous	avons	évoqué	plus	haut),	qui	inspire	chez	la	personne	

amoureuse	des	sentiments,	des	grandeurs,	et	des	qualités	que	nul	ne	peut	trouver,	de	

même	il	y’a	comme	une	grande	distance	entre	la	réalité	objective	et	notre	perception	

de	 cette	même	 réalité.	 	 Ce	point	 de	 vue	peut	 se	 traduire	 également	dans	 Le	 Temps	

Retrouvé,	 la	 germanophilie	 de	 Charlus,	 pour	 une	 nation	 que	 le	monde	 Européen	 de	

l’époque	 abhorrait.	 Comme	 les	 sentiments	 de	 Saint-Loup	 pour	 Rachel,	 comme	 les	

sentiment	 du	 narrateur	 envers	 Albertine,	 sentiments	 si	 forts,	 lien	 si	 étroit	 qui	 ne	

résulte	point	de	Rachel	elle-même	mais	de	l’amour	qui	est	purement	subjectif.	

Ceci	lui	a	montré	que	peut	être	la	haine,	l’amour,	il	y	a	une	objectivation	
des	sentiments.	Ce	que	je	remarquais	de	subjectif	dans	la	haine…	la	réalité	

est	purement	mentale.154	

Rajoutons	que	la	réalité	n’est	pas	seulement	mentale,	mais	perceptive	et	tributaire	de	

notre	seule	perception.		

	La	 fête	du	bal	des	 têtes	à	 la	 fin	du	Temps	Retrouvé,	clôture	 la	poétique	proustienne	

sur	 la	 perception	 eidétique	 du	 monde.	 Sur	 l’impossibilité	 d’atteindre	 l’essence	 du	

monde.	 Les	 réminiscences	 étaient	 l’apothéose	 des	 souvenirs,	 face	 à	 ces	 têtes	

changées,	le	narrateur	prend	conscience	du	temps	qui	est	passé,	puis	du	changement	

complet	 qui	 est	 survenu.	 Cette	 fête	 complétait	 ainsi	 et	 couronnait	 toutes	 les	

réminiscences	 qu’il	 venait	 de	 retrouver	 par	 la	 magie	 de	 la	 mémoire.	 Elle	 était	

beaucoup	plus	précieuse	qu’une	image	du	passé.	 	Pour	 lui,	elle	était	comme	une	vue	

d’optique	mais	 pas	 diachronique,	 une	 vue	 synchronique	 où	 un	 être	 s’étale	 	 dans	 la	

perspective	déformante	du	temps.		

Le	point	de	vue	du	narrateur	n’arrive	de	ce	fait	à	construire	d’une	manière	cohérente	

aucun	de	ses	personnages.	Il	en	présente	au	contraire	des	personnages	fragmentaires,	

insaisissables,	impossible	à	percevoir	d’un	seul	point	de	vue,	ce	qui	l’a	placé	bien	plus	

tard,	comme	un	romancier	en	rupture		avec	le	personnage	traditionnel	et	en	rupture	

avec	son	siècle.		

		

																																																													
154Le	temps	retrouvé,	p.121.	
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3. L’être	et	le	paraître		

Le	 sujet	 proustien	 pose	 souvent	 deux	 niveaux	 de	 sens	 du	monde	 qui	 résultent	 des	

fluctuations	 entre	 les	 deux	 catégories	 signifiantes	 être	 et	 paraître.	 Une	 perception	

extérieure	 du	 paraître	 des	 choses,	 des	 êtres,	 et	 une	 perception,	 plus	 profonde,	 de	

l’essence	des	choses.	Le	narrateur	est	en	relation	avec	l’apparaître	du	monde	sensible	

qu’il	revient	explorer	dans	un	autre	espace	et	un	autre	temps.	Force	est	de	constater	

que	 l’appréhension	qu’il	 	 se	 fait	 des	 choses	 et	 de	 la	 vie,	 se	heurte	 à	 leur	opacité,	 le	

poussant	 souvent	à	 revenir	 sur	 les	mêmes	 lieux	à	des	époques	différentes.	Qu’on	se	

rappelle	 à	 cet	 effet	 de	 Méséglise	 qu’il	 redécouvre	 avec	 Gilberte,	 de	 Charlus	 qu’il	

évoque	 au	 premier	 tome	 et	 qu’il	 finit	 par	 connaître	 pendant	 le	 guet	 de	 la	 cour	 	 de	

l’hôtel.			

Aussi,	la	révélation	de	l’être	chez	le	sujet	ne	se	réalise	presque	jamais.	Cela	commence	

d’abord	 par	 une	 confusion	 de	 l’être	 qui	 ne	 se	 donne	 pas	 à	 connaître.	 	L’être	 reste	

insoupçonné	et	inaccessible.	155	

3.1. L’être		

3.1.1. La	confusion	de	l’être		

Dès	 le	 début	Du	 côté	 de	 chez	 Swann,	 le	 narrateur	 qui	 s’éveille	 dans	 une	 confusion	

spatiale	et	temporelle	se	heurte	à	 l’impossibilité	de	se	conjoindre	avec	son	être.	 Il	se	

confronte	 à	 l’impossibilité	 dans	 laquelle	 se	 trouvait	 le	 corps	 et	 l’être,	 séparé	 de	 son	

pouvoir,	 de	 son	 savoir,	 de	 son	 vouloir.	 Une	 	 léthargie	 de	 l’être	 (apathie	 de	 l’être)	

caractérise	ce	narrateur	encore	 inconnu	pour	 le	 lecteur	dans	 le	début	du	récit	et	qui	

tente	d’orienter	son	corps	noyé	dans	l’obscurité	de	la	nuit.	Il	s’agitait,	sans	y	réussir	à	

atteindre	 la	 conjonction	 avec	 l’être.	 Dès	 lors	 le	 corps	 tente	 dans	 un	 dernier	

mouvement	 éperdu	 de	 savoir,	 où	 il	 était.	 Cette	 léthargie	 et	 cette	 apathie	 se	

dissiperaient	par	le	savoir,	or	tout	continuait	à	tourner	autour	de	lui	dans	l’obscurité.		

quand	je	m’éveillais	au	milieu	de	la	nuit,	comme	j’ignorais	où	je	me	trouvais,	je	ne	
savais	 même	 pas	 au	 premier	 instant	 qui	 j’étais;	 j’avais	 seulement	 dans	 sa	

																																																													
155	Greimas	et	Fontanille,	in	sémiotique	de	la	perception	dans	la	Recherche	du	Temps	Perdu,	Laila	El	
Hadji,	L’Harmattan,	Paris,	1999,	p.31.	
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simplicité	première	le	sentiment	de	l’existence	comme	il	peut	frémir	au	fond	d’un	
animal;	j’étais	plus	dénué	que	l’homme	des	cavernes	;	mais	alors	le	souvenir	–[…]	
venait	à	moi	comme	un	secours	d’en	haut	pour	me	tirer	du	néant	d’où	je	n’aurais	
pu	sortir	tout	seul	;	je	passais	en	une	seconde	par-dessus	des	siècles	de	civilisation,	
et	 l’image	 confusément	 entrevue	 de	 lampes	 à	 pétrole,	 puis	 de	 chemises	 à	 col	
rabattu,	recomposait	peu	à	peu	les	traits	originaux	de	mon	moi.156	(C’est	nous	qui	
soulignons.)	

L’obscurité	est	un	obstacle	au	voir,	qui	est	l’organe	du	savoir.		Le	voir	et	le	savoir	sont	

impossibles	 à	 se	 réaliser	 dans	 l’obscurité.	 Cette	 obscurité	 qui	 peut	 non	 seulement	

renvoyer	à	l’absence	de	lumière	mais	aussi	à	la	confusion	des	pays,	des	années	et	des	

choses.		

toujours	 est-il	 que,	 quand	 je	 me	 réveillais	 ainsi,	 mon	 esprit	 s’agitant	 pour	
chercher,	 sans	 y	 réussir,	 à	 savoir	 où	 j’étais,	 tout	 tournait	 autour	 de	 moi	 dans	
l’obscurité,	les	choses,	les	pays,	les	années.157	

	Ce	qui	montre	l’impossibilité	dans	laquelle	était	le	narrateur	de	connaître	l’espace,	le	

temps	et	 les	êtres.	 Impossibilité	de	se	conjoindre	et	de	se	repérer	dans	 l’obscurité	si	

bien	 que	 le	 narrateur	 continue	 à	 être	 comme	 dit	 l’expression,		 «	plongé	 dans	

l’obscurité	 de	 l’absence	 de	 la	 conscience.	»158	 Or,	 plonger,	 veut	 dire	 rentrer	

entièrement,	en	parlant	de	la	plongée	du	nageur	qui	saute	et	plonge	entièrement	dans	

l’eau	qui	 l’épouse.	L’eau	l’envahit,	 l’enserre,	 le	pénètre,	et	touche	tous	ses	membres.	

Ainsi	le	narrateur	plonge	dans	l’oubli,		qui	l’enserre,	l’enchaîne,	d’où	il	ne	peut	fuir	et	

où	la	volonté,	le	vouloir	n’ont	aucun	pouvoir.	

Nous	 avons	 donc	 dès	 le	 début	 du	 récit	 une	 scène	 que	 nous	 pouvons	 analyser	 d’un	

point	de	vue	phénoménologique	qui	présente	un	être	en	rupture	avec	son	être.	Cette	

rupture	 crée	 la	 confusion.	 Dans	 la	Phénoménologie	 de	 la	 perception,	Merleau-Ponty	

donne	à	voir	 l’enracinement	de	 l’homme	dans	 le	monde	par	 son	corps.	 	Dans	 	 cette	

scène	qu’est	 le	réveil	confus,	 le	sujet	proustien	réalise	ce	que	Merleau-Ponty	affirme	

sur	le	corps	et	le	monde	à	savoir	qu’il	:	«	considère	mon	corps,	qui	est	mon	point	de	vue	

sur	le	monde,	comme	l’un	des	objets	de	ce	monde.	»159Le	corps	se	trouve	au	centre	de	

la	découverte	du	monde	et	son	corps	fait	donc	partie	de	ce	monde.	Pour	la	perception	

																																																													
156Du	côté	de	chez	Swann,p.5.	
157Ibidem,	p.6.	
158Idem,	
159	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.	Cit.,	p.	87.	
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phénoménologique,	 le	 corps	 prend	 son	 importance	 comme	 repère	 par	 rapport	 au	

monde.	Parce	que,	selon	lui,		«	C’est	un	espace	compté	à	partir	de	moi	comme	point	ou	

degré	zéro	de	la	spatialité.	Je	ne	le	vois	pas	selon	son	enveloppe	extérieure,	je	le	vis	du	

dedans,	 j’y	 suis	 englobé.	 Après	 tout,	 le	 monde	 est	 autour	 de	 moi,	 non	 devant	

moi.	»160Ceci	montre	en	fait	l’impossibilité	qu’a	un	sujet	de	connaître	le	monde	et	donc	

par	conséquent	de	se	connaître.		

3.1.2. Le	paraître	de	l’être		

Dans	 sa	 relation	 au	monde	 extérieur,	 le	 narrateur	 vise	 le	 paraître	 des	 choses.	 Pour	

Husserl,	 le	 paraître	 se	 construit	 toujours	 à	 partir	 de	 l’être.	 Le	 sujet	 qui	 perçoit	 le	

monde,	 ne	 peut	 saisir	 l’être,	 il	 ne	 peut	 l’imaginer,	 que	 s’il	 est	 présent,	 actualisé	 à	

l’intérieur	 du	 champ	de	 la	 perception.	 Le	 sujet	 proustien	 est	 souvent	 confronté	 à	 la	

clôture	de	l’être.	Nous	avons	constaté	que	plusieurs	personnages	ne	se	donnent	pas,	

et	ne	s’ouvrent	pas	à	sa	conscience.	 Il	nous	est	 impossible	d’analyser	 le	point	de	vue	

perceptif	de	tous	les	personnages,	mais	nous	nous	limiterons	aux	cas	les	plus	saillants		

où	un	personnage	ne	se	donne	à	voir	au	narrateur	entièrement.			

	

3.1.2.1. Charles	Swann	Fragmenté	

Il	 revient	à	 la	phénoménologie	husserlienne	d’avoir	mis	en	évidence,	 la	 théorie	de	 la	

donation	 par	 esquisses	 qui	 stipule	 que	 «	L’objet	 ne	 s’offre	 au	 sujet	 qu’en	 série	

d’esquisses.	»		161	

La	 chose	 est	 présente	 elle-même,	 et	 pourtant	 elle	 n’y	 est	 présente	 tout	
entière,	 possédée	 de	 part	 en	 part.	 la	 philosophie	 traditionnelle	 	 pose	
qu’une	réalité	ne	pouvait	être	présente	comme	telle,	en	personne,	qu’à	 la	
condition	de	l’être	en	totalité162	

Or	pour	Husserl,	 la	présence	perceptive	de	 la	chose	n’équivaut	pas	à	une	possession	

sans	 reste	:	 «	Une	 chose	 n’est	 donnée	 vraiment	 elle	 même,	 qu’en	 ne	 l’étant	 que	

																																																													
160	Merleau-Ponty,	L’œil	et	l’esprit,	Op.	Cit.,	p.36.		
161Husserl,	E.,	Idées	directrices	pour	une	phénoménologie,	Op	Cit.,	p.	
162	Barbaras,	R.,	La	perception,	Vrin,	Paris,	2009,	p.58.	
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partiellement	 puisque	 le	 propre	 de	 la	 chose	 est	 de	 s’opposer	 au	 regard.	»163	 	 Et				

l’originalité	 de	 la	 présence	 perceptive	 montre	 que	 «	le	 propre	 du	 perçu	 est	 de	

s’absenter	de	ce	qui	le	présente,	d’excéder	toujours	ce	dans	quoi	il	se	donne.	»164	

Dans	la	perception,	la	chose	est	présente	elle-même,	et	pourtant	elle	n’y	est	
pas	présente	tout	entière,	possédée	de	part	en	part…	la	présence	perceptive	
de	 la	 chose	 n’équivaut	 pas	 à	 une	 possession	 sans	 reste.	 L’esquisse	 ne	
présente	pas	une	 table	 telle	qu’elle	est	en	elle	même,	mais	 seulement	d’un	
certain	point	de	vue,	sou	un	certain	aspect.	165	

Aussi	 pour	 accéder	 à	 l’être	 du	 paraître,	 le	 sujet	 proustien	 adopte	 la	 démarche	

d’Husserl	qui	consiste	à	 fragmenter	un	personnage,	à	 le	présenter	en	esquisses	pour	

l’atteindre.	Comme	pour	 Swann,	 le	narrateur	 le	 révèle	d’abord	 tel	qu’il	 lui	 paraissait	

dans	 les	 premiers	 jours	 de	 Combray.	 Puis	 dans	 la	 suite	 du	 récit,	 il	 nous	 révèle	 deux	

personnages		du	même	Swann.	Celui	de	Jockey	club,	ami	des	princesses	et	des	princes,	

homme	cultivé	et	fin	esthète	vu	par	la	grand-mère	du	narrateur	puis	paradoxalement	

pour	la	Grand-tante	du	narrateur,		

Celui	 qui	 a	 épousé	 une	 demi-mondaine,	 celui	 qui	 tourne	 les	 pages	 d’une	
partition	de	musique	comme	un	simple	valet	subalterne,	que	les	parents	du	
narrateur	n’hésitaient	pas	à	envoyer	chercher	une	recette	pour	un	diner	où	
il	n’était	pas	le	bienvenu.166	

Conséquemment	 deux	 Swann	 se	 distinguaient	:	 celui	 qu’il	 était	 et	 celui	 créé	 par	 la	

Grand-tante.	 	 Car	 parmi	 les	 deux	 un	 seul	 était	 le	 vrai	 Swann.	 Il	 demeurait	 pour	 elle	

l’obscur	 et	 incertain	 personnage	 qui	 se	 détachait	 sur	 un	 fond	 de	 ténèbres.	 Alors	 	 la	

lumière	n’est	pas	encore	jetée	sur	le	personnage	et	qu’on	ne	reconnaissait	qu’à	la	voix.	

Seulement	pouvons-nous	être	le	même	personnage	toute	notre	vie	!	le	sommes-nous		

pour	les	autres	«	nous	ne	sommes	pas	un	tout	matériellement	constitué,	identique	pour	

tout	le	monde	et	donc	chacun	n’a	qu’à	aller	prendre	connaissance	comme	d’un	cahier	

de	 charge	 ou	 d’un	 testament	»167	 	 Notre	 personnalité	 sociale	 est	 une	 création	 de	 la	

pensée	des	autres.	

																																																													
163Barbaras,	R.,	La	perception,	Vrin,	Paris,	2009,	p.58	
164Ibidem,	p.	57.	
165	Ibidem.,		pp.	58-59.			
166Du	côté	de	chez	Swann,	p.14.	
167Ibidem.	p.	19.	
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Lorsque	 le	 sujet	 rencontre	 une	 personne	 il	 se	 charge	 inconsciemment	 de	 	 remplir		

l’apparence	physique	de	l’être	qu’il	voit.	 Il	rassemble	toutes	les	notions	qu’il	a	de	lui.		

Certes	il	y	a	des	parties,	de	cette	personne	qu’il	aperçoit	comme	il	y	en	a	d’autres	qui	

lui	 resteront	 cachées.	 	 A	 plusieurs	 reprises	 sa	 perception	 finit	 par	 gonfler	 des	 traits,		

imaginer	 une	 ligne,	 tenter	 de	 retrouver	 la	 sonorité	 de	 la	 voix,	 comme	 si	 ce	 n’était	

qu’une	enveloppe	au	travers	de	laquelle,	il	regarde	la	personne.	Ainsi	pour	lui	:	«	C’est	

toujours	notre	propre	notion	que	nous		voyons,	que	nous	entendons.	»	

Dans	une	perception	collective,	chacun	verrait	dans	 le	visage	d’un	être,	une	certaine	

forme	du	nez,	un	regard,	ou	une	joue	différent	les	uns	des	autres,	comme	si	pour	lui	ils	

arrivaient	au	même	endroit,	chacun	par	son	chemin.	Chacun	entassera	dans	le	visage		

«	ce	 qui	 est	 désaffecté	 et	 vacant	»	 (pour	 dire	 que	 chacun	 pouvait	 mettre	 ce	 qu’il	

voulait).		

L’enveloppe	 de	 Swann	 a	 été	 bien	 chargée	 des	 impressions	 que	 ses	 parents	 (	 du	

narrateur),	ont	mis	sur	lui.	Le	narrateur	pense	même		que	par	moment,	il	lui	semblait	

qu’ils	avaient	perdu	ou	oublié	de	faire	entrer	certains	détails	de	sa	vie	mondaine,	que	

cet	 oubli	 et	 les	 rajouts	 qu’ils	 avaient	 opérés	 ont	 fini	 par	 donner	 une	personne	 finie,	

complète	mais	toute	différente.	Au	point	où	il	avait	l’impression	d’aller	vers	une	autre	

personne,	que	le	Swann	qu’il	connaitra	plus	tard.		

Le	portrait	des	parents	présente	avec	ce	qu’il	apprendra	de	lui,	une	autre	perception	

qui	garde	quelques	ressemblances	(comme	un	air	de	famille)	dans	le	Swann	du	futur,	à	

«	ce	 premier	 Swann	 que	 j’ai	 connu	 plus	 tard,	 avec	 exactitude	 je	 passe	 à	 ce	 premier	

Swann	 dans	 lequel	 je	 retrouve	 les	 erreurs	 de	ma	 jeunesse.	»168	 Erreur	 de	 perception	

cela	s’entend.		

Il	 en	 était	 de	 même	 du	 personnage	 de	 Saint-Loup.	 Les	 premières	 impressions		

s’estompèrent	car	l’air	altier	et	fier	du	jeune	neveu	des	Guermantes	l’avait	énervé	au	

début	des	Jeunes	filles	en	fleurs.	Il	lui	paraissait	si	fier,	si	glacial	dans	sa	salutation	que	

le	lecteur	aurait	vu	un	méchant	et	orgueilleux	personnage.		Mais	sitôt	approché	à	la	fin	

du	même	 volume,	 le	 narrateur	 déclare	 «	Je	 me	 suis	 trompé	 déjà	 sur	 lui,	 j’avais	 été	
																																																													
168Du	côté	de	chez	Swann,		p.	19	
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victime.	»169En	 effet	 il	 était	 victime	de	 sa	 propre	 perception	 confortant	 l’idée	 que	 le		

paraître	n’est	pas	l’être.	Le	personnage	de	Saint	–Loup	n’était		plus	ce	qu’il	apparaissait	

pour	le	sujet	observateur.		

Il	ne	cesse	à	plusieurs	reprises	(nous	ne	pouvons	les	évoquer	toutes)	de	signaler	que	la	

perception	 que	 nous	 avons	 de	 quelqu’un	 n’est	 point	 celle	 que	 donne	 la	 personne	

même,	mais	plutôt	c’est	notre	imagination	qui	finit	par	nous	présenter	cette	personne	

autrement	 que	 celle	 qu’elle	 est	 réellement	 et	 c’est	 pour	 cela	 que	 notre	 vue	 est	

imparfaite	et	notre	saisie	reste	 imparfaite	«		La	jeune	fille	de	 la	plage	a	été	fabriquée	

par	moi	».170	

Car	 je	 ne	 possédais	 dans	 ma	 mémoire	 que	 des	 séries	 d’Albertine	
séparées	les	unes	des	autres,	incomplètes,	des	profils,	des	instantanés	
;	aussi	ma	jalousie	se	confinait-elle	à	une	expression	discontinue,	à	la	
fois	 fugitive	 et	 fixée,	 et	 aux	 êtres	 qui	 l’avaient	 amenée	 sur	 la	 figure	
d’Albertine.171	

Aux	Champs-Elysées	le	visage	de	Gilberte	avec	qui	il	avait	joué	toute	la	journée	finit	par	

disparaître	de	sa	mémoire.	L’image	de	Gilberte	n’arrivait	pas	encore	à	s’ancrer	en	lui,	

puis	par	instinct,	il	la	saluait	car	son	image	était	restée	en	lui,	pas	avec	exactitude	mais	

des	 bribes	 d’images	 demeurent	 au	 fond	 de	 sa	 mémoire	 qui	 venait	 au	 moment	

opportun	confronter	ses	images	à	celle	de	la	fille	qui	est	devant	lui	et	qui	n’est	autre	

que	Gilberte	:	

Aussitôt	tout	se	passait	comme	si	elle	est	 la	fillette	qui	était	 l’objet	
de	 mes	 rêves,	 qui	 était	 l’ensemble	 maigre	 des	 bribes	 disparates	 qui	
subsistait	au	fond	de	sa	mémoire,	et	donc	avait	été	deux	êtres	différents,	
puis	dans	cette	description	imprécise	qui	ne	subsiste	pas	tout	à	fait	dans	
son	imagination,	et	ce	livre	à	l’imagination.172	

Outre	la	perception	visuelle	de	visages	ou	des	objets,	le	narrateur	se	pose	la	question	

quant	 à	 la	 réalité	 des	 sentiments,	 de	 l’amour,	 de	 la	 haine,	 de	 la	 jalousie	…etc.	 Il	 se	

demandait	 si	 l’amour	 est	 vrai,	 S’il	 se	 perçoit	 en	 soi.	 Plus	 encore,	 devant	 cette	

découverte	de	 la	fausseté	des	apparences	et	des	perceptions,	 le	narrateur	désespère	

																																																													
169Du	côté	de	chez	Swann,		p.	19.	
170A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs.	p.230.	
171La	Prisonnière,	p.298.	
172Du	côté	de	chez	Swann,	p.400.	
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de	ne	pas	pouvoir	vérifier	la	véracité	des	situations,	des	sentiments	et	des	choses	car	il	

ne	dispose	que	d’	yeux	et	il	ne	dispose	d’aucune	autre	faculté	pour	pénétrer	l’ombre	

des	choses,	des	êtres	et	des	sentiments.	Les	personnes	ne	sont	pas	 telles	qu’elles	se	

donnent	à	voir.	Le		monde	est	comme	une	ombre	où	nous	ne	pouvons	jamais	pénétrer,	

où	il	n’existe	pas	de	connaissance	directe	mais	seulement	des	croyances	nombreuses	à	

l’aide	de	paroles	et	même	d’actions	qui	nous	donnent	des	visions	incomplètes.	Proust	

rejoint	 ainsi	 Husserl	 dans	 sa	 vision	 par	 rapport	 à	 la	 saisie	 incomplète	 du	monde.	 La	

perception	 demeure	 alors	 fragmentaire,	 il	 dit	 bien	:	«		 nous	 pouvons	 tour	 à	 tour	 et	

d’une	manière	continue,	imaginer	avec	autant	de	vraisemblance,	ce	qui	équivaut	à	de	

la	connaissance	qui	ressemble	à	la	réalité	de	l’objet	perçu	ou	du	monde	».		Il	en	était	de	

même	lorsqu’	il	tentait	dans	Le	Côté	de	Guermantes	de	rechercher	les	petits	détails	de	

la	physionomie	de	Mme	de	Guermantes.	En	effet	n’ayant	 jamais	eu	 le	privilège	de	 les	

voir,	il	les	a	toujours	vu	furtivement	puisque	jusqu’à	une	certaine	époque,		il	ne	lui	est	

jamais	permis	de	s’approcher	d’elle.	Ses	rencontres	avec	elle	s’étaient	passées	dans	les	

rues	«		 jusqu’ici	 voilée	 pour	mon	 souvenir	».173	 Lorsque	 aux	 champs	 Elysées	 Gilberte	

prononce	 le	 prénom	 du	 narrateur,	 il	 lui	 semblait	 que	 son	 nom	 prononcée	 par	 la	

bouche	de	Gilberte,	engloutissait	comme	dans	le	mouvement	des	syllabes	et	des	sons,	

de	 cette	 langue	 qui	 bouge	 pour	 former	 le	 prénom,	 embrassait	 dans	 le	 même	

mouvement,	 tout	 son	 être,	 non	 seulement	 le	 prénom	mais	 tout	 son	 être	 se	 trouve	

happé,	caressé,	embrassé	puis	englouti	pour	ne	faire	qu’un	être	avec	celui	de	Gilberte	:	

«	J’y	 ai	 démêlé	 l’impression	 d’avoir	 été	 tenu	 un	 instant	 dans	 sa	 bouche,	 moi-même	

nu,[…]dépouillé,	de	moi	même.	»174	

3.1.2.2. Les	habits	et	le	paraitre		

L’analyse	du	vêtement	comme	thème	 littéraire	chez	Proust	a	 fait	 l’objet	de	plusieurs	

études.	Il	ne	s’agit	pas	pour	nous	de	dégager	la	symbolique	des	habits	ou	de	relier	les	

habits	au	chic	parisien	de	 la	Belle	Epoque,	mais	 il	s’agit	de	voir	plutôt	sa	signification	

dans	 le	 cadre	 de	 notre	 étude	 sur	 la	 perception	 en	 général	 et	 sur	 son	 lien	 avec	 le	

paraître.	En	effet	par	définition	un	habit	ou	vêtement	couvre	une	personne.	Plus	qu’un	

																																																													
173	Du	côté	de	chez	Swann,	p.175.	
174ibidem.,	p.440.	
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tissu,	il	est	souvent	signe	d’appartenance	sociale.	Le	célèbre	proverbe	qui	dit	:	«	L’habit	

ne	fait	pas	le	moine	»	suppose	que	bien	des	fois	l’habit	nous	renseigne	faussement	sur	

la	 nature	 et	 l’être	 de	 la	 personne.	 L’étymologie	 latine	 habitus	 met	 l’accent	 sur	 la		

«	manière	 d'être,	 tenue	»	 	 ce	 qui	 prouve	 qu’il	 n’est	 pas	 signe	 d’être	mais	 plutôt	 de	

paraître.	

	Le	vêtement	couvre	et	donc	empêche	de	voir	 l'être.	Pour	Proust	les	habits	montrent	

une	appartenance	sociale	avec	lequel	nous	faisons	rentrer	celui	qui	nous	regarde	dans	

le	vrai	ou	le	mensonge.	Dans	Le	Côté	de	Guermantes,	Madame	de		Chaussepierre		qui	

était	 une	dame	de	 la	haute	 société	est	d’abord	 identifiée	par	 le	narrateur	 selon	 son	

accoutrement.	«	Elle	était	habillée	d’une	 robe	noire	 tellement	 simple	qu’on	aurait	dit	

une	malheureuse.	»	 175Elle	 était	 vue	 comme	petite	 dame,	 l’air	 un	 peu	 étrange,	 alors	

qu’à	quelques	mètres,	 il	en	décrit	une	autre	«	assez	loin	de	nous,	une	merveilleuse	et	

fière	 jeune	 femme	 se	 détachait	 doucement	 	 dans	 une	 noble	 robe	 blanche,	 toute	 en	

diamants	 et	 en	 tulle	».	 La	 première	 dame	n’avait	même	pas	 retenu	 l’attention	de	 la	

duchesse	quoiqu’elle	soit	une	connaissance	mais	qu’elle		feint	de	ne	pas	connaitre	car	

elle	 était	 surement	mal	 habillée	 dans	 sa	 petite	 robe	 noire.	 Tandis	 que	 la	 deuxième	

dame	étincelante	de	loin,	attire		le	regard		de	la	duchesse	et	s’aperçut	de	la	grâce	qui	

se	 dégageait	 de	 son	 allure,	 grâce	 qu’elle	 déposait	 sur	 les	 visages	 d‘un	 groupe	 qui	 la	

regardait	et	qu’elle	attirait	tel	un	aimant.176	

A	la	première,	elle	disait	ne	pas	la	connaitre,	alors	qu’elle	pouvait	dire	qu’elle	ne	l’avait	

tout	simplement	pas	reconnue,	mais	pour	 la	deuxième	elle	avoue	à	son	frère	qu’elle	

était	 la	plus	belle,	non	seulement	elle	était	éblouie	par	sa	beauté	et	sa	grâce	mais	l’a	

reconnue	et	l’a	connue.	

	Il	ajoute		qu’à	un	certain	âge,	le	vêtement	d’une	femme	est	vu	dans		son	essence,	dans	

ce	qu’il	est	et	montre	la	réalité.	Mais	à	force	de	pénétrer	dans	le	monde	de	l’illusion	et	

de	la	facticité	sociale,	le	narrateur	finit	par	remarquer	qu’à	travers	toutes	les	tentatives	

où	il	n’a	rien	trouvé,		quelque	chose	de	réel	subsiste	tout	de	même,	peut-être	loin	de	

ce	qu’il	avait	 imaginé	mais	en	tous	 les	cas	très	proche	de	 la	réalité.	 	A	ce	moment,	 il	
																																																													
175Le	Côté	de	Guermantes,	p.369.		
176Le	Côté	de	Guermantes,	p.73.	
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charge	 cette	 dame	 réelle	 d’éléments	 imaginaires,	 telle	 une	 dame	d’un	 couvent,	 que	

nous	 voulons	 posséder	 «	et	 que	 nous	 finissons	 à	 défaut	 de	 la	 voir	 en	 réelle,	 nous	

l’habillons	en	religieuse.	»	177	Malgré	ces	dehors,	il	y	a	des	dedans,	des	éléments	qu’on	

ne	voit	pas	«	mais	où,	par	un	retournement	du	dehors	au	dedans,	c’est	la	superficie	qui	

devient	essentielle	et	profonde.»	178	

Le	 corps	qui	 est	 le	 réceptacle	de	 l’être	 reste	pour	 ainsi	 dire	 ce	qui	 apparaît	 au	 sujet	

observateur	qu’est	le	narrateur.	Néanmoins	la	pensée	proustienne	du	corps	est	parfois	

ambiguë.	Ainsi	dans	Le	Côté	de	Guermantes,	 	 il	déclare	que	«	Les	corps,	que	nous	ne	

pouvons	 rencontrer	 un	 jour,	 cristallisent	 l’organisation	 d’une	 	 vie	 spirituelle,	 le	 corps	

enferme	l’esprit	dans	une	forteresse,	bientôt	la	forteresse	est	assiégée	de	toutes	portes	

et	il	faut	à	la	fin	que	l’esprit	se	rende.	»179	

Ce	qui	laisse	penser	que	dans	sa	relation	au	monde	extérieur,	le	sujet	vise	le	paraître	

des	 choses,	 les	 formes	manifestées	 aux	 sens	:	 l’être	 reste	 ainsi	 inaccessible.	 	Mais	 il	

reste	toujours	supposé	par	le	paraître.	

3.1.3. La	découverte	de	l'être	

Il	est	à	constater	que	chez		le	sujet	proustien,	la	découverte	de	l’être	ne	pouvait	pas		se	

réaliser	en	un	bloc	mais	s’offrait	en	esquisses.	Pour	ce	faire,	le	narrateur	recourt	à	des	

éclaircissements	 de	 certaines	descriptions	de	personnages	 comme	 celle	 de	 la	 grand-

mère.	 	 Ou	 de	 Charles	 Swann	 déjà	 analysée.	 En	 effet	 lors	 du	 séjour	 du	 narrateur	 à	

Balbec	 avec	 sa	 grand-mère,	 il	 était	 stupéfié	 par	 sa	 disponibilité,	 sa	 sagesse	 et	 sa	

finesse.	Or	 lors	de	son	deuxième	voyage	qu’il	effectue	au	même	hôtel	sans	 la	grand-

mère,	 il	 	apprend	d’autres	choses,	comme	un	nouvel	être	qui	 s’élève	du	même	être.	

Vue	 par	 Françoise,	 la	 révélation	 de	 cette	 nouvelle	 grand-mère	 montre	 une	 image		

complètement	 contradictoire	 dans	 Les	 jeunes	 filles	 en	 fleurs	 qui	 n’a	 pas	 trop	 retenu	

l’attention	du	narrateur.	La	prise	de	la	photographie	était	vue	d’un	angle	seulement.	Il	

lui	a	fallu	attendre	Sodome	et	Gomorrhe	pour	donner	l’autre	versant	de	l’histoire	de	la	

																																																													
177	Le	Côté	de	Guermantes,	p.375.	
178	Ibidem,	p.466.	
179Ibidem,	p.341.	
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prise.	Une	description	du	même	objet	 	qui	 s’est	étiré	dans	 le	 temps.	Une	histoire	en	

amont	 et	 en	 aval.	 Puis,	 ceci	met	 l’accent	 sur	 le	 phénomène	 et	 le	 	 déploiement	 	 sur	

l’être	 et	 le	 paraitre	 lors	 du	 premier	 voyage,	 la	 photographie	 n’avait	 pas	 retenu	

l’attention	 du	 narrateur.	 La	 grand-mère	 	 était	 enchantée	 de	 «	poser	 pour	 la	

photographie	»	de	Saint-Loup.	Elle	paraissait	bien,	en	bonne	santé,	toute	belle	:		

Quand	 	quelques	 jours	après	 le	dîner	 chez	 les	Bloch	ma	grand’mère	me	
dit	d’un	air	 joyeux	que	Saint-Loup	venait	de	 lui	demander	 si	 avant	qu’il	
quittât	Balbec	elle	ne	voulait	pas	qu’il	 la	photographiât,	et	quand	 je	vis	
qu’elle	avait	mis	pour	cela	sa	plus	belle	toilette	et	hésitait	entre	diverses	
coiffures,	 je	 me	 sentis	 un	 peu	 irrité	 de	 cet	 enfantillage	 qui	 m’étonnait	
tellement	de	sa	part.	J’en	arrivais	même	à	me	demander	si	je	ne	m’étais	
pas	 trompé	sur	ma	grand’mère,	 si	 je	ne	 la	plaçais	pas	 trop	haut,	 si	 elle	
était	 aussi	 détachée	 que	 j’avais	 toujours	 cru	 de	 ce	 qui	 concernait	 sa	
personne,	si	elle	n’avait	pas	ce	que	je	croyais	lui	être	le	plus	étranger,	de	
la	coquetterie.180	

	Dans	 Sodome	 et	 Gomorrhe,	 il	 revient	 sur	 ce	 même	 événement	 qui	 lui	 montre	 une	

autre	 apparence	 de	 la	 grand-mère,	 celle	 d’une	 femme	 souffrante	 qui	 venait	 de	

traverser	une	crise.	Françoise	dit	tristement	:		

«	Pauvre	Madame,	c’est	bien	elle,	jusqu’à	son	bouton	de	beauté	sur	la	
joue	;	ce	jour	que	le	marquis	l’a	photographiée,	elle	avait	été	bien	malade,	
elle	s’était	deux	fois	trouvée	mal.181	

Comme	 nous	 l’avons	 précédemment	 dit,	 pour	 rassembler	 ses	 esquisses	 le	 sujet	

observateur	recourt	au	point	de	vue	des	autres	pour	suppléer	au	manque	ou	au	défaut	

de	 sa	 perception.	 C’est	 alors	 par	 les	 yeux	 de	 Françoise	 qu’il	 se	 rend	 compte	 de	

l’apparence	 trompeuse	 de	 la	 grand-mère.	 Le	 narrateur	 parle	 alors	 de	 «	révolution	

perceptive	»	pour	parler	d’un	revirement,	d’une	véritable	découverte	de	l’être.		«		Une	

révolution	 pour	mes	 yeux	 distillés	»,	 une	 révolution	 aussi	 complète,	 aussi	 immédiate	

que	cela	ressemblait	à	de	la	magie.	Monsieur	Charlus	apparut	tout	d’un	coup	au	sujet	

dans	la	cour	des	Guermantes,	transformé	comme	par	une	baguette	magique.	Charlus	

était	 toujours	 le	 même	 mais	 c’est	 plutôt	 le	 narrateur	 qui	 a	 fini	 par	 rassembler	 les	

esquisses	de		Charlus.		
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C’est	également	par	les	yeux	de	Charlus	qu’il	a	pu	apprendre	la	véritable	personne	de	

la	 duchesse	 de	 Guermantes.	 Une	 découverte	 	 si	 étonnante	 pour	 ce	 que	 son	

imagination	 avait	 suggéré	 auparavant.	 Le	 sujet	 amoureux	 de	 la	 duchesse	 se	 figurait	

non	 pas	 ce	 qu’il	 savait	mais	 ce	 qu’il	 voyait,	 c’est	 à	 dire	 ce	 que	 lui	 laissait	 voir	 cette	

dame	altière.	182	

Force	est	de	constater	que	le	sujet	est	confronté	à	la	présence	de	deux	mondes,	celui	

qui	 ne	 se	 donne	 pas	 ou	 qui	 ne	 s’offre	 qu’en	 esquisse,	 fractionné,	 fragmentaire	 qui	

refuse	 à	 atteindre	 la	 complétude.	 Et	 celui	 qui	 est	 effectivement	 perçu	 qui	 apparaît.	

Deux	mondes,	celui	de	la	réalité	du	paraitre	et	celui	de	l’être.		

	

3.2. Le	paraître		

Comme	nous	l’avons	vu	précédemment,	le	sujet	vise	le	paraître	des	choses,	les	formes	

manifestées	aux	espaces	sensoriels.	 L’être	est	avant	 tout	 supposé	par	 le	paraître.	Ce	

paraître	revêt	chez	Proust	moult	significations	et	ramifications.	Le	texte	proustien	est	

long	ceci	nous	empêche	à	chaque	fois	de	faire		appel	à	tous	les	exemples	et	à	toutes	

les	 thématiques.	 Nous	 avons	 choisi	 sciemment	 certaines	 plus	 représentatives	 que	

d’autres	afin	d’atteindre	notre	objectif	qui	 est	de	dégager	 la	perception	proustienne	

telle	qu’elle	se	déploie	dans	le	récit	du	narrateur.		

	

3.2.1. La	simulation/	dissimulation		

La	simulation	suppose	un	paraître.	Une	vision	du	monde	qui	ne	serait	basée	que	sur	les	

apparences.	 Le	 narrateur,	 ainsi	 que	 plusieurs	 personnages	 recourent	 au	 jeu	 de	 la	

dissimulation.	Il	simule	un	sentiment	pour	dissimuler	un	autre.	Charlus	jouait	toujours	

sur	ce	jeu	entre	simulation	et	dissimulation,	allant	jusqu’à	condamner	les	gens	qui	ont	

des	mœurs	étranges	:	
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M.	de	Charlus	parlait	volontiers	de	gens	qui	ont,	paraît-il,	des	mœurs	très	étranges,	
et	ajoutait	même	:	«	Après	tout,	je	dis	étranges,	je	ne	sais	pas	pourquoi,	car	cela	n’a	
rien	de	si	étrange	»,	pour	se	montrer	à	soi-même	combien	il	était	à	l’aise	avec	son	
public.183	

Souvent	Charlus	est	considéré	comme	l’exemple	parfait	de	la	duplicité	et	de	la		

dissimulation.	 	 Il	est	souvent	en	train	de	cacher	ses	 intentions,	ses	sentiments	

et	donner	ainsi	de	fausses	impressions	:	

Parfois,	à	la	station	qui	suivait	Saint-Martin-	du-Chêne,	des	jeunes	gens	montaient	
dans	 le	 train.	 M.	 de	 Charlus	 ne	 pouvait	 pas	 s’empêcher	 de	 les	 regarder,	 mais,	
comme	il	abrégeait	et	dissimulait	l’attention	qu’il	leur	prêtait,	elle	prenait	l’air	de	
cacher	 un	 secret,	 plus	 particulier	même	 que	 le	 véritable	 ;	 on	 aurait	 dit	 qu’il	 les	
connaissait,	le	laissait	malgré	lui	paraître	après	avoir	accepté	son	sacrifice,	avant	
de	se	retourner	vers	nous,	comme	font	ces	enfants	à	qui,	à	la	suite	d’une	brouille	
entre	parents,	on	a	défendu	de	dire	bonjour	à	des	camarades,	mais	qui,	lorsqu’ils	
les	 rencontrent,	ne	peuvent	 se	priver	de	 lever	 la	 tête	avant	de	 retomber	 sous	 la	
férule	de	leur	précepteur.184	

La	simulation	prend	plusieurs	formes	dans	le	texte	proustien.	Elle	peut	revêtir	la	forme	

de	 mensonges,	 de	 feintes	 et	 de	 cachoteries.	 L’exemple	 le	 plus	 représentatif	 de	 la	

simulation	se	cristallise	par	 la	double	nature	de	Charlus.	Elle	 révèle	 l’ambivalence	de	

son	 être	 à	 l’apparence	 masculine,	 mais	 au	 désir	 et	 au	 comportement	 ou	 être	

féminin,185	qui	ne	peut	choisir	ouvertement	l’une	ou	l’autre.	Charlus	se	borne		alors	à	

dissimuler,	 à	 cacher,	 à	 faire	 croire	 et	 ainsi	 à	 mentir.	 Ceci	 traduit	 par	 ailleurs,	

l’impuissance	 dans	 laquelle	 se	 trouve	 tout	 homosexuel	 à	 cette	 époque	 du	 récit	 à	

vouloir	demander	à	son	corps	de	rendre	manifeste	ce	qu’il	peine	à	dissimuler	:		

car	ce	à	quoi	me	faisait	penser	cet	homme,	qui	était	si	épris,	qui	se	piquait	
si	fort	de	virilité,	à	qui	tout	le	monde	semblait	odieusement	efféminé,	ce	à	
quoi	il	me	faisait	penser	tout	d’un	coup,	tant	il	en	avait	passagèrement	les	
traits,	l’expression,	le	sourire,	c’était	à	une	femme.186	

Charlus	 feignait	des	attirances	envers	 les	 femmes,	qui	 le	montraient	presque	comme	

un	 coureur	 de	 jupons	 qui	 ne	 pouvait	 se	 marier	 car	 il	 ne	 saurait	 et	 ne	 pourrait	 se	

contenter	 d’une	 seule	 femme.	 Charlus	 multipliait	 les	 simulations,	 les	 causeries	

amoureuses,	 ceci	 éloignait	 de	 lui	 sensiblement	 les	 accusations.	 L’histoire	 de	

																																																													
183	Sodome	et	Gomorrhe,	p.430.	
184	Ibidem,		p.440.	
185	Nous	signalons	que	le	comportement	de	Charlus,	sa	féminité	sont	analysés	dans		le	chapitre		lié	à	
l’observateur.			
186	Sodome	et	Gomorrhe,	pp.	6.7.	
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l’homosexualité	à	cette	époque	posait	le	problème	de	la	perception	ou	autrement	du	

regard	des	autres	qui	est	parfois	faux.	La	réalité,	parfois,	se	limite	au	paraitre	et	non	à	

l’être.		

L’homosexualité	 qui	 se	 présentait	 comme	 une	 tare	 et	 un	 scandale	 se	 trouve	

détournée,	 déjouée	 par	 le	 comportement	 de	 Charlus	 qui	 ne	 cesse	 de	 renvoyer	 aux	

autres	 une	 image	 fausse,	 une	 couverture	 qui	 cache	 la	 vraie	 réalité	 des	 choses.	 Ce	

stratège	 empêchait	 les	 curieux	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 remonter	 jusqu’à	 lui,	 et	 puis	 de	

classer	 dans	 l’anonymat	 et	 le	 secret	 de	 grandes	 personnalités.	 Dans	 son	 exposé,	 il	

tenait	à	énumérer	les	grandes	personnalités	dans	le	temps	comme	le	peintre	Michel-

Ange,	 Saint	 Simon.187	 	 Cela	 rend	 compte	 du	 jeu	 et	 de	 la	 dissimilation	 qu’il	 use	 pour	

éloigner	 les	 soupçons	 de	 lui	 sans	 se	 rendre	 compte	 de	 la	 contradiction	 qui	 existait	

entre	la	direction	que	prenait	invariablement	sa	conversation	et	le	reproche	qu’il	allait	

adresser	aux	autres	:	«	C’est,	au	contraire,	effrayant,	dit-il	à	Brichot	d’un	air	scandalisé	

et	contrit,	on	ne	parle	plus	que	de	cela.	C’est	une	honte,	mais	c’est	comme	je	vous	 le	

dis,	mon	 cher!	»188	 	 Ainsi,	 il	 prend	 part	 à	 cette	 discussion	mais	 tout	 en	montrant	 le	

contraire	de	ce	qu’il	pense.	Ainsi,	il	multiplie	les	jeux	de	dissimilations,	de	cache-cache,	

de	mensonge,	de	tromperie,	allant	jusqu’à	l’indiscrétion	et	à	la	calomnie.	

Le	jeu	de	la	simulation	était	aussi	une	arme	que	le	narrateur	utilisera	dans	son	rapport	

jaloux	 avec	 Albertine	:	 il	 avait	 vite	 compris	 qu’il	 était	 condamné	 à	 jouer	 sur	

l’ambivalence	de	l’être	partagé	entre	l’être	et	le	paraître.	A	savoir	qu’il	ne	l’aimait	pas,	

qu’il	 ne	 souffrait	 pas	de	 son	départ,	 donc	 ce	qui	montre	qu’il	 simulait	 l’indifférence.	

Mais,	 il	 comprit	 vite	 le	 danger	 d’une	 telle	 démarche	 où	 la	 feinte	 pourrait	 se	

transformer	en	réalité.	«	Le	plagiat	humain,	c’est	le	plagiat	de	soi-même.	»189	Avouera-

il	dans	Albertine	disparue.		

Les	yeux	saisissent	difficilement	les	objets,	les	yeux	s’appliquent	à	la	surface	mouvante,	

«	aux	 lèvres,	mais	 quel	 rideau	 plus	 épais	 encore	 est	 tiré	 entre	 les	 actions,	 celles	 que	

																																																													
187La	Prisonnière,	p.292	
188	La	Prisonnière,	p.296.	
189Albertine	disparue,	p.	180.	
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nous	 voyons	 et	 celles	mobiles.	 Les	mobiles	 sont	 dans	 un	 plan	 plus	 profond	 que	 nous	

n’apercevons	pas.	»190Le	paraître	ne	peut		jamais	réaliser	pleinement	l’être.		

3.2.2. Le	mensonge	d’Albertine		

Le	 mensonge	 est	 inhérent	 à	 la	 perception.	 La	 perception	 est	 un	 ensemble	 de	

mensonges,	il	est	né	pour	parer	au	danger	de	l’amour.	L’amour	exige	la	sincérité,	mais	

lorsque	 l’amour	 est	 lié	 à	 la	 jalousie,	 il	 entraine	 et	 donne	 vie	 au	mensonge.	 Ainsi,	 il	

rentre	 dans	 une	 spirale	 infinie,	 un	 cercle	 vicieux.	 L’amour	 refuse	 le	 mensonge,	 le	

mensonge	 excite	 la	 jalousie,	 mais	 la	 jalousie	 entraine	 nécessairement	 le	mensonge.	

Voilà	la	conclusion	du	personnage	dans	ses	rapports	avec	Albertine.		

Le	mensonge	fait	partie	intégrante	des	rapports	d’Albertine	séquestrée	et	prisonnière.	

En	mentant,	elle	fomente	les	doutes	du	narrateur,	les	nourrit	au	point	de	donner	une	

version	 démesurée	 dans	 son	 imagination,	 ainsi	 à	 son	 tour,	 il	 se	met	 à	 dissimuler,	 à	

cacher,	 à	 changer.	 Le	 soupçon	 traque	 le	narrateur	et	 le	pousse	ainsi	 à	 atteindre	 son	

but	:	arriver	à	la	vérité	suprême:	qui	est	Albertine	?	Toute	cette	machination	est	lancée	

dans	 le	 but	 de	 connaître	 Albertine,	 de	 sonder	 son	 être	 caché	 par	 le	 mensonge	

apparent	 et	 par	 le	mensonge	 qu’il	 n’arrive	 	 pas	 à	 soupçonner	 car	 le	 premier	 ne	 lui	

cache	rien	puis	qu’il	arrive	à	connaître	 la	vérité,	mais	 l’autre	 lui	est	caché	comme	un	

monde	opaque.	«	Albertine	était	de	Marbre,	opaque,	impénétrable,	et	à	la	fois	légère	

et	volage.	Hélas	Albertine	était	plusieurs	personnes..	»191	

Certaines	vérités	ne	se	savent	pas	mais	se	voient.	Si	bien	que	pour	lui,	savoir,	c’est	voir	

et	 voir	 devient	 le	moyen	 le	 plus	 certain	pour	 apprendre,	 et	 il	 est	 incontestablement	

vrai	 qu’il	 ne	 peut	 être	 réfuté	 par	 personne,	 ni	 par	 les	 commérages,	 ni	 par	 les	

protestations	et	les	dissimulations	d’Albertine.	

Ainsi	«	échangeâmes-nous	des	paroles	menteuses	et	mensongères	».192	Le	narrateur	ne	

se	 rappelle	 de	 la	 vérité	 que	parce	qu’elle	 a	 un	nom,	des	 racines	 anciennes,	mais	 un	

mensonge	 improvisé	 s’oublie	 vite.	 Albertine	 oubliait	 souvent	 ses	mensonges,	 si	 bien	

																																																													
190Sodome	et	Gomorrhe,	p.	198.	
191La	Prisonnière,	p.324.	
192Idem.		
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qu’elle	 jure	 par	 tous	 les	 saints	 ne	 pas	 connaître	 telle	 femme,	 puis	 avoue	 plus	 tard	:	

«	avoue	que	cette	même	femme	est	d’un	tout	autre	genre	oubliant	qu’elle	avait	affirmé	

ne	pas	la	connaître,	un	mensonge	improvisé	s’oublie	vite.	»193	

Il	 est	 déjà	 difficile	 de	 dire	 «pourquoi	 avez-vous	 regardé	 telle	 passante»,	
mais	 bien	 plus	 «	 pourquoi	 ne	 l’avez-vous	 pas	 regardée	 ».	 Et	 pourtant	 je	
savais	 bien,	 ou	 du	 moins	 j’aurais	 su,	 si	 je	 n’avais	 pas	 voulu	 croire	 ces	
affirmations	 d’Albertine	 plutôt	 que	 tous	 les	 riens	 inclus	 dans	 un	 regard,	
prouvés	 par	 lui	 et	 par	 telle	 ou	 telle	 contradiction	 dans	 les	 paroles,	
contradiction	dont	je	ne	m’apercevais	souvent	que	longtemps	après	l’avoir	
quittée[…]194	

Il	y	a	dans	ce	départ	d’Albertine	beaucoup	de	dissimulation,	Albertine	ment	sans	arrêt	

se	complique	tellement	que	le	mensonge	prend	la	forme	d’une	réalité,	et	que	la	réalité	

se	trouve	brouillée	si	bien	que	le	narrateur	ne	sait	plus	qui	est	Albertine.	Le	mensonge	

est	l’instrument	de	conversation	le	plus	nécessaire	et	le	plus	employé.	Le	narrateur	ne	

cesse	de	le	traquer	chez	Albertine	mais	il	se	rend	compte	qu’il	était	son	fidèle	serviteur	

«	car	il	nous	rend	service.	»195	

chez	 Albertine,	 la	 sensation	 du	 mensonge	 était	 donnée	 par	 bien	 des	
particularités	qu’on	a	déjà	vues	au	cours	de	ce	récit,	mais	principalement	par	
ceci	que,	quand	elle	mentait,	son	récit	péchait	soit	par	insuffisance,	omission,	
invraisemblance,	 soit	 par	 excès,	 au	 contraire,	 de	 petits	 faits	 destinés	 à	 le	
rendre	vraisemblable.196	

Le	mensonge	est	une	manière	de	déformer	la	perception	que	nos	avons	du	réel.	

	Le	vraisemblable,	malgré	 l’idée	que	se	 fait	 le	menteur,	n’est	pas	du	tout	 le	
vrai.	Dès	qu’en	écoutant	quelque	chose	de	vrai,	on	entend	quelque	chose	qui	
est	 seulement	 vraisemblable,	 qui	 l’est	 peut-être	 plus	 que	 le	 vrai,	 qui	 l’est	
peut-être	trop,	l’oreille	un	peu	musicienne	sent	que	ce	n’est	pas	cela,	comme	
pour	un	vers	faux,	ou	un	mot	lu	à	haute	voix	pour	un	autre.	L’oreille	le	sent	
et,	si	l’on	aime,	le	cœur	s’alarme.197	

Le	récit	est	combiné	de	mensonges,	de	 jeu	de	dissimulation.	Le	narrateur	commence	

par	 des	 demi-vérités,	 pour	 qu’Albertine	 lui	 explique	 bien	 des	 situations.	 Il	 apprend	

ainsi	non	seulement	qu’elle	avait	menti,	ce	qu’il	 soupçonnait	déjà,	mais	apprend	des	

vérités	 qu’il	 n’avait	 pas	 imaginées	 et	 soupçonnées.	 L’exemple	 le	 plus	 représentatif	

																																																													
193La	Prisonnière,	p.324.	
194	Ibidem,	p	100.	
195La	Prisonnière,	p.160.	
196Ibidem,	p.168.	
197Idem.	
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Concerne	une	certaine	photo	que	le	narrateur	devait	recevoir	de	son	ami	Bloch	dans	

La	Prisonnière.	En	effet		il	avait	dit	déjà	à	Albertine	qu’il	devait	recevoir	une	photo,	ce	

qu’il	attendait,	c’est	qu’Albertine	réagisse	à	la	photo,	qui	était	de	la	cousine	de	Bloch	

mais	là,	lors	de	la	soirée,	il	apprend	qu’Albertine	croyait	que	la	photo	était	celle	qu’elle	

avait	 laissée	 pour	 la	 cousine	 aux	 mœurs	 Gomorrhéennes.	 Donc,	 par	 ce	 procédé	 le	

narrateur	prêche	le	faux,	joue	sur	la	feinte	et	combine	un	mensonge		pour	apprendre		

la	vérité	sur	les	intentions	de	son	amie.		

Ceci	dépassait	ses	doutes,	ainsi,	 il	apprend	d’autres	détails,	ce	qui	 le	mettait	et	 jetait	

dans	un	grand	désespoir.	 Il	apprend	ainsi	qu’Albertine	mentait,	mais	pire,	 il	n’arrivait	

même	 pas	 à	 connaître,	 à	 soupçonner	 les	 limites	 de	 ses	 mensonges.	 Sa	 souffrance	

s’était	accrue	causée	non	pas	par	le	mensonge	lui-même,	mais	«	par	l’anéantissement	

de	tout	ce	que	j’avais	tellement	cru	vrai.	»198	.	Si	bien	qu’en	essayant	de	lui	soustraire	

des	 informations,	 il	 arrive	 à	découvrir	 le	mensonge	 insoupçonnable	d’Albertine.	 Puis	

vient	à	cette	conclusion	d’Albertine	multipliant	les	aspects	de	sa	personnalité.		

Elle	met	constamment	en	scène	un	 jeu	psychologique,	à	 se	cacher,	à	 se	 faufiler	et	à	

filer	dans	tous	les	sens.	Cette	fuite,	que	nous	verrons	plus	loin,	montre	l’essence	de	la	

perception	et	de	toute	 la	poétique	de	Proust	qui	se	trame	en	filigrane	dans	toute	La	

Recherche.	Il	est	à	constater	que	l’être	chez	Proust	est	supposé	par	le	paraître.	Il	serait	

en	ce	sens	comme	le	dit	Greimas	«	un	voile	de	fumée	qui	cache	l’être.	»199.		

Notre	 connaissance	 des	 êtres	 demeure	 limitée.	 Le	 mensonge	 enfonce	 encore	 l’être	

dans	 son	opacité.	 En	apprenant	graduellement	 sur	 les	autres	ou	 les	 choses,	nous	ne	

faisons,	pour	 le	narrateur,	que	 rectifier	nos	perceptions	;	nous	ne	pouvons	connaitre	

d’un	coup,	d’un	seul	regard.	

	

	

	

																																																													
198	La	Prisonnière,	p.	32.	
199Greimas,	De	l’imperfection,	Périgueux,	1987,	p.	9.		
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3.2.3. La		feinte			

La		dissimulation	vire	chez	le	narrateur	à	la	feinte.	En	ayant	peur	qu’Albertine	le	quitte,	

le	narrateur,	feint	de	désirer	la	quitter,	fait	le	contraire	de	ce	qu’il	désirait	faire	au	fond	

de	lui:		

Ce	 qui	 vivait	 probablement	 en	 moi,	 c’était	 l’idée	 d’une	 Albertine	
entièrement	contrairement	à	celle	que	ma	raison	s’en	faisait.	200	

Nous	 lisons	 sur	 cette	même	 page	 un	 véritable	 exercice	 de	 dialectique.	 Il	mettait	 en	

œuvre	un	jeu	de	simulation,	de	feinte,	de	duplicité	et	de	mensonge.201Il	parle	de	mise	

en	scène,	«	de	petite	comédie.	»202Cette	scène	mensongère	que	je	lui	avais		si	souvent	

vu	jouer.	»	

Peut-être	cette	erreur	sur	notre	vraie	vie,	à	Albertine	et	à	moi,	en	étais-je	
moi-	même	un	peu	responsable	par	les	vagues	confirmations	que,	quand	je	
causais	avec	Françoise,	j’en	laissais	habilement	échapper,	par	désir	soit	de	
la	taquiner,	soit	de	paraître	sinon	aimé,	du	moins	heureux.	Et	pourtant,	de	
ma	 jalousie,	 de	 la	 surveillance	 que	 j’exerçais	 sur	 Albertine,	 et	 desquelles	
j’eusse	 tant	voulu	que	Françoise	ne	 se	doutât	pas,	 celle-ci	ne	 tarda	pas	à	
deviner	la	réalité,	[…]ne	se	laissait	pas	détourner	du	but	par	les	mensonges	
que	je	pouvais	dire	pour	l’égarer,	et	aussi	par	cette	haine	clairvoyante	qui	
la	 poussait	 –	 plus	 encore	 qu’à	 croire	 ses	 ennemies	 plus	 heureuses,	 plus	
rouées	 comédiennes	 qu’elles	 n’étaient	 –	 à	 découvrir	 ce	 qui	 pouvait	 les	
perdre	et	précipiter	leur	chute.203	

Nous	 l’avons	 déjà	 mentionné	 feindre	 la	 froideur,	 faire	 semblant,	 donner	 une	

apparence	 tel	 sont	 souvent	 les	 jeux	 auxquels	 s’adonnent	 tous	 les	 personnages	 de	

Proust.	 En	 	 effet,	 le	 climat	 de	 la	 jalousie	 de	 la	 suspicion	 et	 du	 doute	 engendre	 des	

feintes,	 des	 dissimulations,	 des	 jeux	 de	 paraître,	 disparaitre,	 être	 et	 ne	 pas	 être.	 Le	

jaloux	feint	de	ne	pas	s’apercevoir,	alors	qu’il	s’aperçoit	mieux	que	quiconque.	Il	feint	

de	 ne	 pas	 voir,	 de	 ne	 pas	 écouter,	 alors	 qu’il	 épie,	 scrute,	 observe.	 Ces	 activités	

perceptives	 ou	 plutôt	 ces	 verbes	 perceptifs	 s’intensifient	 tout	 au	 long	 du	 texte	

Proustien..	Albertine	a	dit,	avoué	son	vice,	puis	l’a	caché,	puis	le	narrateur	a	supposé,	

puis	 ayant	 vérifié,	 il	 découvre	 qu’elle	 a	 menti,	 puis	 avec	 d’autres	 récits,	 il	 arrive	 à	

revenir	 à	 son	 premier	 avis.	 Tout	 cela	 est	 construit	 comme	 pour	 la	 méthode	

																																																													
200	La	Prisonnière,	p.	32.	
201Ibidem,	P.336		
202	Ibidem,	pp.346,	347.	
203La	Prisonnière,	p.346	
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expérimentale	où	les	choses	apparaissent,	se	vérifient,	puis,	nous	arrivons	à	tirer	une	

conclusion.	 Or,	 chez	 les	 êtres,	 cette	méthode	 ne	 peut	 s’appliquer	 car	 après	 la	mort	

d’Albertine,	les	langues	se	délient	et	on	peut	endosser	pour	les	morts	tous	les	défauts	

car	 ils	 n’ont	 aucun	 pouvoir	 pour	 affirmer,	 ni	 discuter.	 Ceci	montre	 l’impuissance	 du	

narrateur	 à	 connaître	 Albertine,	 à	 connaître	 ses	 intentions,	 car	 le	 mensonge	 est	 le	

double	 de	 la	 réalité,	 c’est	 le	 rideau	 qui	 nous	 empêche	 de	 la	 voir.	 En	 conclusion,	 le	

narrateur	 n’est	 pas	 n’arrive	 plus	 à	 connaître	 le	 vrai	 visage	 d’Albertine.	 Qu’elle	 soit	

vivante	ou	mort,	sa	connaissance	est	demeure	partielle,	fragmentaire	et	tributaire	de	

la	parole	des	autres,	de	Gilberte,	d’Aimé	et	d’autres.	

Car	ceci	dit,	tout	n’est	pas	dans	l’objet,	la	réalité	reste	opaque,	mais	c’est	notre	vision	

qui	s’adapte	à	l’objet,	notre	perception	grossit	les	choses.		Tout	n’est	pas	dans	l’objet	

mais	l’esprit	doit	expliciter	ce	qui	est	dans	l’esprit.	Par	le	simple	effort	pour	imaginer	ce	

qui	diffère	de	soi.	

	

3.3. Le	morcèlement	de	l'être		

Nous	l’avons	vu	précédemment,	l’être	ne	se	donne	pas	entièrement	mais	est	présenté	

en	 esquisses.	 Ce	 que	 nous	 venons	 de	 voir	 dans	 les	 différents	 sujets	 proustiens	 le	

montre	 bien	 il	 procède	 au	 morcèlement	 des	 	 sujets.	 Aucun	 des	 personnage	 ne	 se	

donne	tout	entier	dès	le	départ.	Chacun	se	révèle	après-coup.	Observons	cet	exemple	

où	le	narrateur	se	décompose	soi-même	en	plusieurs	moi.		

	Et	à	 chaque	 instant,	 il	 y	avait	quelqu’un,	des	 innombrables	moi	qui	nous	
composent,	qui	était	ignorant	encore	du	départ	d’Albertine	et	à	qui	il	fallait	
le	 notifier	 à	 chacun	 de	 ces	 moi,	 il	 fallait	 annoncer	 douloureusement	 le	
départ	d’Albertine,	à	ses	moi.		204	

Il	fallait	annoncer	le	départ	d’Albertine	à	tous	les	moi	du	narrateur,	et	pas	seulement,	il	

fallait	l’annoncer	aussi	à	ses	sens,	à	ses	yeux	qui	ne	la	verraient	pas,	à	ses	oreilles	qui	

ne	l’entendraient	plus,	à	ses	mains	qui	ne	la	toucheraient	pas,	à	ses	baisers	qu’il	ne	la	

goûterait	plus.		«	Il	fallait	le	notifier	à	chacun	de	ces	moi	»	Il	séparait	ainsi	son	être	en	

																																																													
204		Albertine	disparue,	p.14	
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plusieurs	moi	et	procède	de	ce	fait	au	morcellement	de	son	être.	Le	départ	d’Albertine,	

son	abandon	et	 la	souffrance	dans	laquelle	 il	se	trouve	montrent	 le	morcellement	de	

son	être	séparé	en	plusieurs	êtres.		

A	 la	 déchéance,	 à	 la	 dégénérescence,	 à	 l’anéantissement	 d’Albertine,	 l’amour	

d’Albertine	n’était	pas	simple	car	il	y	avait	comme	plusieurs	Albertine.	Ainsi,	comme	il	

y	a	plusieurs	Albertine,	 l’amoureux	se	présente	en	plusieurs	 facettes,	»	 je	n’étais	pas	

un	 seul	 homme	mais	 le	 défilé	 heure	 par	 heure	 d’une	 armée	 composite.	»205	 Chez	 le	

sujet	 proustien,	 les	 êtres	 sont	 souvent	 éparpillés,	 disloqués,	 «	il	 existe	 en	 nous	

plusieurs	 formes,	plusieurs	êtres.	»	 Il	 y	a	plusieurs	Albertine	et	 souvent	 il	 calme	 l’une	

par	 l’autre.	 Et	 puis	 «	Etre	 avec	 Albertine	 m’importait	 peu,	 pour	 peu	 que	 je	 puisse	

empêcher	l’autre	de	fuir,	d’aller	ici	et	là.	»206	L’autre	c’est	à	dire	cette	partie	d’Albertine	

qui	ne	lui	appartient	pas.	

Le	morcellement	de	 l’être	 se	 révèle	aussi	par	 la	douleur	causée	par	 la	phrase	qui	 lui	

annonce	le	départ	d’Albertine,	car	pour	lui	son	être	était	pris	de	court,	alors,	dès	que	

les	 solutions,	 le	 probable	 retour	 d’Albertine	 commençait	 à	 le	 consoler,	 il	 arrive	 à	 se	

consoler,	 à	 s’énumérer	 à	 soi-même	 toutes	 les	 raisons	 qui	 pousseraient	 Albertine	 à	

revenir.	 Il	 	dépassait	son	être,	son	moi	et	même	sa	souffrance	qui	a	une	raison	pour	

savoir	 et	 ignorer.	 La	 souffrance	 revenait	 encore	 atroce,	 car	 elle	 ignorait	 qu’il	 avait	

promis	de	 la	 ramener	 le	 soir	même	:«	Tout	 cela	n’a	aucune	 importance	parce	que	 je	

vais	la	faire	revenir	tout	de	suite.	Je	vais	examiner	les	moyens,	mais	de	toute	façon	elle	

sera	ici	ce	soir.	Par	conséquent	inutile	de	se	tracasser.	»207	

Telle	 est	 donc	 la	 loi	 inscrite	 dans	 l’ordre	 des	 choses	:	 «	on	 ne	 se	 réalise	 que	

successivement	»	 conclut	 le	 narrateur	 dans	 La	 Prisonnière,	 ou	 encore	 dans	Albertine	

disparue	où	:	«	Notre	«	moi	»	est	fait	de	la	superposition	de	nos	états	successifs.	Mais	

cette	 superposition	 n’est	 pas	 immuable	 comme	 la	 stratification	 d’une	 montagne.	
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206Ibidem,	p.18.	
207Albertine	disparue,		p.19	
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Perpétuellement,	 des	 soulèvements	 font	 affleurer	 à	 la	 surface	 des	 couches	

anciennes.»208	

Les	images	successives	d’Albertine	sont	comme	des	perspectives	comme	en	peinture.	

Il	s’agit	de	la	même	chose	mais	vue	de	plusieurs	angles,	ce	qui	donne	d’elle	plusieurs	

personnes	pour	la	même	personne	:	

De	ce	fait	c’est	après	 la	mort	d’Albertine,	que	nous	assistons	à	une	dance	
vertigineuse	des	personnalités	 successives	d’Albertine.	D’un	côté	apparaît	
en	effet	vue	à	distance,	la	personnalité	d’Albertine,	[…]	des	années	où	elle	
fut	aimée,	[…]	puis	une	Albertine	dispersée	ne	pouvant	apparaître	que	tour	
à	tour	209	

C’est-à-dire	successivement.		Le	premier	sens	de	l’être	qui	ne	se	donne	qu’en	esquisse	

et	incomplet	pour	Proust,	se	traduit	par	d’abord	un	être	qui	fuit,	insaisissable	comme	

la	 plupart	 de	 ses	 personnages.	 Charlus	 critique	 l’inversion	 alors	 qu’il	 est	 lui	 même	

inverti,	la	duchesse	de	Guermantes	apparaît	souvent	comme	une	déesse,	alors	que	le	

narrateur	 découvre	 la	 facticité	 de	 sa	 personne	 et	 de	 son	 attachement	 aux	 soirées	

insipides	du	monde.	Ainsi	tous	les	êtres	ne	se	donnent	pas	aisément,	voire	jamais.		

	

3.3.1. Fuite	de	l'être		

La	 fuite	 de	 l’être	 se	 traduit	 ainsi	 par	 plusieurs	 moments	 dans	 le	 récit	 qui	 conforte	

l’hypothèse	 selon	 laquelle	 l’être	 chez	Proust,	est	appréhendé	par	plusieurs	optiques,	

ou	par	fragment.	L’être	qui	fuit,	ne	fuit	pas	dans	l’espace	et	le	temps	mais	il	fuit	et	se	

dérobe	à	toute	perception	eidétique.		

Car	 les	 êtres,	 même	 ceux	 auxquels	 nous	 avons	 tant	 rêvé	 qu’ils	 ne	 nous	
semblaient	qu’une	image,	une	figure	de	Benozzo	Gozzoli	se	détachant	sur	
un	 fond	 verdâtre,	 et	 dont	 nous	 étions	 disposés	 à	 croire	 que	 les	 seules	
variations	tenaient	au	point	où	nous	étions	placés	pour	 les	 regarder,	à	 la	
distance	 qui	 nous	 en	 éloignait,	 à	 l’éclairage,	 ces	 êtres-là,	 tandis	 qu’ils	
changent	par	rapport	à	nous,	changent	aussi	en	eux-mêmes210	

																																																													
208Ibidem,	p.126.	
209	Fraisse,	L.,	Le	processus	de	la	création	chez	Marcel	Proust,	Le	fragment	expérimental,	José	Corti,	
1988.p	15.		
210La	Prisonnière,	p.	61.	
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Dans	 son	 exposé	 sur	 les	 êtres,	 il	 pense	 qu’en	 termes	 de	 possession,	 nous	 croyons	

posséder	un	être,	qui	peut	être	couché	devant	nous,	limité,	enfermé	dans	un	corps,	il	

est	 l’extension	 de	 cet	 être	 à	 tous	 les	 points	 de	 l’espace	 et	 du	 temps	 que	 cet	 être	 a	

occupé	 et	 occupera.	 Si	 nous	 ne	 possédons	 pas	 son	 contact	 avec	 tel	 lieu,	 avec	 telle	

heure,	nous	ne	le	possédons	pas.	Merleau-Ponty,	soutient	à	cet	effet	que	«	les	choses,	

coexistent	 dans	 l’espace	 parce	 qu’elles	 sont	 présentes	 au	 même	 sujet	 percevant	 et	

enveloppées	dans	une	même	onde	temporelle[…]	c’est	le	temps	objectif	qui	est	fait	de	

moments	successifs.	»211Il	est	vrai	que	l’être	ne	se	résume	pas	à	un	hic	et	nunc	mais	un	

être	qui	se	prolonge	dans	le	temps	et	hors	espace,	il	est	là	sans	l’être	complètement.		

Albertine	changeait	d’aspect	et	de	visage,	étendue,	endormie	à	côté	de	narrateur.		

Son	être		quand	elle	dort	m’échappe	pas	à	tout	moment	comme	quand	elle	
parle,	c'est-à-dire	par	les	issues	de	la	pensée	inavouée	ou	du	regard	sur	le	
fait		que	le	regard	est	la	fenêtre	de	l’âme,	elle	a	rappelé	tous	ces	sens,	fait	
rentrer	en	elle	tout	son	paraitre,	tout	ce	qu’elle	était	en		dehors,	elle	s’était	
fermée	 comme	 certaines	 fleurs	 	 qui	 se	 ferment	 le	 soir.	«	elle	 s’était	
réfugiée,	encore,	résumée	dans	nos	corps.»	212	

Quand	elle	 dort	 le	 narrateur	 la	 possède,	 car	 elle	 ne	 résiste	 à	 rien,	 inconsciente,	 il	 la	

regarde,	 sa	 vie	 lui	 est	 soumise.	 Pas	 plus	 que	 cela	 son	 être,	 sa	 vie	 même	 étaient	

maintenant	 à	 lui.	 Le	 narrateur	 constate	 amèrement	 combien	 même	 en	 caressant	

Albertine,	même	en	disposant	d’elle,	combien	elle	reste	loin	de	lui,	combien	il	touche	

seulement	l’enveloppe	close	d’un	être	qui,	par	l’intérieur,	accédait	à	l’infini.	

Je	 pouvais	 bien	 prendre	 Albertine	 sur	mes	 genoux,	 tenir	 sa	 tête	 dans	mes	
mains	;	 je	pouvais	la	caresser,	passer	longuement	mes	mains	sur	elle,	mais,	
comme	 si	 j’eusse	 manié	 une	 pierre	 qui	 enferme	 la	 salure	 des	 océans	
immémoriaux	ou	le	rayon	d’une	étoile,	 je	sentais	que	je	touchais	seulement	
l’enveloppe	close	d’un	être	qui,	par	l’intérieur,	accédait	à	l’infini.213	

Dans	cet	ordre	d’idée,	il	vient	à	regretter	qu’au	moment	de	la	Création,	la	nature	n’ait	

pas	doté	l’Homme	d’un	sens	qui	lui	permettrait	d’accéder	à	la	connaissance	profonde	

et	véritable	du	monde.	Il		regrette	que	la	nature	n’ait	pas	pensé,	comme	elle	a	séparé	

les	 corps	 les	 uns	 des	 autres,	 	 à	 compenser	 cette	 séparation	 en	 rendant	 «	possible	

																																																													
211	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.	Cit.,	p.	18.	
212La	Prisonnière,	p.62.	
213La	Prisonnière,	p.372.		
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l’interpénétration	 des	 âmes	 (car	 si	 son	 corps	 était	 au	 pouvoir	 du	 mien,	 sa	 pensée	

échappait	aux	prises	de	ma	pensée).»	214	

Ceci	 ne	 confirme	 que	 sa	 volonté	 de	 l’assujettir	 de	 la	 transformer	 ou	 plutôt	 de	 la	

modeler.	Et	paradoxalement			il	ne	pouvait	l’approfondir.	

En	 fermant	 les	 yeux,	 en	perdant	 la	 conscience,	Albertine	 avait	 dépouillé,	
l’un	après	l’autre,	ses	différents	caractères	d’humanité	qui	m’avaient	déçu	
depuis	le	jour	où	j’avais	fait	sa	connaissance.	Elle	n’était	plus	animée	que	
de	 la	 vie	 inconsciente	des	 végétaux,	 des	 arbres,	 vie	 plus	 différente	de	 la	
mienne,	plus	étrange,	et	qui	cependant	m’appartenait	davantage215	

Ce	 qui	 la	 montre	 inconsciente,	 comme	 des	 végétaux,	 des	 arbres,	 c’est-à-dire	

dépouillée	de	son	humanité	et	de	son	être.	 	En	pensant	aux	fleurs,	Albertine	en	était	

une,	non	seulement	elle	 formait	 le	bouquet	de	Balbec,	mais	elle	dormait	et	semblait	

être	une	longue	tige	en	fleurs.	En		dormant	elle	se	transforme	en	plante.		

Son	moi	ne	s’échappait	pas	à	tous	moments,	comme	quand	nous	causions,	
par	 les	 issues	de	 la	pensée	 inavouée	et	du	regard.	Elle	avait	rappelé	à	soi	
tout	 ce	qui	d’elle	était	au	dehors	 ;	 elle	 s’était	 réfugiée,	enclose,	 résumée,	
dans	 son	 corps.	 En	 le	 tenant	 sous	 mon	 regard,	 dans	 mes	 mains,	 j’avais	
cette	 impression	de	la	posséder	tout	entière	que	je	n’avais	pas	quand	elle	
était	 réveillée.	 Sa	 vie	 m’était	 soumise,	 exhalait	 vers	 moi	 son	 léger	
souffle.216	

Elle	dormait	 inconsciente	et	donc	n’a	plus	d’activité	 sensorielle,	 d’ailleurs	 il	 le	dit,	 je	

n’étais	plus	regardé	par	elle,	et		donc	il	ne	devait	plus	vivre	à	la	surface	de	soi	il	pouvait	

rentrer	en	lui	puisqu’elle	dormait,	inconsciente	presque	inerte	plus	différente	des	êtres	

végétaux	et	animaux.	 Il	 lui	 fallait	 rentrer	en	 lui,	 seulement	 le	narrateur	 rentre	en	 lui	

pour	penser	à	elle,	et	il	flotte	dans	l’incapacité	de	l’atteindre.		

4. L’anéantissement	de	l’être		

Dans	La	Recherche,	Albertine	 incarne	 le	 type	du	personnage	prisonnier.	 Elle	 suggère	

l’idée	 d’un	 anéantissement,	 de	 ses	 goûts	 d’abord	 puis	 de	 sa	 vie	 et	 de	 son	 être.	

Pourquoi	Albertine	?	Albertine	pour	Jean-	Yves	Tadié	est	 le	personnage	qui	occupe	le	

plus	de	place	dans	le	récit	Proustien.	Non	seulement	par	le	nombre	d’occurrences	à	ce	

																																																													
214	Idem		
215La	Prisonnière,	p.	62.	
216Idem.		
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prénom	et	à	ce	sujet,	 il	dit	que	«	Le	prénom	y	est	repéré	2360	fois,	et	on	notera	que,	

parmi	 les	 figures	 féminines,	 Albertine	 est	 citée	 trois	 fois	 plus	 que	 Gilberte	 et	 Oriane	

Guermantes	»217	

Mais	il	est	également	le	seul	personnage	qui	ait	vécu	avec	le	narrateur.		Elle	apparaît	

dès	 Les	 jeunes	 filles	 en	 fleurs,	 dans	 la	 foule	 de	 Balbec	 que	 nous	 avons	 analysé	

précédemment.	Dans	 ce	 temps	 où	 elle	 était	 chef	 de	 bande	 insolente,	 espiègle,	 à	 la	

jeunesse	exubérante,	 suivie	par	 tout	 le	monde,	que	 j’avais	 tant	de	peine	à	 rattraper.	

Filant	sur	sa	bicyclette.	Dominant	ses	amies,	elle	était	comme	une	actrice	si	convoitée	

qui	 est	 retirée	 de	 la	 scène	 enfermée	par	 lui	 à	 l’abri	 des	 désirs,	 devenue	 obéissante,	

ravie	au	banquet	des	filles	en	fleurs	de	Balbec.			

Elle	 était	 devenue	 amie	 intime	 du	 narrateur,	 mais	 vite	 il	 se	 rend	 compte	 de	 son	

manque	d’éducation	artistique	et	 littéraire.	 	A	travers	 les	années	qu’il	a	passées	avec	

elle	 à	 Paris,	 il	 a	 pu	 la	 façonner,	 la	 former,	 la	modeler	 si	 bien	 que	 sa	 personne	 s’est	

enlisée	dans	celle	du	narrateur.		

Dans	La	Prisonnière,	il	parle	de	germination	d’Albertine,	ce	qui	veut	dire	qu’une	autre	

Albertine	est	en	 train	de	naitre.	 	 «	Une	multiplication	d’elle-même,	une	efflorescence	

charnue	»,218une	 	 conversion	 d’un	 être	 vers	 un	 autre	 être,	 ou	 à	 la	 germination	 d’un	

état	vers	un	autre	état,	une	Albertine	vers	une	autre	Albertine.	En	pensant	qu’elle	avait	

une	 nature	médiocre	«	elles	 étaient(	 les	 jeunes	 filles	 de	 Balbec)	 devenues	 pour	 moi,	

obéissantes	 à	 mes	 caprices[…]	 desquelles	 je	 n’étais	 pas	 médiocrement	 fier	 d’avoir	

cueilli	[…	]dérobé	à	tous,	la	plus	belle	rose	(	Albertine	en	l’occurrence)	»219	

Il	 se	 plait	 souvent	 à	 la	 dépouiller	 de	 ce	 qu’elle	 était	 avant,	 réduite,	 aux	 yeux	 du	

narrateur,	à	une	coque	vide	qui	a	pu	acquérir	une	 image	plus	valorisante	grâce	à	ses	

soins.		Elle	lui	paraissait,	maintenant	qu’elle	était	avec	lui,	remplie	de	savoir,	de	goût	et	

de	profondeur.	Elle	était	pour	lui	comme	une	poupée	dépourvue	d’âme.		

																																																													
217	Tadié,	J.	Y.,	Proust,	Belfond,	Paris,	1983,	p.50.		
218La	Prisonnière,	p.	61.	
219	Idem.	
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Albertine	 s’habille	 selon	 le	 goût	du	narrateur.	 	 Il	 lui	 propose	 souvent	des	 robes,	 des	

coiffures,	 allant	même	 à	 demander	 conseil	 auprès	 de	Mme	 Guermantes.	 Il	 cherche	

souvent	des	détails	sur	les	robes,	les	chaussures,	les	robes	de	chambre.	C’est	dire	que	

son	 influence	 est,	 ou	 plutôt	 sa	 domination	 était	 totale.	 Ce	 comportement	 passif	

montre	qu’Albertine	est	façonnée	par	les	goûts	du	narrateur.	En	effet	il	procède	à	une	

persécution	dans	les	moindres	détails	allant	jusqu’aux	choses	les	plus	féminines	qui	ne	

peuvent	 relever	 que	 des	 goûts	 d’une	 véritable	 femme.	 Il	 est	 vrai	 qu’Albertine	 était	

pauvre,	 qu’elle	 était	 sans	 ressources	;	 toutes	 les	 toilettes	 qu’elle	 admirait	 chez	 les	

autres	grandes	dames,	ce	qu’elle	ne	pouvait	jamais	avoir.		Grâce	au	narrateur	tous	ses	

rêves,	prennent	vie.	Tout	cela	 	n’était	qu’un	piège	pour	pouvoir	asservir	Albertine.	 Il	

décidait	de	sa	propre	toilette,	ce	qui	n’était	peut-être	pas	possible	puisque	le	narrateur	

n’était	 pas	 un	 grand	 esthète	 ou	 un	 homme	de	mode.	 Dans	 sa	 possession,	 Albertine	

portait	toujours	la	même	coiffure.		En	plus	de	la	souffrance	de	porter	toujours	la	même	

coiffure,	le	narrateur		se	plaignait	de	ce	qu’Albertine	voyait	dans	cette	même	coiffure	

une	 preuve	 de	 claustration.«	Je	 souffrais	 seulement	 que	 la	 coiffure	 que	 je	 lui	 avais	

demandé	d’adopter	pût	paraître	à	Albertine	une	claustration	de	plus.	»220	

	La	soumission	d’Albertine	s	voyait	aussi	dans	son	être	intellectuel.	Elle	était	façonnée	

par	les	conseils	des	lectures	du	narrateur.	Ses	goûts	pour	la	lecture,	ont	été	initiés	par	

lui.	Son		goût	pour	 la	peinture	 lui	a	été	 inculqué	par	Elstir,	c’est	à	croire	qu’Albertine	

n’a	 aucune	 volonté	 de	 prendre	 en	 charge	 sa	 propre	 formation,	 ou	 plutôt	 nous	

comprenons	 que	 le	 goût,	 le	 chic,	 le	 raffinement	 sont	 des	 qualités	 allouées	 aux	

personnes	de	 sang	élevé	 ,	 aux	 riches	et	que	par	 conséquent	 les	pauvres	ne	peuvent	

accéder	à	 l’instruction	non	pas	 scolaire	mais	bien	à	avoir	des	goûts	prononcés	 	pour	

l’art	 en	 général	?	 Ainsi	 Albertine	 n’est	 plus	 un	 sujet,	 mais	 un	 non	 sujet	 qui	 n’a	

d’existence	qu’à	travers	les	autres	et	particulièrement	à	travers	le	narrateur	et	elle	le	

dit	très	bien	:«	«	Je	suis	épouvantée	en	pensant	que	sans	vous	je	serais	restée	stupide.	

Ne	le	niez	pas.	Vous	m’avez	ouvert	un	monde	d’idées	que	je	ne	soupçonnais	pas,	et	le	
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peu	que	 je	 suis	devenue,	 je	ne	 le	dois	qu’à	vous.	»221	Elle	 lui	donne	 la	preuve	qu’elle	

n’est	rien	sans	lui.	Elle	lui	demande	:	«		ainsi	fais	de	moi	ce	que	tu	veux	»222	

Dans	 son	 obéissance,	 Albertine	 était	 entourée	 d’un	 vide,	 même	 de	 sa	 vie	 qui	 lui	

donnait	une	espèce	d’empressement	et	d’obéissance	pour		les	choses	que	je	réclamais	

d’elle.	Elle	était	obéissante	au	point	de	s’effacer,	de	n’être	qu’un	être	vide	et	vidé	de	sa	

substance,	de	 son	essence	à	elle,	allant	 jusqu’à	ne	 se	distinguer	presque	plus	de	 lui-

même,	c'est-à-dire	du	narrateur.	Elle		était	plus	qu’un	non-sujet.	Un	être	qui	ne	vit	que	

par	 l’autre.	 Elle	 est	 comme	 une	 coque	 vide,	 mais	 elle	 est	 également	 opaque	 et	

impénétrable.	

Face	 à	 la	 première	 image	 qu’avait	 le	 narrateur	 du	 jour	 où	 il	 a	 découvert	 Albertine,	

toute	mince	avec	 son	polo	 sur	 la	plage,	 se	dessine	une	autre	 image	dissemblable	de	

celle	qu’elle	est	devenue	maintenant,	et	qui	comprend	ainsi	le	travail	de	modelage,	car	

il	 est	 vrai	 qu’Albertine,	 était	 façonnée,	modelée,	 	 	 comme	un	potier	modèle	 sa	pâte	

pour	 lui	 donner	 	 la	 forme	 qu’il	 désire,	 ainsi	 la	 pâte	 n’a	 aucune	 volonté.	 	 Pour	 le	

narrateur	 ce	 travail	 de	modelage	 est	 le	 fruit	 de	 l’habitude.	 Le	 narrateur	 prend	 ainsi	

conscience	 de	 l’emprisonnement	 où	 se	 trouvait	 Albertine	 chez	 lui,	 et	 il	 le	 dit	

clairement	:	 «	Elle	 était	 si	 bien	 encagée	 que,	 certains	 soirs	 même,	 je	 ne	 faisais	 pas	

demander	 qu’elle	 quittât	 sa	 chambre	 pour	 la	 mienne.	»	 Elle	 était	 réduite	 dans	 sa	

réclusion	à	une	prisonnière	d’où	le	titre	du	volume.		

et	 cette	 actrice	 si	 convoitée	 n’était-ce	 pas	 elle	 qui,	 retirée	 par	moi	 de	 la	
scène,	enfermée	chez	moi,	était	à	 l’abri	des	désirs	de	 tous,	qui	désormais	
pouvaient	la	chercher	vainement,	tantôt	dans	ma	chambre,	tantôt	dans	la	
sienne,	où	elle	s’occupait	à	quelque	travail	de	dessin	et	de	ciselure	?223	

4.1.1. Le	sommeil	et	l'anéantissement		

Le	sommeil	présente	dans	la	phénoménologie	«	une	syncope	perceptive	»	ce	qui	veut	

dire	 qu’à	 ce	 moment	 l’être	 s’anéantit	 et	 tous	 les	 sens	 donc	 toutes	 les	 perceptions	

s’arrêtent.	 Il	 est	 vrai	 que	nous	 continuons	 à	 respirer,	 à	 rêver,	 à	 entendre	mais	 cette	

perception	n’est	pas	différente	«	comme	une	bête	qui	continue	de	vivre	»	comme	un	
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végétal	 ou	 une	 plante	 réduite	 à	 son	 sens	 biologique	 fondamental.	 Plus	 qu’une	

possession	de	l’être,	le	narrateur	arrive	à	posséder	dans	son	sommeil	Albertine.		

Albertine	qui	dormait	offrait	au	narrateur	un	arrêt	de	la	perception	et	de	tout	son	être.		

Dans	son	sommeil,	 il	 l’assimile	à	plusieurs	reprises	à	une	plante,	une	tige,	une	fleurs,	

une	bête.		

Je	 pouvais	 prendre	 sa	 tête,	 la	 renverser,	 la	 poser	 contre	 mes	 lèvres,	
entourer	mon	cou	de	ses	bras,	elle	continuait	à	dormir	comme	une	montre	
qui	 ne	 s’arrête	 pas,	 comme	 une	 bête	 qui	 continue	 de	 vivre,	 quelque	
position	 qu’on	 lui	 donne,	 comme	 une	 plante	 grimpante,	 un	 volubilis	 qui	
continue	de	pousser	ses	branches	quelque	appui	qu’on	lui	donne.	Seul	son	
souffle	était	modifié	par	chacun	de	mes	attouchements,	comme	si	elle	eût	
été	 un	 instrument	 dont	 j’eusse	 joué	 et	 à	 qui	 je	 faisais	 exécuter	 des	
modulations	 en	 tirant	 de	 l’une,	 puis	 de	 l’autre	 de	 ses	 cordes,	 des	 notes	
différentes.224	

Elle	cesse	ainsi	d’errer	dans	l’espace	et	le	temps	et	se	contente	de	se	ramasser	dans	ce	

corps	endormi,	où	il	n’y	a	que	la	fonction	physiologique	qui	souffle	qui	agit	et	bouge.225	

Il	la	sentait	soustraite	à	tout.	Plus	qu’un	végétal,	elle	devient	un	simple	objet	ludique.	

Un	instrument	de	musique	sur	lequel	il	exécute	des	airs	et	des	notes	différentes.	

Si	Albertine	se	refusait,	se	cachait,		se	dissimulait	dans	la	vie	quotidienne,	en	revanche,	

pendant	 son	 sommeil,	 elle	 est	 toute	 soumise.	 Dans	 la	 position	 que	 le	 narrateur	 lui	

donne,	 elle	 devient	 un	 objet.	 Elle	 cesse	 d’être	 ce	 qu’elle	 est	 et	 devient	 celle	 que	 le	

narrateur	voudrait	qu’elle	soit	:	

Dans	 l’attitude	 que	 je	 lui	 avais	 donnée,	mais	 que	 dans	 son	 sommeil	 elle	
avait	vite	 faite	sienne,	elle	avait	 l’air	de	se	confier	à	moi	 !	Sa	 figure	avait	
perdu	toute	expression	de	ruse	ou	de	vulgarité,	et	entre	elle	et	moi,	vers	qui	
elle	 levait	 son	 bras,	 sur	 qui	 elle	 reposait	 sa	 main,	 il	 semblait	 y	 avoir	 un	
abandon	entier,	un	indissoluble	attachement.	Son	sommeil,	d’ailleurs,	ne	la	
séparait	pas	de	moi	et	laissait	subsister	en	elle	la	notion	de	notre	tendresse	
[…]Son	sommeil	n’était	qu’une	sorte	d’effacement	du	reste	de	la	vie,226	

	En	 somme,	 sa	 figure	 avait	 perdu	 toute	 expression	 de	 ruse	 ou	 de	 vulgarité.	 Elle	

s’abandonne	entièrement	et	cesse	d’être,	d’exister	en	soi	et	prend	une	autre	carapace,	

celle	souhaitée	par	 le	narrateur,	dans	son	sommeil,	elle	se	 fend	en	 lui,	 leurs	êtres	se	

																																																													
224La	Prisonnière,	p.104.		
225Ibidem.,		p.105.	
226La	Prisonnière,	p.106.	
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fendent,	«	ne	la	séparait	pas	de	moi	»		elle	était	l’ombre	du	narrateur,	elle	cesse	de	se	

cacher,	 paradoxalement,	 le	 sommeil	 ferme	 l’être,	 qui	 cesse	 de	 fonctionner,	 de	 se	

mouvoir,	 de	 vivre	 socialement.	 Le	 sommeil	 consiste	 pour	 le	 narrateur,	 une	 occasion	

pour	 	 posséder	 Albertine.	 Pour	 surprendre	 son	 être,	 elle	 s’ouvre	 à	 lui,	 se	 donne,	 se	

dépouille,		cesse	de	se	disperser	dans	le	temps	et	l’espace,	et	se	recroqueville	pour	ne	

se	 résumer	 qu’à	 elle.	 Pour	 le	 narrateur	 son	 sommeil	:	 «	n’était	 qu’une	 sorte	

d’effacement	du	reste	de	 la	vie,	qu’un	silence	uni	 sur	 lequel	prenaient	des	paroles	de	

tendresse.	»227	

4.1.2. De	l’enfermement	vers	l'anéantissement	d’Albertine		

La	claustration	d’Albertine	est	parfois	explicitement	énoncée	par	le	narrateur.	Le	récit	

commence	par	une	banale	journée	de	marché.	En	parlant	des	bruits	de	dehors	que	le	

narrateur	écoutait	de	son	 lit,	 il	 se	 rend	compte	qu’il	privait	Albertine	d’une	vie	 libre,	

dehors,	 il	entendait	ainsi	en	eux,	comme	le	symbole	de	 l’atmosphère	du	dehors.	Elle	

était	cloitrée	chez	lui.	 Il	 l’avait	épiée,	surveillée,	séparée	de	sa	bande	d’amis	dans	Les	

jeunes	filles	en	fleurs.	 	Pour	lui,	 il	 l’avait	éloignée	de	Balbec	pour	mieux	la	garder	loin	

des	mœurs	Gomorrhéennes.	 	 Seulement	 aux	apparences	dociles	de	 la	 fille,	 se	 cache	

une	 fille	 libre	 et	 libertine.	 Il	 est	 vrai	 qu’Albertine,	 comme	 nous	 l’avons	 vu,	 était	 le	

produit	 du	 narrateur	 sur	 plusieurs	 plans	:	«		 j’en	 eus	 presque	 le	 pressentiment	 en	 la	

voyant	 se	 hâter	 d’employer	 en	 parlant	 des	 images	 écrites,	 certes	 je	 ne	 parlerais	 pas	

comme	elle,	elle	est	mon	œuvre.	»228	

Un	 des	 exemples	 le	 plus	 représentatif	 de	 cette	 claustration	 demeure	 l’épisode	 du	

Trocadéro.	Il	arrive	à	l’empêcher	d’aller	chez	les	Verdurin(	car	il	y	suspecte	la	présence	

d’une	amie	lesbienne)			puis	lui	propose	d’aller	au	Trocadéro	là	où	il	y	a	une	exposition.		

Albertine	consent,	et	ajourne	sa	visite	chez	les	Verdurin.		Quelques		moments	après,	il	

envoie	Françoise	pour	qu’elle	aille	rappeler	Albertine	du	Trocadéro	pour	qu’elle	rentre	

car	il	a	feint	un	grand	chagrin	et	de	surcroit	causé	par	une	autre	femme	dont	il	serait	

amoureux.	 En	 effet,	 Albertine	 consent,	 toute	 contente	 d’interrompre	 sa	 visite	 pour	

venir	répondre	aux	caprices	du	narrateur.	Cet	épisode	montre	à	quel	point	elle	était,	
																																																													
227La	Prisonnière,	p.106.	
228	La	Prisonnière,	p.20.	
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un	sujet-objet	«		j’éprouvais	un	vif	mouvement	de	reconnaissance	pour	Albertine	qui	je	

le	 voyais	 n’était	 pas	 allée…	 sur	 un	 signe	 de	moi…qu’elle	m’appartenait	 comme	 nous	

appartient	un	jouet	ou	un	objet	quelconque.	»229	L’arrivée	certaine	d’Albertine	plonge	

le	narrateur	dans	un	état	de	tranquillité	d’esprit.		

Baigné	 dans	 l’attente	 pleine	 de	 sécurité…	 et	 la	 confiance	 en	 sa	 docilité	
comme	 dans	 sa	 béatitude	 d’une	 lumière	 intérieure	 aussi	 réchauffante	 que	
celle	du	dehors	 je	pouvais	disposer	de	ma	pensée,	 la	détacher,	un	moment	
d’Albertine	et	de	l’appliquer	à	Vinteuil.230	

Cette	 possession	 d’Albertine	 traduit	 le	 désir	 qu’a	 le	 narrateur	 de	 ne	 désirer	 que	 les	

femmes-objets,	cette	affection	se	transmue	chez	lui	en	désir	de	posséder	les	femmes	

sans	 résistance,	 des	 femmes	 ouvrières	 des	 plus	 vulgaires	 métiers,	 la	 laitière,	 la	

crémière,	la	blanchisseuse.	«	L’émotion	dont	je	me	suis	saisi	en	apercevant	la	fille	d’un	

marchand.	»231	 Par	 sa	 présence	 Albertine	 	 l’empêchait	 de	 posséder	 toutes	 les	

midinettes,	«	comme	des	objets	possibles,	probables	de	son	désir,	de	son	plaisir.»232	

Puis	là	se	trouve	le	statut	d’Albertine,	ni	amante,	ni	amie,	ni	copine,	plus	que	cela,	un	

objet,	et	plus	encore	qu’un	objet,	elle	est	esclave,	le	servage	d’Albertine	me	permettait	

de	 restituer	 au	 monde	 toutes	 les	 autres	 beautés.	 «	Puis	 une	 fois	 captive	 chez	 moi,	

Albertine	transformée	et	comparée	à	un	oiseau…	»233	

Elle	 continue	 à	 vivre	 auprès	 de	 lui	 à	 travers	 ce	 qu’elle	 avait	 été,	 cette	 partie	

indomptable	en	elle,	cette	partie	de	sa	vie	que	le	narrateur	n’arrive	pas	à	soumettre,	

exerce	sur	lui	un	attrait	particulier,	par	moment,	le	seul	bien	qui	existe	entre	lui	et	elle.			

Comme	nous	l’avons	dit	plus	haut,	le	narrateur	choisissait	les	toilettes	d’Albertine,	ses	

robes.	 Elle	 a	 longtemps,	 sur	 la	 demande	 du	 narrateur,	 	 gardé	 une	 coiffure	 qu’il	 a	

choisie	pour	elle	;	celle-ci,	bien	qu’elle	la	fit	vieillir,	selon	les	dires	de	sa	tante,	fatigant	

aussi	 Albertine,	 qui	 devait	 porter	 toujours	 la	 même	 coiffure.	 Elle	 demandait	 au	

narrateur	de	 la	changer	ou	s’il	désirait	qu’elle	 la	garde,	elle	montre	son	exaspération	

																																																													
229La	Prisonnière,	p.146.	
230Ibidem,	p.148.	
231	La	Prisonnière,	p.		148.	
232Ibidem,	p.162.	
233Ibidem.p.156.	
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face	à	 sa	 coiffure	et	 le	narrateur	 constate	avec	 souffrance	que	 la	 coiffure	paraisse	à	

Albertine	comme	une	autre	forme	de	claustration.234	

Or	à	une	Albertine	prisonnière	des	caprices	du	narrateur,	s’oppose	une	autre	Albertine	

partie,	disparue,	et	libérée.		L’avant	dernier	volume	commence	par	le	départ	inattendu	

d’Albertine.	 «		Mademoiselle	 Albertine	 est	 partie	»	 annonce	 sèchement	 Françoise	 au	

narrateur.	Une	parole	qui	le	cloue	au	lit	pendant	un	moment.	Puis	en	se	ressaisissant		

le	 narrateur	 commence	 à	 se	 consoler	 du	 retour	 certain	 d’Albertine	:	 Premièrement,	

Albertine	 devait	 être	 partie	 car	 elle	 voudrait	 en	 fait	 causer	 du	 chagrin	 au	 narrateur	

pour	le	pousser	une	fois	crue	partie	définitivement,	à	consentir	à	lui	laisser	une	liberté	

suffisante	 dans	 ses	 gestes	 et	 sorties.	 Puis,	 elle	 serait	 partie	 pour	 lui	 prouver	 qu’elle	

n’est	plus	sa	captive,	 s’éloigner	ou	plutôt	 rompre	ses	chaines,	prouver	son	pouvoir	à	

partir,	à	prendre	sa	décision,	à	cesser	d’être	la	poupée	du	narrateur.	Elle	serait	partie	

pour	 le	 narrateur	 non	 pas	 par	 manque	 d’amour,	 mais	 pour	 lui	 demander	 plus	 de	

liberté.	 En	 fait,	 ce	 qui	 était	 sûr	 pour	 le	 narrateur,	 c’est	 qu’	«	Albertine	 est	 partie	»,	

voulait	 dire	 également,	 Albertine	 ne	 serait	 pas	 partie	 s’il	 s’était	 montré	 moins	

possessif,	plus	permissif	avec	elle.	Et	ce	qui	était	plus	certain	encore	pour	le	narrateur,	

c’est	sa	capacité,	son	pouvoir	de	la	rappeler,	de	la	faire	revenir.	Il	le	dit	d’ailleurs	:	«	ce	

soir,	 Albertine	 serait	 là.	»	 «	Albertine	 est	 partie,	 Albertine	 est	 partie	 pour	 revenir,	

Albertine	était	partie	sans	lui	dire	et	sans	laisser	paraître	aucun	doute,	car	ceci	aurait	

donné	 l’occasion	au	narrateur	de	 la	supplier	et	de	 lui	 faire	changer	d’avis,	«	Or	elle	a	

peur	en	prévenant	d’empêcher.	Toute	 femme	sent	que,	 si	 son	pouvoir	 sur	un	homme	

est	 grand,	 le	 seul	 moyen	 de	 s’en	 aller,	 c’est	 de	 fuir.	 Fugitive	 parce	 que	 reine,	 c’est	

ainsi.	»235		Elle	est	ainsi	reine	de	sa	destinée,	et	non	pas	fugitive.	Ainsi,	elle	change	de	

statut	de	femme	captive	chez	lui,	elle	se	transforme	avec	son	évasion	en	reine,	reine	

de	sa	propre	vie.	

Ce	qui	était	frappant,	c’est	que	le	narrateur	croyait	fermement	qu’Albertine	lui	ôtait	sa	

liberté,	 l’empêchait	d’aller	à	Venise	et	désirait,	par	conséquent,	de	 la	quitter.	 Il	avait	

même	tenté	de	la	quitter,	 il	 le	lui	a	annoncé	mais	s’est	rétracté	à	la	dernière	minute.	

																																																													
234La	Prisonnière,	p.182.	
235	Albertine	disparue,	p.9	
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Ceci	prouve	que	son	attachement	à	Albertine	était	superficiel,	s’il	était	resté	avec	elle	à	

une	certaine	période,	c’est	parce	qu’il	était	jaloux,	tout	simplement	jaloux.	La	jalousie	

était	le	leitmotiv	de	son	union.	Mais	avec	son	départ	inattendu,	le	départ	qu’il	n’a	pas	

vu	venir,	ceci	a	changé	tellement	de	choses,	voulant	la	quitter,	il	se	rend	compte	qu’il	

ne	tient	pas	à	elle	mais	lorsqu’elle	le	quitte,	il	découvre	avec	cette	douleur	qu’il	tient	à	

elle	!c’était	énigmatique	pour	lui	comme	si	le	départ	décidé	ou	imposé	changeait	leurs	

rapports	et	leurs	relations.	

4.1.3. La	figuration	de	la	duchesse	de	Guermantes			

Le	troisième	tome	qui	concerne	la	vie	des	mystérieux	et	fascinants	châtelains	Du	Côté	

de	 Chez	 Swann	 s'ouvre	 sur	 le	 déménagement	 de	 la	 famille	 du	 narrateur	 vers	 un	

appartement	situé	dans	une	aile	de	l’hôtel	des	Guermantes	à	Paris.	Dans	cette	partie	

du	récit,	le	narrateur	rêvasse	et	tente	de	pénétrer	les	noms	des	Guermantes	et	surtout	

de	percer	le	secret	de	cette	dame	altière.	Pour	lui	tout	ce	qui	était	décrit	dans	cet	âge	

lointain	 où	 il	 partait	 pour	 Combray,	 du	 côté	 qui	 menait	 vers	 le	 château	 des	

Guermantes	était	perdu	pour	lui	:		

Ces	années	de	ma	première	enfance	ne	 sont	plus	en	moi,	elles	me	sont	
extérieures,	je	n’en	peux	rien	apprendre	que,	comme	pour	ce	qui	a	eu	lieu	
avant	notre	naissance,	par	les	récits	des	autres236	

Les	souvenirs	sont	perdus,	tout	ce	qu'il	peut	avoir	de	ce	moment	était	ce	que	les	autres	

pouvaient	dire	de	lui.	Comme	pour	ce	qui	a	eu	lieu	avant	notre	naissance	par	le	récit	

des	autres.	C'est	comme	si	à	 la	 fois	 il	est	 lui	et	un	autre.	 Incapable	de	savoir	ce	qu’il	

était	advenu	de	lui	avant	qu'il	soit	conscient	de	soi.		

Dès	les	premiers	moments	de	son	installation,	il	recherchait	à	voir	et	s'approcher	de	sa	

voisine	 la	 duchesse.	 Il	 n'a	 jamais	 eu	 le	 privilège	 de	 voir	 les	 petits	 détails	 de	 sa	

physionomie	car	 il	 l'a	toujours	regardée	furtivement.	Quand	il	 la	guettait	dans	la	rue,		

penser	à	la	duchesse	c'était	l'imaginer	sous	toute	sa	constitution	terrestre,	c'est	à	dire	

banale.	 Elle	 ne	devait	 pas	 avoir	 de	 corps	 cette	duchesse,	 elle	 devait	 avoir	 une	 autre	

essence		divine	ou	féérique.	Ce	qui	nous	place	dans	la	pensée	platonicienne	du	monde	

																																																													
236Le	Côté	de	Guermantes,	p.7.	
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où	 il	 distingue	 le	 monde	 des	 apparences	 sensibles,	 changeant,	 insaisissable	 et	 en	

perpétuel	devenir,	et,	au-delà,	invisible,	le	monde	intelligible,	celui	des	Idées	éternelles	

et	 immuables,	 qui	 serait	 le	 lieu	 du	 Vrai	 en	 soi.	 Ce	monde	 des	 Idées	 est	 celui	 où	 se	

situent	les	archétypes,	les	modèles,	c'est	le	monde	du	Bien	ou	de	l'Etre	par	excellence	

d'où	procèdent	toutes	choses;	quant	au	monde	sensible,	voué	à	la	finitude,	il	ne	doit	sa	

réalité	qu'à	 sa	participation	au	monde	 intelligible	dont	 il	 est	 la	 copie,	 la	dégradation	

ontologique	 :	 l'imitation	 ne	 peut	 avoir	 le	 même	 degré	 d'être	 que	 le	 modèle.	 Il	 est	

l'incarnation	 matérielle	 du	 monde	 des	 idées	 et	 qui,	 pour	 Platon,	 constitue	 une	

déchéance	et	un	appauvrissement	du	premier.	237	

Cela	 dit,	 penser	 à	 la	 duchesse	 comme	 un	 être	 terrestre	 devient	 une	 déchéance,	 un	

avilissement	de	toute	sa	personne	qui	n'est	pas	réduite	à	sa	nature	humaine	déchue,		

mais	qui	est	au	contraire	dotée	d’	une	essence	bien	plus	supérieure.	Il	la	décrit	comme	

un	fantôme,	un	spectre,	voire	une	statuette	en	porcelaine	;	une	fée	insaisissable.	Dans	

ses	premiers	souvenirs	de	cet	âge	où	il	était	encore	fasciné	par	cette	dame,	son	hôtel	

était	 transparent	 comme	 une	 vitrine,	 il	 était	 un	 hôtel	 de	 verre	 limpide	 comme	 son	

nom.	 Aucun	 élément	 matériel	 ou	 opaque	 ne	 venait	 interrompre	 et	 aveugler	 la	

transparence.	Tout	était	féerique	dans	cette	demeure	de	la	propriétaire	fantôme,	aux	

murs	en	verre.		

Lorsqu’un	jour	le	narrateur	la	croise	au	théâtre	pour	la	représentation	de	Phèdre,	 	 	 	 il	

procède	 à	 la	 description	 du	 théâtre	 comme	 espace	 parisien,	 mais	 sa	 figuration	

concerne	 surtout	 le	 jeu	 de	 lumière/	 obscurité	:	 comment	 l'agencement	 de	 la	

luminosité	dans	ce	théâtre	où	il	allait	voir	la	duchesse	de	Guermantes,	est	mis	en	place	

pour	n'éclairer	que	 la	scène	où	se	 jouait	 la	pièce	alors	que	toute	 la	salle	est	plongée	

dans	l'obscurité	totale	:		

D’abord	il	n’y	eut	que	de	vagues	ténèbres	où	on	rencontrait	tout	d’un	coup,	
comme	 le	 rayon	 d’une	 pierre	 précieuse	 qu’on	 ne	 voit	 pas,	 la	
phosphorescence	de	deux	yeux	célèbres.238	

																																																													
237	Bréhier,	E.,	Histoire	de	la	philosophie,	Presse	universitaire	de	France,	Paris,	1964,	p.118.	
238Le	Côté	de	Guermantes,	p.33.	
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La	 luminosité	 de	 la	 duchesse	 contraste	 au	 milieu	 de	 cette	 obscurité.	 Ainsi	 elle	 est	

assimilée	à	une	déesse	blanche	des	temps	anciens	ou	à	«	une	néréide	»,	ce	personnage	

de	la	mythologie	qui	a	les	cheveux	tressés	de	perles	et	de	joyaux	et	qui	ainsi	brille	de	

tout	 son	 éclat	 malgré	 l'obscurité	 de	 la	 salle.	 On	 remarque	 que	 la	 description	 de	

l'espace	théâtral	n'est	faite	que	pour	sublimer	encore	le	visage	et	toute	la	présence	de	

la	duchesse	qui	éclaire	et	chasse,	tel	un	astre,	l'obscurité	de	la	nuit.	«	Mais…,	presque	

partout,	 les	 blanches	 déités	 qui	 habitaient	 ces	 sombres	 séjours,	 s’étaient	 réfugiées	

contre	les	parois	obscures	et	restaient	invisibles.	»	239	

Cependant,	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 le	 spectacle	 s’avançait,	 leurs	 formes	
vaguement	 humaines	 se	 détachaient	 mollement	 l’une	 après	 l’autre	 des	
profondeurs	 de	 la	 nuit	 qu’elles	 tapissaient	 et,	 s’élevant	 vers	 le	 jour,	
laissaient	 émerger	 leurs	 corps	 demi-nus,	 et	 venaient	 s’arrêter	 à	 la	 limite	
verticale	 et	 à	 la	 surface	 clair-obscur	 où	 leurs	 brillants	 visages	
apparaissaient…rieur,	écumeux	et	léger	de	leurs	éventails	de	plumes,	sous	
leurs	 chevelures	 de	 pourpre	 emmêlées	 de	 perles	 que	 semblait	 avoir	
courbées	l’ondulation	du	flux.240	

La	figuration	de	la	duchesse,	la	montrait	trônant	comme	une	déesse	grecque.	Nombre	

de	figures	dans	l'épisode	du	théâtre	montrent	cette	position	à	la	fois	princière	et	divine	

qu'est	toute	la	personne	de	la	duchesse	:	elle	est	d'abord	une	néréide241.	Cette	image	

est	bien	claire	dans	certains	passages	comme	celui	où	la	duchesse	de	sa	loge	préside	

de	 loin	aux	 jeux	des	divinités	 inférieurs,	que	sont	 le	peuple	et	 les	autres	spectateurs.	

Elle	est	décrite	au	fond	de	son	«	canapé	rouge	comme	un	rocher	de	corail,	»242tandis	

qu'elle	 était	 au	 milieu	 d'une	 obscurité,	 tel	 «	un	 rayon	 de	 lumière	 dit	 obscure	 et	

liquide	»243	«	dans	le	cristal	ébloui	des	eaux.	»244	

Il	est	question	d'eau	dans	cette	représentation	physique	de	 la	duchesse.	Comme	elle	

était	une	néréide	apparentée	à	des	êtres	marins	qui,	 dans	 certaines	 représentations	

																																																													
239Le	Côté	de	Guermantes,	p.33	
240Ibidem.	p.34.	
241	 Dans	 le	 récit	 mythologique	 les	 néréides	 sont	 au	 nombre	 de	 cinquante	 et	 forment	 le	 cortège	 de	
Poséidon.	Elles	sont	représentées	comme	de	belles	jeunes	filles	à	la	chevelure	entrelacée	de	perles.	Elles	
sont	portées	sur	des	dauphins	ou	des	hippocampes,	et	tiennent	à	la	main	tantôt	une	couronne	ou	une	
victoire,	tantôt	une	branche	de	corail.	
242	Le	Côté	de	Guermantes,	p.35.	
243		Ceci	est	très	répandu	chez	Proust	que	de	rapprocher,	par	contigüité,	des	éléments	hétérogènes	qui,	
à	 priori	 n'ont	 aucun	 rapport	 entre	 eux.	 Tel	 le	 célèbre	 tintement	 ovale	 dont	 parle	 Genette	 dans	 les	
métonymies	proustiennes.		
244	Le	Côté	de	Guermantes	p.35	



chapitre	III	:	Vision	et	perception	 152	

	
mythologiques,	sont	figurées	comme	des	sirènes,	mi	femme-	mi	poisson,	Elle	est	ainsi	

dans	 sa	 splendeur	 limpide	 comme	de	 l'eau	 cristalline.	Un	peu	plus	 loin	:	 «	elle	 a	des	

floraisons	marines	et	sur	sa	chevelure	s'étendait	une	résille	 faite	de	coquillage	blancs	

mêlés	 à	 des	 perles.	»245ce	 qui	 lui	 confère	 de	 ce	 fait	 un	 aspect	 marin	 dans	 sa	

transparence	et	surtout	la	prédominance	non	seulement	du	marin	avec	ses	mollusques	

et	d'autres	êtres,	mais	surtout	son	rapprochement	de	l'eau	élément	naturelle		qui	est	

symbole	bachelardien	de	pureté	et	de	profondeur.	«	Mais	cette	simplification	excessive	

d’une	harmonie	pure	et	profonde,	 cette	puérilité	persistante,	 la	 leçon	de	vivacité	que	

nous	donne	 les	eaux	vives.	»246Bachelard	a	su	montrer	que	«	L’imagination	matérielle	

trouve	dans	l’eau	la	matière	pure	par	excellence.	L’eau	s’offre	donc	comme	un	symbole	

naturel	 pour	 la	 pureté.	 Elle	 donne	 des	 sens	 précis,	 à	 une	 psychologie	 prolixe	 de	 la	

purification.	»247	

La	duchesse	était	pour	lui	dans	ses	pierreries	et	perles	immatériellement	belle.	Comme	

un	 spectre,	évanescente	dans	 l'obscurité	de	 la	 loge,	 tous	 les	 regards	étaient	 tournés	

vers	celle	qui	était	«	le	trône	légitime	de	la	beauté.	»248	

Plus	qu'une	néréide,	la	princesse	avait	tous	les	atouts	d'une	déesse	et	lorsqu'il	pose	ses	

yeux	sur	elle	de	loin,	c'était	comme	s'il	avait	aperçu	:	

grâce	au	déchirement	miraculeux	des	nuées	 coutumières,	 l’assemblée	des	Dieux	
en	train	de	contempler	le	spectacle	des	hommes,	sous	un	velum	rouge,	dans	une	
éclaircie	 lumineuse,	 entre	 deux	 piliers	 du	 Ciel.	 Je	 contemplais	 cette	 apothéose	
momentanée	avec	un	trouble	que	mélangeait	de	paix	le	sentiment	d’être	ignoré	
des	Immortels249	

Le	narrateur	aperçoit	ainsi	dans	la	loge	l'assemblée	des	Dieux	en	train	de	contempler	le	

spectacle	 des	 hommes.	 Cette	 scène	marquée	 par	 le	 symbole	 religieux	 de	 l'élévation	

montre	l'apothéose	de	la	beauté	et	de	la	classe	de	la	duchesse	et	où	le	narrateur	sent	

«	son	être	dissous	au	milieu	d'eux…	et	dépourvu	de	toute	existence	individuelle.	»250	Ce		

sentiment	 de	 néant	 qui	 a	 enveloppé	 le	 narrateur	 en	 présence	 de	 la	 déesse	 est	

																																																													
245	Le	Côté	de	Guermantes	p.35	
246	Bachelard,	G.,	L’eau	et	les	rêves,	José	Corti,	Paris	1942.	p.47.	
247Ibidem,	p.181.	
248Idem		
249	Le	Côté	de	Guermantes,	p.51.	
250Idem	
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concrétisé	pendant	la	représentation	de	Phèdre	lorsque	enfin	elle	fait	«	pleuvoir	sur	lui	

l'averse	 céleste	et	 étincelante	de	 son	 sourire.	»251	 	 Par	 conséquent	 ceci	présente	une	

opposition	non	pas	de	classe	ou	de	rang	social	mais	plutôt	de	beauté.	

	Son	visage	prenait	l'allure,	l'image	et	le	coloris	de	sa	robe	et	de	son	chapeau.	Chaque	

matin,	son	visage	se	transmutait	en	fonction	de	sa	parure.	C'est	comme	si	sa	beauté	

n'était	pas	figée	et	devenait	ou	incarnait	un	type	de	beauté	jour	après	jour.			

La	toilette	me	semblait	comme	une	matérialisation	neigeuse	ou	diaprée	de	
leur	 activité	 intérieure,	 et,	 …,	 les	 plumes	 qui	 descendaient	 du	 front	 de	 la	
princesse	et	le	corsage	éblouissant	et	pailleté	de	sa	cousine	semblaient	avoir	
une	signification,	être	pour	chacune	des	deux	femmes	un	attribut	qui	n’était	
qu’à	elle	et	dont	j’aurais	voulu	connaître	la	signification	:	l’oiseau	de	paradis	
me	 semblait	 inséparable	de	 l’une,	 comme	 le	paon	de	 Junon	 ;	 je	ne	pensais	
pas	qu’aucune	femme	pût	usurper	le	corsage	pailleté	de	l’autre.252	

Plus	 que	 sa	 toilette,	 son	 visage	 semblait	 refléter	 également	 la	 beauté	 des	 autres	

parures	 et	 toilettes	 qui	 lui	 sont	 contigües.	 Ainsi	 elle	 offrait	 au	 narrateur	 «	des	

apparitions	 successives	 de	 visages	 occupant	 une	 étendue	 relative	 et	 variée	 dans	

l'ensemble	de	sa	toilette.	»	253	

Au	 final,	 le	 narrateur	 déclare	 après	 plusieurs	 descriptions,	 assimilations,	

comparaisons..etc	«	que	maintenant,	 il	n'aurait	même	pas	pu	dire	comment	elle	était	

Mme	de	Guermantes,	à	quoi	je	la	reconnaissais,	car	chaque	jour,	dans	l'ensemble	de	sa	

personne,	 la	 figure	 était	 autre	 comme	 la	 robe	 et	 le	 chapeau	»254	 	 ou	 tout	 autre	

accoutrement.		

La	duchesse	de	Guermantes	est	enfin	vue	comme	elle	est	dans	son	être	dépouillée	de	

tout	 habillage	 et	 de	 tout	 paraître.	 Le	 narrateur	 se	 rendit	 compte	 que	 sa	 conception	

était	fausse.	Il	s’est	rendu	compte	qu’il	voyait	en	la	duchesse	une	fée	qui	devait	périr	

sous	 le	 regard	 du	 jugement	 de	 la	 connaissance.	 En	 effet,	 dès	 qu’il	 eut	 connu	 le	 vrai	

visage,	la	vraie	personnalité	de	la	duchesse,	il	comprit	que	les	autres	ne	voyaient	plus	

																																																													
251	Le	Côté	de	Guermantes,,		p.52.	
252Ibidem,	p.55.		
253Idem.	
254Le	Côté	de	Guermantes,		p.	517.	
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en	 la	princesse	X	autre	chose	d’abord	que	son	visage.	Mais	que	 lui	dans	sa	 fièvre	du	

nom	des	Guermantes	il	n’a	pas	vu	la	femme	mais	une	fée.255	

La	déception	du	narrateur	ne	s’attachait	pas	à	d’affreux	défauts	qu’il	aurait	découverts	

chez	 la	duchesse,	mais	était	dans	ce	 fait	qu’elle	 ressemblait	banalement	à	 toutes	 les	

femmes	de	sa	génération	;	férue	de	mondanité	et	de	vanités	mondaines.	

	Dans	La	Recherche,		Proust	évoque	toujours	des	représentations	de	femmes,	de	filles	

liées	 à	 un	 espace	 ou	 un	 paysage.	 Leur	 description	 est	 liée	 à	 des	 éléments	 naturels	

d'une	 part	 et	 puis	 au	 temps	 ou	 au	 contexte	 de	 leur	 description,	 Genette	 avait	 déjà	

relevé	le	rapprochement	spatial	de	mêmes	éléments	et	avait	montré	que	leur	essence	

tient	compte	à	la	fois	de	la	vision,	du	désir,	du	temps	et	de	l'espace	de	leur	description.	

Dans	Les	jeunes	filles	en	fleurs,	Madame	Swann	est	rapproché	du	monde	floral.		

4.1.3.1. Le	paraître	et	le	sensible		

L'expérience	d'autrui	telle	qu'elle	est	vue	par	Sartre	ou	Merleau-Ponty	est	celle	d'une	

rencontre:	il	faut	reconnaitre	dit	Sartre,	un	cogito	qui	concerne	autrui,	préfigurant	ainsi	

le	plan	de	l'objet	perçu256.		

Dans	 ce	 sillage,	 Proust,	 découvre	 que	 plusieurs	 personnes	 de	 son	 entourage	 ne	 se	

donnent	pas	à	voir	telles	qu'elles	se	présentent	à	elles-mêmes,	à	sa	propre	conscience.		

Le	narrateur	est	dès	lors	déçu	par	cette	réalité	de	son	égo	impossible	à	fusionner	dans	

un	 même	 mouvement	 de	 l'être	 vers	 l'ipséité	 de	 l'Autre.	 En	 se	 refusant	 à	 la	

connaissance	 transparente	 de	 l'autre,	 l'altérité	 ou	 l'Autre	 deviennent	

immanquablement		mon	vis-à-vis	qui	ne	se	donne	à	moi	ou	qui	n'apparait	à	moi	qu'en	

faisant	disparaître	son	altérité.	Notre	séparation	reste	insurmontable	et	il	n'	y	a	aucun	

autre	 point	 de	 vue	 supérieur	 qui	 me	 permettrait	 de	 totaliser	 	 ou	 focaliser	 notre	

attention.	

																																																													
255	Le	Côté	de	Guermantes,	p.516.	
256	Barbaras,	De	l'être	au	phénomène.	Op.	Cit.,	p.153.		
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C'est	 tout	 d'abord	 Françoise	 la	 cuisinière	 qui	 avait	 donné	 au	 narrateur	 l'occasion	

douloureuse	et	initiatique	de	l'opacité	des	consciences	humaines	et	de	la	fausseté	des	

relations.	Cette	cuisinière	si	dévouée	et	qui	n'était	ou	ne	serait	rien	sans	le	soutien	et	

le	 service	de	 la	 famille	 du	narrateur,	 était	 plus	 qu'une	 cuisinière.	 Elle	 a	 accompagné	

toute	l'enfance	du	narrateur,	était	au	service	de	la	famille	depuis	les	jours	de	Combray,	

connaissait	 toute	 leur	histoire,	 leurs	habitudes,	elle	était	devenue	contrairement	aux	

usages	de	 l'époque,	 257	un	membre	de	 la	 famille.	Mais	par	une	matinée	 le	narrateur	

découvre	son	hypocrisie	et	sournoiserie.		

je	 compris	 que	 ce	 n’est	 pas	 le	monde	 physique	 seul	 qui	 diffère	 de	 l’aspect	 sous	 lequel	
nous	 le	 voyons	 ;	 que	 toute	 réalité	 est	 peut-être	 aussi	 dissemblable	 de	 celle	 que	 nous	
croyons	percevoir	directement,	que	les	arbres,	le	soleil	et	le	ciel	ne	seraient	pas	tels	que	
nous	 les	voyons,	s’ils	étaient	connus	par	des	êtres	ayant	des	yeux	autrement	constitués	
que	les	nôtres,	ou	bien	possédant	pour	cette	besogne	des	organes	autres	que	des	yeux	et	
qui	donneraient	des	arbres,	du	ciel	et	du	soleil	des	équivalents	mais	non	visuels.258	

Il	 est	 vrai	 que	 l'objet	 ou	 l'être	 que	 nous	 apercevons	 et	 contemplons	 peut	 être	

dissemblable	 si	 nous	 le	 voyons	 tel	 qu'il	 est	 vraiment	 dans	 sa	 quintessence.	 Notre	

perception	des	 choses	est	parfois	 fausse.	 Le	monde	de	 l'apparaître	n'est	pas	 ce	qu'il	

est.	L'objet	comme	nous	l'avons	déjà	vu	dans	la	vision	phénoménologique	ne	se	donne	

pas	à	nos	sens	tel	qu'il	est	ou	de	la	même	manière	qu'il	est	perçu	ou	vu	par	quelqu'un	

d'autre,	par	une	autre	conscience	qui	le	voit,	une	autre	personne.	

Cette	 découverte	 l'initie	 non	 seulement	 au	monde	 faux	 des	 adultes,	mais	 aussi	 à	 la	

découverte	 du	 mouvement	 perceptif	 à	 l'état	 pur	 comme	 le	 souligne	 par	 ailleurs	

Merleau-Ponty.			

Le	narrateur	va	encore	plus	loin	en	parlant	des	yeux	comme	d'un	organe	de	perception	

par	 excellence	 et	 qui	 ne	 peut	 rendre	 compte	 de	 la	même	 réalité	 de	 la	même	 façon	

c'est	 comme	si	 il	 y’a	 chez	 lui	autant	de	 regards	qu'il	 y	a	autant	d'yeux.	 	Ceci	montre	

combien	notre	vision	est	unique	et	tributaire	de	nos	sens,	de	nos	sentiments	et	non	de	

																																																													
257	Il	ne	faut	pas	oublier	que	nous	sommes	à	la	fin	du	XIX	siècle	et	que	les	domestiques	étaient	plus	que	
dévoués	aux	maitres.	Françoise	était		de	ces	domestiques	de	Combray	entrée	au	service	de	la	famille	du	
narrateur	après	la	mort	de	sa	tante	Léonie.	Dans	Albertine	disparue,	il	faut	voir	également	la	figure	de	
Françoise,	Albertine	disparue.p.148.	
258	Le	Côté	de	Guermantes,	p.60.			
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la	réalité	telle	qu'elle	est.	Et	là	c'est	une	des	visions	proustienne	par	laquelle	il	est	entré	

en	critique	contre	l'école	réaliste	qui	prétendait	peindre	la	réalité	telle	qu'elle	est	et	de	

procéder	à	une	description	scientifique	et	objective	de	celle-ci.		

Le	 narrateur	 se	 trouve	 épouvanté	 par	 cette	 découverte.	 Françoise	 qu'il	 croyait			

attachée	à	lui	et	dévouée	au	service	familial	depuis	Combray	avec	la	tante	Léonie,	n'est	

en	 fait	 qu'un	 attachement	 en	 apparence.	 En	 effet,	 lors	 d'une	 discussion	 qu'il	 avait	

épiée	entre	elle	et	Jupien,	elle	laisse	entendre	que	l’enfant	(le	narrateur)	ne	valait	pas	

la	 corde	 pour	 me	 pendre.	 Rappelons	 qu'à	 cet	 âge	 le	 narrateur	 sorti	 à	 peine	 de	

l'adolescence	 se	 posait	 des	 questions	 quant	 à	 la	 vie	 des	 adultes:	 Les	 grandes	

personnalités	qu'il	commençait	à	côtoyer	étaient-elles	aussi	 fausses?	Plus	que	cela,	 il	

s’interroge	sur	la	réalité	des	sentiments,	de	l'amour,	de	la	haine.	Est	ce	que	l'amour	est	

vrai	et	se	perçoit	en	soi?		

Devant	 la	découverte	de	 la	 fausseté	des	apparences	et	des	perceptions,	 le	narrateur	

désespère	de	ne	pas	pouvoir	vérifier	 la	véracité	des	situations,	des	sentiments	et	des	

choses	 car	 il	 ne	 dispose	que	d'yeux	 et	 qu'il	 ne	 dispose	 	 d'aucune	 autre	 faculté	 pour	

pénétrer	 l'ombre	des	choses,	des	êtres	et	des	sentiments.	Les	personnes	ne	sont	pas	

telles	qu'elles	se	donnent	à	voir	:	

Et	ainsi	ce	fut	elle	(Françoise)	qui	la	première	me	donna	l’idée	qu’une	
personne	n’est	pas,	comme	j’avais	cru,	claire	et	immobile	devant	nous	
avec	ses	qualités,	ses	défauts,	ses	projets,	ses	intentions	à	notre	égard	
(comme	 un	 jardin	 qu’on	 regarde,	 avec	 toutes	 ses	 plates-bandes,	 à	
travers	 une	 grille)	 mais	 est	 une	 ombre	 où	 nous	 ne	 pouvons	 jamais	
pénétrer,	pour	laquelle	il	n’existe	pas	de	connaissance	directe…259	

Le	 monde	 est	 ainsi	 comme	 le	 souligne	 Merleau-Ponty	 une	 ombre	 qui	 signifie	 ainsi	

présence	 de	 quelque	 chose	 que	 nous	 ne	 pouvons	 percevoir.	 L'ombre	 d'un	 arbre	

signifie	qu'il	y	a	un	arbre.	Pour	 l'observateur	proustien,	 le	monde	ne	se	donne	pas	à	

voir	tel	qu'il	est.	Nous	ne	pouvons	pénétrer	car	il	n'existe	pas	de	connaissance	directe,	

mais	seulement	des	croyances	nombreuses	à	l'aide	de	paroles	et	même	d'actions	qui	

nous	donnent	des	visions	incomplètes.			

																																																													
259Le	Côté	de	Guermantes,	pp	60-61	
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Fontanilles	souligne	dans	 le	sillage	de	 	Merleau-Ponty	et	de	Kant	que	notre	vision	du	

monde	 reste	 à	 la	 fois	 fragmentaire	 et	 incomplète.	 Le	 narrateur	 proustien	 érigé	 en	

observateur	 du	monde	 et	 des	 êtres	 pense	 que	 nous	 voyons	 tour	 à	 tour	 c'est-à-dire	

d'une	manière	 discontinue	 et	 jamais	 en	 englobant	 tout.	 Nous	 n'avons	 pas	 de	 vision	

unifiée	imaginée	avec	autant	de	vraisemblance	ce	qui	équivaut	à	une	connaissance	qui	

est	relative	seulement	à	la	réalité	de	l'objet	perçu.	

Les	apparences	sont	aussi	fausses	dans	le	premier	moment	où	le	narrateur	rencontre	

celui	qui	deviendra	par	la	suite	son	ami	intime:	Saint	loup.	Ses	premières	impressions	

s'estompèrent	 car	 ce	 qu'il	 donnait	 à	 voir	 de	 loin,	 c'est-à-dire	 son	 air	 altier,	 fier	 qui	

exacerbait	le	narrateur,	«	il	était	si	fier,	si	glacial	dans	ses	salutations	qu'on	l'aurait	cru	

méchant	et	orgueilleux	»260,	et	ce	qu'il	découvre	une	fois	qu'il	a	connu	sa	tante	Mme	

de	Villeparisis	qui	l'avait	aidé	à		«	effacer	la	mauvaise	impression	que	lui	avaient	causée	

ces	 dehors	 révélateurs	 d'une	 nature	 orgueilleuse	 et	 méchante,	 lui	 reparla	 de	

l'inépuisable	bonté	de	son	neveu	»261.	C'est	ainsi	que	le	narrateur	arrive	à	abandonner	

l’apparence	 de	 méchanceté	 de	 Saint-Loup.	 Pour	 le	 narrateur,	 elle	 n'est	 pas	 fausse,	

mais	vraie	puisque	c'est	la	seule	réalité	dont	nous	disposons	pour	un	certain	temps	et	

lorsque	nous	arrivons	à	percer	le	secret	de	cette	apparence	nous	ne	sommes	plus	dans	

l'apparence	mais	 nous	 sommes	 dans	 l'essence	 de	 l'être	 lui-même	 c'est	 comme	 si	 le	

marquis	de	Saint-Loup	avait	une	apparence	glaciale	et	méchante	et	que	contrairement	

son	être	est	à	l'opposé	de	celui-ci	«	d'une	inépuisable	bonté	».				

La	description	et	la	représentation	qu'il	donnait	au	départ	laissait	voir	un	Saint-Loup	au		

	 corps	 aussi	 inflexiblement	 élancé,	 la	 tête	 toujours	 aussi	 haute,	 le	
regard	 impassible,[…	 ],	 aussi	 implacable,	 dépouillé	 de	 ce	 vague	
respect	qu’on	a	pour	les	droits	d’autres	créatures.262	

Puis	 la	 tante	 en	 le	 présentant	 au	 narrateur	 dans	 une	 impasse	 où	 il	 n'était	 pas	

autrement	possible	de	 fuir	 la	présentation	ajoutait	encore	au	 tableau	sinistre	que	se	

faisait	 le	 narrateur	 de	 son	 interlocuteur.	 La	 présentation	 des	 deux	 personnages	

																																																													
260Le	Côté	de	Guermantes,	pp	60-61	
261A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	90.		
262	Idem.	
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conforte	la	première	apparence	du	narrateur.	C'est	dire	qu'à	ce	stade	il	s'agit	toujours	

du	 paraitre,	 la	 personnalité,	 l'essence	 de	 Saint-Loup	 est	 encore	 tributaire	 de	 son	

paraitre	et	non	de	son	être.	En	effet			

Mme	 de	 Villeparisis	 ajouta	 elle-même,	 quoique	 indirectement,	 une	 confirmation	
aux	traits	essentiels,	déjà	certains	pour	moi,	de	la	nature	de	son	neveu,	un	jour	où	
je	les	rencontrai	tous	deux	dans	un	chemin	si	étroit	qu’elle	ne	put	faire	autrement	
que	de	me	présenter	à	lui.	Il	sembla	ne	pas	entendre	qu’on	lui	nommait	quelqu’un,	
aucun	muscle	de	son	visage	ne	bougea	 ;	 ses	yeux,	où	ne	brilla	pas	 la	plus	 faible	
lueur	 de	 sympathie	 humaine,	 montrèrent	 seulement	 dans	 l’insensibilité,	 dans	
l’inanité	 du	 regard,	 une	 exagération	 à	 défaut	 de	 laquelle	 rien	 ne	 les	 eût	
différenciés	de	miroirs	sans	vie.	Puis	 fixant	sur	moi	ces	yeux	durs	comme	s’il	eût	
voulu	 se	 renseigner	 sur	 moi,	 avant	 de	 me	 rendre	 mon	 salut,	 par	 un	 brusque	
déclenchement	 …mettant	 entre	 lui	 et	 moi	 le	 plus	 grand	 intervalle	 possible,	
allongea	le	bras	dans	toute	sa	longueur,	et	me	tendit	la	main,	à	distance.	Je	crus	
qu’il	s’agissait	au	moins	d’un	duel...263	

Ces	caractéristiques	si	sombres	du	jeune	Marquis	laissaient	voir	un	homme	impossible	

à	fréquenter	ou	à	côtoyer	néanmoins	quelques	lignes	après,	 le	narrateur	dévoile	non	

l'apparence	 trompeuse	 mais	 l'être,	 lui-même	 de	 son	 futur	 ami.	 Ainsi	 s'est	 faite	 la	

connaissance,	 la	 vraie	qui	 est	basée	non	 sur	 le	paraître	mais	 sur	 l'être	de	Robert	de	

Saint-Loup.		

	 Pour	 l’art,	 Proust	 insiste	 que	 «	L’ingéniosité	 du	 premier	 romancier	 consista	 à	

comprendre	 que	 dans	 l’appareil	 de	 nos	 émotions,	 l’image	 étant	 le	 seul	 élément	

essentiel.	»264	Autrement	dit,	l’image	qui	s’assimile	ici	à	la	vue	est,	pour	le	narrateur,	la	

plus	importante	pour	comprendre	le	monde	et	le	connaître.	C’est	ainsi	que	l’activité	du		

connaître	 c’est	 tout	 d’abord	 apprendre	 à	 maîtriser	 l’appareillage	 de	 la	 vue	 et	 de	 la	

vision.	Il	faut	concevoir,	percevoir	et	voir	ce	monde.		

Les	Guermantes	avaient	donné	au	narrateur	un	premier	aspect	au	début	du	livre		des	

Guermantes,	une	 impression	 liée	au	nom.	De	 	 là	se	sont	suivies	toutes	ses	réflexions	

sur	le	nom	des	pays	et	en	fait	sur	la	relation	entre	l'objet	et	son	nom.	Il	y	a	là	comme	

une	découverte	de	ce	que	Saussure	appelle	l'arbitraire	du	signe.	Pour	le	narrateur,	il	y	

a	étonnement,	à	la	découverte	de	l'arbitraire	du	nom,	d'abord	la	première	version	qui	

consiste	à	connaître	ses	personnages	d'abord	par	le	nom,	puis	imaginer	ce	que	le	nom	

																																																													
263	A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	pp.	90-91.	
264Ibidem,		p.180.	
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suggère.	Souvent	il	se	met	à	sublimer	les	noms	et	à	sublimer	dans	son	imagination	le	

porteur	du	nom,	la	personne	à	qui	renvoie	le	nom.	

Par	 la	suite	le	narrateur	apprend	à	connaitre	les	personnes	et	 il	est	souvent	question	

chez	 lui	de	sublimation	des	personnes	qu'il	 rêve	de	connaitre.	C'est	ainsi	que	 le	nom	

des	 Guermantes	 occupe	 d'abord	 Le	 côté	 de	 chez	 Swann,	 puis	 Les	 jeunes	 filles	 pour	

enfin	leur	consacrer	un	tome	entier.	

Puis	 ici	 dans	 son	 impression	 première,	 et	 toujours	 dans	 cette	 problématique	 des	

apparences	et	des	sentiments,	 la	découverte	des	Guermantes	reste	très	 intéressante	

au	niveau	perceptif.	

D’une	façon	générale	d’ailleurs,	…les	Guermantes	étaient	assez	différents	du	reste	
de	 la	 société	 aristocratique,	 ils	 étaient	 plus	 précieux	 et	 plus	 rares.	 Ils	m’avaient	
donné	 au	 premier	 aspect	 l’impression	 contraire,	 je	 les	 avais	 trouvés	 vulgaires,	
pareils	à	tous	les	hommes	et	à	toutes	les	femmes,	mais	parce	que	préalablement	
j’avais	vu	en	eux,	comme	en	Balbec,	en	Florence,	en	Parme,	des	noms.	

Le	narrateur	découvre	son	erreur	celle	qu'il	avait	découverte	lors	de	sa	visite	de	l'église	

de	Balbec.	 	Son	erreur	consiste	à	 imaginer	et	à	sublimer	 les	êtres	en	se	référant	à	de	

fausses	 visions	basées	 sur	 les	dires	des	autres,	 sur	 les	photographies	qui	ne	 sont	pas	

représentatives	car	elles	embellissent	ou	enlaidissent		les	objets	qu'elle	représente.		

Évidemment,	dans	ce	salon,	toutes	les	femmes	que	j’avais	imaginées	comme	des	
statuettes	de	Saxe	ressemblaient	 tout	de	même	davantage	à	 la	grande	majorité	
des	femmes.	Mais	de	même	que	Balbec	ou	Florence,	les	Guermantes,	après	avoir	
déçu	 l’imagination	parce	qu’ils	 ressemblaient	plus	à	 leurs	pareils	qu’à	 leur	nom,	
pouvaient	 ensuite,	 quoique	 à	 un	 moindre	 degré,	 offrir	 à	 l’intelligence	 certaines	
particularités	qui	les	distinguaient.	

Le	narrateur	insiste	sur	le	rôle	de	l'imagination	dans	la	perception	des	êtres	en	général	

et	ici	des	Guermantes	c'est	ainsi	que	nous	constatons	les	aberrations	de	l'imagination	

qui	fomente	des	détails	selon	deux	principes	très	décisifs	chez	le	narrateur:		

Le	 plaisir	 et	 la	 répulsion	 que	 nous	 inspirent	 les	 êtres.	 Sous	 leur	 regard,	 ces	 deux	

sentiments	faussent	notre	perception,	notre	jugement	étant	brouillé	par	leur	poids	et	

leur	pouvoir.		
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L'imagination	procure	pour	le	sujet	perceptif	une	possibilité	de	redonner	un	autre	sens	

au	 quotidien	 et	 à	 son	 rapport	 au	monde.	 Elle	 se	manifeste	 par	 une	 fracture	 avec	 le	

monde	réelle,	tel	qu'il	est.	L'imagination	repose	parfois	sur	un	simulacre	comme	c'est	

souvent	le	cas	des	objets	et	êtres	perçus	par	le	narrateur.	

Comme	pour	la	mémoire	qui	fait	intervenir	un	ailleurs	et	un	alors	dans	l'image	d'ici	et	

de	maintenant,	l'imagination	aussi	fait	intervenir	un	autre	ailleurs.	Mais	contrairement	

à	la	mémoire	qui	concerne	un	état	de	chose	et	une	perception		qui	a	effectivement	été	

dans	 le	 passé,	 l'imagination	 fait	 intervenir	 une	 autre	 situation	qui	 n'est	 pas,	 et	 nous	

l'avons	vu	chez	le	narrateur	qui	ne	peut	pas	être	du	tout.	 	Le	narrateur	dira	d'ailleurs	

de	l'image	des	Guermantes		«	après	avoir	déçu	l’imagination	parce	qu’ils	ressemblaient	

plus	à	leurs	pareils	qu’à	leur	nom.	»	Cette	déception	dont	il	parle	montre	combien	sa	

perception	des	autres	est	fausse.	Ailleurs	il	parlera	en	rapport	avec	la	mémoire	d'une	

imagination	réunificatrice	ou	réconciliatrice.	En	effet	dans	le	Temps	retrouvé,	

	 un	expédient	merveilleux	avait	fait	miroiter	une	sensation…	à	la	fois	dans	le	
passé,	ce	qui	permettait	à	mon	imagination	de	la	goûter,	et	dans	le	présent	
où	 l’ébranlement	effectif	de	mes	sens	par	 le	bruit,	 le	contact	avait	ajouté	
aux	rêves	de	l’imagination	ce	dont	ils	sont	habituellement	dépourvus,	l’idée	
d’existence	 et,	 grâce	 à	 ce	 subterfuge,	 avait	 permis	 à	mon	 être	 d’obtenir,	
d’isoler,	d’immobiliser	–	la	durée	d’un	éclair	–	ce	qu’il	n’appréhende	jamais	
:	un	peu	de	temps	à	l’état	pur265	

L'imagination	 serait	 en	 fin	de	 compte	pour	 le	narrateur	 cette	possibilité	de	 sortir	du	

quotidien	vers	l'ailleurs.	

Il	en	va	de	même	aussi	pour	M.	Swann	qu'il	voyait	d'abord	au	travers	des	sœurs	de	sa	

tante	 Léonie	 à	 Combray,	 puis	 arrive	 à	 le	 connaitre	 par	 les	 photographies	 qu'il	 lui	 a	

ramenées	 	 de	 Venise.	 Puis	 finit	 par	 lui	 consacrer	 un	 chapitre	 entier	 qui	 concerne	

l'histoire	de	son	amour	avec	Odette.	

je	compris	que	ce	n’est	pas	le	monde	physique	seul	qui	diffère	de	l’aspect	sous	
lequel	 nous	 le	 voyons	 ;	 que	 toute	 réalité	 est	 peut-être	aussi	 dissemblable	de	
celle	que	nous	croyons	percevoir	directement,	que	les	arbres,	le	soleil	et	le	ciel	
ne	 seraient	 pas	 tels	 que	 nous	 les	 voyons,	 s’ils	 étaient	 connus	 par	 des	 êtres	
ayant	des	yeux	autrement	constitués	que	 les	nôtres,	ou	bien	possédant	pour	

																																																													
265Le	Temps	retrouvé,	p.	28.			
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cette	besogne	des	organes	autres	que	des	yeux	et	qui	donneraient	des	arbres,	
du	ciel	et	du	soleil	des	équivalents	mais	non	visuels.266	

4.1.3.2. L'espace	de	la	perception		

Il	 y	 a	 une	 foisonnante	 littérature	 sur	 l’espace	 chez	 Proust,	 la	 poétique	 de	 l’espace	

occupe	néanmoins	moins	de	place	dans	le	texte	Proustien	que	le	temps.	

L’idéalisme	philosophique	de	Proust	 veut	 que	 les	 lieux	aient	 une	moindre	
importance	que	la	durée	dans	un	roman.	Les	dernières	phrases	de	Du	côté	
de	 chez	 Swann,	 	 énoncent	 cette	 loi	 selon	 laquelle	 les	 lieux	 sont	 liés	
davantage	à	une	impression	qu’à	l’espace.267	

Ainsi	 les	 lieux	 sont	 décrits	 non	 pas	 comme	 simple	 décor	 fictif,	 mais	 parce	 qu’ils	

signifient	 un	 rapport	 étroit	 avec	 les	 personnages	 qui	 les	 peuplent.	 Cet	 espace	 est	

restitué	par	 le	narrateur	par	sa	simple	vision	et	 impression	 intérieure.	 	Ce	qui	donne	

d’emblée,	comme	nous	l’avons	vu	jusque	là	pour	la	perception	des	êtres	et	des	choses,	

une	vision	fragmentaire	et	discontinue.			

Proust,	 en	 privilégiant	 les	 lieux	 sur	 l’étendue	 qui	 les	 entoure,	 élabore	 un	
espace	 discontinu	 où	 d’immenses	 vides	 séparent	 de	 rares	 lieux.	 Il	 opère	
aussi	 une	 double	 création,	 puisque	 le	 héros	 restitue	 le	 monde	 en	 le	
déformant	 et	 le	 narrateur	 recompose	 ce	 spectacle.	 Les	 “cotés”	 qui	
structurent	l’œuvre	et	qui	s’inscrivent	à	la	fois	dans	les	corps	et	dans	le	sol	
sont,	 sur	 ce	 point,	 exemplaires.	 Leurs	 valeurs	 métaphoriques	 n’enlèvent	
rien	 à	 l’intérêt	 d’une	 étude	 scientifique	 portant	 sur	 un	 espace	 cognitif	 et	
perçu.	268	

Le	 narrateur	 a	 sa	 propre	 représentation	 du	 monde.	 Il	 cherche	 des	 lois	 et	 tente	 de	

donner	une	portée	universelle	à	 l’œuvre	qu’il	écrit,	en	 l’arrachant	à	cette	 impression	

de	déjà-organisé.		

Le	 Temps	 retrouvé	 commence	 par	 cette	 demeure	 verdoyante	 des	 Saint-Loup,	 une	

demeure	 de	 compagne	 à	 l’air	 de	 sieste	 entre	 deux	 promenades.	 Une	 demeure	 de	

verdure	qui	jouit	à	la	fois	des	teintures	des	chambres	si	différentes	les	unes	des	autres	

où	 on	 peint	 tantôt	 des	 roses,	 des	 oiseaux,	 des	 teintures	 tellement	 parfaite	 qu’on	 a	

l’impression	de	pouvoir	cueillir	l’une	et	prendre	en	cage	l’autre.	La	demeure	est	décrite	

																																																													
266Le	Côté	de	Guermantes	p.60.	
267	Fraisse,	L.,	L’esthétique	de	Marcel	Proust,	Op.	Cit.,	p.107.	
268Gay,	J.C.,	L’espace	discontinu	de	Marcel	Proust,	Université	de	La	Réunion.	http://espe.univ-
reunion.fr/fileadmin/Fichiers/ESPE/bibliotheque/expression/13/Gay.pdf,	p.	16.		
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comme	étant	une	vieille	maison	de	compagne	puisqu’elle	est	différente	des	chambres	

contemporaines	où	figurent	des	pommiers	en	style	japonais.	

Le	 narrateur	 passait	 ses	 journées	 dans	 cette	 chambre	 qui	 donnait	 sur	 les	 belles	

verdures	du	parc	et	des	lilas	de	l’entrée,	les	feuilles	vertes	des	grands	arbres	au	bord	

de	 l’eau.	 «	C’est	 joli	 d’avoir	 tant	 de	 verdure	 dans	 la	 fenêtre	 de	 ma	 chambre.	»	 269	

constate	t-il.	Ces	visions	sont	celles	d’un	homme	qui	regarde	par	la	fenêtre,	la	fenêtre	

est	un	point	de	vue,	un	poste	d’observation,	puis	dehors	est	assimilé	à	une	peinture,	à	

une	toile,	«	un	vaste	tableau	verdoyant	»	et	puis	 il	 reconnaît,	«	peint	comme	sur	une	

toile	»,	 en	 arrière	 plan,	 le	 clocher	 de	 l’église	 de	 Combray.	 Méséglise	 	 était	 dans	 la	

géographie,	un	lieu	de	son	enfance,	un	retour	vers	l’enfance.		Il	insiste	sur	le	fait	que	le	

cadre	champêtre	n’est	pas	«	une	figuration,	pas	un	clocher	qui	est	représenté	sur	une	

simple	toile	mais,	«	ce	clocher	 lui-même	»	qui	se	 laisse	voir	sur	ce	tableau	réel	qui	se	

déploie	 devant	 lui	 par	 cette	 fenêtre,	 «	mettant	 ainsi	 sous	 mes	 yeux	 la	 distance	 des	

lieues	 et	 des	 années	 était	 venu	 (le	 clocher)[…]	 s’inscrire	 sur	 la	 fenêtre	 de	 ma	

chambre.	»270	Ainsi	comme	nous	l’avons	vu,	ce	n’est	pas	le	clocher	comme	objet	dans	

l’espace	 qui	 attire	 l’attention	 du	 narrateur,	 mais	 c’est	 le	 temps	 auquel	 renvoie	 ce	

clocher	sorti	de	l’enfance	du	narrateur	dans	Du	côté	de	chez	Swann.		

En	effet	nous	savons	que	le	dernier	tome		de	La	Recherche	rejoint	le	premier	tome	:	

L’aspect	 de	 la	 structure	de	 l’œuvre	que	montrera	 l’étude	 	 de	détail,	 c’est	
que	 la	symétrie	comme	 le	mouvement	s’ordonnent	selon	un	cercle[…]	 cet	
aspect	a	d’abord	été	mis	en	lumière	par	Proust	lui-même	:	on	ne	pourra	la	
(construction	du	 roman),	 nier	 quand	 la	 dernière	 page	du	 Temps	 retrouvé	
(écrite	avant	le	reste	du	livre)	se	refermera	exactement	sur	la	première	de	
Swann.271	

L’œuvre	se	referme	sur	elle-même,	car	le	héros	devient	narrateur	de	son	œuvre	ou	de	

l’histoire	qu’il	nous	a	racontée	à	nous	les	lecteurs.	Mais	ce	qui	importe	ici,	c’est	que	le	

séjour	chez	les	Saint-Loup	au	début	du	Temps	Retrouvé,	devient	comme	un	retour	vers	

l’enfance	Du	côté	de	chez	Swann.	Le	clocher	ne	rappelle	pas	seulement	l’espace,	mais	

le	temps	de	cet	espace.	L’ancrage	de	cet	espace	dans	un	temps.	L’espace	est	devenu	

																																																													
269Le	Temps	retrouvé,	p.3.	
270Idem,		
271	Tadié,	J.Y.,	Proust	et	le	roman,	Op.	Cit.,	p.p.	245-246.		
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ainsi	 la	 projection	du	 temps.	 Combray	n’est	 sublimée	que	parce	qu’elle	 est	 issue	de	

l’enfance.		

La	poétique	de	 l’espace	chez	Proust	ne	renvoie	pas	ainsi	aux	 lieux	comme	espace	où	

l’histoire	 racontée	 se	 déploie.	 Il	 n’est	 pas	 un	 simple	 cadre	 pour	 les	 événements	

narratifs.	 Tadié	définit	 la	 spatialité	«	comme	 l’ensemble	des	 signes	qui	 produisent	un	

effet	de	représentation.	»272	Il	est	le	lieu	où	se	déroulent	des	événements	où	se	trame	

la	narration,	comme	dans	un	roman	de	Balzac	c’est	à	dire	comme	le	décor	de	l’histoire.	

Ils		renvoient	de	ce	fait	au	lieu	même.		

La	spatialité	proustienne	est	toute	autre.	Les	critiques	s’accordent	sur	le	fait	qu’il	n’	y	a	

pas	 d’espace	 dans	 l’œuvre	 au	 sens	 balzacien	 du	 terme.	 L’espace	 Proustien	 évolue	 à	

travers	le	temps,	tout	comme	ses	personnages.	273	Pour	Poulet,	 le	narrateur	part	à	la	

recherche	de	 l’espace	perdu,	et	rejoint	 les	 lieux	privilégiés	(de	son	passé),	transitions	

vers	 un	 espace	 imaginaire.	 L’espace	 y	 est	 discontinu	;	 les	 lieux	 s’excluent	

réciproquement,	 d’où	 les	 changements	 de	 perspective.	:	«Le	 temps	 proustien	 est	 du	

temps	spatialisé,	juxtaposé	»274	Tout	comme	le	temps	qui	passe	et	qui	transforme	les	

êtres	et	les	choses,	l’espace	Proustien	est	également	en	mouvement.		

L’espace	évolue	car,	tout	comme	les	personnages	que	nous	avons	analysés	jusque	là,	il	

est	 tributaire	 de	 la	 vision,	 du	 point	 de	 vue	 et	 de	 la	 perception	 du	 narrateur.	 Les	

Champs-Elysées	 enneigées,	 ne	 signifient	 plus	 pour	 le	 narrateur,	 une	 allée	 parisienne	

sous	 la	 neige.	 Mais	 elles	 n’ont	 de	 valeur	 (narrative	 c’est-à-dire	 évoquées	 par	 le	

narrateur)	 que	 parce	 qu’elles	 convoquent	 un	 être,	 un	 état	 d’âme	 ancré	 dans	 une	

dimension	du	passé,	à	savoir	le	passé	nostalgique	du	sujet.	

Bien	plus,	une	 chose	que	nous	vîmes	à	une	 certaine	époque,	un	 livre	que	
nous	lûmes	ne	restent	pas	unis	à	jamais	seulement	à	ce	qu’il	y	avait	autour	
de	nous	;	 il	 le	reste	aussi	fidèlement	à	ce	que	nous	étions	alors,	 il	ne	peut	
plus	 être	 repassé	 que	 par	 la	 sensibilité,	 par	 la	 personne	 que	 nous	 étions	
alors.275	

																																																													
272Tadié,	J.Y.,	in	convergences	critiques,	Christiane	Achour,	Simone	Rezzoug,	OPU,	Alger,	1995,	p.208.		
273	Poulet,	G.	L’espace	Proustien,	Op.cit.,	p.		
274Idem	
275Le	Temps	retrouvé,	p.192.		
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Dans	Figures	III	Genette	parle	de	métonymies	proustiennes	:	«	celles	qui	se	fondent	sur	

	la	 contiguïté	 de	 deux	 sensations,	 sur	 leur	 coexistence	 dans	 le	 même	 contexte	

mental.	»276	 	 Les	métonymies	 concernent	 ainsi	 la	 figuration	d’objets	 caractérisés	 par	

des	 	 rapprochements	 spatiaux.	 Leur	description	ne	 leur	est	pas	 intrinsèque.	Dans	Du	

côté	 de	 chez	 Swann,	 la	 plaine	 de	 	Méséglise,	 couverte	 de	 champs	 de	 blé,	 donne	 au	

clocher	 de	 «	Saint-André-des-Champs,	 eux-mêmes	 effilés,	 écailleux,	 imbriqués	

d’alvéoles,	 guillochés,	 jaunissants	 et	 grumeleux,	 comme	 deux	 épis.	»277La	 proximité		

entre	 l’église	 et	 les	 champs	 de	 blé	 donne	 à	 la	 figuration	 du	 clocher,	 un	 aspect	

champêtre.	 L’entourage	 suggère	 la	 ressemblance.	 L’espace	ainsi	n’est	pas	 seulement	

un	 lieu	géographique	mais	c’est	un	ensemble	signifiant	qui	 influence	sensiblement	 la	

figuration	des	objets	qu’il	contient	et	des	êtres	qui	y	évoluent.	Genette	souligne	aussi	

dans	le	même	ordre	d’idées,	la	figuration	spatiale	d’un	deuxième	clocher	:	Saint-Mars-	

le-vêtu	:	

heureux	 que	 nous	 dussions	 le	 lendemain	 aller	 ensemble	 à	 Saint-	 Mars,	
dont,	par	ces	temps	ardents	où	on	ne	pensait	qu’au	bain,	les	deux	antiques	
clochers	d’un	 rose	 saumon,	aux	 tuiles	 en	 losange,	 légèrement	 infléchis	 et	
comme	 palpitants,	 avaient	 l’air	 de	 vieux	 poissons	 aigus,	 imbriqués	
d’écailles,	moussus	et	roux,	qui,	sans	avoir	l’air	de	bouger,	s’élevaient	dans	
une	eau	transparente	et	bleue.278	

Dans	cet	exemple	aussi,	Genette	souligne	que	c’est	la	proximité	de	la	mer,	qui	donne	

cette	envie	de	bain,	et	qui	donne	cet	aspect	marin	au	clocher.	Il	souligne	que	c’est	«	la	

proximité	 (spatiale,	 temporelle,	 et	 psychologique)	 de	 la	mer	 qui	 oriente	 le	 narrateur	

vers	une	interprétation	aquatique	»279de	l’objet	perçu.		Il	cite	encore	d’autres	clochers	

dans	la	même	perspective	qu’il	assimile	à	l’espace	environnant	:	«	Clocher-épi,	Clocher-

poisson,	 clocher-pourpre,	 clocher	 –brioche.	»280Dans	 tous	 ces	 cas,	 la	 proximité	

commande	la	description	ou	la	figuration.	Merleau-Ponty	soutient	que	«	L’espace	n’est	

pas	le	milieu	dans	lequel,	se	disposent	les	choses,	mais	le	moyen	par	lequel	la	position	

des	choses	devient	possible.	»281	

																																																													
276	Genette,	G.,	Figures	III,	Op.	Cit.,	p.	41.		
277Du	côté	de	chez	Swann,	p.144.	
278Sodome	et	Gomorrhe,	p.	500.	
279	Genette,	G.,	Figures	III,	Op.cit.,	p.43.	
280Ibidem,	p.	44.		
281	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.	Cit.,	p.	290.		
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Dans	d’autres	cas,	ce	n’est	plus	l’espace	qui	commande	l’objet	mais	c’est	l’espace	qui	

vaque,	 se	 vide	de	 son	essence	 car	 l’objet	n’y	est	plus.	 Lorsque	 l’objet	ou	 l’être	n’est	

plus,	 l’espace	 devient	 insignifiant	 pour	 le	 narrateur.	 Ceci	 démontre	 que	 la	

configuration	des	objets	et	des	êtres	chez	Proust,	dépend	de	l’espace	et	du	temps	qui	

finissent	 par	 les	 modifier,	 les	 influencer,	 leur	 donner	 parfois	 un	 sens	 tout	 à	 fait	

contraire	à	ce	qu’elles	suggèrent.	

Lors	 de	 sa	 première	 visite	 à	 Doncières,	 la	 ville	 où	 résidait	 son	 ami	 Saint-Loup,	 le	

narrateur	la	trouve	noyée	dans	un	brouillard	épais.	Pour	cela	se	rappeler	de	la	colline		

qui	précédait	 la	ville	était	«	imbibée	dans	mes	pensées	de	ce	 temps-	 là	»,	c’est-à-dire	

mouillé	 par	 le	 brouillard	 dans	 son	 souvenir.	 Ainsi,	 comme	 si	 en	 réfléchissant	 à	

Doncières,	il	ne	la	voyait	qu’à	travers	un	épais	brouillard,	lors	d’une	brumeuse	journée.	

Penser	à	Balbec	pour	le	narrateur,	c’est	ressentir	toutes	ses	pensées	traversées	par	le	

chocolat	(qu’il	a	pris	la	première	fois	chez	son	ami	Saint-Loup)		et	mouillé	par	la	brume	

comme	à	Balbec.	Dans	Le	Côté	de	Guermantes,	 	 l’or	massif	était	 lié	à	ses	impressions	

de	l’époque,	le	grès	noirâtre	lui	donnait	des	idées	grisailles	et	Combray	n’est	vue	qu’à	

travers	les	dalles	de	grès	noirâtre	du	pays.		

	La	perception	des	êtres	chez	Proust	rappelle	également	et	convoque	des	espaces.	Les		

personnages	que	le	narrateur	a	côtoyés	sont	liés	à	des	espaces	et	à	des	temps.	L’image	

marine,	 aquatique,	 de	 Balbec	 passe	 sur	 les	 joues	 d’Albertine	 que	 le	 narrateur	 a	

rencontrée	à	Paris.		Regarder	Albertine,	c’est	embrasser	Balbec.	«	Albertine	tenait	liées	

autour	d’elle,	toutes	les	impressions	d’une	série	maritime	qui	m’était	particulièrement	

chère.	 Il	me	 semblait	 que	 j’aurais	 pu,	 sur	 les	 deux	 joues	 de	 la	 jeune	 fille,	 embrasser	

toute	la	plage	de	Balbec.	»282	

Ailleurs	 encore	 Albertine	 était	 vue	 et	 configurée	 par	 contiguïté	 spatiale.	 Pour	 le	

narrateur,	 elle	est	 vectrice	d’une	 image	 spatiale	et	 temporelle.	Ainsi	 voir	Albertine	à	

Paris,	c’est	voir	Balbec	à	Paris	et	c’est	voir	défiler	le	temps	de	Balbec.	Dans	Le	Côté	de	

Guermantes,	 elle	 est	 vue	 superposée	 à	 trois	 temps	 et	 à	 trois	 espaces	:	 «	Je	 me	

rappelais	Albertine	d’abord	devant	 la	plage,	 presque	peinte	 sur	 le	 fond	de	 la	mer[…]	

																																																													
282Le	Côté	de	Guermantes,	p.	352.			
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Puis	 la	 femme	 vraie	 s’était	 détachée	 du	 faisceau	 lumineux...	 et	 voici	 que	 dans	 	 un	

troisième	 elle	 m’apparaissait	 réelle.	»283La	 perception	 se	 déploie	 à	 travers	 les	 trois	

plans	qu’il	distingue	:	Albertine	d’abord	était	une	 image	 liée	à	Balbec	 la	plage,	c’était	

comme	un	tableau,	peinte	sur	le	fond	de	la	mer,	puis	Albertine	se	détache	comme	une	

femme	 réelle	 venue	 lui	 rendre	 visite	 à	 Paris,	 mais	 elle	 lui	 parait	 en	 troisième	 plan	

comme	une	femme	irréelle,	facile	à	avoir	et	à	posséder.		

Puis	en	dernier	lieu	la	perception	de	l’espace	est	également	subordonnée	à	la	présence	

d’un	 être,	 d’un	 personnage.	 Voir	 Venise,	 pour	 le	 narrateur,	 c’était	 réaliser	 un	 rêve	

d’initiation	 artistique,	 architecturale	 et	 pour	 prendre	 des	 notes	 pour	 un	 travail	 sur	

Ruskin.	 Il	 visite	 la	ville	des	amours	après	 la	mort	d’Albertine.	 	 Il	part	avec	 sa	maman	

passer	quelques	semaines.	Mais	au	milieu	du	séjour,	la	maman	devait	revenir	et	laisser	

le	 narrateur	 seul.	 Avant	 que	 cette	 dernière	 ne	 soit	 à	 la	 gare,	 le	 narrateur	 était	 pris	

d’une	grande	angoisse	;	celle	de	rester	à	Venise	sans	sa	mère	:	

Car	 je	 me	 sentais	 seul.	 Les	 choses	 m’étaient	 devenues	 étrangères.	 Je	
n’avais	plus	assez	de	calme	pour	sortir	de	mon	cœur	palpitant	et	introduire	
en	elles	quelque	stabilité.	La	ville	que	j’avais	devant	moi	avait	cessé	d’être	
Venise.	 Sa	 personnalité,	 son	 nom,	 me	 semblaient	 comme	 des	 fictions	
menteuses	que	je	n’avais	plus	le	courage	d’inculquer	aux	pierres.	Les	palais	
m’apparaissaient	 réduits	 à	 leurs	 simples	 parties,	 quantités	 de	 marbre	
pareilles	à	toutes	les	autres,	et	l’eau	comme	une	combinaison	d’hydrogène	
et	 d’oxygène,	 éternelle,	 aveugle,	 antérieure	 et	 extérieure	 à	 Venise,	
ignorante	des	Doges	et	de	Turner.284	

Les	lieux	sont	perçus	mêlés	aux	êtres	qui	les	peuples	et	se	sont	vidés	de	leur	essence	

affective.	 	 «	Le	 canal,	 le	 Rialto	 se	 trouvaient	 dévêtus	 de	 l’idée	 qui	 faisait	 leur	

individualité	 et	 dissous	 en	 leurs	 vulgaires	 éléments	 matériels.	»285	 Ainsi,	 les	 êtres	

remplissent	 les	 lieux,	habitent	au	sens	spirituel	 les	 lieux	si	bien	qu’une	fois	partis,	 les	

lieux	se	vident,	s’amochent,	et	s’enlaidissent.	«	Cette	Venise	sans	sympathie	pour	moi	

où	 j’allais	rester	seul.	»	n’est	plus	perçue	de	 la	même	manière	sans	 la	présence	de	 la	

mère,	rappelant	à	cet	effet	les	vers	de	Lamartine,	«		un	seul	être	vous	manque	et	tout	

est	dépeuplé	».		

																																																													
283Ibidem.p.	350.		
284Ibidem,	p.232.		
285Le	Côté	de	Guermantes,	p.	232.	
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Les	 lieux	 s’effritent	 et	 se	 désagrègent	 	 sans	 les	 êtres	:	«	J’étais	 étreint	 par	 l’angoisse	

que	 me	 causait,	 avec	 la	 vue	 du	 canal	 tout	 petit	 depuis	 que	 l’âme	 de	 Venise	 l’avait	

quittée,	 s’en	 était	 échappée.	»286	 Le	 canal	 de	 Venise	 était	 devenu	 petit.	 L’âme	 de	

Venise	était	la	présence	de	la	mère	dans	ce	lieu	qui	lui	rend	toute	sa	valeur	artistique	

et	esthétique.		

Les	espaces	sont	vides	dès	que	les	personnes	n’y	sont	plus.	Le		dépeuplement	des	lieux	

survient	lorsque	les	êtres	les	désertent.		

Comme	 nous	 venons	 de	 le	 voir,	 les	 espaces	 chez	 Proust,	 ne	 portent	 pas	 des	

événements,	ou	une	histoire.	 Ils	ne	sont	plus	 le	théâtre	où	se	 joue	 la	narration,	mais	

sont	porteurs	de	sens.	«	L’amour	c’est	l’espace	et	le	temps	rendus	sensibles	au	cœurs.	»	

conclut	 le	 narrateur	 dans	 La	 Prisonnière.	 A	 la	 fin	 de	 la	 recherche,	 il	 entrevoit	 cette	

rupture	avec	la	description	balzacienne	des	espaces	et	de	la	nature.	Dans	une	célèbre	

réplique	il	annonce	:		

Arbres,	 pensai-je,	 vous	 n’avez	 plus	 rien	 à	me	 dire,	mon	 cœur	 refroidi	 ne	
vous	entend	plus.	Je	suis	pourtant	 ici	en	pleine	nature,	eh	bien,	c’est	avec	
froideur,	 avec	 ennui	 que	 mes	 yeux	 constatent	 la	 ligne	 qui	 sépare	 votre	
front	lumineux	de	votre	tronc	d’ombre.	Si	jamais	j’ai	pu	me	croire	poète,	je	
sais	maintenant	que	je	ne	le	suis	pas.	Peut-être	dans	la	nouvelle	partie	de	
ma	vie	desséchée	qui	s’ouvre,	les	hommes	pourraient-ils	m’inspirer	ce	que	
ne	me	dit	plus	la	nature.	Mais	les	années	où	j’aurais	peut-être	été	capable	
de	la	chanter	ne	reviendront	jamais.	»287	

		Se	rendant	le	lendemain	à	la	matinée	chez	la	princesse	des	Guermantes,	il	récapitule	

tout	le	temps	perdu	qui	se	traduit	en	espace	perdu	:	«	Le	roman	proustien	obéit	à	une	

loi	selon	laquelle	le	personnage	s’associe	volontiers	dans	l’esprit	du	héros,	au	site	de	sa	

première	apparition,	ou	que	suggèrent	soit	son	nom,	soit	ses	origines.	»288	

	

	

																																																													
286Albertine	disparue,p.234.		
287Le	Temps	retrouvé,	p.	389	
288	Fraisse,	L.,	L’esthétique	de	Marcel	Proust,	Op.Cit.,	p.	108.	
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1. Une	perception	en	couleur			

On	a	souvent	lu	la	Recherche	comme	une	application	expériementale	du	bergsonisme1.	

Pourtant	 malgré	 certains	 empunts,	 Proust	 s’est	 écarté	 de	 Bergson	 précisément	 en	

raison	d’une	conception	différente	du	moi	et	de	son	identité.	Chez	Bergson,	l’identité	

du	 sujet	 s’alimente	«	de	 l’unité	 d’un	 moi	 profond	 qui	 grossit	 sans	 cesse	 selon	 les	

expériences	dont	 le	monde	s’enrichit.	Le	sujet	bergsonien	se	singularise	au	gré	même	

de	 sa	 continue	 organisation	 et	 réorganisation.	»2	Il	 a	 démontré	 également	 comment	

les	choses	du	dehors	acquièrent	sens	et	unité	grâce	à	une	dynamique	d’intériorisation	

propre	 à	 l’esprit.Il	 faut	 dès	 lors,	 se	 dégager	 d’une	 conception	 selon	 laquelle	 toute	

identité	se	dilate	dans	l’unité	du	sujet.	

Ainsi	 c’est	 grâce	 à	 cette	 synthèse	 passive	 et	 dynamique	 que	 le	 monde	 extérieur	

s’enrichit	 d’une	 dimension	 personnelle.	 Merleau-Ponty	 a	 également	 réinscrit	 cette	

orchestration	 intime	 du	moi	 profond	 au	 creux	 d’une	 complicité	 avec	 le	monde.	 Il	 a	

tenté	aussi	dans	Le	visible	et	 l’invisible	en	quoi	 les	choses	 	et	 le	regard	empiètent	 les	

uns	 sur	 les	 autres,	 que	 les	 choses	 ne	 s’y	 délivrent	 jamais	 toutes	 nues3	mais	 sont	

enveloppées,	habillées	par	la	chair4	même	du	regard	qui	les	palpe.	

Donc	 sans	 même	 entrer	 dans	 les	 implications	 propres	 du	 voyant	 et	 du	
visible,	nous	savons	que	puisque	la	vision	est	palpation	par	le	regard,	il	faut	
qu’elle	aussi	s’inscrive	dans	l’ordre	d’être	qu’elle	dévoile	il	faut	que	celui	qui	
regarde	ne	soit	pas	lui	même		étranger	au	monde	qu’il	regarde5.		

	Ainsi	 ma	 perception,	 par	 exemple	 d’une	 robe	 rouge,	 acquiert	 une	 dimension	

personnelle	 tant	 cette	 perception	 est	 empreinte	 d’une	 totalité	 selon	 laquelle	 les	

aspects	rouges	s’organisent	en	une	constellation.	

Ainsi	chez	Proust	le	rouge	devient	un	rouge	parmi	tant	d’autres:		

ma	 relation	 au	 monde	 se	 singularise	 grâce	 à	 cette	 constellation	
particulière,	 fruit	 de	 mes	 expériences	 sédimentées.	 C’est	 en	 fait	 cette	

																																																													
1Delhomme,	jeanne,	Vie	et	conscience	de	la	vie,	essai	sur	Bergson,	PUF,	Paris,		
2Breeur,	R.,	Singularité	et	sujet	;	une	lecture	phénoménologique	de	Proust,	Editions	Jérôme	Million,	
Grenoble,	2000,	p.27.		
3	Merleau-Ponty,	Le	visible	et	l’invisible,	Gallimard,	Paris,	1979,	p.176.	
4Ibidem,	p.178	
5Ibidem,	p.171.	
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familiarisation	du	monde	qui	assure	que	ma	vision	est	bien	mienne.	Car	ma		
vision	est	prélevée	sur	une	déhiscence	qui	atteint	 l’Etre.	Cette	vision	reste	
prégnante	de	bien	d’autres	visions	que	la	mienne.6	

Pourquoi	 aborder	 la	 couleur	 chez	 Proust	?	 Tout	 simplement	 car	 la	 couleur	 est	 «	l’un	

des	 moyens	 d’accès	 privilégié	 à	 l’univers	 stylistique	 de	 la	Recherche.	»	7	En	 effet,	 la	

couleur	n’est	jamais	vue	en	soi	toute	nue,	telle	qu’elle	est,	mais	elle		est	le	fruit	d’une	

perception	hautement	subjective	et	subordonnée	au	seul	regard	du	sujet.	La	couleur	

est	 un	 élément	 ambigu,	 qui	 se	 situe	 entre	 le	 rendu	 perceptif	 et	 les	 lois	 propres	 à	

l'esthétique	proustienne	qui	semblent	nier	la	nature	visible	de	la	couleur.	En	effet,	si	la	

perception	de	la	teinte	concrète	est	bien	présente	dans	la	Recherché,	elle	est	souvent	

liée	touffue	et	vertigineuse	où	la	couleur	n'est	pas	le	seul	élément	matériel	envisagé,	

puisqu’elle	entraîne	l'ouverture	vers	d’autres	modes	de	représentation	et	de	figuration	

sensorielle	qui	donne	sens	à	ces	couleurs.		

1.1. La	clarté	et	l’éclairage		

L’histoire	des	couleurs	est	longtemps	restée	un	sujet	marginal,	l’étude	des	couleurs	en	

littérature	 l’est	 encore.	 Les	 peintres,	 les	 artistes	 s’accordent	 sur	 une	 évidence	:	 sans	

lumière,	il	n'y	a	pas	de	couleur.	Ce	chapitre	essayera	de	mettre	en	lumière	le	rapport	

de	 la	 perception	 des	 couleurs	 et	 de	 les	 confronter	 à	 la	 lumière.	Quelles	 couleurs	 et	

quelles	 lumières	?	 	 Voir	 le	 lien	 tissé	 par	 Proust	 entre	 la	 lumière	 et	 la	 couleur.	 Pour	

certains,	 le	choix	d'une	couleur	est	souvent	vu	d'une	manière	mystique,	 irrationnelle	

alors	 que	 d'autres	 prétendent	 avoir	 un	œil	 pour	 choisir	 les	 couleurs.	 Ce	 qui	 est	 sûr,	

c'est	que	certaines	couleurs	se	marient	bien	entre	elles	et	d'autres	non	sans	qu’il	ait	

une	raison	apparente.	Proust	affirmait	dans	une	correspondance:	«	la	beauté	n’est	pas	

dans	les	couleurs,	mais	dans	leur	harmonie.	»	

Pourquoi	 analyser	 les	 couleurs	 chez	 Proust	?	 La	 lumière	 occupe	 une	 place	 très	

imposante	dans	La	Recherche.	Elle	est	«	L’un	des	moyens	d’accès	privilégié	à	l’univers	

																																																													
6Breeur,	R.,	Singularité	et	sujet	;	une	lecture	phénoménologique	de	Proust,	Op.Cit.,	p.30.	
7	Vago,	D,		Proust	en	couleur,	Honoré	Champion,	Paris,		coll.	"Recherches	proustiennes",	2012,	p.	16	
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stylistique	de	la	Recherche	»,8		élément	central	de	la	réflexion	esthétique	du	narrateur,	

tant	personnelle	que	picturale	et	musicale,	elle	est	au	cœur	de	sa	prose	synesthésique.		

Le	narrateur	rend	compte	de	la	poétique	des	couleurs	en	proposant	de	«	déchiffrer	la	

cathédrale	chromatique	»à	l’aide	notamment	de	la	philosophie	de	Merleau-Ponty	dont	

l’approche	 phénoménologique	 permet	 de	 mieux	 comprendre	 les	 enjeux	 de	 la	

perception	proustienne.9Par	analogie	avec	la	palette	des	peintres,	«	la	couleur	se	situe	

à	 un	 carrefour	 de	 données	 psychologiques,	 physiologiques,	 esthétiques,	 picturales,	

littéraires,	 narratives	 et	 rhétoriques.	» 10 	Nous	 verrons	 que	 le	 narrateur	 dans	 la	

perception	qu’il	rend	des	couleurs,	présente	une	variété,	une	prédominance	de	tons,	

de	 couleurs	 sur	 d’autres.	Nous	 verrons	 également	 l’imbrication	 des	 couleurs	 avec	 la	

lumière,	laquelle	est	perçue	différemment	selon	qu’on	parle	de	lumière	ou	d’éclairage.		

1.1.1. Couleur	et	lumière		

La	 clarté	 se	 confond	 avec	 la	 couleur.	 La	 lumière	 est	 synonyme	 de	 couleur.	 En	 effet	

l’absence	de	lumière	empêche	le	regard	de	rendre	compte	du	monde	qu’il	perçoit.	Les	

couleurs	sont	nécessaires	car	 la	couleur	est	assimilée	à	la	vue.	Richard	dans	sa	célèbre	

étude	 sur	 le	 monde	 sensible	 proustien	 soutient	 que	 «	Proust	 reconnaît	 en	 la	 couleur	

l’une	des	réactions	les	plus	parfaites	de	l’objet	à	l’attaque	des		lumières.	»	11	le	narrateur	

est	 souvent	 pris	 d’exaltation	 devant	 la	 plénitude,	 la	 diversité	 des	 couleurs	 et	 de	 leur	

éclat.	Dans	le	train	qui	le	ramène	vers	Balbec,	il	suit	l’irisation	d’un	ciel	qui	hésite	entre	

le	 rose	et	 le	 rouge	du	couchant,	mettant	en	exergue	cette	union	 indissoluble	entre	 la	

couleur	et	la	lumière.	

	Mais	 je	sentais	qu’au	contraire	cette	couleur	n’était	ni	 inertie,	ni	caprice,	
mais	nécessité	et	vie.	Bientôt	s’amoncelèrent	derrière	elle	des	réserves	de	
lumière.	Le	train	tourna,	la	scène	matinale	fut	remplacée	dans	le	cadre	de	
la	fenêtre	par	un	village	nocturne	aux	toits	bleus	de	clair	de	lune,	avec	un	

																																																													
8Élodie	Ripoll,	«	Proust	&	sa	cathédrale	polychrome	»,	Acta	fabula,	vol.	14,	n°	7,	Notes	de	lecture,	
Octobre	2013,	URL	:	http://www.fabula.org/acta/document8127.php.	Page	consultée	le	21	décembre	
2014.	
9Élodie	Ripoll,	«	Proust	&	sa	cathédrale	polychrome	»,	Acta	fabula,	vol.	14,	n°	7,	Notes	de	lecture,	
Octobre	2013,	URL	:	http://www.fabula.org/acta/document8127.php.	Page	consultée	le	21	décembre	
2014.	
10Vago,	D,		Proust	en	couleur,	Honoré	Champion,	Paris,		coll.	"Recherches	proustiennes",	2012,	p.	23.		
11	Richard,	J.P.,	Proust	et	le	monde	sensible,	Op.Cit.,	p,95.	
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lavoir	encrassé	de	la	nacre	opaline	de	la	nuit,	sous	un	ciel	encore	semé	de	
toutes	ses	étoiles,	et	je	me	désolais	d’avoir	perdu	ma	bande	de	ciel	rose.12	

Ce	 passage	 cristallise	 le	 rapport	 entre	 couleur	 et	 lumière.	 La	 couleur	 s’arrête	 avec	 la	

lumière.	Le	village	nocturne,	c’est	à	dire	plongé	dans	l’obscurité,	met	fin	à	la	figuration	

en	couleur,	met	fin	à	la	bande	de	ciel	rose.		

En	reprenant	la	thèse	d’une	perception	fragmentaire		qui	a	guidé	notre	travail,	jusque	

là,	nous	constatons	que	même	en	parlant	des	couleurs,	le	narrateur	présente	toujours	

une	 irisation,	 une	 fluidité	 ou	 instabilité	 des	 tons.	 Le	 rose	 se	 transmue	en	 rouge	non	

seulement	parce	que	la	lumière	décline	mais	parce	que	le	train,	duquel	il	observe	son	

tableau,	file	à	toute	vitesse.	Le	sujet	percepteur	utilise	ce	procédé	propre	à	la	peinture	

qui	consiste	à	adopter	différents	points	de	vue	ou	différents	postes	d’observation	qui	

sont	ainsi	des	stratégies	perceptives	comme	nous	les	avons	vues	chez	Fontanilles	:		

quand	je	l’aperçus	de	nouveau,	mais	rouge	cette	fois,	dans	la	fenêtre	d’en	
face	qu’elle	abandonna	à	un	deuxième	coude	de	la	voie	ferrée	;	si	bien	que	
je	passais	mon	temps	à	courir	d’une	fenêtre	à	l’autre	pour	rapprocher,	pour	
rentoiler	 les	 fragments	 intermittents	 et	 opposites	 de	 mon	 beau	 matin	
écarlate	et	versatile	et	en	avoir	une	vue	totale	et	un	tableau	continu.	13	

Les	 fenêtres	 où	 il	 guettait	 l'avancée	 du	 soleil	 dans	 le	 ciel	 constituent	 son	 poste	

d’observation.	 Et	 rappelons-le	 pour	 compléter	 sa	 vision	 «	le	 sujet	 percepteur,	 tourne	

autour	 de	 son	 objet	 pour	 accumuler	 des	 détails	 sur	 son	 objet	»,14	ce	 qui	 équivaut	 à	

parfaire	 l'image	 de	 son	 tableau	 ou	 tout	 simplement	 la	 compléter,	 voire	 l'achever.	 Il	

recherchait	en	fait	des	fragments	intermittents	et	opposites	de	son	tableau	matinal,	de	

son	 beau	 matin	 écarlate	 et	 versatile	 et	 réaliser	 ainsi	 une	 vue	 totale	 et	 un	 tableau	

achevé.	Cette	optique	nous	rappelle	ce	que	Husserl	appelle	les	esquisses.	En	effet	pour	

lui	les	esquisses	permettent	une	saisie	parfaite	du	monde	:	L’observateur	installé	dans	

un	 champ	 d’observation,	 ou	 un	 champ	 de	 présence,	 se	 confronte	 à	 des	 obstacles.		

Parmi		les	obstacles	que	nous	pouvons	relever	dans	cette	scène,	nous	avons	la	mobilité	

et	 l’instabilité	du	poste	d’observation	ainsi	que	 la	 lumière	qui	s’estampait.	Mais	pour	

contourner	cet	obstacle,	nous	avons	constaté	que	 le	narrateur	adopte	des	positions,	

																																																													
12	A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	567.	
13A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	567.	
14	Fontanille,	J.,	Sémiotique	et	littérature,		Op.	Cit.,	p.	49.		
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des	stratégies	perceptives		pour	pallier	et	atteindre	la	saisie	de	son	objet,	il	se	déplaçait	

d’une	fenêtre	à	une	autre	pour	compléter	son	tableau.			

Le	sujet	observateur	évoque,	par	ailleurs,	la	même	clarté	tiède	et	dormante	qui	faisait	

la	sieste	dans	 les	clairières	 lors	de	ce	voyage	par	 train	qui	 lui	 fait	découvrir	plusieurs	

paysages,	où	il	montre	et	fait	découvrir	à	travers	son	champ	visuel	un	monde	en	toute	

vitesse	 donc	en	mouvement	en	mettant	 l’accent	 sur	une	variation,	une	diversité	des	

tableaux	pittoresques.	15	

La	couleur	et	 la	 lumière	se	matérialisent	aussi	dans	 l'hôtel	de	Balbec	dans	 les	 jeunes	

filles	en	fleurs.	 Il	est	vu	comme	un	aquarium	ouvert	sur	la	lumière.		L’hôtel	de	Balbec	

peut	 à	 cet	 effet	 être	 	 considéré	 comme	 le	 lieux,	 l’espace	 le	 plus	 lumineux	 des	

demeures	du	narrateur.	Dès	son	entrée	dans	 la	salle	à	manger	de	 l'hôtel	qui	donnait	

naturellement	 sur	 la	 plage,	 le	 lecteur	 découvre	 un	 bain	 de	 lumière,	 un	 éclairage	

aveuglant:	

cette	 salle	 à	 manger	 de	 Balbec,	 nue,	 emplie	 de	 soleil	 vert	 comme	 l’eau	
d’une	piscine,	et	à	quelques	mètres	de	laquelle	la	marée	pleine	et	le	grand	
jour	élevaient,	comme	devant	 la	cité	céleste,	un	rempart	 indestructible	et	
mobile	d’émeraude	et	d’or.	16	

Le	 narrateur	 transmet	 une	 représentation	 de	 l'espace	 semblable	 à	 un	 tableau	 de	

peinture.	Il	ne	faut	pas	perdre	de	vue	que	dans	ce	tome,	le	narrateur	évoque	beaucoup	

de	notions	de	peinture	car	c’est	dans	cette	ville	qu’il	fait	la	connaissance	d'Elstir	un	des	

peintres	célèbres	de	l'époque.		Ainsi	le	monde	Des	jeunes	filles	en	fleurs	est	en	fait,	un	

monde	de	 couleur,	 couleur	marine,	paysages	marins,	 coucher	de	 soleil	marins,	 car	 il	

s'agit	d'un	voyage	au	bord	de	la	mer	et	le	narrateur	occupait	une	chambre	qui	donnait	

sur	 la	 mer.	 D’emblée	 le	 paysage	 est	 dominé	 par	 l’élément	 marin.	 Les	 matinées	 en	

couleurs	et	les	couchers	de	soleils	abondent.		

La	chambre	de	 la	grand-mère,	assez	symbolique	d’ailleurs,	occupe	une	place	à	 la	fois	

stratégique	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 perception	 du	 dehors	 comme	 nous	 le	 verrons	 au	

chapitre	 de	 la	 mer	 changeante,	 mais	 aussi	 dans	 sa	 capacité	 à	 «	concentrer	 les	

lumières.	»	La	chambre	de	la	grand-mère	donne	sur	trois	angles	de	vue	différents,	de	
																																																													
15	Voir	à	ce	sujet	Keiichi	Tsumori,	Proust	et	le	paysage,		Honoré	Champion,	Paris,	2014.	
16Breeur,	R.,	Singularité	et	sujet	;	une	lecture	phénoménologique	de	Proust,	Op.Cit.,	p.	35.		
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sorte	 que	 nous	 pouvons	 voir	 à	 la	 fois	 la	 mer,	 la	 cour	 et	 la	 campagne.	 En	 effet	 en	

jouissant	de	cet	emplacement,	elle	pouvait	 recueillir	 la	 lumière	du	soleil	à	 la	 fois	des	

heures	 différentes	 de	 la	 journée	 et	 à	 chaque	 heure,	 sa	 place.	 Le	 rayon	 de	 soleil	 qui	

pénètre	 dans	 la	 chambre	 le	 matin	 viendra	 ainsi	 se	 poser	 sur	 un	 meuble,	 puis	 à	

l'avancement	des	heures	de	la	journée,	il	viendra	se	poser	sur	un	autre	coin,	meuble,	

ou	mur:	

Et	 à	 cette	 heure	 où	 des	 rayons	 venus	 d’expositions,	 et	 comme	 d’heures	
différentes,	 brisaient	 les	 angles	 du	 mur,	 à	 côté	 d’un	 reflet	 de	 la	 plage	
mettaient	 sur	 la	 commode	un	 reposoir	 diapré	 comme	 les	 fleurs	 du	 sentier,	
suspendaient	à	 la	paroi	 les	ailes	repliées,	tremblantes	et	tièdes	d’une	clarté	
prête	 à	 reprendre	 son	 vol,	 chauffaient	 comme	 un	 bain	 un	 carré	 de	 tapis	
provincial	 devant	 la	 fenêtre	 de	 la	 courette	 que	 le	 soleil	 festonnait	 comme	
une	vigne…17	

Cette	chambre	en	recueillant	la	lumière	du	dehors,	concentre	aussi	des	couleurs,	elle	

devient	pour	le	narrateur		

un	prisme	où	se	décomposaient	 les	couleurs	de	 la	 lumière	du	dehors,	d’une	
ruche	 où	 les	 sucs	 de	 la	 journée	 que	 j’allais	 goûter	 étaient	 dissociés,	 épars,	
enivrants	 et	 visibles,	 d’un	 jardin	 de	 l’espérance	 qui	 se	 dissolvait	 en	 une	
palpitation	de	rayons	d’argent	et	de	pétales	de	rose.18	

Le	 soleil	 astre	 lumineux	est	 souvent	présent	dans	 sa	 représentation.	 Il	 y	 est	 souvent	

assimilé	à	la	même	couleur	:	le	rose	est	tantôt	en	argent	tantôt	en	or.	Cette	figure	des	

métaux	précieux	a	toujours	fasciné	le		narrateur.	Comme	le	montre	ces	deux	exemples	

rayons	d'argent	et	de	pétales	de	rose	et	rayons	obliques	d'un	soleil	d'or,	les	cubes	roses	

d'une	cité.			

comme	une	transparente	verrerie	sous	laquelle	je	voyais	frappés	au	bord	de	
la	mer	violette		par	les	rayons	obliques	d'un	soleil	d'or,	les	cubes	roses	d'une	
cité	 antique	 dont	 je	 ne	 doutais	 pas	 que	 le	 prince…	 ne	 fut	 lui-même	
lumineusement	sicilien	et	glorieusement	patiné,	le	souverain	effectif19	

Force	est	de	constater	que	le	monde	coloré	de	Proust	est	d’abord	rose	d’un	rose	tantôt	

argenté	:	«	Son	 teint	 d’argent	 et	 de	 rose.	»20Ou	 encore	 «	certaine	 teinte	 d’un	 rose	

sensuel	 et	 vif	 qui	 s’épanouissait	 dans	 ses	 joues	 pâles	 pareil	 à	 celle	 qui	 mettait	 son	

incarnat	au	 cœur	des	nymphes	de	 la	Vivonne.	»,	«	Aurions-	nous	à	nous	promener	 le	
																																																													
17A	l'ombre	des	jeunes	en	fleurs,	p.64.		
18	Idem.	
19	Ibidem,	49.	
20	Ibidem.,	p.46.	
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soir,	 tous	 deux	 dans	 le	 crépuscule	 où	 luiraient	 plus	 doucement	 au	 dessus	 de	 l’eau	

assombrie	 les	 fleurs	 roses	 des	 bruyères.	»	 ou	 encore	 d’un	 rose	 doré	:	 «	Le	 soleil	

changeant	de	place	intercalait	ça	et	là	dans	la	solidité	rompue	du	balcon….	Donnait	un	

tiède	épiderme,	un	halo	d’or	qui	est	comparable	à	la	peau	humaine.	»21	

Choisissant	d’analyser	la	couleur	en	tant	que	système	et	non	à	travers	ses	occurrences		

D.	 Vago	 concède	 que	 le	 rose	 est	 dans	 la	Recherche	la	 teinte	 de	 «	l’exaltation	

alimentaire	et	sensuelle.	»	22	

Puis	son	monde	est	vaporeux	translucide	:	«	Une	vaporeuse	émeraude,	c’est	la	vapeur	

qui	s’élève	le	matin	au	premier	rayon	chaud	de	soleil	qu’il	vit.	Une	brume	invisible	qui	

n’était	 qu’un	 espace	 vide	 réservé	 autour	 de	 sa	 surface	 translucide.	»«	Humide	 et	

brillante	aux	cassures	où	la	sertissait	la	lumière	comme	un	bloc	de	cristal	de	roche	dont	

une	face	déjà	taillée	et	polie	ça	et	là,	luit	comme	un	miroir.	»	

Le	narrateur	présentait	et	figurait	un	monde	transparent	rendu	par	la	grande	vitre	qui	

séparait	 la	mer	 de	 la	 salle.	 A	 tout	 cela	 s'ajoutent	 la	 couleur	 de	 la	mer,	 la	 blancheur	

laiteuse,	écumeuse	des	vagues,	l'émeraude	de	la	mer	à	certaines	heures	de	la	journée	

qui	sont	changeantes	selon	 la	position	du	soleil.	La	couleur	de	 la	mer	devient	parfois	

vert	 émeraude,	 semblable	 au	 reflet	 d'une	 piscine,	 le	 lecteur	 voit	 défiler	 devant	 ses	

yeux	un	paysage	clair	et	transparent.	La	vitre	assez	 large	de	 l'hôtel	 laisse	rentrer	une	

éblouissante	lumière	dans	la	salle	à	manger.		

Malheureusement	ce	n’était	pas	seulement	par	son	aspect	que	différait	de	
la	 «	 salle	 »	 de	 Combray	 donnant	 sur	 les	maisons	 d’en	 face,	 cette	 salle	 à	
manger	de	Balbec,	nue,	emplie	de	soleil	vert	comme	l’eau	d’une	piscine,	et	
à	quelques	mètres	de	 laquelle	 la	marée	pleine	et	 le	grand	 jour	élevaient,	
comme	 devant	 la	 cité	 céleste,	 un	 rempart	 indestructible	 et	 mobile	
d’émeraude	et	d’or.23	

Nous	 pouvons	 supposer	 que	 ceci	 contraste	 et	 s'oppose	 à	 l'opacité,	 à	 l'apparence	

trompeuse	des	choses	et	des	êtres	déjà	évoquées.	La	lumière	s'oppose	par	définition	à	

l'obscurité,	 non	 seulement	 comme	 absence	 de	 lumière,	 mais	 aussi	 il	 parle	 de	

l'obscurité	 de	 l'oubli,	 de	 la	 conscience,	 l'opacité	 de	 cette	 dernière	 qui	 reste	

																																																													
21	A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	46.		
22Vago,	D.,	Op.	Cit.,	p118.			
23A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p,	580.		
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impénétrable	 à	 l'âme	 humaine,	 à	 l'autre	 comme	 à	 soi	 aussi.	 La	 transparence	 des	

verres,	de	 la	vitre,	 l'émeraude	de	 la	mer	sont	des	figures	vraies	que	 l'on	voit	et	dans	

lesquelles	il	n’	y	a	aucune	ombre	de	doute	ou	d'illusion.	

Dans	 toutes	 ses	 constellations	 lumineuses	 que	 nous	 ne	 pouvons	 reprendre	 car	 elles	

abondent	dans	la	Recherche,	nous	retenons	le	soleil,	foyer	de	toute	illumination.	Avec	

le	soleil	susceptible	d’agir	différemment	sur	tous	les	objets	visibles,	régule	l’alternance	

du	 jour	 et	 de	 la	 nuit	 et	 le	 cycle	 des	 saisons,	 Richard	 se	 demande	 que	 signifie	 pour	

Proust	 la	 lumière	?	 Pour	 lui,	 elle	 est	 «	une	 pure	 activité,	 l’immobile	 vibration	 du	

vide[…]	toute	 une	 mythologie	 solaire	 gouverne	 la	 Recherche		 on	 le	 retrouvera	 	 à	

l’œuvre	 dans	 la	 plupart	 des	 objets.»24Le	 soleil,	 tel	 qu’il	 est	 vu	 par	 Richard,	 constitue	

une	 preuve	 de	 plus	 pour	 la	 prédominance	 d’une	 perception	 fragmentaire	 du	moins	

mouvementée	de	son	monde.	Ainsi	pour	Richard,«	la	valeur	matinale	ou	crépusculaire	

ne	peut	et	ne	doit	être	fixée[…]	le	premier	éclat	(de	soleil)ne	dure	pas,	il	réclame	d’être	

toujours	 repris,	 refabriqué.	 	»25Jamais	 fixe,	 la	 lumière	 du	 soleil	 contrairement	 aux	

lumières	industrielles,	est	en	continuel	mouvement.		

Le	soleil	momentané,	objet,	ou	sujet,	d’une	sorte	d’autocréation	continuée,	
voilà	 le	véritable	 foyer	 lumineux	de	 la	Recherche.	Proust	 s’intéresse	peut-
être	 moins	 au	 fait	 de	 sa	 présence	 qu’à	 l’énigme	 de	 sa	 venue,	 moins	 au	
soleil	 qu’à	 l’ensoleillement,	 au	 mystère	 par	 lequel	 la	 surface	 sensible	
commence	à	s’animer	sous	le	premier	contact	de	la	lumière.	26	

Puis	Le	soleil	sépare	ainsi	le	blanc	et	le	noir,	le	jour	et	la	nuit.	Le	noir	se	défini	comme	

absence	de	luminosité.	Le	Littré	la	définit	comme	étant«		La	couleur	la	plus	obscure,	la	

plus	privée	de	lumière.	»	

La	 couleur	 est	 d’abord	 lumière	 ou	 rayon	 lumineux	 coloré.	 	 En	 s’opposant	 au	 noir	

symbole	de	ténèbres,	de	mal,		le	blanc	est	aussi		dominant	dans	la	Recherche.	Il	est	à	la	

fois	 symbole	 de	 luxe,	 de	 richesse,	 et	 de	 chic.	 Les	 femmes	 côtoyées	 par	 le	 narrateur	

sont	souvent	vêtues	de	blanc.	Le	blanc	se	définit	comme	une	concentration	de	lumière	

ou	 en	 terme	 pictural,	 comme	 une	 saturation	 chromatique.	 Les	 femmes	 de	 La	

Recherche	 portent	 des	 toilettes	 légères,	 des	 ombrelles	 en	 dentelles	 blanches	 qui	

																																																													
24	Richard,	J.P.,	Proust	et	le	monde	sensible,	Op.	Cit.,	p	64.		
25Ibidem,p.	65.		
26Idem.	
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servent	 à	 cacher	 et	 protéger	 de	 la	 lumière	 tout	 en	 restant	 fortement	 lumineuses	 et	

blanches.		

Autour	de	madame	Swann		est	le	titre	d’une	partie	du	deuxième	tome.	Le	narrateur	y	

décrit	Odette	de	Crécy,	madame	Swann,	comme	une	femme	de	mœurs	légères	dans	le	

premier	tome.	Elle	est	 la	maman	de	Gilberte	Swann	qui	a	 longtemps	fasciné	 le	 jeune	

narrateur.		Lors	de	ses	visites	pour	elle,	le	petit	garçon	se	trouve	souvent	exalté	devant	

les	toilettes	de	la	dame.		Elle	porte	souvent	chez	elle		une	«	robe	en	satin	noir	couverte	

de	dentelles	blanches.	»	

Les	jours	où	madame	Swann	n’était	pas	sortie	du	tout,	on	la	trouvait	dans	
une	 robe	 de	 chambre	 de	 crêpe	 de	 Chine,	 blanche	 comme	une	 première	
neige,	 parfois	 aussi	 dans	 un	 de	 ces	 longs	 tuyautages	 de	 mousseline	 de	
soie,	qui	ne	semblent	qu’une	jonchée	de	pétales	roses	ou	blancs	et	qu’on	
trouverait	aujourd’hui	peu	appropriés	à	l’hiver,	et	bien	à	tort. 

Toute	 la	 toilette	de	madame	 	Swann	 respire	 les	 fleurs	et	 la	 lumière.	 Sa	 toilette	était	

unie	à	la	saison	et	à	l’heure	par	un	lien	nécessaire.		Quand	le	printemps	approcha,	soit	

cinq	mois	 après	 le	 commencement	 du	 récit	 de	 Gilberte	 et	 de	Mme	 Swann,	 le	 blanc	

domine	encore	:		

Il	me	suffisait	pour	avoir	la	nostalgie	de	la	campagne,	qu’à	côté	des	névés	
du	 manchon	 que	 tenait	 Mme	 Swann,	 les	 boules	 de	 neige	 (qui	 n’avaient	
peut-être	dans	 la	pensée	de	 la	maîtresse	de	 la	maison	d’autre	but	que	de	
faire,	sur	 les	conseils	de	Bergotte,	«symphonie	en	blanc	majeur»	avec	son	
ameublement	 et	 sa	 toilette)	 me	 rappelassent	 que	 l’Enchantement	 du	
Vendredi	 Saint	 figure	 un	miracle	 naturel	 auquel	 on	 pourrait	 assister	 tous	
les	ans.	27	

M	me	Swann	se	mettait	à	obéir	au	matin,	au	printemps,	au	soleil.	Là,	se	dessine	ce	lien	

avec	la	couleur	ou	l’éclat.	Le	matin	en	contraste	avec	la	nuit	sombre,	le	printemps	avec	

le	 retour	 du	 beau	 temps	 et	 des	 fleurs	 qui	 rajoutent	 encore	 de	 la	 lumière	 et	 puis	 le	

soleil,	 l’astre	 luminaire	 ou	 le	 grand	 luminaire	 d’où	 viennent	 toutes	 les	 luminosités	

terrestres	 qui	 se	 déploie	 pour	 le	 narrateur	 en	 une	 véritable	 symphonie	 en	 blanc	

majeur.		

																																																													
27	A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.345.		
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Si	 la	 couleur	 blanche	 est	 liée	 aux	 femmes	 et	 à	 madame	 Swann	 en	 particulier,	 La	

couleur	 bleue	 est,	 quant	 elle,	 présente	 partout	 à	 Balbec.	 Elle	 est	 d’abord	 celle	 du	

store	qu’il	contemple	dans	le	train:	

Mais	 contempler	 ce	 store	me	paraissait	 admirable	et	 je	n’eusse	pas	pris	 la	
peine	 de	 répondre	 à	 qui	 eût	 voulu	me	 détourner	 de	ma	 contemplation.	 La	
couleur	bleue	du	store	me	semblait,	non	peut-être	par	sa	beauté	mais	par	sa	
vivacité	intense,	effacer	à	tel	point	toutes	les	couleurs	qui	avaient	été	devant	
mes	 yeux	 depuis	 le	 jour	 de	 ma	 naissance	 jusqu’au	moment	 où	 j’avais	 fini	
d’avaler	ma	boisson	et	où	elle	avait	commencé	de	faire	son	effet,	qu’à	côté	
de	ce	bleu	du	store,	elles	étaient	pour	moi	aussi	ternes,	aussi	nulles,	que	peut	
l’être	 rétrospectivement	 l’obscurité	 où	 ils	 ont	 vécu	 pour	 les	 aveugles-nés	
qu’on	opère	sur	le	tard	et	qui	voient	enfin	les	couleurs.28	

Puis	 le	 bleu	 est	 celui	 du	 ciel,	 et	 de	 la	mer.	 Dans	 le	 train	 et	 gagné	 par	 l'euphorie	 de	

l'ivresse,	 il	 se	met	 à	 regarder	 les	 choses	 sous	un	autre	 regard.	 L'ivresse	 crée	dans	 la	

vision	 de	 l'observateur	 tantôt	 un	 brouillage	 et	 tantôt	 une	 vision	 complètement	

renouvelée.	L'homme	ivre	est	gagné	par	une	euphorie	qui	brouille	sa	vision	du	monde	

et	 lui	substitue	un	autre	monde.	 Il	s'agit	du	même	monde,	du	même	objet	mais	vu	à	

des	heures	différentes.		

Du	côté	de	chez	Swann	et	À	 l’ombre	des	 jeunes	 filles	en	 fleur		 sont	 les	 tomes	 les	plus	

colorés.	On	trouve	parfois	des	descriptions	qui	 s’étalent	sur	plusieurs	pages,	avec	en	

moyenne	 plus	 d’une	 mention	 de	 couleur	 par	 page.	 Inversement,	 les	 tomes	 plus	

narratifs,	Albertine	 disparue	ou	Sodome	 et	 Gomorrhe,	 sont	 très	 pauvres	 en	 couleur.	

L’évocation	des	couleurs	de	la	Recherche	s’articule	autour	de	quelques	principes	:		

Le	 chromatisme	 revêt	 une	 valeur	 analogique	;	 comme	 chez	 Baudelaire,	 la	 couleur	

participe	à	une	esthétique	de	la	couleur	propre	à	la	Recherche	est	inventée	grâce	aux	

«	couleurs	pensées	»qui	«	synthétise	le	style	de	l’artiste,	son	aptitude	à	voir	les	choses	

et	à	les	traduire	en	art.	»	29		

Ainsi	au	 terme	de	cette	 recherche	sur	 les	couleurs,	nous	avons	pu	 remarquer	que	 le	

texte	 proustien	 est	 dominé	 par	 les	 tons	 clairs	:	 roses,	 blanc,	 transparent	 qui	 sont	

parfois	mêlés,	formant	un	véritable	bain	de	lumières.			

																																																													
28A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	570.		
29Vago,	D.,	Op.	Cit.,	p.92.	
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1.1.2. Lumière	et	éclairage	

S'il	est	souvent	question	de	 lumière,	de	clarté	dans	 le	 texte	proustien	et	dans	ce	qui	

configure	son	espace	et	ses	objets,	 il	est	également	question	de	 lumière	 industrielle.	

On	parle	dans	le	roman	proustien	souvent	d'éclairage	électrique,	de	lampadaire	mais	

nous	verrons	que	l'idée	qu'il	se	fait	de	cette	lumière	est	assez	dépréciative.	

La	perception	de	la	nature	soumise	à	l'éclairage	industriel	est	dépréciée.	La	beauté	de	

tout	ce	qu'il	voyait	est	gâchée	par	la	présence	d'éléments	contemporains	et	industriels.	

Lorsque	 le	 narrateur	 recherchait	 à	 Balbec	 un	 tableau	 de	 la	mer	 qu'il	 n'arrivait	 pas	 à	

trouver	 et	 à	 apprécier	 de	 l'hôtel	 où	 il	 séjournait,	 où	 il	 n'apercevait	 que	 des	 «	vues	

morcelées,	entre	de	vulgaires	enclaves,	»,	il	consent	à	monter	dans	la	voiture	de	Mme	

Villeparisis	 qui	 lui	 offre	 ce	 tableau	 si	 recherché	:	 Sur	 le	 haut	 d'une	 pente,	 il	 aperçut	

enfin	 la	mer	mais	ce	qui	est	 frappant	dans	sa	 figuration	et	 représentation	de	 la	mer,	

c'est	son	désir	de	la	voir	séparée	de	ce	qui	était	contemporain	dans	ses	environs	:	

Alors	 sans	 doute	 de	 si	 loin	 disparaissaient	 ces	 détails	 contemporains	 qui	
l'avaient	mise	comme	en	dehors	de	la	nature	et	de	l'histoire,	et	je	pouvais	
en	 regardant	 les	 flots	 m'efforcer	 de	 penser	 que	 c'était	 les	 mêmes	 que	
Leconte	de	Lisle	nous	peint	dans	l'Orestie.30	

Dans	ces	moments	qui	ont	suivi	 la	sortie	du	narrateur	avec	 l'amie	de	sa	grand-mère,	

madame	de	Villeparisis	«	prenait	congé	pour	reposer	ses	yeux	»	car	pour	elle,	c'est	avec	

les	yeux	qu'ont	peint,	qu'on	écrit	et	qu'ont	lit.		La	pensée	de	Mme	Villeparisis	rappelle		

l’idée	 Merleau-pontienne	 du	 regard	 qui	 est	 la	 fenêtre	 de	 l'âme	 et	 que	 nous	 avons	

analysé	 plus	 haut.	31	Le	 narrateur	 ne	 cesse	 de	 définir	 la	 peinture,	 la	 musique,	 la	

littérature		comme	des		sciences		figuratives	liées	au	regard	et	aux	yeux.		

Visiter	 Balbec,	 c’est	 répondre	 aux	 recommandations	 de	 Swann	 qui	 est	 un	 véritable	

esthète.	Avant	de	la	visiter,	Balbec	était	vue	dans	son	imaginaire	comme	une	côte	où	

s’élèvent«	les	 plus	 impétueuses	 des	 tempêtes	 du	 pacifique.	 Mais	 lors	 de	 cette	

promenade	 avec	 Mme	 de	 Villeparisis,	 ses	 regards	 butent	 sur	 la	 présence	 de	 sites		

																																																													
30A	L'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	68.		
31Le	Côté	de	Guermantes,	p.	69.	
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artistiques,	et	historiques	(comme	l’Eglise	de	Balbec)		mêlés		et	contigus	à	la	présence	

d’éléments	industriels,	bureau,	omnibus	:	«	Les	sources	éclectiques	faisaient	sourdre	à	

flot	la	lumière,	en	attendant	la	foule	confondue	dans	la	nuit.	»	Il	n’est	plus	question	de	

lumière	seulement	mais	d’éclairage.		

Quelle	est	 la	symbolique	de	 l’éclairage	dans	 le	champ	perceptif	du	sujet	?	Les	scènes	

d’observation	se	multiplient	grâce	à	l’éclairage	dans	la	nuit.	Il	erre	dans	la	ville	pendant	

la	 nuit,	 et	 il	 observe	 ainsi,	 «	des	 hommes	 et	 des	 femmes	 se	 mouvaient	 dans	 leur	

appartement	»	Puis	grâce	à	l’éclairage	industriel,	l’observation,	les	activités,	les	diners	

pouvaient	se	poursuivre	sans	être	limités	par	l’astre	lumineux	du	jour.	Et	le	soir	ils	ne	

dînaient	pas	à	l’hôtel	où	les	sources	électriques	faisant	sourdre	à	flots	la	lumière	dans	

la	grande	salle	à	manger[…]32si	l’éclairage	des	maison	lui	permet	de	voir	à	l’intérieur,	

ceci	 est	 inversement	 valable.	 La	 Recherche	 évoque	 à	 plusieurs	 reprises	 le	 motif	 de	

l’aquarium.	Quelle	est	sa	symbolique	?	Quelle	est	la	particularité	de	l’aquarium	?	Il	est	

d’abord,	 transparent,	 translucide	comme	nous	 l’avons	vu	plus	haut,	et	donc	 traversé	

par	une	lumière	qui	permet	à	tout	regard,	de	voir	ce	qu’il	y’a	dedans.	vision	non	voilée	

par	l’opacité	des	parois	d’un	aquarium.	

	celle-ci	 (la	 salle	 à	 manger	 de	 l’hôtel)devenait	 comme	 un	 immense	 et	
merveilleux	 aquarium	 devant	 la	 paroi	 de	 verre	 duquel	 la	 population	
ouvrière	de	Balbec,	 les	pêcheurs	et	aussi	 les	 familles	de	petits	bourgeois,	
invisibles	dans	l’ombre,	s’écrasaient	au	vitrage	pour	apercevoir,	lentement	
balancée	 dans	 des	 remous	 d’or,	 la	 vie	 luxueuse	 de	 ces	 gens,	 aussi	
extraordinaire	 pour	 les	 pauvres	 que	 celle	 de	 poissons	 et	 de	 mollusques	
étranges	 (une	 grande	 question	 sociale,	 de	 savoir	 si	 la	 paroi	 de	 verre	
protègera	 toujours	 le	 festin	des	bêtes	merveilleuses	et	 si	 les	gens	obscurs	
qui	regardent	avidement	dans	la	nuit	ne	viendront	pas	les	cueillir	dans	leur	
aquarium	et	les	manger)	

Les	 autres,	 ceux	 qui	 sont	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 vitre	 de	 l’hôtel,	 le	 petit	 peuple,	 les	

petites	gens	contre	lesquels	il	fallait	lutter	et	qui	sont	prêts	à	dévorer	les	aristocrates	

du	grand	hôtel	de	Balbec	comme	des	poissons,	sont	tout	d’un	coup	dépeints	comme,	

au	 contraire,	 des	 gens	 distingués	 et	 intellectuels	 qui	 se	 trouvent	 face	 non	 à	 des	

poissons	d’aquarium,	mais	plutôt	à	des	monstres	marins.		

																																																													
32A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	221.		
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L’image	 de	 l’aquarium	 cristallise	 le	 rapport	 entre	 la	 clarté	 et	 à	 l’obscurité.	 Les	

pêcheurs,	 invisibles	 dans	 l’ombre,	 s’écrasaient	 aux	 vitrages	 pour	 apercevoir	 la	 vie	

luxueuse	de	ces	gens	de	la	grande	société.	

Un	 peu	 plus	 loin	 dans	 le	 récit	 des	 jeunes	 filles	 en	 fleurs,	 nous	 retrouvons	 la	 même	

figuration	de	la	salle	à	manger	en	aquarium.	

Quelques	 heures	 plus	 tard,	 pendant	 le	 dîner	 qui,	 lui,	 était	 naturellement	
servi	dans	la	salle	à	manger,	on	allumait	les	lumières,	bien	qu’il	fît	encore	
clair	 dehors,	 de	 sorte	 qu’on	 voyait	 devant	 soi,	 dans	 le	 jardin,	 à	 côté	 de	
pavillons	éclairés	par	le	crépuscule	et	qui	semblaient	les	pâles	spectres	du	
soir,	des	charmilles	dont	la	glauque	verdure	était	traversée	par	les	derniers	
rayons	 et	 qui,	 de	 la	 pièce	 éclairée	 par	 les	 lampes	 où	 on	 dînait,	
apparaissaient	 au	 delà	 du	 vitrage	 non	 plus,	 comme	 on	 aurait	 dit,	 des	
dames	qui	goûtaient	à	la	fin	de	l’après-midi,	le	long	du	couloir	bleuâtre	et	
or,	 dans	 un	 filet	 étincelant	 et	 humide,	mais	 comme	 les	 végétations	 d’un	
pâle	et	vert	aquarium	géant	à	la	lumière	surnaturelle.33	

Dans	 cet	 exemple,	 le	 narrateur	 souligne	 que	 la	 salle	 à	 manger	 est	 assimilée	 à	 un	

aquarium	 à	 cause	 des	 lumières	 allumées	 et	 parce	 que	 la	 pièce	 est	 éclairée	 par	 les	

lampes	 qui	 sont	 autant	 d’indication	 d’éclairage	 industriel	 qui	 génère	 le	 motif	 de	

l’aquarium	:	vert	aquarium	géant	à	la	 lumière	surnaturelle.	Rappelons	que	La	lumière	

soutient	 la	 vision.	 Elle	donne	et	 aide	 à	 voir,	 comme	 le	 verre	 laisse	 voir.	 Les	 gens	 les	

regardaient	grâce	à	 l’éclairage	qu’il	compare	à	un	magicien	qui	 les	faisait	surgir	de	 la	

nuit.		

1.1.3. L’obscurité/obstruction			

Si	les	premiers	tomes	sont	fortement	colorés	et	dominés	par	la	lumière	et	la	clarté,	le	

dernier	 tome	 clôt	 la	 Recherche	 dans	 une	 atmosphère	 d’obscurité.	 En	 effet	 dans	 Le	

Temps	retrouvé,	 se	déploient	des	scènes	qui	se	déroulent	dans	une	obscurité	causée	

par	 la	 guerre.	 	 La	 fin	 de	 la	 Recherche	 correspond	 à	 la	 fin	 de	 la	 première	 guerre	

mondiale.		Pendant	cette	période,	la	police	exigeait	d’éteindre	les	lumières	après	neuf	

heures	 et	 demi	 du	 soir.	 Ainsi	 tout	 Paris	 était	 dans	 l’obscurité.	 Parfois	 certaines	

chambres	d’hôtels,	bravaient	l’ordre,	si	bien	que	les	passants	lèvent	les	yeux	vers	ces	

chambres	 rebelles	 pour	 apercevoir	 une	 femme	 	 dans	 sa	 chambre,	 recluse,	 puis	

«	continue	 son	 chemin	 avec	 le	 même	 	 monotone	 	 piétinement	 rustique	 dans	

																																																													
33A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.278.		
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l’obscurité.	»34Gilberte	 déplore	 les	 raids	 sur	 Paris	 obscurci.	 Le	 narrateur	 se	 promène	

dans	un	Paris	noir,	cheminant	dans	l’obscurité.35	

«	La	 ville	 semblait	 une	 masse	 informe	 et	 noire	 qui	 tout	 d’un	 coup	 passait	 des	

profondeurs	 de	 la	 nuit	 dans	 la	 lumière	 et	 dans	 le	 ciel	 où	 un	 à	 un	 les	 aviateurs	

s’élevaient	à	 l’appel	déchirant	des	sirènes[,…]	»36puis	nous	 lisons	aussi		«	Les	 lumières	

assez	 peu	 nombreuses	 à	 cause	 des	 gotha	 étaient	 allumées	 un	 peu	 trop	 tôt	 car	 le	

changement	d’heure	avait	été	fait	un	peu	trop	tôt,37	»		

L’obscurité	 imposée	 par	 la	 police	 était	 tout	 de	 même	 traversée	 par	 une	 lumière,	

permettait	au	narrateur	de	rendre	compte	de	ce	Paris	obscur.	Mais	de	quelle	lumière	

s’agit-il	?	

Dans	sa	promenade	nocturne,	 le	narrateur	admire	 le	passage	des	aéroplanes	dans	 le	

ciel.	Puis	les	allées	obscures,	les	rues,	les	maisons	tout	est	plongés	dans	le	noir.		

«	Dès		le	début	de	l’alerte,	j’avais	quitté	la	maison	de	Jupien.	Les	rues	étaient	devenues	

entièrement	noires.	Parfois	seulement,	un	avion	ennemi	qui	volait	assez	bas	éclairait	le	

point	où	il	voulait	jeter	une	bombe.	Je	ne	retrouvais	plus	mon	chemin,[…]	»38	

«	Les	avions,	 qui	 forment	une	 constellation	»,	voilà	 la	 seule	 lumière	qui	 illuminait	 les	

ruelles	sombres	de	Paris	et	qui	permettait	au	sujet	proustien	qui	est,	rappelons-le,	 le	

seul	point	de	vue	perceptif	du	récit,		de	rendre	compte	de	la	ville	plongée	dans	le	noir.		

Des	aéroplanes	montaient	encore	comme	des	fusées	rejoindre	les	étoiles	et	
des	projecteurs	promenaient	lentement,	dans	le	ciel	sectionné,	comme	une	
pâle	poussière	d’astres,	d’errantes	voies	lactées.	Cependant	les	aéroplanes	
venaient	 s’insérer	 au	 milieu	 des	 constellations	 et	 on	 aurait	 pu	 se	 croire	
dans	un	autre	hémisphère	en	effet,	en	voyant	ces	«	étoiles	nouvelles»39	

La	 lumière	 des	 aéroplanes	 de	 guerre	 éclairaient	 tels	 des	 astres	 le	 ciel	 obscure.	 Il	

souligne	ainsi	 qu’en	 temps	de	guerre	 la	 lumière	est	 investie	d’une	autre	 symbolique	

que	dans	une	autre	période.	

																																																													
34Le	Temps	retrouvé,	p.43.	
35Ibidem.,	p.	63.	
36Ibidem.,	p.	66.	
37Ibidem,	p.69.		
38Le	Temps	retrouvé,	p.	106.	
39Ibidem.,	p.108.	
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1.1.4. La	beauté		féminine		

Quel	 lien	 peut-on	 trouver	 entre	 la	 beauté	 féminine	 du	 sujet	 et	 la	 couleur	?	 Dès	 les	

premières	descriptions	féminines	du	narrateur,	nous	sommes	en	présence	de	femmes	

en	 couleur.	 Souvent	 blondes,	 rarement	 brunes,	 quelques	 fois	 rousses.	 Lorsqu’il	 est	

épris	d’une	 femme,	 il	 la	 reconfigure	en	 couleurs.	Mme	Swann	était	décrite	 chez	elle	

comme«	une	 patine,	 un	 rose	 et	 frais	 glacis	 ajoutés	 au	 revêtement	 de	 cette	 chapelle	

mystérieuse	qu’était	 la	demeure	de	Mme	Swann	et	au	 cœur	de	 laquelle	 il	 y	avait	au	

contraire	 tant	 de	 chaleur,	 de	 parfums	 et	 de	 fleurs.	»40	Ou	 encore	«	D’autres	 femmes	

montrent	 leurs	bijoux,	elle,	elle	vit	dans	 l’intimité	de	ses	perles.	»Aussi,	 il	y	a	toujours	

chez	Mme	Swann	«	une	immense	coupe	de	cristal	remplie	entièrement	de	violettes	de	

Parme	 de	Marguerites	effeuillées	de	 l’eau.	»41	L’univers	 floral	de	Mme	Swann	 tourne	

autour	du	rose	pâle,	comme	«	la	soie	de	ses	fauteuils	blancs	de	neige	»	comme	sa	robe	

de	chambre	en	crêpe	de	chine	qui	offre	un	symbole	de	couleurs	claires	et	donne	 les	

clefs	du	chic	chez	cette	dame.		

La	 beauté,	 les	 joyaux,	 bijoux	 et	 ornements	 occupent	 dans	 la	 vision	 proustienne	 des	

femmes	un	statut	particulier.	A	 la	fois	signe	de	richesse	et	de	beauté,	elles	n'ont	pas	

cessé	 tout	 au	 long	 de	 la	 Recherche	 d'accaparer	 la	 vision	 et	 le	 regard	 du	 narrateur.	

Signe	également	d'une	féminité,	les	ornements	se	muent	en	véritable	langage	féminin.	

De	ce	fait		«	Le	regard	poétique	renvoie	à	certains	éléments	naturels,	fleurs	ou	pierres	

non	à	une	signification	psychologique	»42	:	 ceci	 se	montre	dans	 la	place	qu’occupe	 la	

figuration	des	perles	dans	 la	Recherche«	Ainsi	 la	princesse	de	Guermantes	:	à	certains	

même	elle	ne	disait	 rien,,	 se	 contentant	de	 leur	montrer	 ses	admirables	 yeux	d’onyx,	

comme	si	on	était	venu	seulement	à	une	exposition	de	pierres	précieuses.	»Comme	si	

voir	la	duchesse	équivaut	à«	pénétrer	au	milieu	d’une	pluie	de	perles,	de	frais	gazouillis	

des	égouttements	de	Quimperlé.	»Comme	le	rubis	d’Albertine	dans	La	Prisonnière	qui	

est	devenu	un	motif	d’infidélité.	

																																																													
40A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.278.			
41	A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs.,	p.553.	
42	Tadié,	J.Y,	Proust	et	le	roman,	Op.Cit.,	p.92	
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Pour	 la	 beauté	 des	 femmes	 que	 le	 narrateur	 a	 connues,	 nous	 retenons	 la	

prédominance	des	couleurs,	ou	du	teint	clair	qui	signifie	pour	lui	un	type	de	beauté.		

	À	vrai	dire,	cette	brune	n’était	pas	celle	qui	me	plaisait	le	plus,	justement	
parce	qu’elle	était	brune,	et	que	(depuis	le	jour	où	dans	le	petit	raidillon	de	
Tansonville,	j’avais	vu	Gilberte)	une	jeune	fille	rousse	à	la	peau	dorée	était	
restée	pour	moi	l’idéal	inaccessible.	

Il	 s’agit	 de	 la	 bande	 des	 filles	 de	 Balbec,	 brune	 qui	 ne	 lui	 plaisait	 pas	 car	 elle	 était	

brune.	L’idéal	esthétique	féminin	pour	le		narrateur	se	résume	dans	ce	passage	:		

De	 sorte	que	des	 visages	peut-être	 construits	 de	 façon	peu	dissemblable,	
selon	qu’ils	étaient	éclairés	par	 les	feux	d’une	rousse	chevelure,	d’un	teint	
rose,	 par	 la	 lumière	 blanche	 d’une	 mate	 pâleur,	 s’étiraient	 ou	
s’élargissaient,	 devenaient	 une	 autre	 chose	 comme	 ces	 accessoires	 des	
ballets	 russes,	 consistant	 parfois,[…],	 selon	 l’éclairage	 incarnadin	 ou	
lunaire	 où	 il	 plonge	 le	 décor,	 fait	 s’y	 incruster	 durement	 comme	 une	
turquoise	 à	 la	 façade	d’un	palais,	 ou	 s’y	 épanouir	 avec	mollesse,	 rose	de	
bengale	au	milieu	d’un	jardin	

Il	y	a	ainsi	une	clarté	du	teint,	mêlée	à	une	lumière	blanche	qui	donne	ce	teint	rose	de	

la	chair	féminine	contrairement	au	noir,	au	sombre,	au	brun	qui	est	à	plusieurs	reprises	

déprécié	et	méprisé.	

	

«	Mme	Swann	était	brune	»	annonce-t-il	dans	les	jeunes	filles	en	fleurs.	Une	description	

laconique,	 brève	 qui	 n’est	 suivie	 d’aucune	 autre	 comparaison,	 contrairement	 à	

Gilberte	qui	«	avait	les	cheveux	roux	et	la	peau	dorée,	et	comme	elle	n’avait	pas	qu’une	

perruque	blonde		mais	que	tout	atome	sombre	avait	été	expulsé	de	sa	chaire,	laquelle,	

dévêtue	 de	 ses	 voiles	 bruns,	 semblait	 plus	 nue,	 recouverte	 seulement	 des	 rayons	

dégagés	par	un	soleil	intérieur.	»		

Plus	encore,	en	décrivant	la	peau	de	Gilberte,	 il	fait	allusion	au	créateur	de	cette	fille	

qui	 «	devait	 par	 la	 peau	 blanche	 qu’elle	 a	 héritée	 de	 son	 père,	 refaire	 la	mère	mais	

dans	la	peau	du	père	»,	comme	si	Gilberte	a	pris	ce	qui	était	précieux	chez	la	mère,	les	

traits,	l’expression,	les	mouvements	de	sa	mère	mais	pas	la	peau	«		brune	»	de	la	mère	

mais	celle	du	père	«	Cette	peau	rousse	c’était	celle	de	son	père	au	point	que	la	nature	

semblait	avoir	eu,	quand	Gilberte	avait	été	créée,	à	résoudre	le	problème	de	refaire	peu	

à	 peu	Mme	 Swann,	 en	 n’ayant	 à	 sa	 disposition	 comme	matière	 que	 la	 peau	 de	M.	
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Swann.	»43Un	peu	plus	loin	il	cristallise	cette	union	du	couple	qui	a	donné	naissance	à	

la	 fille,	 comme	«	C’était	 une	 nouvelle	 variété	 de	Mme	 Swann	qui	 était	 obtenue	 là,	 à	

côté	d’elle,	comme	un	lilas	blanc	près	d’un	lilas	violet.	»	

Plusieurs	figures	attestent	ainsi	du	monde	visuel	utilisé	par	Proust,	il	s’agit	d’un	monde	

aux	 couleurs	 claires.	 Ce	 qui	 est	 beau,	 parfait,	 et	 pur	 ne	 peut	 être	 rendu	 que	 par	 la	

clarté,	la	transparence	et	le	translucide.		

En	 parlant	 de	 la	 transparence,	 Proust	 évoque	 souvent	 le	 motif	 de	 la	 glace	 et	 des	

vitraux.	 En	effet,	 la	 glace	 représente	une	 vision	d'optique,	 nous	 avons	une	 glace	qui	

représente	faussement	une	image.	Non	seulement	la	pièce	est	petite,	mais	la	glace	lui	

procure	une	illusion	de	spatialité	accrue.		

Le	cabinet	où	se	trouvait	Saint-Loup	était	petit,	mais	la	glace	unique	qui	le	
décorait	 était	 de	 telle	 sorte	 qu’elle	 semblait	 en	 réfléchir	 une	 trentaine	
d’autres,	 le	 long	d’une	perspective	 infinie	 ;	et	 l’ampoule	électrique	placée	
au	 sommet	du	 cadre	 devait	 le	 soir,	 quand	 elle	 était	 allumée,	 suivie	 de	 la	
procession	 d’une	 trentaine	 de	 reflets	 pareils	 à	 elle-même,	 donner	 au	
buveur	même	 solitaire	 l’idée	 que	 l’espace	 autour	 de	 lui	 se	multipliait	 en	
même	 temps	que	 ses	 sensations	exaltées	par	 l’ivresse	et	qu’enfermé	 seul	
dans	 ce	 petit	 réduit,	 il	 régnait	 pourtant	 sur	 quelque	 chose	 de	 bien	 plus	
étendu,	 en	 sa	 courbe	 indéfinie	 et	 lumineuse,	 qu’une	 allée	 du	 «	 Jardin	 de	
Paris	».	44	

Elle	 est	 un	 excellent	 exemple	 d'illusion	 optique,	 le	 long	 d'une	 perspective	 infinie.	 La	

glace	aussi	réfléchit	l'homme	qui	y	est	devant.	Dans	Le	Coté	de	Guermantes,	invité	par	

saint-Loup,	 il	 se	découvre	dans	 la	glace.	Un	peu	étourdi	par	 son	 ivresse	naissante,	 le	

narrateur	se	découvre	dans	la	glace	où	il	croit	regarder	et	voir	une	autre	personne	que	

lui	:	

Or,	 étant	 alors	 à	 ce	 moment-là	 ce	 buveur,	 tout	 d’un	 coup,	 le	 cherchant	
dans	 la	 glace,	 je	 l’aperçus,	 hideux,	 inconnu,	 qui	me	 regardait.	 La	 joie	 de	
l’ivresse	était	plus	forte	que	le	dégoût;	par	gaîté	ou	bravade,	je	lui	souris	et	
en	 même	 temps	 il	 me	 souriait.	 Et	 je	 me	 sentais	 tellement	 sous	 l’empire	
éphémère	et	puissant	de	la	minute	où	les	sensations	sont	si	fortes	que	je	ne	
sais	 si	ma	 seule	 tristesse	ne	 fut	 pas	de	penser	 que,	 le	moi	 affreux	que	 je	
venais	 d’apercevoir,	 c’était	 peut-être	 son	 dernier	 jour	 et	 que	 je	 ne	
rencontrerais	plus	jamais	cet	étranger	dans	le	cours	de	ma	vie.45	

																																																													
43A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	554.	
44Le	côté	de	Guermantes,	p.	163.	
45Idem,	
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Nous	avons	ainsi	 l'impression	qu'il	parle	d'une	autre	personne,	 je	 lui	souriais	et	 il	me	

souriait	renvoyant	à	 l'image	d'un	enfant	qui	croit	qu'il	y	a	un	autre	enfant	derrière	la	

glace.	La	tristesse	l'envahit	dans	cette	découverte	du	moi,	de	son	moi	hideux	qui	lui	est	

presque	inconnu.	La	glace	reflète	également	deux	réalités	celle	d’un	vécu	et	celle	d’un	

monde	vu	autrement,	d’un	autre	angle.		

Le	miroir	dans	cet	espace	est	à	la	fois	une	glace	magique	qui	reflète	un	temps	révolu.	

Albertine,	 à	 sa	 première	 visite	 à	 Paris	 depuis	 le	 temps	 de	 Balbec,	 semblait	 une	

magicienne	tellement	sa	vue	a	transporté	Balbec	à	Paris.	Elle	lui	présente	un	miroir	du	

temps.	Elle	était	comme	un	miroir	qui	reflétait	Balbec.	

De	même	que	la	glace	réfléchit	et	amplifie	la	spatialité,	le	motif	du	vitrail	très	répandu	

dans	la	Recherche,	offre	une	illustration	remarquable	pour	démonter	le	mécanisme	de	

la	 vision	 fragmentée.	 «Il	 y	 en	avait	 un	qui	 était	 un	haut	 compartiment	divisé	 en	une	

centaine	de	petits	vitraux	rectangulaires	où	dominait	 le	bleu,	comme	un	grand	jeu	de	

cartes[…]»46	l’excroissance	et	la	multiplication	des	vitraux	dans	l’imaginaire	de	l’enfant	

semble	 tendre	 à	 éduquer	 son	 regard,	 regard	 qui	 saura	 dès	 lors	 isoler	 dans	 sa	 vision	

d’artiste	et	d’esthète.	Le	vitrail	est	certainement	la	première	œuvre	artistique	que	son	

œil	ait	 commencé	à	voir	et	à	admirer.	Son	apprentissage	artistique	a	commencé	par	

l’œuvre	médiévale	qu’est	l’église	de	Saint-Hilaire	et	de	ses	vitraux.	Outre	sa	beauté,	le	

vitrail	initie	le	narrateur	à	la	vision	discontinue	et	fragmentaire	qui	caractérisera	toute	

sa	réflexion	 littéraire	et	artistique.	Nous	 l’avons	vu	 jusque-là,	 toutes	ses	figurations	à	

savoir	 les	 lieux,	 les	êtres,	 	offre	une	perception	opaque	et	partielle	et	 incomplète.	La	

complétude	perceptive	n’est	atteinte	que	progressivement	et	à	la	fin.		

Une	recherche	lexicale	a	montré	dans	les	travaux	de	Luc	Fraisse,	que	le	chercheur	est		

frappé	 que	 la	 plupart	 d’entre	 eux	 (les	 termes)	 servent	 à	 désigner	
l’armature	 propre	 à	 fragmenter	 un	 motif.	 Les	 mots	 linéamenté,	
délinéamenter,	 veinure,	 losanger,	 veinure…etc.	 pour	mieux	 faire	 voir	 que	
ces	 images	 se	 rattachent	 à	 la	 fragmentation.	 Loin	 d’appliquer	 à	 l’œuvre	
une	 critique	 métaphorique,	 de	 transporter	 en	 elle	 nos	 images	 de	 la	
fragmentation,	nous	découvrons	que	le	fragment	est	au	cœur	de	la	vision	
proustienne,	[…].47	

																																																													
46Du	côté	de	chez	Swann,		p.	59.		
47	Fraisse,	L.,	Le	processus	de	la	création	chez	Marcel	Proust,	le	fragment	expérimental,	Op.	Cit.,	p.	151.	
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	Ainsi	 le	 vitrail	 donne	 à	 voir.	 Le	 vitrail	 qui	 	 fragmente	 un	 tableau	 de	 verres	 colorés	

exerce	sur	Proust	une	telle	fascination	qu’il	devient	un	symbole	de	l’écriture.		

1.2. L'église	et	les	clochers	

Il	 est	 souvent	 question	 de	 description	 d'églises.	 Il	 est	 bien	 clair	 que	 ce	 penchant	

procède	 de	 l'écriture	 complexe	 de	 Proust.	 On	 a	 souvent	 comparé	 son	œuvre	 à	 une	

église	gothique	de	par	la	complexité	de	son	architecture.		

L'église	est	souvent	personnifiée	dans	l'œuvre,	elle	est	parfois	capable	de	répondre,	de	

sentir	et	de	voir.	Avant	son	départ	à	Balbec	et	comme	le	petit	 faisait	ce	voyage	pour	

découvrir	une	des	vielles	églises	de	France,	sa	grand-mère	lui	trouvant	un	petit	air	de	

tristesse,	lui	demandait	«	que	dirait	l'église	de	Balbec	si	elle	savait	que	c'est	avec	cet	air	

sombre	qu'on	s'apprêtait	à	la	voir	?	»		

Lorsque	le	narrateur	visite	l'église	tant	attendue,	elle	lui	est	apparue	dénuée	de	beauté	

ou	 plutôt	 la	 beauté	 trouvée	 n’est	 rien	 devant	 ce	 qu’il	 a	 vu	 dans,	 non	 seulement	 les	

photographies	 et	 dans	 les	 livres,	 mais	 surtout	 telle	 qu'il	 se	 la	 représentait	 dans	 ses	

heures	oisives	où	 il	 rêvait	de	ce	moment.	A	ce	moment	 là	 il	était	confronté	à	 l'église	

même	:	 «	maintenant	 c'était	 l'église	 elle-même,	 c'est	 la	 statue	 elle-même,	 ce	 sont	

elles	»48.	C’était	enfin	l’église	«	telle	qu’elle	est	»,	fruit	de	sa	perception	et	non	de	son	

imagination.	C'est	bien	plus	que	cela	disait-il	au	départ,	mais	très	rapidement	sa	vision	

de	l'église	et	de	la	statue	de	la	Vierge	de	Balbec	se	déprécie.	Un	doute	qui	se	confirme	

dès	que	le	narrateur	observe	la	statue.	Comme	si	les	images	qui	configuraient	la	statue	

n'étaient	 rien	 ou	 du	moins	 ne	 devaient	 être	 rien	 en	 comparaison	 avec	 cette	 statue	

véritable,	dressée	devant	ses	yeux.	De	plus	son	esprit	avait	dressé	 la	Vierge	hors	des	

reproductions	 bien	 inférieures	 pour	 lui.	 Il	 l'avait	 porté	 plus	 haut,	 idéalisée,	 sublimée	

inaccessible	 aux	 vicissitudes	 et	 limites	 qui	 pouvaient	 menacer	 tout	 tableau.	 Il	 était	

étonné,	déçu	de	voir	 sa	«	chère	Vierge	du	porche	»	 réduite	à	une	simple	pierre	:	elle	

n'était	pas	réduite	à	une	vulgaire	pierre,	elle	était	une	pierre.		Son	apparence	occupe	

une	place	dans	 le	champ	visuel	du	narrateur	comme	l'affiche	électorale	collée	à	côté	

d'elle.	La	mythique	statue	occupait	le	même	espace	qu'une	vulgaire	affiche	électorale.	

																																																													
48Albertine	disparue,	p.36.	
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Cette	 affiche	 même	 est	 considérée	 par	 le	 narrateur	 scandalisé,	 comme	 un	

appauvrissement,	une	déchéance	et	un	amoindrissement	de	la	valeur	artistique	de	la	

statue.	Elle	était	dans	cette	place	de	 la	ville	 semblable	au	 réverbère,	au	café	ou	à	 la	

cabine	de	l'omnibus	qui	lui	sont	contigus	et	qui	partagent	avec	elle	le	même	rayon	de	

soleil,	la	même	clarté	du	réverbère,	la	même	odeur	de	pâtisserie	bref	une	quelconque	

statue	de	pierre	soumise	au	reste	des	meubles	du	même	sort,	sans	défense.		

La	 statue	 de	 la	 Vierge	 de	 l’église	 de	 Balbec,	 l'unique	 œuvre	 d'art	 immortelle	 si	

longtemps	 désirée,	 celle	 que	 le	 narrateur	 trouve	 salie,	 recouverte	 de	 suie,	

métamorphosée	 en	 petite	 vieille	 pierre.	 Ainsi	 la	 statue	 de	 la	 Vierge	 est	 tournée	 en	

image	décevante.	C'est	comme	si	le	narrateur	était	en	présence	d'autre	chose,	car	ce	

qu'il	avait	espéré	n'était	plus	et	ce	qu'il	a	trouvé	ne	correspond	aucunement	au	fruit	de	

son	 imagination	ou	à	ce	qu'il	a	pu	admirer	dans	 les	photographies.	 Il	est	 clair	que	 la	

statue	demeure	une	simple	statue	et	toute	cette	exaltation	artistique	ne	provient	que	

de	l'imagination	du	narrateur	et	par	une	perception	brouillée	aveuglée	par	son	amour	

pour	les	œuvres	d'art	en	architecture.	Cette	euphorie	qui	provient	de	photographies,	

ne	 pouvait	 pas	 être	 vérifiée	 car	 la	 gravure	 ou	 la	 photographie	 n'embellit	 rien	 et	 ne	

représente	 que	 ce	 qu'elle	montre.	 Il	 y	 a	 une	 iconicité	 entre	 la	 gravure	 et	 ce	 qu'elle	

représente.	Or	 le	 regard	 interprétatif	 et	 perceptif	 peut	 donner	 naissance	 à	 un	 autre	

discours	que	celui	auquel	renvoie	l'objet	de	la	gravure.		

Ayant	 saisi	 les	 causes	de	 sa	déception,	 le	narrateur	 se	promet	de	voir	autrement	 les	

gravures	et	les	photographies	et	même	de	regarder	autrement	les	objets.	Là	encore	il	

s'agit	de	redresser	ses	regards,	de	régler	son	regard	comme	si	l'activité	perceptive	peut	

être	 soumise	 à	un	 apprentissage	ou	 à	un	 réglage.	 	 Il	 s'est	mis	 à	 s'accuser	de	ne	pas	

savoir	 regarder.	 Regarder	 est	 pour	 lui	 un	 art	 qui	 fait	 voir	 ce	 que	 d'autres	 yeux	 ne	

peuvent	 voir.	 Ainsi	 pour	 lui,	 la	 Vierge	 peut	 être	 vue	 par	 un	 regard	 qui	 lui	 rendrait,	

révélerait	et	montrerait	sa	beauté.	Il	pensait	même	que	la	fois	suivante,	«	il	tâcherait	

de	faire	mieux	»car	il	reste	encore	d'autres	villes	et	paysages	vierges	pour	son	regard.				

Le	 thème	 de	 l’architecture	 gothique	 a	 souvent	 été	 assimilé	 à	 l’œuvre	 proustienne.	

Parlant	d’églises,	de	cathédrales,	de	clochers,	ils	participent	à	la	vision	complexe	qu’a	

Proust	de	 l’art	et	de	 la	 littérature.	Proust	évoque	souvent	des	églises	et	des	clochers	
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qui	bénéficient	dans	La	Recherche	d’une	place	particulière,	car		non	seulement	ils	sont	

liés	à	la	perception,	à	l’observation	et	à	l’espace,	mais	parce	qu’ils	sont	les	seuls	lieux	

visibles	de	loin.		

Dans	 le	premier	tome,	après	avoir	découvert	 la	magie	de	 la	mémoire	 involontaire,	 le	

narrateur	résume	Combray	par	son	clocher.	La	première	journée	lors	de	son	séjour	à	

Venise	s’ouvre	sur	 la	 figuration	du	clocher	de	Saint	Marc	qu’il	assimile	au	clocher	de	

Saint-Hilaire	 de	 Combray.	 Les	 deux	 clochers	 sont	 également	 symboles	 de	 hauteur	 à	

partir	desquels		nous	pouvons	voir	au	loin.		

Ce	clocher	mythique	et	symbolique	retrace	à	la	fois	l’abolition	du	temps	et	de	l’espace.	

La	 description	 des	 réminiscences	 de	 l’église	 de	 Combray	 est	 sombre	 comme	 son	

clocher	:	

L’église	était	aussi	sombre,	le	porche	noir,	grêlé	comme	écumoire,	dans	le	
bénitier	 aussi	 creusé	 par	 l’usure,	 par	 le	 frôlement	 des	 mantes	 par	 leurs	
doigts	trompé	dans	l’eau	bénite	à	travers	les	temps	qui	a	fini	par	imprégner	
de	leur	mains,	cette	pierre	noirâtre	l’infléchir	et	l’entreiller	de	sillons.49	

En	 dehors	 de	 la	messe,	 l’église	 était	 aérée,	 si	 lumineuse	 que	même	 s’il	 fait	 sombre	

dehors,	 on	 était	 sûr	 qu’il	 ferait	 beau	dans	 l’église,	 les	 vitraux	 sont	 particuliers,	 car	 il	

reflètent	des	lumières,	et	illuminent	les	églises.	Or	tout	était	si	ancien	que	«		sous	leur	

vieillesse	 argentée	 étincelait	 de	 la	 poussière	 des	 siècles	 et	montrait	 brillante	 et	 usée	

jusqu’à	la	corde,	la	trame	de	leur	douce	tapisserie	de	verre.	»50	

L’église	 de	 Combray	 représentait	 l’époque	 Médiévale,	 par	 sa	 couleur	 noire	 qui	

caractérise	 l’église,	 les	 dalles	 en	 ardoise	 du	 pays,	 l’église	 était	 traversée	 par	 une	

lumière	 bleue	 et	 rappelait	 le	 saphir,	 «	dans	 le	 flot	 bleu	 et	 doux	 dont	 il	 baignait	 les	

pierreries	 que	 sur	 le	 pavé	 de	 la	 place	 ou	 la	 paille	 du	 marché.	»51Les	 tapisseries	

représentaient	 le	 couronnement	 d’Esther,	 personnage	 biblique,	 mais	 revêtu	 et	

présenté	sous	les	traits	d’un	roi	et	d’une	dame	française.		

Le	soleil	qui	illumine,	ainsi	l’église	n’est	pas	dû	à	un	éclairage	industriel,	mais	par	un	rai	

de	soleil,	une	aurore.	Les	représentations,	les	tapisseries,	les	reliefs	et	les	vitraux	tous	
																																																													
49	Du	côté	de	chez	Swann,		p.67	
50Idem.	
51Ibidem.,		p.60.	
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sont	disposés	de	manière	à	éclairer	cette	église	qui,	d’apparence	est	grise	et	sombre.	

On	rentre	dans	 l’ombre	du	porche	noir,	et	à	 l’intérieur	 le	visiteur	qu’est	 le	narrateur,	

est	ébloui		par	la	splendeur	d’une	céleste	lumière,	par	un	bain	de	lumière	qui	traverse	

les	vitraux.	Le	clocher	était	de	loin	ce	qui	indiquait	l’arrivée	des	voyageurs	à	Combray.	

Il	apparaissait	pour	la	narrateur	à	l’automne,	d’un	ton	rougeâtre	et	sombre	reflétés	par	

les	pierres,	et	«	par	des	matins	grumeaux,	prenait	la	couleur	de	la	vigne	vierge.	»52	

Et	 sans	 doute	 cette	 partie	 élevée	 de	 l’église	 qu’on	 apercevait,	 la	 distinguait	 de	 tout	

autre	édifice.	 Le	clocher	est	 sur	 le	plan	perceptif	 la	première	partie	de	 l’église	qu’on	

aperçoit	 de	 loin,	mais	 en	 étant	 devant	 elle,	 le	 narrateur	 ne	 pouvait	 	 regarder	 autre	

chose	 que	 le	 clocher.	 Il	 fait	 partie	 des	 choses,	 des	 lieux	 qui	 ont	 initié	 le	 regard	 du	

narrateur	à	la	beauté,	à	l’art	et	à	l’esthétique	en	général.	Par	conséquent,	ce	n’est	ni	la	

dévotion	 qu’il	 recherche	 à	 l’église,	 ni	 la	 sainteté,	 mais	 seulement	 un	 monument	

artistique.	

Le	 clocher	 occupe	 un	 espace,	 et	 réduit	 à	 la	 fois	 un	 autre	 espace.	 Toute	 l’église	 se	

résume	 au	 clocher	 qui	 se	 voit	 de	 loin,	 fier,	 majestueux.	 Le	 clocher	 est	 également	

imposant,	altier,	et	l’église	existait	en	quelque	sorte	par	lui,	«	c’était	dans	son	clocher	

qu’elle	semblait	prendre	conscience	d’elle-même,	affirmer	une	existence	individuelle	et	

responsable.	C’était	lui	qui	parlait	pour	elle.	»53En	le	regardant,	en	suivant	des	yeux	la	

douce	tension,	 l’inclinaison	fervente	de	ces	pentes	de	pierre,	 il	semblait	au	narrateur	

que	même	le	clocher	lui-même,	joignait	ses	mains	pour	prier.	Il	est	également	le	seul	

qui	 reste	 illuminé	dans	 le	 ciel	 par	 le	 soleil	 qui	 se	 couche,	 le	 seul	 qui	 reçoit	 quand	 le	

reste	de	la	ville	est	dans	l’ombre,	le	dernier	rayon	de	soleil.	

Il	est	aussi	le	régleur,	l’horloge	du	village,	qui	donnait	au	village	à	toutes	les	heures,	à	

tous	 les	 points,	 leur	 figure,	 leur	 couronnement,	 l’Eternel	 rituel	 du	 village,	 ou	 des	

petites	villes,	calmes	et	paisibles.	Il	réglait	et	régulait	la	vie.	En	regardant	le	soleil	sur	le	

clocher	/	 Horloge,	 il	 savait	 «	quelle	 heure	 est-il	?	 Quel	 couleur	 avait	 le	 soleil	 sur	 la	

place	?	»	Même	 lorsqu’on	ne	 voit	 pas	 l’église,	 tout	 semblait	 ordonné	par	 rapport	 au	

clocher,	 qui	 surgit	 	 d'une	maison	 à	 une	 autre.	 Puis	 dans	 les	 clochers	 vus	 plus	 tard,	

																																																													
52Du	côté	de	chez	Swann,	p.	62.		
53Ibidem,	p.	63.	
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«	aucun	ne	tenait	sous	sa	dépendance	toute	une	partie	profonde	de	ma	vie	comme	fait	

le	souvenir	de	ces	aspects	du	clocher	de	Combray.	»54	

Le	clocher	avait	cette	particularité	de	se	voir	de	partout	et	en	tout	temps.	C'est	pour	

cela	peut-être	que	ce	motif	a	 longuement	retenu	 l'attention	du	narrateur.	 Il	est	 lié	à	

ses	 souvenirs	 d'enfance	 qui,	 nous	 le	 savons	 exerce	 sur	 l'âge	 adulte	 une	 influence	

déterminante.	 En	 effet	 le	 clocher	 est	 vu	 de	 partout,	 en	 tout	 temps,	 à	 chaque	

promenade,	 il	 réglait	 sa	 vie,	 de	 la	 poste,	 de	 la	 maison,	 «	de	 la	 gare,	 on	 le	 vit	

obliquement,	montrait	de	profile	ses	arêtes	et	des	surfaces	nouvelles.	»55Puis	dans	cet	

ordre,	 le	 narrateur	 souligne	 cette	 place	 majestueuse	 et	 élevée	 du	 clocher	 assimilé	

presque	 à	 Dieu	 dans	 sa	 majesté.	 Le	 clocher	 est	 vu	 de	 partout,	 élevé,	 majestueux	

comme	Dieu	omniprésent.		

[…]	l’effort	que	le	clocher	faisait	pour	lancer	sa	flèche	au	cœur	du	ciel	;	c’était	
toujours	à	lui	qu’il	fallait	revenir,	toujours	lui	qui	dominait	tout,	sommant	les	
maisons	 d’un	 pinacle	 inattendu,	 levé	 devant	 moi	 comme	 le	 doigt	 de	 Dieu	
dont	 le	 corps	 eût	 été	 caché	 dans	 la	 foule	 des	 humains	 sans	 que	 je	 le	
confondisse	pour	cela	avec	elle	56	

Il	domine	tout	de	son	haut	faîte,	exerçant	un	pouvoir	divin	sur	les	maisons,	donc	sur	les	

habitants	de	la	terre,	en	les	sommant	de	son	pinacle.	Cette	élévation	physique	traduit	

aussi	 toute	 l'omnipotence	 divine.	 Le	 clocher	 exerce	 ainsi	 un	 pouvoir	 sur	 la	 vie	 des	

habitants.		

Certes	il	n'est	pas	question	ici	de	la	symbolique	religieuse	inhérente	au	clocher,	qui	du	

reste	 n'exerce	 aucun	 pouvoir	 divin,	 pieux	 ou	 religieux	 car	 le	 clocher	 sert,	 dans	 les	

églises	 avant	 tout,	 à	 avertir	 les	 fidèles	 premièrement	de	 l'heure	de	 la	 grande	messe	

dominicale	puis	de	marquer	les	heures	de	la	journée	ce	qui	lui	confère	un	rôle	loin	de	

tout	aspect	 religieux	et	qui	 se	 limite	à	un	clocher-Horloge.	Mais	 ce	 rôle	 sacré	que	 le	

narrateur	lui	trouve	est	principalement	lié	à	l'observation	du	narrateur,	qui	trouve	que	

le	 clocher	 est	 tellement	 présent,	 visible	 de	 partout	 qu'il	 est	 presque,	 de	 par	 son	

emplacement	 et	 sa	 position,	 son	 aspect	 élevé,	 assimilé	 dans	 l'imaginaire	 du	 petit	

																																																													
54Du	côté	de	chez	Swann,		p.	65.		
55Idem.		
56Ibidem.,	p.	66.	
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enfant	 qu'il	 était	 à	 Combray,	 à	 Dieu	 lui-même.	 	 C'est	 toujours	 à	 lui	 qu'il	 faut	

revenir57comme	reviennent	les	fidèles	en	toute	circonstance	à	Dieu.		

2. La	perception	en	mouvement		

2.1. Le	monde	en	mouvement		

Le	 réel	 proustien	 se	 définit	 comme	 un	mouvement	 de	 genèse	 et	 de	 transformation	

perpétuelle.	 La	 Recherche	 est	 le	 témoin	 de	 plusieurs	 mutations	 qu’elles	 soient	 au	

niveau	 perceptif,	 passionnel,	 social	 ou	 artistique.	 Le	 texte	 est	 investi	 de	 plusieurs	

processus	de	mutations	auxquelles	assiste	le	narrateur	comme	un	témoin.	De	la	vision	

de	 l’enfant	qu’il	 était	au	départ	du	 récit	 vers	 le	narrateur-créateur	de	 récits	qu’il	 est	

devenu	à	 la	 fin	du	Temps	Retrouvé,	 il	 nous	offre	un	monde	en	pleine	mutation,	une	

personne	 en	 processus	 de	 transformation,	 un	 lieu	 espace	 de	 changement	mais	 tous	

ces	 changements	 sont	 liés	 à	une	 temporalité	qui	 les	permet	et	 à	un	discours	qui	 les	

transmet	et	 les	 rend	possibles.	En	effet	comme	en	 témoignent	 les	différents	visages,	

personnalités	d’Albertine	ou	des	vues	de	mer,	 les	 fluctuations	de	 la	personnalité	des	

différents	personnages,	les	évolutions	mêmes	du	héros	montre	que	:	

	 le	processus	de	 référentialité	ne	peut	 se	 confondre	avec	 l’expression	d’un	
«référent»	 identifiable	 ou	 isolable,	 voire	 antérieur	 au	 langage	 qui	
accompagne	 et	 devance,	 autant	 qu’il	 est	 et	 au	 jour,	 l’émergence	 du	
monde.	 Certes,	 le	 réel	 selon	 Proust	 n’est	 jamais	 perceptible	 que	 comme	
discours,	comme	système	de	signes.	Il	ne	se	transforme	pas	magiquement	
en	un	océan	déferlant,	sinon	imaginairement,	ce	qui	est	déjà	beaucoup,	et	
somme	 toute	 extraordinaire.	 Mais	 d’une	 part	 la	 représentation	 mentale	
fait	partie	de	la	réalité,	d’autre	part	ce	qui	se	trouve	référé	n’est	pas	l’objet	
comme	 substance	 aquatique,	 charnel	 —	 mais	 son	 vacillement,	 sa	
profondeur,	sa	manière	de	s’apprésenter.58.	

Cette	 assimilation	 proustienne	 de	 la	 réalité	 à	 une	 puissance	 de	 manifestation	 de	

représentation	annonce	les	réflexions	de	Paul	Ricœur	à	propos	de	la	notion	de	mimésis	

chez	Aristote:	

																																																													
57Du	côté	de	chez	Swann,		p.66.		
58	Simon	Anne.	Phénoménologie	et	référence	:	Proust	et	la	redéfinition	du	réel.	In:	Littérature,	N°132,	
2003.	Littérature	et	phénoménologie.	pp.	55-70.	
doi	:	10.3406/litt.2003.1820	http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-
4800_2003_num_132_4_1820.	p,	55.	
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Ce	qui	est	imitable	dans	la	nature	ce	ne	sont	pas	les	choses	produites	que	
l’on	 aurait	 à	 copier,	mais	 la	 production	même	 et	 son	 ordre	 téléologique,	
qui	reste	à	comprendre	et	que	la	fable	peut	recomposer.	59	

En	 parlant	 des	 objets,	 il	 ne	 s'agit	 nullement	 d'une	 peinture	 figée	 du	 personnage,	 de	

l'objet,	mais	 pour	 le	 narrateur	 toute	 figuration	 perd	 son	 objectivité	 en	 exhibant	 à	 sa	

place	au	contraire	une	certaine	 latence,	une	 insaisissabilité	 foncière.	«	Et	en	occultant	

d’une	 certaine	 manière	 la	 structure	 énigmatique	 de	 toute	 manifestation,	 de	 toute	

description,	de	toute	configuration	de	quel	qu'il	soit	l'objet,	cela	le	rend	inépuisable,	et	

se	prêtant	à	une	infinité	de	descriptions	et	de	visions.	»60	

Pour	rejoindre	l'idée	de	Merleau	-Ponty		pour	qui	

chaque	perception	est	le	terme	d’une	approche,	d’une	série	«d’illusions»	qui	
(…)	 [étaient]	 des	 possibilités	 qui	 auraient	 pu	 être,	 des	 rayonnements	 de	 ce	
monde	 unique	 qu’«il	 y	 a»…,	—	 et	 qui,	 à	 ce	 titre,	 ne	 font	 jamais	 retour	 au	
néant	 ou	 à	 la	 subjectivité,	 comme	 si	 elles	 n’étaient	 jamais	 apparues,	mais	
sont	 plutôt,	 comme	 le	 dit	 si	 bien	 Husserl,	 «barrées»,	 ou	 «biffées»,	 par	 la	
«nouvelle»	réalité	61	

Chaque	référence	à	un	objet	ne	se	fait	jamais	premièrement	en	une	vision	globale	car	

il	n	y	pas	de	vision	globale	dans	la	perception	de	l'Homme,	et	deuxièmement	l'objet	se	

donne	à	voir	en	série	d'esquisses	selon	la	terminologie	de	Husserl.	Et	la	perception	de	

l'objet	se	fait	ainsi,	en	biffant	la	précédente	et	en	venant	se	superposer	en	strate	sur	

elle.		

Qu’il	n’y	ait	pas	chez	Proust	de	référent	définitif	ne	renvoie	donc	pas	à	un	défaut	du	

langage.	 Ce	 sont	 les	 êtres	 et	 les	 choses	 qui	 ne	 se	 soumettent	 jamais	 à	 une	 clôture	

absolue,	 échappant	du	même	 coup	à	 l’emprise	de	 lois	 générales	qui	 sont	parfois	 de	

rendre	 compte	 de	 ce	 qu’Antoine	 Compagnon	 appelle	 un	 univers	 véritablement	

probabiliste 62 .	 Leur	 manifestation	 est	 toujours	 soit	 prise	 dans	 les	 rets	 d’une	

perpétuelle	 transformation,	 soit	 saisie	 à	 l’arrêt,	 mais	 dans	 un	 suspens	 ontologique	

dilaté	 qu’on	 sent	 toujours	 sur	 le	 point	 de	 se	 briser	 et	 d’éclater.	 À	 cet	 égard,	 la	
																																																													
59Simon	Anne.	Phénoménologie	et	référence	:	Proust	et	la	redéfinition	du	réel.	In:	Littérature,	N°132,	
2003.	Littérature	et	phénoménologie.	pp.	55-70.	
doi	:	10.3406/litt.2003.1820	http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-
4800_2003_num_132_4_1820.	p,	55.	
60	Idem.	
61	Merleau-Ponty,	M.,		Le	visible	et	l'invisible,	Op.Cit.,	p.	65.	
62	Compagnon,	A.,Proust	entre	deux	siècles,	Paris,	Seuil,	1989,	p.	50	
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tangibilité,	 le	 contour	de	 certains	 clairs	de	 lune,	 la	 fulgurance	de	 l'embrasement	des	

regards	ne	doivent	leur	caractère	absolu	qu’à	cet	élan	ramassé	du	visible	sur	lui-même,	

qui	semble	une	condensation	du	temps	plus	qu’une	image	fixe	à	proprement	parler.		

Cette	 double	 vocation	 du	 sensible	 proustien	 à	 déborder	 ou	 à	 se	 contenir	
renvoie	dans	les	deux	cas	à	une	latence	du	sensible,	toujours	déjà	enfui,	ou	
à	 l’inverse	 encore	 tendu	 vers	 son	 à-venir	 (les	 êtres	 eux-mêmes	 sont	
masqués	 et	 imprévisibles:	 qu’on	 pense	 aux	 colères	 de	 Charlus	 ou	 aux	
mensonges	 d’Albertine).	 Elle	 impose	 à	 l’écriture	 de	 se	 proposer	 non	 pas	
comme	 un	 point	 d’aboutissement	 (l’écrivain	 «finirait	 par	 dire»	 le	moi,	 le	
monde,	les	autres)	mais	comme	une	origine,	un	désir,	un	élan	qui	réinvente	
l’effort	sensible	et	son	instance	—	son		«ek-stase»63	

Que	 l’on	 prenne	 l’élément	 «mer»	 chez	 Proust	 on	 se	 rend	 compte	 qu’il	 n’a	 pas	 une	

signification	 précise	 et	 ponctuelle.	 C’est	 un	 élément	 qui	 s’insère	 dans	 une	 série	 de	

métaphores	diverses	et	parfois	contradictoires	(liquide,	vapeur,	glace,	prairie…),	ou	de	

passages	 qui	 entrent	 en	 opposition	 ou	 complémentarité	 avec	 d’autres,	 comme	

Combray	de	l’enfance,		Balbec	la	capitale	mondaine	fondée	sur	un	sous-sol	pervers,	la	

luminosité	grisée	de	Doncières.		

C’est	la	diversité	de	ce	complexe	de	sens	qui	construit	le	référent	«mer»,	le	
définissant	comme	motilité	et	instabilité.	Le	discours	sur	l’océan	réfère	bien	
à	 la	 vision	 singulière,	 temporalisée	 (d’où	 la	 diversité	 de	 ses	
caractérisations)	 de	 l’énonciateur	;	 ce	 faisant	 cependant,	 celui-ci	 finit	 par	
dévoiler,	 par-delà	 ses	 propres	 impressions,	 mais	 aussi	 grâce	 à	 elles,	 la	
disposition	intrinsèque	et	ontologique	de	l’océan	à	la	transformation.	64	

En	 attendant	 le	 diner,	 le	 narrateur	 entre	 dans	 la	 chambre	 de	 sa	 grand-mère	 qui	 est	

d'une	architecture	et	d'un	emplacement	prompt	à	 l'observation	et	qui	se	transforme	

pour	 le	 narrateur	 dans	 cet	 hôtel,	 en	 tour	 de	 contrôle,	 un	 phare	 d'où	 on	 peut	 voir	

plusieurs	tableaux	et	jouir	de	vues	différentes	les	unes	des	autres.		Cette	chambre	ne	

donnait	pas	 sur	 la	mer	directement	comme	celle	du	narrateur,	mais	elle	donnait	 sur	

trois	côtés	différents	:	sur	un	coin	de	la	digue,	sur	une	cour	et	sur	la	campagne.65Elle	est	

non	 seulement	 un	 poste	 d'observation	 car	 à	 bien	 regarder,	 les	 deux	 chambres	

																																																													
63	Simon	Anne.	Phénoménologie	et	référence	:	Proust	et	la	redéfinition	du	réel.	In:	Littérature,	N°132,	
2003.	Littérature	et	phénoménologie.	pp.	55-70.doi	:	10.3406/litt.2003.1820	
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_2003_num_132_4_1820.		
64	Simon	Anne.	Phénoménologie	et	référence	:	Proust	et	la	redéfinition	du	réel.	In:	Littérature,	N°132,	
2003.	Littérature	et	phénoménologie.	pp.	55-70.doi	:	10.3406/litt.2003.1820	
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_2003_num_132_4_1820.		
65A	l'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	64.			
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contigües	sont	un	véritable	phare.	Si	celle	de	la	grand-mère	est	ouverte	sur	trois	côtés,	

celle	de	narrateur	vint	compléter	la	vue		manquante,	à	savoir	la	vue	directe	sur	la	mer,	

elle	ne	donnait	pas	directement	sur	la	mer	comme	la	mienne	66	

De	 cette	 chambre	 alors	 le	 narrateur	 pouvait	 admirer	 la	 mer	 qui	 change	 à	 chaque	

heure.	 Il	 se	précipite	à	ôter	 les	 rideaux	qui	obstruent	 sa	vue	et	dans	 l'impatience	de	

savoir	quelle	était	la	Mer	qui	jouait	ce	matin	là	au	bord	du	rivage	comme	une	Néréide	
67.		Car	la	mer	changeait	à	Balbec	chaque	jour	et	chaque	heure.	De	sa	fenêtre	il	ne	se	

contentait	pas	de	voir	la	mer,	mais	une	mer	toujours	inconnue	et	imprévisible	si	bien	

que	pour	 le	narrateur	«		 chacune	de	ses	mers	ne	restait	 jamais	plus	d'une	 journée	et	

qu'il	ne	vit	jamais	deux	fois	la	même	mer.	»68	

Dans	certains	soirs	où	il	allait	avec	Albertine,	 ils	étaient	entourés	d’un	brouillard	qu’il	

se	 croyait	entouré	d’un	 lac.	Puis	parfois	par	des	 soirs	 limpides	où	 le	 clair	de	 lune,	 la	

terre	paraissait	à	deux	pas	céleste,	proche	du	firmament	auquel	elle	est	assimilée	dans	

l’agate	arborisé	d’un	ciel	d’azur.	«	La	terre	devient	ciel	et	elle	devient	mer.	»69	

L’eau	est	élément	très	présent	dans	la	Recherche.	Les	moments	de	villégiature	étaient	

souvent	liés	à	l’espace	marin.	Venise	était	la	ville	dans	l’eau,	Balbec	est	une	ville	située	

sur	les	côtes	normandes.	Paris	et	Combray	bien	que	d’apparence	sont	des	villes	loin	de	

la	 côte,	mais	elles	 sont	 traversées	par	 La	 seine	et	 la	Vivonne	pour	Combray.	 	Puis	 le	

narrateur	oppose	toujours	Venise	à	Combray	de	par	son	église	et	Paris	rappelle	Balbec	

par	Albertine.70	Chez	Bachelard,	il	y	voit	la	vie	sereine	et	l'appel	de	la	mort,	le	miroir	et	

le	trouble,	le	sang	et	le	lait.	L'eau	est	une	matière	féminine,	maternelle,	originelle.	Elle	

rassure	et	elle	gronde.	Elle	est	toujours	en	mouvement.		

Le	 référent	proustien	s’assimile	donc	à	un	mouvement	et	une	dynamique		comme	 le	

suggèrent	 plusieurs	 figurations	 dans	 la	 Recherche.	 Qu’il	 s’agisse	 de	 climats,	 de	

brouillard	de	Doncières,	du	 clocher-caméléon	pour	 reprendre	Genette,	des	 couleurs,	

des	 visages	qui	 se	 transforment	au	 fil	 du	 temps,	des	paysages	marins,	 terrestres	qui	
																																																													
66	A	l'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	64.			
67Idem.			
68A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.65.	
69Albertine	disparue,	198.	
70Albertine	disparue,	p.	200.		
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sont	souvent	saisis	en	mouvement,	par	la	fenêtre	d’une	automobile,	ou	par	celle	d’un	

train	qui	offre	une	vue	mobile,	la	figuration	du	monde	Proustien	cherche	à	transcrire	le	

monde	 dans	 son	 dynamisme.	 Certes	 le	 temps	 a	 sa	 part	 dans	 cette	motilité	 mais	 la	

perception	 du	 narrateur	 se	 	 refuse	 à	 toute	 figuration	 objective	 lui	 substituant	 une	

figuration	 subjective	 rendue	 possible	 par	 une	 sensorialité	 omniprésente	 dans	 les	

grands	moments	de	la	Recherche.		

2.1.1. Transformation,	Temps	et	vieillissement	

En	parlant	de	la	perception	mouvementée	du	monde	proustien,	nous	sommes	amenés	

à	 parler	 de	 la	 transformation	 des	 personnages,	 des	 lieux	 qui	 sont	 liés	 au	 temps	 qui	

passe.	Tadié	évoque	à	cet	effet	combien	est	difficile	pour	tout	critique	aussi	érudit	soit	

il	de	parler	de	la	temporalité	proustienne	:	«	ce	n’est	pas	sans	scrupule	que	l’on	parle	

du	temps	chez	Proust.	Quelques-uns	de	ses	meilleurs	critiques	ne	lui	consacrent	aucun	

chapitre.	»71Tout	roman	suppose	une	chronologie.	Or	le	temps	proustien	n’est	souvent	

pas	 chiffré	 en	 année.	 Le	 lecteur	 se	 trouve	 souvent	 déconcerté	 par	 rapport	 à	 des	

événements	 dont	 il	 ignore	 la	 place	 sur	 l’axe	 temporel.	 L’écoulement	 du	 temps	 se	

manifeste	sur	 les	transformations	physiques	des	personnages	dont	 la	 fête	du	bal	des	

têtes	à	la	fin	du	récit	en	est	l’exemple	le	plus	parfait.		

En	 effet	 qu’est	 ce	 que	 le	 temps	 si	 ce	 n’est	 le	 surgissement	de	 l’être	 pour	 reprendre	

Merleau-Ponty.	 Dans	 phénoménologie	 de	 la	 perception,	 il	 rend	 compte	 d’une	

temporalité	 qui	 ne	 s’appréhende	 que	 par	 l’être	 et	 par	 sa	 subjectivité.	 «	En	 rompant	

ainsi	avec	 la	vision	temporelle	du	récit	classique,	Proust	n’a	pas	trouvé	les	moyens	de	

rendre	cette	notion	du	temps	évaporé,	des	années	passées	non	séparées	de	nous.	»72à	

l’objectivisme	 du	 XIXème	 siècle,	 il	 oppose	 un	 surgissement	 du	 temps	 dans	 des	

personnages	 non	 figés,	 instables,	 en	 perpétuelle	 transformation,	 qui	 paraissent	 à	

certains	 égards	 contradictoires	 voire	 illogiques.	 En	 suivant	 la	 pensée	 de	 Merleau-

Ponty,	quant	au	surgissement	temporel	qui	ne	se	manifeste	que	par	 les	êtres,	Proust	

ne	pouvait	qu’offrir	des	êtres	en	mutation	puisque	le	temps	qui	coule	se	manifeste	par	

leur	subjectivité.«	La	subjectivité	ne	se	ressent	pas	dans	le	temps	seulement,	plus	que	

																																																													
71	Tadié,	J.	Y.,	Op.Cit.,	p.293.		
72Ibidem.,	p.	294.		
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cela	elle	vit	le	temps	»73	Le	temps	se	vit	et	se	divise	par	dans	et	par	l’être,	l’éternité	n’a	

pas	besoin	d’être.	Pour	Merleau-Ponty,	«	le	temps	n’est	plus	une	suite	d’étapes	et	de	

séquences	 qui	 forment	 l’éternité.	»74L’être	 est	 le	 surgissement	 du	 temps.	 Comme	 il	

évoque	cette	métaphore	du	temps	qui	coule	que	nous	avons	déjà	évoqué	plus	haut.	Le	

temps	 coule	 par	 le	 vieillissement	 des	 êtres	 et	 des	 choses.	 Cette	 affirmation	

phénoménologique	trouve	son	écho	dans	le	vieillissement	des	personnages	de	Proust.	

«	Le	Temps,	 le	Temps	qui	d’habitude	n’est	pas	visible,	qui	pour	 le	devenir	cherche	des	

corps	 et,	 partout	 où	 il	 les	 rencontre,	 s’en	 empare	 pour	montrer	 sur	 eux	 sa	 lanterne	

magique.	»75le	narrateur	trouve	M.	D’Argencourt	:		

Ainsi	 le	 nouveau	 et	 si	 méconnaissable	 d’Argencourt	 était	 là	 comme	 la	
révélation	du	Temps,	qu’il	rendait	partiellement	visible.	Dans	les	éléments	
nouveaux	qui	composaient	la	figure	de	M.	d’Argencourt	et	son	personnage,	
on	lisait	un	certain	chiffre	d’années,	on	reconnaissait	 la	figure	symbolique	
de	la	vie76	

Ainsi	 le	 temps	 qui	 coule	 se	 voit	 dans	 trois	 aspects	 que	 nous	 avons	 choisi.	 Le	

vieillissement	physique,	la	guerre	et	ses	changements	sociaux,	ainsi	que	les	habits	des	

femmes	qui	témoignent	d’un	changement	de	temps	voire	d’époque.		

Le	 Temps	 retrouvé,	 cristallise	 la	 transformation	 des	 êtres	 par	 le	 bal	 des	 têtes	 qui	

constitue	pour	le	narrateur	disparu	depuis	quelques	années	en	maison	de	santé77	une	

occasion	de	voir	et	de	mesurer	l’écoulement	du	temps.		

Une	des	transformations	flagrantes	de	cette	matinée	reste	le	nez	de	M.	d’Argencourt	

qui	a	subi	une	transformation	physique.	Le	nez	semble	être	transformé	chez	certaines	

personnes,	présentes	 à	 la	 fête,	mais	 au	 changement	physiologique,	 il	 se	 rattache	un	

autre	 changement	 que	 le	 narrateur	 transpose	 et	 qui	 lui	 devient	 inhérent	:	 celui	 de	

notre	 changement	 de	 caractère	 comme	 l’exemple	 du	 nez	 qui	 s’est	 changé,	 tout	 en	

sachant	qu’il	s’agit	d’un	organe	qui	ne	change	pas.	«	Il	se	forme	comme	un	autre	nez,	

																																																													
73	Merleau-Ponty,	M.,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.	Cit.,		p.	473.	
74Ibidem.,	p.489.	
75	Le	Temps	retrouvé,	p.	231.	
76Idem.		
77	Le	temps	écoulé	entre	les	deux	séjours	du	narrateur	en	maison	de	santé	pendant	la	guerre	n’est	pas	
tout	à	fait	clair	et	précis	dans	le	récit.	Nous	savons	du	reste	qu’il	s’est	longtemps	absenté	puisque	
certains	personnages	lui	sont	méconnaissables	pendant	cette	matinée	chez	la	princesse.		
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un	nouveau	nez,	»78	qui	entraine	d’autres	traits	de	caractère,	le	nez	draine	une	bonté,	

une	tendresse,	jadis	impossible.	Au	changement	physique	correspond	un	changement	

de	caractère,	une	sécheresse	de		cœur	se	transforme	en	grande	tendresse.		

La	 bonté,	 la	 tendresse	 jadis	 impossibles	 devenaient	 possibles	 avec	 ces	
joues-	 là.	 On	 pouvait	 faire	 entendre	 devant	 ce	menton	 ce	 qu’on	 n’aurait	
jamais	eu	 l’idée	de	dire	devant	 le	précédent.	Tous	ces	 traits	nouveaux	du	
visage	impliquaient	d’autres	traits	de	caractère	;	 la	sèche	et	maigre	jeune	
fille	était	devenue	une	vaste	et	indulgente	douairière.	Ce	n’est	plus	dans	un	
sens	 zoologique,	 comme	 M.	 d’Argencourt,	 c’est	 dans	 un	 sens	 social	 et	
moral	qu’on	pouvait	dire	que	c’était	une	autre	personne.79	

La	transformation	du	point	de	vue	visuel	était	d’abord	due		au	temps.	En	effet,	le	bal	

des	 têtes	 montre	 à	 quel	 point	 les	 êtres	 ont	 vieilli.	 Or	 le	 vieillissement	 est	 une	

métamorphose	des	êtres,		due	à	l’usure	du	temps,	au	temps	qui	passe.	Qu’est	ce	que	

le	 temps	 en	 effet	?	 Le	 temps	 qui	 travaille	 comme	 le	 dit	 Saint	 Augustin.	 Le	 temps	

destructeur,	 le	 temps	 qui	 change	 les	 êtres,	 leur	 aspect	 mais	 également	 leur	 être	

profond,	leur	caractère,	ainsi	le	temps	agit	vraiment	sur	l’être	et	le	paraitre.	

Le	narrateur	s’aperçoit	et	s’étonne	de	ce	que	toutes	les	personnes	ont	vieilli.	Puis	elle	

lui	 reflète	 également	 comme	 une	 glace,	 son	 propre	 reflet,	 ainsi	 les	 temps	 qui	

travaillent	à	changer	les	autres,	ceux,	avec	qui	nous	avons	été	changé	aussi,	sans	qu’on	

le	sache	le	reste,	et	en	regardant	le	vieillissement	des	autres,	c’est	également	le	nôtre	

que	nous	contemplons.		

Alors	 moi	 qui,	 depuis	 mon	 enfance,	 vivais	 au	 jour	 le	 jour,	 ayant	 reçu	
d’ailleurs	 de	 moi-même	 et	 des	 autres	 une	 impression	 définitive,	 je	
m’aperçus	pour	 la	première	 fois,	d’après	 les	métamorphoses	qui	s’étaient	
produites	dans	tous	ces	gens,	du	temps	qui	avait	passé	pour	eux,	ce	qui	me	
bouleversa	par	la	révélation	qu’il	avait	passé	aussi	pour	moi.	Et	indifférente	
en	elle-même,	leur	vieillesse	me	désolait	en	m’avertissant	des	approches	de	
la	mienne.80	

«	C’est	maintenant	presque	un	grand	jeune	homme	»81,	une	phrase	qu’il	se	dit	tout	le	

temps,	 oubliant	 que	 le	 temps	 emporte	 cette	 phrase	 loin	 jusqu’au	moment	 où	 cette	

																																																													
78Le	Temps	retrouvé,	P	331.	
79Le	Temps	retrouvé,	P	332.	
80Ibidem.,	233.		
81Idem.	



Chapitre	IV	:	perception	et	figuration	 198	

	
phrase	 perd	 toute	 sa	 valeur	 temporelle,	 où	 il	 cesse	 d’être	 un	 jeune	 homme	 se	

transformant		en	vieil	homme	comme	dans	l’exemple	de	jeune	homme	avec	Gilberte.82	

Et	 je	 pus	 me	 voir,	 comme	 dans	 la	 première	 glace	 véridique	 que	 j’eusse	
rencontrée	dans	les	yeux	de	vieillards	restés	jeunes,	à	leur	avis,	comme	je	le	
croyais	moi-même	de	moi,	et	qui,	quand	je	me	citais	à	eux,	pour	entendre	
un	 démenti,	 comme	 exemple	 de	 vieux,	 n’avaient	 pas	 dans	 leurs	 regards,	
qui	me	voyaient	 tel	qu’ils	ne	 se	 voyaient	pas	eux-mêmes	et	 tel	que	 je	 les	
voyais,	 une	 seule	 protestation.	 Car	 nous	 ne	 voyions	 pas	 notre	 propre	
aspect,	 nos	 propres	 âges,	mais	 chacun,	 comme	 un	miroir	 opposé,	 voyait	
celui	de	 l’autre.	Et	sans	doute,	à	découvrir	qu’ils	ont	vieilli,	bien	des	gens	
eussent	été	moins	 tristes	que	moi.	Mais	d’abord	il	en	est	de	la	vieillesse	
comme	de	la	mort,	quelques-uns	les	affrontent	avec	indifférence,	non	pas	
parce	qu’ils	ont	plus	de	courage	que	les	autres,	mais	parce	qu’ils	ont	moins	
d’imagination83	

Dans	sa	théorie	sur	les	changements,	le	narrateur	admet	que	reconnaitre	quelqu’un	et	

plus	 encore	 ne	 pas	 le	 reconnaître,	 c’est	 admettre	 l’existence	 de	 deux	 êtres,	 où	 l’un	

n’est	plus,	laissant	la	place	à	l’autre,	préparant	ainsi	le	moment	ou	le	départ	de	l’un	et	

de	l’autre.		

Le	 temps	 ayant	 des	 trains	 express	 et	 spéciaux	 qui	 précipitent	 certains	 dans	 le	

vieillissement.	Sur	la	voie	parallèle	circule	des	trains	de	retour,	presque	aussi	rapide.	

2.1.2. La	guerre	et	la	transformation		

Le	narrateur	reçoit	une	lettre	de	Gilberte	où	elle	évoque	et	redonne	le	nouvel	espace	

créé	 par	 la	 guerre	:	 Combray	 que	 se	 partageaient	 les	 Français	 et	 les	 Allemands84En	

1914.	La	première	lettre	date	de	septembre	1914	puis	il	faut	revoir	le	second	retour	à	

Paris.	

Mme	Bontemps	et	les	Verdurin	qui	appartenaient	avant	la	guerre	à	un	petit	salon,	sont	

pendant	la	guerre,	de	très	bonnes	sources	d’informations85.	Les	choses	commençaient	

à	changer	dans	la	société	française	;	les	salons	changeaient,	les	gens	du	monde	ne	sont	

plus	recherchés	car	il	n’y	a	plus	d’artistes,	plus	de	ministres.	Les	gens	se	tournent	alors	

vers	les	hommes	et	les	femmes	nouveaux	qui	ont	des	avis	fort	différents,	qui	ne	sont	

plus	 les	 partisans	 de	 la	 France	 anti-Dreyfus.	 Rappelons	 que	 l’affaire	 Dreyfus	 a	

																																																													
82Ibidem,	p.238.	
83Le	Temps	retrouvé,	p.236.		
84	Ceci	situe	alors	Combray	dans	la	Normandie	qui	a	vu	le	déparquement	des	Allemands	
85Le	Temps	Retrouvé	P	35.	
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fortement	occupé	les	derniers	volumes	de	la	Recherche	et	que	la	guerre	a	élucidé	cette	

affaire.86	

Saint-Loup	qui	avait		épousé,	au	grand	scandale	de	certains	salons,	Gilberte	Swann,	qui	

rappelons	le	est	la	fille	de	Charles	Swann	et	d’Odette	de	Crécy	qui	était	une	femme	du	

demi	 monde	 et	 qui	 occupe	 le	 volume	 d’Un	 Amour	 de	 Swann.	 Ce	 mariage	 entre	 ce	

qu’on	 appelait	 à	 l’époque	 une	 cocotte87 	a	 valu	 à	 son	 mari	 une	 exclusion	 et	 un	

ostracisme	des	salons	parisiens.	De	même	dans	 le	volume	du	Côté	des	Guermantes	 il	

n’a	 jamais	 été	 question	 pour	 le	 duc,	 la	 duchesse,	 le	 prince	 et	 la	 princesse	 de	

Guermantes	d’inviter	M.	Swann	qui	était	pourtant	de	la	société	la	plus	prestigieuse	de	

Paris,	mais	en	raison	de	son	mariage,	puis	plus	tard	de	ses	positions	dreyfusardes,	il	a	

toujours	été	évité.		

Le	salon		des	Verdurin		qui	ne	tenait	pas	à	compter	parmi	ces	convives,	des	ennuyeux,	

se	 voit	 réduire	 le	 nombre	 d’ennuyeux	 par	 une	 transformation	magique	 qui	 du	 reste	

n’avait	 rien	 de	 magique	 mais	 simplement	 qui	 recherche	 l’intérêt	 et	 qui	 profite	 des	

temps	 tristes	 pour	 se	 faire	 une	 renommée	 et	 pour	 attirer	 le	 plus	 de	 personnes	

intéressantes	à	la	survie	de	son	salon.	

Maintenant	 les	 hommes	 étaient	 rares	 et	 les	 salons	 étaient	 remplis	 de	 femmes	

maintenant	les	hommes	étaient	rares	et	les	deuils	plus	fréquents.	

Puis	en	parlant		des	salons,	le	narrateur	évoque	une	étoile	du	salon	Verdurin.	Le	mari	

Andrée,	puis	se	rappelle	que	pendant	ces	longues	années	qu’ont	duré	ses	soins,	il	avait	

cessé	de	penser	à	Albertine.	Le	temps	permet	 l’oubli	et	abrège	certaines	souffrances	

inutiles	 car	 en	 fait	 le	mari	 d’Andrée	 était	 la	 cause	 du	 départ	 d’Albertine	 de	 chez	 le	

narrateur.	

Et	 lui	 comme	 dans	 cette	 obscurité,	 le	 narrateur	 découvre	 le	 changement	 radical	 de	

Charlus,	l’évolution	de	son	mal	et	de	son	vice	était	arrivé	aussi	loin	qu’il	était	possible	

de	 soi-même	 au	 plutôt	 il	 était	 lui-même	 si	 parfaitement	 masqué	 par	 ce	 qu’il	 était	

																																																													
86	Rappelons	que	Swann	était	dreyfusard,	Saint	Loup	aussi	qui	était	un	marquis	de	la	haute	société	du	
faubourg	Saint	Germain	l’est	aussi.	Le	duc	de		Guermantes	par	contre	ne	cachait	pas	sa	haine	contre	ce	
juif	traître	et	son	anti	sémitisme	était	aussi	ouvertement	annoncé	lors	de	plusieurs	soirées	qui	ont	
occupé	le	volume	du	côté	des	Guermantes.			
87	Femme	de	mœurs	légères	à	la	fin	du	XIXème	siècle.	
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devenu.	88sur	 le	 changement	de	Charlus	 il	 n’est	 plus	 lui-même	mais	 il	 est	 le	 vice	qui	

habite	 en	 lui	 ou	 plutôt	 c’est	 lui	 qui	 habite	 dans	 son	 vice,	 son	 vice	 couvrait	 Charlus,	

grand	seigneur,	homme	d’imagination	et	supplanté	par	celui	qu’il	est	devenu.	

«	Le	 bal	 des	 têtes	»	 de	 par	 le	 changement	 radical	 qu’il	 a	 offert	 au	 narrateur,	 est	 vu	

comme	 une	 fête	 de	 déguisement.	 En	 effet	 après	 la	 guerre,	 on	 recommence	 à	

reprendre	 vie,	 à	 s’organiser,	 à	 s’inviter.	 Il	 est	 d’usage	 que	 les	 français	 dans	 cette	

époque	 organisaient	 des	 bals	 masqués	 où	 chacun	 se	 travestissait,	 	 mais	 cet	 art	 de	

déguisement	devient	pour	 le	narrateur	une	occasion	de	 se	 rendre	 compte	du	 temps	

qui	 est	 passé.	 Une	 transformation	 effective	 pas	 seulement	 selon	 la	 fantaisie	 du	

déguisement,	 mais	 constate	 que	 tous	 les	 personnages	 se	 sont	 transformés	

complètement	et	que	le	temps	a	passé89	

2.1.3. Les	habits	témoins	d’une	société	en	mutation		

Donc	 en	 1916	 (les	 seules	 dates	 que	 nous	 retrouvons	 ainsi	 dans	 toute	 l’œuvre)	 le	

narrateur	est	de	retour	à	Paris.	Ce	qui	le	fascine	dans	le	Paris	de	1916,	c’est	avant	tout	

les	femmes	dans	 les	rues,	 les	femmes	restent	à	 la	maison	comme	c’est	 l’habitude	en	

temps	 de	 guerre.	 Ces	 femmes	 qui	 sont	 donc	 dans	 les	 rues	 ou	 plutôt	 il	 y	 a	 plus	 de	

femmes	dans	les	rues	que	d’hommes	puisqu’ils	sont,	pour	la	plupart	mobilisés.	Puis	ces	

femmes	 habillées	 non	 à	 la	 mode	 de	 la	 Belle-Epoque,	 mais	 avec	 «	des	 tuniques	

égyptiennes,	 droites,	 sombres,	 très	guerre		sur	 des	 jupes	 très	 courtes	».	 Cette	 tenue	

était	 étonnante,	 voire	 choquante	 pour	 un	 homme	 resté	 en	 maison	 de	 santé	 pour	

longtemps,	 ces	 années	 ayant	 changé	 les	 lieux,	 les	 temps	 et	 les	 gens.	 Ainsi	

l’accoutrement	était	un	des	signes	d’une	société	en	mutation.	Passer	des	somptueuses	

robes	 de	 bal	 vers	 des	 jupes	 et	 tuniques	 droites	 et	 courtes	 témoigne	 à	 la	 fois	 du	

changement	radical	qu’a	subi	la	société	française	pendant	la	guerre,	mais	révèle	aussi	

la	longueur	des	années	que	le	narrateur	a	passées	en	maison	de	retraite.		

Les	bijoux	des	 femmes	 sont	aussi	 témoins	de	 l’actualité.	 Le	narrateur	découvre	avec	

stupéfaction	 des	 bijoux	 de	 guerre,	 faits	 avec	 de	 vrais	 morceaux	 d’obus,	 ou	 parfois	

																																																													
88	Le	Temps	retrouvé,	p	7.	
89Le	Temps	retrouvé,	p.228.	
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rappelant	des	objets	militaires.	Chez	le	personnage	en	fête,	ils	représentent	l’élégance	

mais	en	guerre	nous	voyons	combien	les	nouveaux	ornements	rappellent	les	hommes	

qui	combattent	loin	ou	qui	sont	morts	aux	combats.		

A	cette	période	de	guerre,	l’art	était	mort.	Ou	du	moins	on	ne	s’occupait	plus	d’art.	Le	

narrateur	souligne	que	le	seul	art	qui	subsistait	était	les	modes	féminines	pour	parer	et	

embellir	 les	 femmes	 qui	 sont	 restées	 gardiennes	 des	 foyers	 	 et	 de	 	 toute	 la	 société	

française	 de	 l’époque.	 Les	 couturières	 avouaient	 qu’il	 faut	 chercher	 du	 nouveau,	

s’écarter	de		 la	banalité,	affirmer	une	personnalité,	préparer	 la	victoire.90	La	 tristesse	

de	 l’heure	montre	pour	 le	narrateur,	 le	courage	de	ces	 femmes	pendant	 la	guerre,	à	

rester	belles,	à	se	parer	pour	sourire	aux	soldats	dans	les	ruelles	de	Paris.	

Ainsi	 nous	 assistons	 à	 la	 création	 de	 robes-	 tonneaux,	 ce	 sera	 ainsi	 une	 des	 plus	

heureuses	 conséquences	 de	 cette	 guerre	 que	 d’avoir	 libéré	 les	 gouts	 du	 superflu,	

d’avoir	réduit	les	toilettes	au	stricte	minimum,	d’avoir	créé	de	la	coquetterie	avec	des	

riens.	 A	 la	 robe	 tirée	 à	 plusieurs	 exemplaires,	 on	 préférait	 en	 ce	moment	 les	 robes	

faites	chez	soi,	parce	qu’elles	affirment	 l’esprit	et	 le	goût	 individuel	de	chacune.91Les	

coiffures	par	contre	gagnaient	en	hauteurs.	Des	hauts	turbans	surmontent	les	visages	

de	 leurs	étranges	 cylindres.	 Le	narrateur	évoque	 l’invasion	des	 femmes	à	 turban,	de	

tout	Paris.	«	Des	femmes	dont	nous	ne	savons	pas	l’origine,	emplissaient	les	ruelles	et	

allaient	dans	les	salons,	parler	du	front.	»92	

Dans	 ces	 temps	 de	 guerre,	 les	 femmes	 n’étaient	 pas	 appréciées	 pour	 leur	 toilette	

comme	avant	la	guerre,	mais	pour	leurs	œuvres.	Il	était	inconcevable	de	venir	exhiber	

ses	toilettes,	ses	rubis,	comme	il	était	de	coutume	chez	les	femmes	de	la	société.	Les	

femmes	 se	 rendaient	 compte	 que	 les	 toilettes	 qu’elles	 avaient	 crues	 chics	 sont	 à	

présent	 proscrites.	 Elles	 mettaient	 de	 côté	 leurs	 robes	 d’or	 et	 se	 résignaient	 à	 la	

simplicité.93Ainsi	les	habits,	les	bijoux	comme	nous		venons	de	le	voir,	sont	les	témoins	

d’un	changement	qui	s’est	fait	 loin	des	yeux	du	narrateur,	retiré	dans	une	maison	de	

santé.			
																																																													
90	Le	Temps	retrouvé,	p.31.	
91	Idem.	
92Ibidem.,	p.	35.	
93Ibidem.,	p.37.	
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Longtemps	 frappé	 des	 mêmes	
spectacles,	 on	 n’en	 sent	 plus	
les	 impressions	;l’habitude	
accoutume	 à	 tout.	;	 ce	 qu’on	
voit	trop	on	l’imagine	plus	?	

Rousseau,	Emile,	Garnier	P.	
Richard	p.	261.	

	

1. L’Habitude		

L'Habitude	est	 souvent	écrite	dans	 la	Recherche	en	 lettre	majuscule.	C'est	parce	que	

Proust	dans	sa	théorie	et	sa	pensée	sur	la	mémoire,	lui	accorde	une	grande	importance	

et	participe	à	la	théorie	de	la	perception	proustienne.	Le	narrateur	lui	attribue	tantôt	le	

rôle	«	d’aménageuse	habile	»	tantôt	«	l’empêche	de	sentir,	de	voir,	d'entendre	»,	c'est	

comme	 si	 elle	 s'oppose	 à	 la	 découverte	 du	 monde.	 Dans	 ce	 chapitre	 nous	 verrons	

comment	 l’habitude,	 conception	 assez	 difficile	 à	 définir	 en	 littérature,	 entrave	 et	

empêche	l’accès	au	sens	véritable	des	choses	et	des	êtres.		

1.1. L’Habitude	et	la	perception			

On	dit	souvent	que	l’Habitude	est	une	seconde	nature.	Mais	la	vision	proustienne	sur		

la	réalité	extérieure	«	nous	est	généralement	voilée	par	l’habitude,	par	la	tension	vers	

l’utile	 qu’analyse	 Bergson,	 et	 dont	 le	 narrateur	 proustien	 lui	 aussi,	 dès	 les	 premières	

pages	de	Swann,	reconnaît	la	nécessité	pratique.	»	1	En	évoquant	les	chambres	de	son	

passé,	le	narrateur	met	l’accent	à	plusieurs	reprises	sur	son	incapacité	à	s’habituer	à	sa	

nouvelle	 chambre.	 	 Celle	 de	 Combray	 comme	 celle	 de	 Balbec.	 Au	 début	Des	 jeunes	

filles	en	fleurs	,	le	jeune	narrateur	est	agressé	par	la	nouveauté	de	la	chambre.	Le	logis	

est	 inhabitable	par	 l’absence	de	 l’habitude.	Certes	 l’habitude	se	charge	à	chaque	fois	

d’adoucir	et	de	rendre	la	nouvelle	chambre	plus	accueillante,	mais	le	narrateur	trouve	

sa	démarche	parfois	bien	lente.		

																																																													
1	Fraisse	L.,	L’esthétique	de	MarcelProust,	SEDES,		Strasbourg,	1995,	p.	32.		
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L’habitude	!	aménageuse	habile	mais	bien	lente,	et	qui	commence	par	laisser	
souffrir	notre	esprit	pendant	des	semaines	dans	une	installation	provisoire	;	
mais	que	malgré	 tout	 il	 est	bien	heureux	de	 trouver,	 car	 sans	 l’habitude	et	
réduit	 à	 ses	 seuls	 moyens,	 il	 serait	 impuissant	 à	 nous	 rendre	 un	 logis	
habitable.2	

Dès	les	premières	pages	du	récit,	le	narrateur	évoque	l’espace	hostile	que	sont	toutes	

les	chambres	de	son	enfance.	Ainsi	durant	des	heures,	 il	 tente	d’élever	vainement	sa	

pensée,	d’épouser	par	ses	pensées	l’espace	carcéral	qu’est	sa	chambre.		

J’avais	 été	 intoxiqué	 moralement	 par	 l’odeur	 inconnue	 du	 vétiver,	
convaincu	de	l’hostilité	des	rideaux	violets	et	de	l’insolente	indifférence	de	
la	pendule	qui	jacassait	tout	haut	comme	si	je	n’eusse	pas	été	là	;	–	où	une	
étrange	et	 impitoyable	glace	 […]barrant	obliquement	un	des	angles	de	 la	
pièce	 se	 creusait	 à	 vif	 dans	 la	 douce	 plénitude	 de	 mon	 champ	 visuel	
accoutumé	 un	 emplacement	 qui	 n’y	 était	 pas	 prévu3(c’est	 nous	 qui	
soulignons)	

	En	dépit	de	ses	efforts,	 il	reste	non	pas	l’acteur	de	ce	qui	se	passe	dans	sa	chambre,	

mais	un	simple	sujet	apeuré,	dominé,	persécuté	par	tous	les	objets	de	cette	dernière	:		

[…]avait	souffert	bien	de	dures	nuits,	tandis	que	j’étais	étendu	dans	mon	
lit,	 les	 yeux	 levés,	 l’oreille	 anxieuse,	 la	 narine	 rétive,	 le	 cœur	 battant	 ;	
jusqu’à	ce	que	l’habitude	eût	changé	la	couleur	des	rideaux,	fait	taire	 la	
pendule,	 enseigné	 la	 pitié	 à	 la	 glace	 oblique	 et	 cruelle,	 dissimulé,	 sinon	
chassé	 complètement,	 l’odeur	 du	 vétiver	 et	 notablement	 diminué	 la	
hauteur	apparente	du	plafond.4	

Dans	la	nouvelle	chambre,	il	était	moralement	intoxiqué	par	des	odeurs,	des	vues,	des	

couleurs,	 des	 bruits5	 inaccoutumés,	 du	 vétiver,	 de	 l’hostilité	 des	 rideaux	 violets	 et	

l’insolence	de	la	pendule	qui	jacassait,	puis	que	l’habitude	a	tu.	La	chambre	se	montrait	

à	 lui	 comme	 un	 espace	 hostile.	 Ses	 sens	 n’ont	 pas	 pu	 s’accommoder	 aux	 nouveaux	

sons,	aux		couleurs	et	à	l’odeur	qui	s’imposaient	à	lui.	Dans	cette	angoisse	nocturne	qui	

a	caractérisé	 les	réveils	de	Combray,	 il	revoit	cette	même	chambre	où	il	était	étendu	

sur	 le	 lit,	«	les	yeux	 levés,	 l’oreille	anxieuse,	 la	narine	rétive,	 le	cœur	battant,	 les	sens	

éveillés,	attentif	»	à	ce	qui	se	produirait	d’inattendu,	puisque	ses	sens	n’ont	pas	encore	

épousé	l’espace.		«	Tant	je	ne	suis	pas	en	possession	de	cet	espace.	»	Dira	t-il.			

																																																													
2Du	côté	de	chez	Swann,	p.	8.	
3Idem.	
4Idem.	
5	Ici	se	déploie	un	univers	qui	fait	appel	à	tous	ses	sens.	Le	vétiver,	la	pendule	qui	jacasse,	la	glace	
oblique	qui	obstrue	sa	vision	de	la	chambre.		
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Cette	scène	au	début	du	récit	représente	la	figuration	esthésique	où	se	mêle	toute	la	

sensorialité	du	sujet	éveillé	par	l’absence	de	l’habitude.	Sitôt	intervenue,	l’habitude	a	

su	faire	taire	la	pendule,	enseigné	la	pitié	à	la	glace	cruelle,	chassé	l’odeur	du	vétiver.	

Ce	qui	 	 fait	de	 l’habitude	une	compagne	qui	adoucit	 les	 lieux	et	 les	 temps.	 Il	montre	

comment	elle	participe	à	la	perception	du	monde.	 	

Dans	A	l'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	Proust	nous	présente	le	narrateur	enfant	qui		

se	prépare	à	partir	en	vacances	à	Balbec	avec	sa	grand-mère.		Il	s'agit	d'un	voyage	qu'il	

entreprend	pour	 la	première	 fois	 sans	 sa	maman.	Les	départs	 sont	 les	moments	qui	

rompent	l'Habitude.	En	effet	l'enfant	excessivement	attaché	à	sa	maman	se	prépare	à	

se	 séparer	non	seulement	de	 l’être	cher,	mais	aussi	et	 surtout,	de	sa	chambre	et	de	

son	 lit	 et	 dérogerait	 à	 ses	habitudes.	 Ce	premier	départ	 en	 fait	 constitue	pour	 lui	 le	

premier	déchirement	que	ce	soit	vis	à	vis	de	la	maman	à	laquelle	il	était	maladivement	

attaché6,	ou	à	ses	petites	manies	et	habitudes.	 	Ce	départ	 le	 forcerait	à	habiter	dans	

une	autre	chambre	que	la	sienne.		

Dès	le	premier	contact	avec	la	chambre,	 le	narrateur	rend	compte	de	son	hostilité	et	

de	la	froideur	de	l’accueil	que	lui	a	réservé	la	chambre	dès	son	entrée.			La	chambre	qui	

lui	serait	 inconnue	n'est	pas	la	sienne.	Il	y	a	une	opposition	entre	sa	chambre	qui	est	

sienne	qu'il	connait	dans	le	moindre	recoin	et	celle	que	la	grand-mère	lui	a	réservée	et	

qu'il	 na	 pas	 encore	 connue	 et	 vue	 et	 donc	 qui	 demeure	 pour	 lui	 étrangère	 et	

froidement	 austère.	 Une	 fois	 à	 l'hôtel,	 le	 narrateur	 tente	 de	 s'y	 habituer	 et	 de	 s’y	

reposer.	

J’aurais	 voulu	 au	moins	m’étendre	 un	 instant	 sur	 le	 lit,	mais	 à	 quoi	 bon	
puisque	 je	 n’aurais	 pu	 y	 faire	 trouver	 de	 repos	 à	 cet	 ensemble	 de	
sensations	 qui	 est	 pour	 chacun	 de	 nous	 son	 corps	 conscient,	 sinon	 son	
corps	 matériel,	 et	 puisque	 les	 objets	 inconnus	 qui	 l’encerclaient,	 en	 le	
forçant	 à	mettre	 ses	 perceptions	 sur	 le	 pied	 permanent	 d’une	 défensive	

																																																													
6A	 cet	 effet	 ce	 premier	 départ	 sans	 la	 mère	 lui	 a	 fait	 prendre	 conscience	 de	 la	 possibilité	 d'un	
détachement	maternel.	Certes	il	lui	était	pénible	de	retracer	la	vie	sans	la	mère,	mais	la	possibilité	d'une	
vie	sans	elle	commençait	 ici	à	être	envisagée.	«	Il	serait	 finalement	possible	que	maman	vive	sans	moi	
autrement	que	pour	moi.	Au	fur	et	à	mesure	que	les	années	viendraient	pour	elle	et	pour	le	père,	d'une	
existence	où	je	la	verrais	moins,	ou	ce	qui	dans	mes	cauchemars,	peut	arriver,	sans	que	cela	ne	prennent	
un	poids	écrasant	comme	bornes	à	ne	pas	l'imaginer	comme	il	était	affreusement	possible.	»	
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vigilante,	auraient	maintenu	mes	regards,	mon	ouïe,	tous	mes	sens,	dans	
une	position	aussi	réduite	et	incommode.7	

Le	corps	conscient	déploie	son	appareil	perceptif	pour	s'accommoder	aux	 lieux,	pour	

se	 repérer.	 Pour	 le	narrateur,	 notre	 attention	met	 les	objets	dans	une	 chambre	que	

l'Habitude	 retire	 pour	 nous	 y	 faire	 place.8	 L'habitude	 lui	 cache	 les	 meubles,	 il	 finit	

même	par	ne	plus	voir	les	meubles	de	sa	chambre	de	Paris.	Il	finit	ainsi	par	ne	plus	les	

apercevoir.	 Sa	 perception	 des	 choses	 est	 freinée	 par	 L'Habitude.	 Rejoignant	 sur	 ce	

point	Merleau-Ponty	sur	le	regard	neuf	dans		L'œil	et	l'esprit.	Pour	voir	un	objet,	il	faut	

créer	un	autre	regard,	avoir	comme	un	autre	œil,	renouveler	sa	vision.	

Il	n’y	avait	plus	de	place	pour	le	narrateur	dans	cette	chambre	 inconnue,	angoissante	

de	Balbec.		Les	meubles	y	étaient	imposants	l'empêchant	de	trouver	le	repos	qu'il	était	

venu	 chercher	 dans	 cette	 chambre	 après	 son	 long	 et	 fatiguant	 voyage	 de	 Paris	 par	

train.	Le	narrateur	pense	que	sa	chambre	de	Balbec	était	propre	à	être	une	chambre	

mortuaire	et	que	 les	objets	encombrant	 tout	en	 soulignant	que	encombrant	ne	veut	

pas	 signifier	 que	 la	 chambre	 soit	 véritablement	 encombrée	 d'objet	 inutiles	 ou	 que	

véritablement	elle	soit	un	capharnaüm.	Seulement	les	objets	 inhabituels	encore	pour	

ses	 yeux	 et	 sa	 perception	 donnaient	 à	 cette	 chambre	 si	 haute	 un	 caractère	 quasi	

historique	qui	eût	pu	la	rendre	appropriée	à	l'assassinat	du	duc	de	Guise	9	ou	à	un	site	

touristique	«	mais	nullement	à	mon	sommeil	»10	

Les	 objets	 harcelaient	 et	 tourmentaient	 le	 narrateur	 en	 quête	 de	 sommeil.	 	 La	

bibliothèque	qui	courrait	le	long	du	mur	et	surtout	cette	grande	glace	à	pied	mise	pour	

lui	 comme	 au	 travers	 de	 toute	 la	 pièce,	 ce	 qui	 ajoutait	 à	 son	 impression,	 de	

l'encombrement	et	du	désordre.	En	effet	cette	glace	ne	pouvait	être	mise	au	milieu	de	

la	pièce.	Elle	était	peut-être	dans	sa	vision	mise	à	une	place	de	la	chambre,	mais	qu'elle	

ne	 pouvait	 se	 taire	 selon	 lui,	 et	 continuait	 de	 refléter	 les	 meubles,	 les	 murs	 de	 la	
																																																													
7A	l'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	127.			
8	Dans	Jean	Santeuil,	Proust	écrit	à	propos	des	chambres	nouvelles	:	à	Paris,	quand	il(	Jean	)	allait	à	sa	
chambre,	il	n'avait	aucun	effort	à	faire	pour	y	entrer.	L'Habitude	l'attendait	dès	la	porte	et	l'ouvrait	
gaiement	pour	lui.	P356	Note	de	variantes	dans	l'édition	Pléiade	Tome	II,	P	1352.		
9	Dans	une	variante	des	carnets	Proust,	la	hauteur	détermine	souvent	l'hostilité	de	la	chambre.	Et	en	ce	
qui	concerne	le	Duc	de	Guise,	Proust	fait	allusion	à	un	tableau	Assassinat	du	duc	de	Guise	où	l'isolement	
du	cadavre,	à	droite	du	tableau,	par	rapport	aux	conjurés	groupés	sur	la	gauche	est	fortement	exprimé	
grâce	aux	vastes	dimensions	de	la	chambre.	Note	4,	Pléiade,	P	1353.			
10A	l'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,		p.	27.	
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chambre,	le	narrateur	lui-même	et	surtout	à	dédoubler	leur	présence	les	rendant	ainsi	

doublement	présents	et	donc	plus	imposants	de	sorte	que	le	narrateur	conclut	qu'avec	

cette	 glace	 et	 ces	 petites	 bibliothèques	 «	il	 n'y	 aurait	 pas	 de	 détente	 possible	 pour	

lui.	»11			Et	s’écrie		«	N’ayant	plus	d’univers,	plus	de	chambre,	plus	de	corps	que	menacé	

par	 les	 ennemis	 qui	m’entouraient,	 qu’envahi	 jusque	dans	 les	 os	 par	 la	 fièvre,	 j’étais	

seul,	j’avais	envie	de	mourir.	»	12	

Ces	trois	expériences	de	chambre	permettent	d’expérimenter	 la	représentation	ou	 la	

figuration	de	 l’espace	 face	à	 l’habitude.	 	Rappelons	que	 la	 représentation	du	monde	

est	 mienne,	 subjective.	 La	 réalité	 extérieure	 que	 nous	 croyons	 a	 priori	 préformée	

devant	nous	est	bien	plutôt	fabriquée	par	nos	sens,	puisque	un	regard	suffit	à	fixer	un	

aspect	du	monde,	et	l’accoutumance	à	faire	disparaître	de	notre	vue	les	objets	usuels.		

1.2. Présence	au	monde	et	personnification	de	l’habitude		

Plus	 qu'un	 simple	 encombrement	 par	 leur	 présence,	 les	 meubles	 revêtent	 pour	 le	

narrateur	un	caractère	anthropomorphique.	La	chambre	était	pleine	d'objets	«	qui	ne	

me	connaissaient	pas13	».		

Proust	 use	 aussi	 de	 ce	 procédé	 cher	 aux	 nouveaux	 romanciers	 qui	 introduisent	 en	

littérature	 la	 chosification	 des	 sentiments	 et	 l'anthropomorphisme	 des	 objets,	 Ce	

procédé	qu'a	utilisé	Simone	de	Beauvoir	dans	L'invitée	où	elle	décrit	 la	présence	des	

objets,	leur	regard	lors	de	son	entrée	dans	un	salon.	Elle	dit	dans	ce	contexte	trouver	

les	fauteuils	en	train	de	l'attendre.	Ils	la	regardaient	et	la	harcelaient.14	

Les	nouveaux	romanciers	tendent	à	accorder	aux	objets	une	âme,	une	conscience,	des	

regards,	bref	une	consistance	humaine.	Dès	son	entrée	dans	cette	chambre,	les	objets	

qui	«	ne	le	connaissaient	pas	»	lui	jetèrent	un	regard	méfiant,	sans	tenir	compte	de	sa	

présence	 et	 «	de	 mon	 existence	 qui	 avait	 dérangé	 leur	 train-train.	»	 Comme	 si	 ces	

objets	se	transforment	en	êtres	vivants.	La	pendule	jacassait	et	tenait	des	propos	dans	

																																																													
11	A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	27.	
12Ibidem.,	p.	67		
13	Idem		
14	Simone	de	Beauvoir,	L’invitée,	Gallimard,	Paris,	1943.	p.	370.	
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«	une	 langue	 inconnue.	 Elle	 tenait	 des	 propos	 qui	 devaient	 être	 désobligeants	 pour	

moi.	»15Les	rideaux	écoutaient,	les	bibliothèques	courraient	le	long	des	murs.	

Plus	 qu'un	 harcèlement,	 les	 meubles	 ont	 déclaré	 la	 guerre	 à	 ses	 sens	 et	 à	 sa	

perception.		

Ce	n'est	pas	uniquement	de	 l'extérieur	qu'il	est	attaqué	mais	 jusque	dans	
cette	 région	plus	 intime	que	celle	où	nous	voyons,	et	où	nous	entendons,	
dans	cette	région	où	nous	éprouvons	la	qualité	des	odeurs,	c'était	presque	
à	 l'intérieur	de	moi	que	celle	du	vétiver	venait	pousser	dans	mes	derniers	
retranchement	son	offensive.	16	

Jusque	dans	 les	 régions	où	émanent	 les	 sens,	 c'est	 à	 l'intérieur	de	 lui	 que	 les	objets	

l'attaquaient.	 L'odeur	 qui	 symbolise	 ici	 le	 passé,	 les	 êtres,	 est	 menacée.	 S'abritant	

comme	une	armée	en	retrait,	le	narrateur	est	alors	face	à	cette	guerre	déclarée	contre	

ses	 sens	 et	 ses	 convictions	 sensorielles.	 «	La	 sensation	 est	 saisissable	 par	 les	 sens	 à	

savoir	par	l'odorat,	le	toucher,	la	vue	et	le	goût	…	etc.»17.Compte	tenu	de	l'importance	

donnée	 aux	 sens,	 il	 lui	 semblait	 que	 tout	 ce	 qui	 le	 constituait	 se	 limitait	 à	 ses	

sensations	et	que	privé	d'elles,	il	ne	vaut	rien	ou	la	vie	ne	vaudrait	rien.	Merleau-Ponty	

soutient	même		que	«	Le	sensible	ne	peut	plus	être	défini	comme	l'effet	immédiat	d'un	

stimulus	extérieur.	»18La	sensation	pure	est	impossible.	Le	sujet	proustien,	est	attaqué	

dans	ses	sens	intérieurs.	Autrement	dit,	pouvons-nous	parler	de	sensation	sans	que	le	

sujet	en	prenne	conscience	?	Merleau-Ponty	montre	que	l'homme	n'est	pas	en	mesure	

de	rendre	compte	d'une	«	sensation	non-consciente	»ou	d'une	«	sensation	pure	».	Ce	

qui	revient	à	dire	que	l'homme	ne	parle	que	de	la	«	sensation	consciente	»,	c'est-à-dire	

de	 la	 perception	 ou	 plus	 loin	 encore	 de	 sa	 propre	 perception.	 	 Seulement	 le	 sujet	

proustien		accoutumé	à	la	perception	des	choses	et	des	objets	des	chambres,	montre	

que	 bien	 qu’aménageuse	 habile,	 l’habitude	 l’empêche	 d’accéder	 à	 «	la	 perception	

naïve	du	monde.	»19	

L’attention	met	les	objets	dans	une	chambre	et	l’Habitude	les	retire	et	«	nous	y	fait	de	

la	 place	».	 L’habitude	 finit	 par	 cacher	 les	meubles.	 Le	 sujet	 n’y	 fait	 plus	 attention	 et	

																																																													
15A	l'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.27.	
16Ibidem.,	p.30.			
17	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.Cit.,	p.	10.	
18Ibidem.,	p.	14.			
19	Idem.		
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finit	par	ne	plus	les	observer	ou	les	voir.	La	plénitude	des	choses	envahit	le	monde	et	

s’impose	à	la	conscience	humaine	au	point	de	susciter	et	de	provoquer	une	véritable	

nausée.	L’habitude	nous	empêche	de	sentir,	de	voir,	d’entendre.	La	sensation	restaure	

une	communication	primitive	et	permet	le	contact	naïf	avec	le	monde.	

De	même	pour	 le	 sujet,	 les	 lumières	 si	hostiles	au	départ	 sont	devenues	par	 la	 suite	

protectrices	et	annonciatrices	du	foyer	attendu	après	une	longue	journée.	L’Habitude,	

agit	comme	le	corps	qui	doit,	ou	rejeter	le	corps	étranger	et	intrus	ou	l’assimiler.	 	De	

même,		«	je	ne	remontais	pas	dans	la	chambre	qui	avait	fini	par	devenir	si	réellement	

mienne	 que	 revoir	 les	 grands	 rideaux	 violets	 et	 les	 bibliothèques	 basses,	 c’était	 me	

retrouver	seul	avec	ce	moi-même.	»20	

L’habitude	 est	 donc	 posée	 jusque	 là	 comme	 une	 personne	 qui	 agit,	 qui	 forme	 et	

transforme.	Dans	le	premier	tome	le	narrateur	évoque,	dans	ce	sens,	comment	après	

une	longue	promenade	à	Combray,		l’habitude	abolissait	l’espace	qui	séparait	la	porte	

d’entrée	de	sa	chambre	qui	se	trouvait	à	l’étage.		

	A	partir	de	cet	 instant,	 je	n’avais	plus	un	seul	pas	à	faire,	 le	sol	marchait	
pour	moi	 dans	 ce	 jardin	 où	 depuis	 si	 longtemps	mes	 actes	 avaient	 cessé	
d’être	 accompagnés	 d’attention	 volontaire	 :	 l’Habitude	 venait	 de	 me	
prendre	 dans	 ses	 bras	 et	 me	 portait	 jusqu’à	 mon	 lit	 comme	 un	 petit	
enfant.21	

Parmi	les	chambres	hostiles	et	austères	que	l’habitude	n’a	pas	encore	adoucie	pour	lui,		

se	 trouve	 celle	 de	 Doncières.	 Il	 l’	 avait	 occupée	 un	 jour,	 venu	 à	 l’improviste	 rendre	

visite	à	son	ami	Saint-Loup.		La	chambre	est	située	dans	un	ancien	château	de	la	ville,	

où	il	redoutait	la	tristesse.		

Mais,	 dès	 le	 second	 jour,	 il	 me	 fallut	 aller	 coucher	 à	 l’hôtel.	 Et	 je	 savais	
d’avance	que	fatalement	j’allais	y	trouver	la	tristesse.	Elle	était	comme	un	
arôme	 irrespirable	 que	 depuis	 ma	 naissance	 exhalait	 pour	 moi	 toute	
chambre	 nouvelle,	 c’est-à-dire	 toute	 chambre	 :	 dans	 celle	 que	 j’habitais	
d’ordinaire,	je	n’étais	pas	présent,	ma	pensée	restait	ailleurs	et	à	sa	place	
envoyait	seulement	l’habitude.22	

Le	narrateur	découvre	qu’il	avait	beaucoup	de	compagnes,		de	corridors	ainsi	que	des	

salons,	 des	 couloirs,	 des	 allées	 et	 venues	 sans	 but,	 qui	 habitaient	 là	 comme	 des	

																																																													
20À	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,		p	88.	
21Du	côté	de	chez	Swann,	p.	123	
22Le	Côté	de	Guermantes,	p.	159.	
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personnes,	 ils	ne	sont	pas	 l’habitation	mais	ce	sont	des	habitants.	 Ils	sont	des	voisins	

non	 bruyants,	 des	 fantômes	 subalternes	 du	 passé	 qui	 attendent	 silencieusement	

devant	 les	portes.	Cette	demeure	ne	 l’abritait	pas	 seulement	du	 froid,	 ce	n’était	pas	

seulement	 un	 logis	 ou	 un	 toit.	 Les	 meubles	 et	 la	 chambre	 sont	 semblables	 à	 des	

personnes	qui	attendent,	qui	servent,	qui	offrent	une	personnification	des	meubles	et	

du	 logis.	Dès	 le	 jour	où	 il	 fallait	partir	pour	 la	 chambre	d’hôtel,	 le	problème	se	pose	

pour	lui,	la	tristesse	l’attendait,	une	fidèle	maîtresse	à	la	porte,	elle	l’accueille,	l’étreint	

de	ses	grands	bras.	La	chambre	exhalait	une	odeur	qui	empoisonnait	ses	moments,	de	

sorte	que	le	narrateur	ne	peut	plus	être	présent	dans	cette	chambre.		

Or	être	présent,	dans	 la	 terminologie	phénoménologique,	c’est	 se	mettre	en	contact	

avec	 l’espace,	entrer	en	contact	avec	 la	chambre,	 l’habiter	entièrement	et	 forcer	ses	

pensées	à	y	demeurer.	Or,	ce	n’est	pas	le	cas	ici,	il	n’est	pas	présent	dans	la	chambre,	

c'est-à-dire,	 ses	 pensées	 n’y	 sont	 pas,	 son	 esprit	 est	 ailleurs	:«	mes	 pensées	 restent	

ailleurs	et	à	une	place,	j’envoie	l’habitude	pour	y	demeurer	»	 le	temps	qu’il	rentre.	En	

fait	le	narrateur	ne	rentre	pas,	il	est	chez	lui	déjà	mais	refuse	de	concevoir	à	s’habituer	

à	cette	chambre	hostile.	

Dans	Le	Côté	de	Guermantes,	lorsque	le	narrateur	venait	au	quartier	militaire	de	Saint-

Loup,	 la	 colline	 qui	 précédait	 la	 Garnison	 lui	 paraissait	 autre,	 faite	 autrement	 car	

l’habitude	 a	 changé	 l’aspect	 de	 la	 colline.	 	 «	Quand	 je	 pris	 l’habitude	 de	 venir	 au	

quartier,	c'est-à-dire	plus	tard	et	que	la	colline	est	devenue	autre	pour	moi.	»23	

La	perception	est	la	première	opération	de	mon	corps	dans	le	monde.	Mon	corps	est	

voué	 au	 monde	 et	 le	 monde	 n'est	 autre	 chose	 que	 ce	 que	 «	nous	 percevons	».	 La	

somme	de	nos	perceptions	fait	qu'il	y	a	un	monde.	Pour	Merleau-Ponty	en	revanche,	le	

monde	 est	 l'ensemble	 de	 nos	 perceptions	 qui	 est	 considéré	 comme	 une	 «	intuition	

originaire	»	qui	fonde	toute	compréhension	et	toute	présence	au	monde.	Il	faut	pour	

Merleau-Ponty	tout	comme	pour	Proust,	retrouver	les	premières	perceptions	à	partir	

desquelles	le	monde	signifie	quelque	chose.	Il	s'agit	de	faire	ce	que	Husserl	appelle	le	

«	retour	 aux	 choses	 elles-mêmes	»	 ou	 le	 retour	 à	 ce	 monde	 d'avant	 l'expérience.	 .	

																																																													
23Le	Côté	de	Guermantes,	p.		261.	
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Contrairement	à	sa	chambre	de	Paris	qui	était	selon	lui	le	prolongement	de	son	corps,	

des	 annexes	 de	 mes	 organes,	 la	 chambre	 ne	 le	 gênait	 point.	 Elle	 était	 comme	 ses	

prunelles,	 un	 agrandissement	de	 lui-même,	 l'Habitude	 l'a	 polie	pour	 lui	 et	 l'accueille	

toujours	à	 la	porte,	comme	nous	 l'avons	dit	plus	haut.	Un	peu	plus	 loin,	 il	pense	que	

l'Habitude	qui	 allait	 assumer	 la	 tâche	de	 changer	 la	place	de	 la	 glace,	 la	 nuance	des	

rideaux,	d'arrêter	la	pendule	ou	autrement	de	la	faire	taire	comme	à	Paris,	se	charge	

bien	de	nous	rendre	sympathiques	des	visages	qui	étaient,	au	demeurant,	déplaisants	

et	laids.24Elle	se	charge	de	nous	rendre	la	compagnie	des	inconnus	plus	supportable	de	

sorte	que	 lorsque	elle	 s'installe,	elle	 se	 familiarise	avec	 les	 lieux	et	 l'entourage.	 	Plus	

qu'une	 compagne,	 l'Habitude	 a	 un	 effet	 analgésique25	 sur	 nos	 vies	 lorsque	 la	

séparation	des	lieux	ou	des	personnes	survient.				

De	même	tout	fonctionne	pour	le	narrateur	comme	si	l’Habitude	habille	les	lieux	et	les	

objets,	 changeant	 ainsi	 la	 première	 perception	 qu’il	 avait	 au	 départ,	 c’est-à-dire	 au	

premier	 jaillissement	 des	 choses	 ou	 des	 êtres,	 au	 premier	 regard,	 à	 la	 première	

perception	naïve	du	monde.			

1.3. L’Habitude	obstacle	à	la	perception		

Nous	 l’avons	 déjà	 définie,	 la	 perception	 est	 l'acte	 de	 saisie	 de	 l'objet.	 Elle	 est	 une	

opération	essentiellement	 intuitive	et	 synthétique	 conduisant	 le	 sujet	percevant	 à	 la	

structure	 globale.	 La	 perception	 est	 la	 première	 opération	 de	 mon	 corps	 dans	 le	

monde.	Mon	corps	est	voué	au	monde	et	le	monde	n'est	autre	chose	que	ce	que	nous	

percevons.	La	somme	de	nos	perceptions	fait	qu'il	y	a	un	monde.		

La	perception	est	considérée	par	Merleau-Ponty	comme	une	"intuition	originaire"	qui	

fonde	l'édifice	scientifique.	

Pour	élaborer	une	théorie	scientifique	valable,	nous	devons	au	préalable	retrouver	les	

premières	perceptions	à	partir	desquelles	 la	science	a	été	édifiée.	 Il	s'agit	de	faire	ce	

que	 Husserl	 appelle	 le	 retour	 aux	 choses	 elles-mêmes	 ou	 le	 retour	 à	 la	 perception	

première,	naïve.	Or	nous	avons	jusque-là	démontré	à	travers	les	scènes	perceptives	du	

sujet,	que	 l’habitude	qu’il	ne	cesse	de	réclamer,	 le	garde	et	 le	protège	de	 l’agression	

																																																													
24Le	Côté	de	Guermantes,		p.31.	
25Idem.	 	
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perceptive,	présente	des	objets.	 L’habitude	était	pour	 le	narrateur	à	 travers	 les	 trois	

chambres	 vues	 plus	 haut,	 que	 les	 objets	 existent	 et	 sont	 présents	 de	 trop	 pour	

reprendre	Sartre.		

Par	 conséquent,	 l’habitude	 posée	 comme	 habile	 aménageuse,	 devient	 un	 obstacle	

pour	 la	perception	eidétique	du	narrateur.	Ce	qu’il	 recherchait,	 c’était	 l’habitude	qui	

aménagerait	 sa	 nouvelle	 chambre,	 mais	 paradoxalement	 nous	 constatons	 qu’elle	 le	

prive	justement	de	ce	regard	où	le	monde	jaillit	pour	la	conscience	perceptive	dans	sa	

quintessence	et	son	intuition	originaire.		

l’habitude	abêtissante	qui	pendant	tout	le	cours	de	notre	vie	nous	cache	à	
peu	 près	 tout	 l’univers,	 et,	 dans	 une	 nuit	 profonde,	 sous	 leur	 étiquette	
inchangée,	 substitue	aux	poisons	 les	plus	dangereux	ou	 les	plus	enivrants	
de	la	vie	quelque	chose	d’anodin	qui	ne	procure	pas	de	délice.26	

Ainsi,	l’habitude	nous	gâche	tout,	nous	cache	tout	et	nous	empêche	de	voir	le	monde	

dans	 son	 jaillissement	 originel.	 La	 perception	 se	 veut	 une	 opération	 antéprédicative,	

c'est-à-dire	un	contact	naïf	avec	 le	monde	avant	toute	thématisation.	Percevoir,	c'est	

«	voir	jaillir	d'une	constellation	de	données,	un	sens	immanent	sans	lequel	aucun	appel	

aux	souvenirs	n'est	possible.	»27	

La	rupture	dans	l’habitude	rend	toute	son	intensité	à	ces	heures,	à	ces	minutes	qui	se	

déploient	ainsi	en	rupture	avec	ce	que	nous	avons	fait	jusque	là.	Mais	ainsi	l’habitude	

ou	 la	 répétition	de	ces	heures	aussi	magiques,	 intenses	«	inhabituelles	»	soient-elles,	

créent	à	leur	tour	une	autre	habitude	puis	petit	à	petit,	jour	après	jour,	elles	cessent	de	

nous	charmer,	leur	intensité	se	désagrège	«	les	anciens	recouvrent	peu	à	peu	ceux	qui	

ont	précédé	et	sont	eux-mêmes	ensevelis	sous	ceux	qui	les	suivent.28	

L’habitude	est	un	obstacle	à	ma	connaissance	ou	même	à	atteindre	 la	réalité.	Quand	

nous	l’aurons	atteinte	il	faut	donc	la	conserver	comme	on	garde	un	objet	précieux	et	

surtout	la	préserver	de	la	menace	de	l’habitude.	

																																																													
26Albertine	disparue,	p.	125.	
27	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.Cit.,	p.	30.	
28Ibidem,	p.126.	
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La	 perception	 nous	 donne	 accès	 au	 monde	 avant	 la	 connaissance,	 c'est-à-dire	 au	

monde	authentique.	C'est	dans	et	par	 la	perception	que	«	nous	 revenons	aux	choses	

elles-mêmes	sur	lequel	porte	la	réflexion,	au	monde	d'avant	la	connaissance.	»	29	

Puis	l’habitude	se	conjugue	fortement	avec	le	temps	dans	le	récit	proustien.	L’habitude	

qui	n’est	que	la	répétition	des	mêmes	actes,	des	mêmes	moments,	des	mêmes	espaces	

ou	 des	 mêmes	 regards	 qui	 se	 posent	 sur	 le	 même	 objet,	 rend	 le	 monde	 perçu	

imperceptible.	 C’est	 ainsi	 que	 Mme	 de	 Cambremer	 dans	 Le	 Temps	 retrouvé,	 ne	

s’aperçut	plus,	avec	les	années	passées	à	côté	de	son	mari,	qu’il	avait	un	anthrax,	une	

tumeur	sur	le	visage,	elle	finit	par	ne	plus	l’apercevoir.30	

Pour	 conclure,	 nous	 supposons	 que	 la	 cessation	momentanée	 de	 l’Habitude	 agissait	

pour	une	grande	part	dans	la	perception	du	monde.	C’est	d’ordinaire	avec	notre	être	

réduit	 au	 minimum	 que	 nous	 vivons,	 la	 plupart	 de	 nos	 facultés	 restent	 endormies	

parce	qu’elles	se	reposent	sur	 l’habitude	qui	sait	ce	qu’il	y	a	à	faire	et	n’a	pas	besoin	

d’elles.	Mais	parfois		l’interruption	de	la	routine	de	l’existence,	le	changement	de	lieu	

et	d’heure	rendent	leur	présence	indispensable.	«	Mon	habitude	qui	était	sédentaire	et	

n’était	 pas	matinale	 faisait	 défaut,	 et	 toutes	mes	 facultés	 étaient	 accourues	 pour	 la	

remplacer,	 rivalisant	 entre	 elles	 de	 zèle	 –	 s’élevant	 toutes,	 comme	 des	 vagues,	 à	 un	

même	niveau	inaccoutumé.»	déclarait	le	narrateur	dans	Le	Temps	retrouvé.		

Ainsi	en	définitif	l'habitude	nous	fait	taire	des	musiques,	aveugle	nos	yeux	devant	des	

tableaux	ou	toute	œuvre	d'art.	Dans	Du	côté	de	chez	Swann,	 le	narrateur	demande	à	

Françoise	de	lui	cacher	un	de	ses	tableaux	préférés	afin	que	«	l'Habitude	ne	le	dérobe	à	

ses	yeux.	»	

	

	

	

	

																																																													
29Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.Cit.		p.	3.	
30Le	Temps	Retrouvé,p.240.	
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2. La	jalousie		
2.1. Naissance	de	la	jalousie		

L’expérience	de	la	jalousie	chez	le	sujet	Proustien	montre	les	limites	de	la	perception,	

sa	possibilité	à	obstruer,	à	empêcher	la	saisie	du	monde	que	le	narrateur	nous	figure.	

La	jalousie	obstrue	la	perception	en	lui	opposant	un	écran	d’opacité	qui	la	lui	dérobe.		

C’est	ainsi	que	l’imagination	travaille	et	affecte	le	narrateur.	Dès	lors,	il	cesse	de	voir	la	

réalité	et	de	croire	à	l’innocence	de	l’être	aimé.	

Ce	 chapitre	 s	‘interrogera	 sur	 la	 jalousie	 et	 son	 rôle	 dans	 l’univers	 perceptif.	 Quel	

rapport	Proust	tisse	t-il	entre	la	jalousie	et	l’amour	?	Quelle	délimitation	fixe	t-il	entre	

les	 deux	 passions	?	 Quel	 rapport	 entretient	 la	 jalousie	 avec	 la	 perception	 qui,	 ne	 le	

perdons	pas	de	vue,	constitue	le	fil	conducteur	de	cette	étude.				

La	jalousie	se	déploie	dans	la	Recherche	par	plusieurs	couples.	Qu’il	s’agisse	du	premier	

couple	qui	occupe	 les	premières	pages	à	savoir	:	 l’enfant	et	 la	mère	manifesté	par	 le	

drame	du	coucher	qui	annonce	la	jalousie	d’un	enfant	envers	les	relations	mondaines	

qu’entretient	 sa	 mère	 et	 qui	 l’obligent	 à	 la	 partager	 avec	 eux.	 31	 Qu’il	 s’agisse	

également	 de	 l’amour	 de	 Swann	 pour	 Odette	 dans	 Un	 amour	 de	 Swann	 qui	 est	

considéré	 comme	 l’exemple	 suprême	 de	 la	 littérature	 de	 la	 jalousie.	 Saint-Loup	 et	

Rachel,	 Charlus	 et	 Morel	 ou	 le	 narrateur	 et	 Albertine.	 Tous	 ces	 personnages	

s’abreuvent	d’une	jalousie	excitée	par	l’absence	et	le	manque.		

Il	 sera	question	d’une	catégorisation	de	 la	 jalousie	chez	Proust	où	nous	tenterons	de	

redéfinir	le	rapport	du	sujet	jaloux	à	la	réalité	d’une	part	et	d’une	autre	part	de	rendre	

compte	 de	 la	 dynamique	 de	 la	 jalousie	 dans	 sa	 tendance	 à	 opposer	 à	 la	 réalité	 des	

choses	et	des	êtres	des	images,	des	suppositions	basées	sur	la	seule	activité	imaginaire	

qui	s’opposent	à	la	définition	même	de	la	perception	qui	pose	un	sujet	conscient	face	à	

un	 objet	 présent	 au	 monde	 pour	 reprendre	 Merleau-Ponty.	 Et	 comme	 R.	 Barbaras	

l’affirme	 :	«	 la	 perception	 est	 en	 effet	 ce	 qui	 nous	 donne	accès	 à	 quelque	 chose	 »32.	

																																																													
31	Voir	Du	côté	de	chez	Swann,			pp.27-28-29	
32Barbaras,	R.,		La	perception,	Essai	sur	le	sensible,	librairie	philosophique	J.	Vrin,	Paris,	2009.	p.	3.	



Chapitre	V	:	Habitude,	jalousie	et	perception	 214	

	
Tout	 acte	 perceptif	 met	 en	 présence	 un	 sujet	 et	 un	 objet.	 Il	 implique	 donc	 une	

intentionnalité.	

La	jalousie	comme	sujet	et	thématique	appelle	d’autres	situations	qui	poussent	l’être	

jaloux,	non	pas	seulement	à	enquêter	ou	à	chercher	à	s’approcher	de	 la	 réalité	mais	

supplée	 à	 cette	 même	 réalité	 une	 deuxième	 réalité	 superposée,	 voire	 supposée,	

fabriquée	de	tous	les	morceaux	que	son	imagination	lui	procure.		

L’expérience	de	la	jalousie	est	presque	aussi	présente	que	celles	de	l’amour.	Pourtant		

elle	 n’occupe	 pas	 souvent	 la	 place	 qu’elle	 mérite	 dans	 les	 œuvres	 littéraires.	 Elle	

devrait	 être	 presque	 comme	 l’ombre	 de	 l’amour.	 Elle	 le	 double,	 l’accompagne,	

l’entoure	et	enserre	le	sujet	amoureux	dans	ses	filets.	Aussi	croit-on	qu’il	ne	puisse	y	

avoir	de	 jalousie	sans	amour.	Or	hormis	quelques	romanciers	 tel	que	Tolstoï	dans	La	

sonate	à	Kreutzer33	ou	encore	bien	après	La	jalousie	de	Robbe-Grillet,34	 	 il	y	a	peu	de	

romans	qui	traitent	exclusivement	de	la	jalousie	comme	passion.	Il	est	étonnant	d’en	

trouver	si	peu	de	descriptions	dans	les	romans,	quand	presque	tous	sont	consacrés	à	

l’amour.	

La	jalousie	est	loin	d’être	chez	Marcel	Proust	ce	qu’elle	est	chez	Montaigne	:	«	la	plus	

vaine	 et	 tempétueuse	maladie	 qui	 afflige	 les	 âmes	 humaines	»35.	 Pour	 l’auteur	 de	 la	

Recherche,	la	jalousie	est	perçue	comme	une	maladie	qui	inflige	la	pire	des	souffrances	

à	 celui	qui	 la	 subit	 aussi	bien	physiquement	que	moralement.	 Toutefois,	 elle	 s’avère	

utile	puisqu’elle	donne	de	la	consistance	à	l’amour	et	lui	permet	de	survivre.		

C’est	sur	un	fond	de	calme	absolu	que	la	jalousie	fait	son	apparition	qui	peut	être	aussi	

soudaine	que	 celle	de	 l’amour.	Un	 rien	préside	à	 sa	naissance.	 Il	 suffit	 que	 celui	 qui	

aime	se	pose	des	questions	sur	la	part	cachée	de	la	vie	de	la	personne	aimée	pour	que	

les	pensées	négatives	envahissent	son	esprit.	

De	même	 la	 jalousie	 peut	 apparaître	 à	 n’importe	 quel	moment.	 Il	 suffit	 d’un	 refus,	

d’une	dénonciation	ou	d’un	mensonge	pour	que	l’inquiétude	s’installe.	Alors,	 le	sujet	

																																																													
33Tolstoï,L.,	La	Sonate	à	Kreutzer,	Le	Diable,	Le	Bonheur	conjugal,	Poche,	Paris,	1974.		
34	Robbe-Grillet,	A.,	La	jalousie,	Minuit,	Paris,	1957.	
35	Montaigne,	Essais.	III.5	
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passionné	est	pris	du	désir	de	découvrir	la	face	cachée	de	la	personne	aimée.	La	soif	de	

la	 vérité	 le	 prend.	 Une	 fois	 que	 la	 jalousie	 s’introduit	 dans	 la	 vie	 de	 l’amoureux,	 le	

bonheur	 est	 rompu	 et	 toutes	 les	 joies	 qu’il	 goûtait	 avec	 l’être	 aimé	 se	 trouvent	

affectées	d’un	signe	négatif.	

Dans	A	 la	 recherche	du	 temps	perdu,	 la	 jalousie	 constitue	 le	 revers	de	 l’amour.	A	 sa	

naissance,	l’amour	n’est	que	joie	et	promesses	de	bonheur.	Il	grandit,	mûrit	et	devient	

immense.	 Cependant,	 il	 n’est	 guère	 durable.	 Dès	 que	 l’amoureux	 s’assure	 de	 la	

possession	de	l’être	aimé,	la	flamme	de	la	passion	commence	à	s’éteindre	et	peu	à	peu	

l’ennui	 s’installe.	 Il	 n’éprouve	 plus	 de	 plaisir	 à	 être	 auprès	 de	 celle	 qu’il	 aime	 et	 ne	

songe	plus	qu’à	rompre.		

Pour	 le	 narrateur	 Albertine	 était	 d’abord	 la	 jeune	 fille	 inséparable	 de	 la	 bande	 des	

jeunes	filles	en	fleurs.	Elle	n’avait	ni	éclat	ni	beauté	pour	lui	plaire.	Comme	chez	bien	

plusieurs	 auteurs	 (Balzac,	 Zola,	 Stendhal),	 l’amour	 est	 émerveillement.	 Par	 son	

élégance,	sa	beauté,	ou	son	talent,	une	personne	semble	pouvoir	rompre	la	monotonie	

d’une	existence.	Ceci	était	le	cas	de	Saint-Loup	qui	aperçoit	Rachel36		pour	la	première	

fois	 sur	 la	 scène	d’un	petit	 théâtre	de	province	 et	 aussitôt	 il	 avait	 imaginé	qu’à	 une	

telle	 beauté	 et	 pureté	 	 devait	 correspondre	 une	 vie	 intensément	 poétique	 et	

merveilleuse.		

Bien	 que	 cette	 relation	 soit	 placée	 parmi	 les	 meilleurs	 exemples	 de	 jalousie	 chez	

Proust,	néanmoins	il	décrit	l’espèce	la	plus	commune	de	la	jalousie	à	savoir	celle	qu’un	

amour	précède.	Car	 il	 faut	 le	 rappeler,	 Saint-Loup	était	 amoureux	de	Rachel	 dès	 cet	

instant	 où	 il	 la	 vit	 puis	 s’en	 est	 suivi	 une	 jalousie	 maladive	 teintée	 d’inquisition	 et	

d’enquêtes.		

Or	 il	en	va	tout	autrement	des	autres	sujets	qui	présentent	une	autre	poétique.	Une	

autre	alchimie	de	la	jalousie.	S’agissant	de	Swann	envers	Odette	ou	du	narrateur	avec	

Albertine,	la	jalousie	précède	l’angoisse	qui	l’accompagne,	puis	suscite	l’amour	qui	ne	

																																																													
36Le	côté	de	Guermantes,	pp.	174-177.	
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vient	 qu’après-coup.	 «	L’omniprésence	 de	 la	 jalousie	 s’étend	 et	 elle	 devient	

consubstantielle	à	l’amour.	»37	

Notre	attention	portera	sur	la	relation	du	narrateur	avec	Albertine	tout	en	tentant	de	

dégager	la	structure	de	la	jalousie,	sa	naissance,	le	mensonge	auquel	elle	aboutit,	puis	

la	claustration	dans	laquelle	a	fini	d’y	vivre	Albertine.		

La	première	rencontre	de	ce	couple	se	situe	au	premier	séjour	du	narrateur	à	Balbec	

dans	A	 l’ombre	des	 jeunes	 filles	en	 fleurs.	Comme	nous	 l’avons	mentionné	plus	haut,	

elle	 lui	 paraissait	 indifférente.	 Il	 voulait	 posséder38	 une	 jeune	 fille,	 serait-ce	 Gisèle	?	

Andrée	?	Celle	qui	a	le	teint	géranium	?	39Mais	ce	fut	Albertine	qui	a	répondu	à	l’appel.	

Or	 il	 la	 voulait	 charnellement.	 Ceci	 indique	 qu’Albertine	 n’était	 pas	 plus	 importante	

qu’une	fille	de	joie.	Elle	accepte	sa	proposition	car	elle	est	tout	simplement	la	seule	qui	

ne	s’est	pas	opposée	à	son	désir.	

Tout	 au	 long	 des	 tomes	 consacrés	 à	 cette	 relation	 (La	 Prisonnière	 et	 Albertine	

disparue),	 le	 narrateur	 ne	 cesse	 de	 souligner	 qu’il	 n’était	 nullement	 amoureux	

d’Albertine.	«	Dans	l’attente,	on	souffre	tant	de	l’absence	de	ce	qu’on	désire,	qu’on	ne	

peut	supporter	une	autre	présence.	»40	Ou	encore	 lorsqu’elle	vient	habiter	avec	 lui,	 il	

constate	combien	elle	n’était	pas	belle	«	D’Albertine,	en	revanche,	je	n’avais	plus	rien	à	

apprendre.	Chaque	jour,	elle	me	semblait	moins	jolie	»	de	rajouter	encore	:	«Je	n’étais	

nullement	 épris	 d’elle.»	 ce	 qu’il	 recherchait	 pouvait	 être	 apparenté	 à	 un	 simple	

«	apaisement	physique	».41	Ou	encore	:	la	possession	totale	d’Albertine,	possession	qui	

avait	été	mon	but	et	ma	chimère	depuis	que	je	l’avais	vue.	42Ainsi,	qu’il	ne	soit	pas	épris	

d’Albertine	 devient	 une	 évidence.	 Elle	 était	 pour	 lui	 donc	 une	 simple	 fille	 qui	 lui	

procurait	 une	 satisfaction.	 Mais	 comment	 est-il	 possible	 que	 cette	 indifférence	 se	

transforme	 en	 amour	 ou	 plutôt	 comment	 pouvait–il	 être	 jaloux	 puisque	 il	 «	ne	

																																																													
37La	jalousie,	Tolstoï,	Svevo,	Proust,	Etudes	recueillies	par	Jean	Bessière,	Champion,	Paris,	p.134.		
38	Posséder	une	femme	a	souvent	chez	Proust	le	sens	de	s’unir	charnellement	avec	une	femme.		
39	«	Tel	pour	moi	cet	état	amoureux	divisé	simultanément	entre	plusieurs	jeunes	filles	»ou	encore	«	je	
n’en	aimais		aucune	puisque	les	aimant	toutes.	»	A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	pp.829-832.	
40Sodome	et	Gomorrhe,	p.127.	
41Le	Côté	de	Guermantes,	p.645.	
42Albertine	disparue,	p.496.	
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l’aimasse	 le	 moins	 du	 monde	».43		 Comment	 peut-il	 redouter	 de	 perdre	 ce	 qu’il	 n’a	

jamais	possédé,	ou		comme	il	le	souligne,	ce	dont	il	apprécie		si	peu	la	possession	?			

Une	 fois	 possédée,	 Albertine	 devient	 objet	 de	 désir,	 mais	 simple	 désir	 charnel	 qu’il	

n’hésite	pas	à	qualifier	de	médiocre	plaisir	:	

J’avais	cru	que	cette	séparation	sans	s’être	revus	était	justement	ce	que	je	
désirais,	et	comparant	la	médiocrité	des	plaisirs	que	me	donnait	Albertine	
à	 la	 richesse	 des	 désirs	 qu’elle	 me	 privait	 de	 réaliser,	 je	 m’étais	 trouvé	
subtil,	j’avais	conclu	que	je	ne	voulais	plus	la	voir,	que	je	ne	l’aimais	plus.44	

Ainsi	non	seulement	elle	 lui	offrait	des	plaisirs	médiocres,	mais	en	plus	elle	 le	privait,	

par	sa	présence,	de	connaître	d’autres	femmes,	de	gouter	à	d’autres	plaisirs.		

Si	 peu	 d’intérêt	 que	 Swann	 aurait	 eu	 pour	 Odette	 où	 il	 affirme	 justement	 dans	Un	

amour	de	Swann	que	«	sentir	qu’on	possède	une	femme	peut	suffire	à	vous	en	rendre	

amoureux	 ainsi	 l’amour	 peut	 naitre…	 sans	 qu’il	 y	 ait	 eu	 à	 sa	 base,	 un	 désir	

préalable.	»45,	ou	le	narrateur	pour	Albertine,	il	fallait	néanmoins	qu’il	ait	un	détail,	un	

événement	imprévu	qui	pouvait	les		alarmer	et	leur	ferait	sentir	le	prix	en	leur	faisant	

imaginer	 l’éventualité	 de	 la	 perte.	 Il	 est	 à	 se	 demander	 à	 quel	 moment,	 quel	

événement	 était	 responsable	 de	 sa	 jalousie	?	 Comment	 pouvait-il	 être	 jaloux	 d’une	

femme	qu’il	n’aimait	pas	?		

La	 jalousie	 se	 fonde	pour	Kristeva«	sur	un	 triangle	qui	unit	un	 sujet	à	un	objet	 et	un	

rival.	»46	 Elle	 suppose	 dès	 le	 départ,	 selon	 la	 terminologie	 sémiotique,	 une	 éternelle	

volonté	de	 conjonction	entre	 le	 sujet	 et	 l’objet	 et	 une	disjonction	entre	 l’objet	 et	 le	

rival.	Autrement	dit	 le	 sujet	amoureux	 tente	éperdument	de	conquérir	 son	objet	qui	

est	 sa	 maîtresse	 et	 de	 la	 protéger	 contre	 la	 séduction	 d’un	 rival.	 Son	 but	 serait	

d’empêcher	la	conjonction	de	l’objet	(la	maîtresse)	avec	le	rival.		Dans	la	jalousie,	ces	

deux	relations	se	présupposent	l’une	l’autre.	«	Mais	il	arrive	que	le	sujet	jaloux	n’a	pas	

besoin	de	rival	:	sa	jalousie	l’invente	et	le	multiplie.	»47C’est	le	cas	pour	le	narrateur	qui	

																																																													
43La	Prisonnière,	p	20.	
44Albertine	disparue,	P.3.	
45.	Du	côté	de	chez	Swann,	p.	196.	
46	Kristeva.,	Le	temps	sensible	Proust	et	l'expérience	littéraire,	Livre	de	poche	Paris,2000,	p.26.	
47	La	jalousie	in	Dictionnaire	des	passions	littéraires,	RalloDitche,	E.,Fontanille,J.,	Lombardo,P.,	BELIN,	
2005,	p.127.	
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ne	 voit	 pas	 de	 rival,	 mais	 qui	 soupçonne	 toutes	 les	 filles	 d’être	 d’éventuelles	

compagnes	d’Albertine.	A	plusieurs	reprises,	le	narrateur	souligne	le	peu	d’intérêt	que	

suscitait	 Albertine	 en	 lui.	 Puis	 il	 vient	 à	 se	 demander	 	 la	 raison	 de	 l’attrait	 qu’elle	

exerçait	sur	lui	:		

Je	 voulais	 la	 leur	 disputer,	 la	 hissait	 à	 mes	 yeux	 sur	 un	 haut	 pavois.	 Elle	 était	
capable	 de	me	 causer	 de	 la	 souffrance,	 nullement	 de	 la	 joie.	 Par	 la	 souffrance	
seule	subsistait	mon	ennuyeux	attachement.	Dès	qu’elle	disparaissait,	et	avec	elle	
le	 besoin	 de	 l’apaiser,	 requérant	 toute	 mon	 attention	 comme	 une	 distraction	
atroce,	 je	 sentais	 le	 néant	 qu’elle	 était	 pour	 moi,	 que	 je	 devais	 être	 pour	 elle.	
J’étais	malheureux	que	cet	état	durât.48	

Certes	la	possession	d’Albertine	est	caractérisée,	au	début,	par	une	simple	satisfaction	

physique	mais	cela	ne	 l’avait	pas	empêché	de	connaître	des	moments	de	bonheur	et	

d’euphorie.	 Mais	 à	 cette	 euphorie	 peu	 à	 peu	 l’habitude	 commençait	 à	 engendrer	

l’ennui	et	l’extinction	du	désir.	Lassé	de	sa	«	prisonnière	»,	le	narrateur		ne	songe	plus	

qu’à	la	quitter.	

Sur	 un	 fond	 d’ennui	 continuel,	 où	 l’être	 aimé	 a	 acquis	 une	 réalité	 stable	 surgit	 une	

perturbation	 de	 l’ordre	 établi	 ou	 du	 calme	 initial.	 Une	 rupture	 de	 cette	 monotone	

habitude,	fait	naître	l’angoisse	et	la	souffrance,	c’est-à-dire	la	dysphorie.	La	peur	subite	

de	 perdre	 l’objet	 de	 son	 amour	 entraîne	 chez	 le	 narrateur	 une	 angoisse	 intense.	 Il	

suffit	d’une	absence,	d’un	mensonge,	d’un	doute	ou	d’une	nouvelle	découverte	pour	

que	 l’angoisse	 s’installe.	 La	 personne	 aimée	 est	 à	 nouveau	 une	 source	 de	 plaisir	 et	

devient	digne	d’intérêt.	Ainsi,	toutes	les	histoires	d’amour	relatées	dans	La	Recherche	

sont	constituées	de	l’alternance	de	phases	de	calme	et	d’agitation.	

La	jalousie	du	narrateur,	a	commencé	d’abord	par	l’absence.	En	effet	à	Balbec	la	jeune	

fille	avait	l’habitude	de	rendre	visite	au	narrateur	dans	sa	chambre.	Après		son	retour	

d’une		soirée	donnée	par	la	princesse	de	Guermantes,	il	constate	l’absence	d’Albertine	

à	l’hôtel.	Cette	absence	se	change	aussitôt	en	tourment	:	«	j’étais	tourmenté,	la	visite	

d’Albertine	me	semblait	maintenant	d’autant	plus	désirable	qu’elle	était	incertaine	»	

L’incertitude	 a	 éveillé	 une	 angoisse.	 Notons	 que	 l’angoisse	 nait	 toujours	 face	 à	

l’incertitude.	 Parce	 que	 l’absence	 d’Albertine	 a	 été	 ressentie	 par	 le	 narrateur,	 sa	

																																																													
48La	Prisonnière,	p.	22.	
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présence	devient	 tout	 d’un	 coup	 	 indispensable.	 Indispensable	 pour	 son	 apaisement	

mais	 aussi	 parce	 que	 son	 absence	 au	 rendez-vous	 ouvre	 la	 voie	 vers	 une	 présence	

suspecte	ailleurs.	Ainsi	l’angoisse	de	l’absence	a	provoqué	le	premier	pincement	de	la	

jalousie.	 	 Avec	 ce	 premier	 pincement,	 ce	 premier	 élément	 déclenchant	 le	 feu	 de	 la	

jalousie,	 il	 n	 y	 plus	 de	 repos	 pour	 lui.	 Ceci	 commence	 par	 une	 dépréciation	 de	 soi.	

«	L’amoureux	 s’idéalise	 sa	 bien	 aimée,	 mais	 c’est	 son	 propre	 moi	 qu’il	 déprécie	

d’abord.	»49	

Sa	 relation	 avec	 Albertine,	 va	 subitement	 entrer	 dans	 une	 nouvelle	 phase	lorsqu’il	

apprend	qu’elle	a	connu	Mlle	Vinteuil.		

C’était	 de	 Trieste,	 de	 ce	 monde	 inconnu	 où	 je	 sentais	 que	 se	 plaisait	
Albertine,	où	étaient	ses	souvenirs,	ses	amitiés,	ses	amours	d’enfance,	que	
s’exhalait	cette	atmosphère	hostile,	inexplicable,	...	Ce	n’était	plus	comme	
vers	 un	 pays	 délicieux	 où	 la	 race	 est	 pensive,	 les	 couchants	 dorés,	 les	
carillons	 tristes,	 que	 je	 pensais	maintenant	 à	 Trieste,	mais	 comme	à	 une	
cité	maudite	que	 j’aurais	 voulu	 faire	brûler	 sur-le-champ	et	 supprimer	du	
monde	 réel.	Cette	ville	était	enfoncée	dans	mon	cœur	comme	une	pointe	
permanente.50	

Il	ne	s’y	fit	aucun	doute	Albertine	connaissait	du	monde	dans	la	ville	de	Trieste	et	elle	y	

a	même	passé	son	enfance.		Dès	lors	il	n’est	plus	question	pour	le	narrateur	de	quitter	

Albertine.	Cette	nouvelle	découverte	en	même	temps	qu’elle	attise	sa	 jalousie	ravive	

son	 amour	 et	 son	 intérêt	 pour	 elle.	«	Une	 vie	 terrible	 venait	 de	 commencer	 	 pour	 le	

narrateur.	 Quoiqu’il	 ait	 pu	 apprendre	 encore,	 rien	 ne	 serait	 aussi	 cruel	 que	 cette	

découverte	qui	le	lacérait.	»51	

Laisser	partir	bientôt	Albertine	pour	Cherbourg	et	Trieste	me	faisait	horreur	
;	et	même	rester	à	Balbec.	Car	maintenant	que	la	révélation	de	l’intimité	de	
mon	 amie	 avec	 Mlle	 Vinteuil	 me	 devenait	 une	 quasi-certitude,	 il	 me	
semblait	que,	dans	tous	les	moments	où	Albertine	n’était	pas	avec	moi[…],	
elle	était	 livrée	aux	cousines	de	Bloch,	peut-être	à	d’autres.	 L’idée	que	ce	
soir	même	elle	pourrait	voir	les	cousines	de	Bloch	me	rendait	fou52	

Dès	lors	l’angoisse	avait	planté	ses	griffes.	Elle	ne	le	quittera	plus.			Après	ne	l’avoir	pas	

trouvée,	commence	une	série	d’interrogations,	où	pouvait-elle	être	?	que	faisait-elle	?	

Avec	qui	?	 Sans	doute,	 il	 a	 fallu	 se	poser	 ce	 genre	de	questions	pour	que	 la	 jalousie	

																																																													
49	Kristeva,	Le	temps	sensible.	Proust	et	l'expérience	littéraire,	p.52.		
50Sodome	et	Gomorrhe,	p.	505.	
51	Grimaldi,	N.,	Essai	sur	la	jalousie,	l’enfer	proustien,	PUF,	Paris,	2010,	p.	64.			
52	Sodome	et	Gomorrhe,	p.506.	
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prenne	 naissance.	 Pourquoi	 a-t-elle	 préféré	 l’autre,	 l’ailleurs	?	 Kristeva	 affirme	 que	

l’amoureux	est	doublé	d’un	amour	narcissique	:	 «	l’amoureux	 idéalise	 sa	bien-aimée,	

mais	 c’est	 son	propre	moi	basé	sur	 les	 frontières	problématiques	du	narcissisme	qu’il	

porte	au	zénith	dans	l’épreuve	de	la	passion.		»53	Mais	à	ce	stade,	la	jalousie	n’était	pas	

encore	 déclarée.	 «	Il	 lui	manquait	 encore	 ce	 soupçon	 qui	 entretient	 d’autant	 plus	 la	

jalousie		qu’il	alerte	et	stimule	davantage	l’imagination	»54	du	sujet	jaloux.		

Son	 soupçon	commence	à	naitre	quand	une	 tierce	personne	 intervient	pour	 ternir	 à	

jamais	la	confiance	et	rompre	l’équilibre	du	couple.	Il	s’agit	du	docteur	Cottard	qui	lui	

apprend	que	son	amie	entretient	des	relations	homosexuelles.	Puis	son	ami	Bloch	lui	

fit	des	confidences	sur	sa	propre	cousine	qu’Albertine	connaissait.	Puis	il	commence	à	

l’épier	 et	 c’est	 là	 qu’il	 découvre	 des	 regards	 qui	 languissaient	 de	 désir.	 Le	 narrateur	

remarque	 un	 jour	 avec	 quelle	 soudaine	 et	 rêveuse	 attention	 qu’Albertine	 avait	 suivi	

une	 bande	 de	 jeunes	 filles.	 Bien	 qu’ayant	 nié	 avoir	 regardé	 la	 femme,	 cela	 n’a	 fait	

qu’éveiller	définitivement	les	soupçons.		

Nous	 avons	 déjà	 vu	 au	 chapitre	 	 sur	 la	 poétique	 du	 regard,	 comment	 Albertine	

s’accouplait	visuellement.		L’expression	discontinue,	intermittente	dans	le	regard	de	la	

gomorrhéenne,	devient	l’espace	où	elle	entretenait	des	relations	par	un	simple	regard,	

«	que	pour	cette	race	là,	elle	ne	sait	communiquer	que	par	le	regard.»La	jalousie	était	

surtout	pour	le	narrateur	éveillée	quand	il	voyait,	disait-il,		qu’Albertine	devenait	sans	

défense,	 l’objet	 de	 regards	 actifs,	 le	 visage	 d’Albertine	 lui	 semblait	 recouverts	 de	

regards,	comme	si	le	regard	a	le	pouvoir	de	toucher,	de	se	coller	et	ainsi	demeurer	sur	

la	peau	de	 la	 jeune	fille.	Sa	présence	empêchait	d’échanger	des	regards,	mais	elle	se	

contentait	de	 les	recevoir,	de	 les	subir	et	de	feindre	de	ne	pas	 les	apercevoir,	si	bien	

que	 cette	 passivité	 peut	 être	 vue	 comme	 une	 jouissance	 clandestine,	 car	 Albertine	

pendant	 ces	 courts	 instants	 de	 volupté	 dissimulée,	 «	cesse	 de	 parler,	 ne	 bouge	 pas,	

sourit	dans	le	vide	avec	le	même	air	de	naturel	feint	et	de	plaisir	dissimulé.	»Elle	reçoit	

ces	regards	comme	un	acte	de	fusion,	d’accouplement,	docile	mais,	consentante.	

																																																													
53	Kristeva,	J.,	Le	temps	sensible,	Proust	et	l’expérience	littéraire,	Op.	Cit.,	p.52.		
54	Grimaldi,	N.,	Op.	Cit.,	p,		54.	
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Au	 reste,	 à	 quoi	 bon	 m’attacher	 à	 ce	 que	 disaient	 les	 prunelles	 en	 ce	
moment	 ?	 Comment	 n’avais-je	 pas	 depuis	 longtemps	 remarqué	 que	 les	
yeux	d’Albertine	appartenaient	à	la	famille	de	ceux	qui,	même	chez	un	être	
médiocre,	semblent	faits	de	plusieurs	morceaux	à	cause	de	tous	les	lieux	où	
l’être	 veut	 se	 trouver	 –	 et	 cacher	 qu’il	 veut	 se	 trouver	 –	 ce	 jour-là	 ?	 Des	
yeux,	 par	 mensonge	 toujours	 immobiles	 et	 passifs,	 mais	 dynamiques,	
mesurables	 par	 les	 mètres	 ou	 kilomètres	 à	 franchir	 pour	 se	 trouver	 au	
rendez-vous	 voulu,	 implacablement	 voulu,	 des	 yeux	 qui	 sourient	 moins	
encore	 au	 plaisir	 qui	 les	 tente	 qu’ils	 ne	 s’auréolent	 de	 la	 tristesse	 et	 du	
découragement	qu’il	 y	 aura	peut-être	une	difficulté	pour	aller	 au	 rendez-
vous.55	

«	En	même	temps	qu’il	est	saisi	pour	la	première	fois	d’un	soupçon,	il	sent	la	morsure	

de	la	jalousie.	»56	

Nous	avons	vu	l’angoisse	susciter	le	soupçon,	nous	allons	voir	le	soupçon	entretenir	la	

jalousie.	Comment	se	manifeste	 le	soupçon	chez	 le	sujet	 jaloux	?	Nous	avons	vu	qu’il	

est	 passé	par	 trois	 éléments	 qui	 ont	 contribué	 à	 éveiller	 son	 soupçon,	 dans	 le	 point	

suivant	nous	nous	attèlerons	à	étudier	les	manifestation	de	ce	dernier.	

2.1.1. Le	soupçon	et	le	mensonge		

Le	soupçon	consiste	à	supposer,	à	douter,	que	la	vérité	soit	ailleurs.	L	’être	aimé	a	beau	

être	 dans	 un	 espace,	 il	 est	 toujours	 persécuté.	 Le	 soupçon	 du	 narrateur	 consiste	 à	

supposer	 les	 mensonges	 d’Albertine.	 Rappelons	 que	 le	 soupçon	 est	 né	 chez	 le	

narrateur,	au	moment	où	il	découvre	le	mensonge	d’Albertine.	Le	mensonge	revêt	un	

caractère	illusoire	et	nous	l’avons	vu	plus	haut,	 il	participe	au	monde	des	apparences	

et	 du	 paraître.	 	 Se	 rendant	 compte	 de	 l’opacité	 de	 son	 être,	 de	 la	 duplicité	 de	 sa	

personne,	 il	 vient	 à	 conclure	 qu’il	 ne	 la	 connaît	 pas,	 elle	 fuit	 et	 se	 cache	

continuellement.	 Elle	 a	 menti	 et	 cache	 avoir	 connu	 des	 gens.	 Le	 narrateur	 se	

demandait	 comment	 il	n’avait	pas	pu	voir	en	Albertine	ce	qu’elle	n’était	pas,	 ce	que	

l’apparence	lui	cachait.	«	N’avais-je	pas	deviné	dans	le	premier	jour	à	Balbec	une	de	ces	

sous	enveloppes	charnelles,	 c'est-à-dire	 l’apparence,	dans	 laquelle	palpitent	des	êtres	

cachés.	»	ou	encore	:	

Je	pouvais	bien	prendre	Albertine	sur	mes	genoux,	 tenir	sa	tête	dans	mes	
mains	;	je	pouvais	la	caresser,	passer	longuement	mes	mains	sur	elle,	mais,	
comme	 si	 j’eusse	 manié	 une	 pierre	 qui	 enferme	 la	 salure	 des	 océans	
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immémoriaux	ou	le	rayon	d’une	étoile,	je	sentais	que	je	touchais	seulement	
l’enveloppe	close	d’un	être	qui,	par	l’intérieur,	accédait	à	l’infini.57	

	

	

En	soupçonnant	Albertine,	il	découvre	la	duplicité	de	la	femme	et	ceci	lui	fait	découvrir	

qu’elle	lui	est	absolument	inconnue.	Elle	resterait	pour	lui	une	inconnue,	insaisissable,	

impénétrable.	 «	Mais	 jamais	 n’allait	 s’apaiser	 la	 douleur	 de	 soupçonner	 que	 tout	 ce	

qu’on	découvre	ne	fait	que	cacher	ce	qu’on	voudrait	savoir.	»58	

Dans	 sa	 relation	 jalouse,	 le	 narrateur	 pense	 que	 les	 êtres	 qui	 nous	 inspirent	 toute	

jalousie,	sont	des	êtres	de	fuite.		Leur	nature,	l’inquiétude	qu’ils	suscitent	en	nous,	ont	

des	 ailes.	 Si	 bien,	 que	 même	 à	 côté	 de	 nous,	 captifs,	 dans	 notre	 cage,	 ils	 ne	 nous	

appartiennent	 pas,	 pour	 lui,	 «	leur	 regard	 aussi	 semble	 nous	 dire	 qu’ils	 vont	

s’envoler.	»59	

N’importe	 !	 cela	 avait	 donné	 pour	moi	 à	Albertine	 la	 plénitude	 d’un	 être	
empli	jusqu’au	bord	par	la	superposition	de	tant	d’êtres,	de	tant	de	désirs,	
et	 de	 souvenirs	 voluptueux	 d’êtres.	 Et	 maintenant	 qu’elle	 m’avait	 dit	 un	
jour	«Mlle	Vinteuil»,	j’aurais	voulu	non	pas	arracher	sa	robe	pour	voir	son	
corps,	mais,	à	travers	son	corps,	voir	tout	ce	bloc-notes	de	ses	souvenirs	et	
de	ses	prochains	et	ardents	rendez-vous.60	

Il	 était	 tellement	 avide	 de	 connaître	 tout,	 de	 fouiller	 dans	 son	 passé,	 dans	 sa	 vie,	

pouvoir	traverser	son	être,	pouvoir	voir	comme	dans	un	mur	transparent	tout	ce	que	

recelait	la	personne,	la	pensée,	le	passé	et	l’être	d’Albertine.		Le	sujet	soupçonneux	se	

met	 alors	 à	 persécuter	 l’être	 aimé.	 	 La	 jalousie	 véhicule	 l’agression	 sous	 une	 forme	

inversée	:	 un	 amour	 tendu	 vers	 un	 autre	 imaginaire	 qui	 la	 détourne	 de	 soi.	 «	Son	

pseudo-objet	n’apparaît	 jamais	dans	ce	qu’il	a	de	spécifique,	de	différent	–	forcément	

inférieur	 au	 désir	 idéalisant	 et	 nécessairement	 traître.	 Serait-ce	 le	 cas,	 la	 lucidité	

intermittente	du	passionné	ne	pourrait	que	le	conduire	à	la	ruine	de	l’auto	construction	
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58La	Prisonnière,	p,	65	
59	La	Prisonnière,	p,	84.		
60Idem.		
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qui	est	son	amour.	»61	Mais	le	jaloux	n’est	ni	déprimé	ni	malade	:	il	n’a	pas	le	temps	de	

se	 replier	 sur	 soi	:«	Dans	 le	 feu	 de	 son	 obsession	 jalouse,	 il	 déchiffre	 péniblement	 le	

temps	 de	 son	 bourreau	 et	 jouit	 douloureusement	 des	 signes	 de	 sa	 traîtrise.	»62«Et	

pourtant,	mes	soupçons	n’étaient-ils	pas	des	antennes	dirigées	vers	la	vérité	»63	

«	Le	soupçon	avait	alarmé	la	jalousie.	La	jalousie	ne	laisserait	plus	de	paix	au	narrateur.	

Car	on	ne	peut	soupçonner	le	mensonge	et	souffrir	de	ce	qu’on	ignore	sans	aspirer	à	la	

vérité	comme	une	délivrance.	»64	

Aspirer	à	 la	vérité	c’était	connaître	Albertine	telle	qu’elle	est.	«	Aussi,	 son	agressivité	

vis-à-vis	de	la	symbiose	amant/aimé,	dont	il	ne	peut	se	détacher,	se	métamorphose	en	

un	 excès	 d’interprétation	:	 le	 jaloux	 se	 consacre	 à	 disséquer	 l’objet	 de	 sa	 blessure,	

plutôt	 que	 d’admettre	 l’indépendance	 de	 l’aimée.65		»Le	 narrateur,	 quant	 à	 lui,	 va	

travailler	au	contraire	à	partir	de	cet	alliage	entre	la	douleur	et	la	pensée.	En	fait,	dans	

la	situation	du	jaloux,	l’amant	oblige	sa	maitresse	à	lui	mentir.		

Par	des	propos,	des	manigances,	des	allusions,	le	jaloux	entretient	chez	sa	bien-aimée,	

et	 ce	 malgré	 lui,	 le	 mensonge.	 Il	 devient	 à	 la	 fois	 menteur,	 car	 il	 feint,	 et	 il	 oblige	

l’autre,	à	son	insu,	à	mentir.		C’est	alors	que	le	jaloux	entretient	le	mensonge	alors	que	

le	dessein	de	l’un	et	de	l’autre	est	justement	de	travailler	à	le	traquer,	d’aspirer	à	une	

transparence	 dans	 leurs	 rapports	 mutuels.	 Capable	 de	 tisser	 dans	 la	 douleur	 de	 la	

suspicion	d’un	éventuel	rival,		cette	poursuite	de	la	jalousie	lui	fournit	d’autres	moyens	

pour	 arriver	 à	 connaître	 la	 vérité	 et	 piéger	 le	 coupable,	 c’est-à-dire	 sa	 bien-aimée	

soupçonnée.		

Malgré	 tous	 les	 efforts,	 il	 n’arrive	 qu’à	 	 cultiver	 le	mensonge	 qu’il	 traque.	 Il	 invente	

pour	 l’innocenter	 des	 aveux,	 des	 histoires,	 il	 fabrique	 des	 suites,	 des	 détours	 pour	

donner	 l’illusion	 du	 réel	 alors	 que	 tout	 est	 mensonger.	 Les	 propositions	 qui	 sont	

capables	 d’y	 réussir	 semblent	 facilement	 vraies,	 il	 s’accroche	 à	 tout	 ce	 qui	 peut	 lui	

																																																													
61Kristeva,	J.,	Le	temps,	la	femme,	la	jalousie	selon	Albertine,	conférence	présentée	dans	le	cadre	de	la	
journée	d’étude	organisée	par	Francis	Marmande	et	Sylvie	Patron,	le	27	janvier	2007.		
62Idem.	
63La	Prisonnière,	p.89.	
64	Grimaldi,	N.,	Op.	Cit.,	p.63.	
65Kristeva,	op.	Cit.,	p.	57.			
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apporter	 un	 faux	 repos.	 Le	 narrateur	 pour	 se	 calmer	 arrive	 à	 s’accrocher	 	 à	 un	

mensonge,	 à	 une	 réalité	 fausse	 qui	 peut	 devenir	 ou	 qu’il	 finit,	 dans	 son	 délire,	 à	

transformer	en	réalité.	Il	est	confronté	à	l’ambivalence	du	mal	:	L’être	aimé	qui	devient	

le	mal	et	le	remède	à	son	propre	mal.	«	Combien	de	personnes,	de	villes,	de	chemins,	la	

jalousie	nous	rend	ainsi	avides	de	connaitre.	»66	

«	Feindre	 la	 froideur	»,	 feindre	 l’indifférence.	 La	 jalousie	 fait	 pleuvoir	 un	 torrent	 de	

feintes,	 de	 dissimulations,	 de	 jeu	 de	 paraître,	 disparaitre,	 être	 et	 ne	 pas	 être.	 La	

narrateur	 jaloux	 feint	 de	 ne	 pas	 s’apercevoir	 des	 regards	 d’Albertine	 dans	 un	

restaurant,	alors	qu’il	s’aperçoit	de	tout.	Il	feint	de	ne	pas	voir,	de	ne	pas	écouter,	alors	

qu’il	 épie,	 scrute,	 observe.	 Plaçant	 les	 verbes	 de	 perception	 à	 valeur	 durative	 au	

premier	 plan.	 	 L’être	 jaloux	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 voir,	 mais	 regarde,	 observe	 et	

contemple.		

En	effet	comme	nous	 l’avons	vu	précédemment	 la	perception	chez	 le	sujet	proustien	

dépasse	la	simple	activité	de	voir,	ou	de	percevoir	le	monde	à	l’aide	de	la	vue.	Le	sujet	

proustien	use	de	plusieurs	types	de	regards	:	voir,	regarder,	scruter…etc.	Le	jaloux,	de	

ce	fait,	recourt	à	une	activité	perceptive	qui		dure,	longue	et	intense.	Le	texte	foisonne	

d’un	lexique	de	doute	et	de	feinte	et	de	soupçons.	Au	moment	où	elle	lui	jurait	n’avoir	

jamais	eu	de	relations	avec	Mlle	Vinteuil,	«		sa	rougeur	les	avait	confessées	»	disait-il.		

Au	 début	 de	 La	 Prisonnière,	 le	 narrateur	 a	 empêché	 par	 tous	 les	 subterfuges	

imaginables,	de	laisser	Albertine	partir	chez	les	Verdurin.	Après	avoir	obtenu	d’elle	le	

renoncement	à	cette	visite,	le	narrateur,	feint	de	vouloir	rendre	visite	à	des	amis,	il	cite	

tous	 ses	 amis	 sauf	 celui	 qu’il	 veut	 réellement	 visiter	 à	 savoir	 les	 Verdurin.	 «	Je	 tus	

seulement	 le	 nom	 de	 ceux	 chez	 qui	 je	 comptais	 aller,	 les	 Verdurin.	»67	 Il	 ne	 voulait	

aucunement	 se	 rendre	 chez	 les	 Verdurin,	 mais	 désire	 tout	 simplement	 inspecter,	

enquêter	et	connaître	la	liste	des	invités	pour	faire	le	lien	avec	le	désir	d’Albertine	de	
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s’y	rendre.	Dès	qu’Albertine	est	sortie	au	contraire	au	Trocadéro,	le	narrateur	goutait	

«	aux	délices	de	l’oisiveté,	aux	velléités	capricieuses	de	l’apaisement.	»68	

Après	d’interminables	doutes	et	 soupçons,	 le	narrateur	 rentre	dans	une	autre	phase	

celle	de	la	jalousie	morbide.	Un	mal	que	Proust	compare	à	une	pieuvre	dans	Un	Amour	

de	Swann,	«	sa	jalousie	comme	une	pieuvre	qui	jette	une	première,	puis	une	deuxième	

et	une	troisième	amarre	s’attache	solidement[…]	»,		«	elle	est	une	maladie	chronique	»,	

«		Il	suffit	d’en	avoir	souffert	une	fois	pour	ne	plus	cesser	d’en	souffrir.	»69	

Le	narrateur	le	sait	d’emblée,	sa	jalousie	relève	de	la	pathologie	:	une	«	phobie	qui	me	

hantait	»,	un	«	mal	 incertain	».	Rappelons	que	Kristeva	définit	 la	 jalousie	comme	une	

continuelle	tentative	de	conjonction	entre	l’amant	et	l’être-aimé.		

La	réalité	n’est	jamais	qu’une	amorce	à	un	inconnu	sur	la	voie	duquel	nous	
ne	 pouvons	 aller	 bien	 loin.	 Il	 vaut	 mieux	 ne	 pas	 savoir,	 penser	 le	 moins	
possible,	ne	pas	fournir	à	la	jalousie	le	moindre	détail	concret.70	

Ainsi	ce	mal	ne	peut	pas	être	apaisé	par	la	découverte	de	la	vérité,	même	si	Albertine	

était	 partie	 au	 Trocadéro	 dans	 La	 Prisonnière,	 les	 soupçons	 seraient	 venus	 de	

l’intérieur.	Et	le	mal	le	ronge	de	l’intérieur.		

Malheureusement,	 à	 défaut	 de	 la	 vie	 extérieure,	 des	 incidents	 aussi	 sont	
amenés	 par	 la	 vie	 intérieure	 ;	 à	 défaut	 des	 promenades	 d’Albertine,	 les	
hasards	rencontrés	dans	 les	réflexions	que	 je	faisais	seul	me	fournissaient	
parfois	de	ces	petits	 fragments	de	 réel	qui	attirent	à	eux,	à	 la	 façon	d’un	
aimant,	un	peu	d’inconnu	qui,	dès	lors,	devient	douloureux.71	

La	jalousie	est	déclenchée	par	un	événement,	un	regard,	un	mensonge,	puis	trouve	le	

chemin	vers	le	cœur	de	l’amoureux	jaloux.	Elle	s’alimente	quotidiennement	d’infimes	

détails,	 grandit,	 grossit	 occupe	 les	 pensées	 et	 le	 temps	 du	 sujet.	 Puis	 elle	 se	 passe	

d’éléments	 extérieurs	 pour	 enfin	 se	 nourrir	 de	 l’intérieur.	 Elle	 empoisonne,	 se	

développe	 comme	 une	 gangrène.	 Le	 narrateur	 finit	 par	 reconnaître	 qu’	 «	il	 s’est	

intoxiqué	lui-même.»	A	ce	moment	l’imagination	achève	son	travail	destructeur	et	finit	
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par	emporter	tout	sur	son	passage.	La	jalousie	finit	par	ne	plus	avoir	besoin	de	motifs	

extérieurs,	voire	se	passer	de	la	présence	de	l’être	ou	du	sujet.			

«	La	 jalousie	 est	 de	 ces	 maladies	 intermittentes,	 dont	 la	 cause	 est	 capricieuse,	

impérative,	 toujours	 identique	 chez	 le	 même	malade,	 parfois	 entièrement	 différente	

chez	un	autre.	Tel	consent	à	être	trompé	pourvu	qu’on	le	lui	dise,	tel	autre	pourvu	qu’on	

le	 lui	 cache,	»72	 pour	d’autres,	 c’est	 tout	 le	 contraire	 ;	 ne	 laissant	pas	 leur	maîtresse	

sortir	 seule	 une	 minute	 dans	 une	 ville	 qu’ils	 connaissent,	 ils	 la	 tiennent	 dans	 un	

véritable	 esclavage,	 mais	 ils	 lui	 accordent	 de	 partir	 un	 mois	 dans	 un	 pays	 qu’ils	 ne	

connaissent	pas,	où	ils	ne	peuvent	se	représenter	ce	qu’elle	fera.		

J’avais	 à	 l’égard	 d’Albertine	 ces	 deux	 sortes	 de	 manies	 calmantes.	 Je	
n’aurais	pas	été	jaloux	si	elle	avait	eu	des	plaisirs	près	de	moi,	encouragés	
par	moi,	que	j’aurais	tenus	tout	entiers	sous	ma	surveillance,	m’épargnant	
par	là	la	crainte	du	mensonge	;	je	ne	l’aurais	peut-être	pas	été	non	plus	si	
elle	était	partie	dans	un	pays	inconnu	de	moi	et	assez	éloigné	pour	que	je	
ne	puisse	 imaginer,	ni	avoir	 la	possibilité	et	 la	 tentation	de	connaître	 son	
genre	de	vie.	

Dans	les	deux	cas,	le	doute	eût	été	supprimé	par	une	connaissance	ou	une	ignorance	

également	complètes.	

Le	 narrateur	 conclut	 que	 «	la	 jalousie	 est	 un	 démon	 qui	 ne	 peut	 être	 exorcisé,	 et	

reparait	toujours	incarné	sous	une	forme	nouvelle.	»73	De	sorte	que	nous	ne	pouvons	le	

déjouer	à	 chaque	 instant.	 Le	narrateur	pense	qu’il	 aurait	dû	cesser	de	voir	Albertine	

depuis	longtemps	car	elle	a	cessée	d’être	pour	lui	une	femme,	mais	elle	est	une	suite	

d’évènements.	L'imagination	l’a	disséminée	dans	 l’espace	et	dans	 le	temps.	Albertine	

devient	impossible	à	atteindre,	à	fixer,	elle	est	si	énigmatique,	si	floue,	si	ambiguë,	une	

«	suite	de	problèmes	insolubles,	une	mer	que	nous	essayons	de	battre.	»	Il	aurait	fallu	

décider	d’arrêter	le	flot	de	la	jalousie	qui	laisse	l’amoureux	désarmé,	emporté	par	tous	

les	 vents,	 une	 lutte	 inutile,	 épuisante,	 entourés	 de	 toutes	 parts	 par	 les	 limites	 de	

l’imagination,	où	la	jalousie	se	débat	si	honteusement.		
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2.2. L'imagination	

Comme	l’amour,	la	jalousie	suscite	l’envol	de	l’imaginaire	et	engendre	la	production	de	

fictions.	 Comment	 l’imaginaire	 intervient-il	 dans	 le	 délire	 jaloux	 du	 sujet	 narrateur	?	

«	Le	propre	de	 l’imagination	est	en	effet	qu’elle	nous	persuade	de	ce	qu’elle	évoque.		

Elle	nous	y	fait	croire,	en	y	croyant	on	est	halluciné.»74	

De	l’expérience	de	Swann,	 il	écrit	«	qu’il	porte	en	lui-même	cette	maladie,	que	l’objet	

aimé	 y	 est	 pour	 peu	 de	 chose,	 que	 seule	 l’imagination	 attise	 le	 mal.	 «	Ma	 jalousie	

naissait	par	des	images	pour	une	souffrance,	non	d’après	une	probabilité.	»75	Centrée	

sur	la	susceptibilité	douloureuse	du	jaloux,	la	jalousie	n’est,	pour	le	narrateur,	qu’une	

bataille	en	éternel	avortement	:	«	Lutte	inutile,	épuisante,	enserrée	de	toutes	parts	par	

les	limites	de	l’imagination	».	Il	combat	ainsi	le	tourment	de	l’inconnu.	«	Maintenant,	la	

connaissance	 que	 j’avais	 d’eux	 [les	 gens,	 les	 lieux]	 était	 interne,	 immédiate,	 et	

douloureuse	 […].	 Mais	 ce	 qui	 me	 torturait	 à	 imaginer	 chez	 Albertine,	 c’était	 mon	

propre	 désir	 perpétuel	 de	 plaire	 à	 de	 nouvelles	 femmes,	 d’ébaucher	 de	 nouveaux	

romans	 […].	 «	Comme	 il	 n’est	 de	 connaissance,	 on	 peut	 presque	 dire	 qu’il	 n’est	 de	

jalousie	 que	de	 soi-même.	 L’observation	 compte	peu.	 Ce	n’est	 que	du	plaisir	 ressenti	

par	soi-même	qu’on	peut	tirer	savoir	et	douleur.	»76	

La	jalousie	est	parfois	née	quand	l’être	jaloux	imagine,	ainsi		il	passe	de	la	réalité	vers	

l’imagination.	Pour	ne	pas	exciter	la	jalousie,	le	narrateur	restait	à	la	maison,	car	il	vaut	

mieux	ne	pas	savoir,	penser	le	moins	possible,	ne	pas	alimenter	la	jalousie	du	moindre	

détail	 concret.	 Tout	 venait	 au	 contraire	 de	 l’intérieur,	 notre	 intérieur,	 nos	 propres	

pensées	nous	assaillent,	 les	associations	d’idées,	 les	suppositions,	continuent	à	jouer.	

Aussi	 sa	 jalousie	 n’avait	 pas	 besoin,	 pour	 le	 torturer,	 d’être	 alertée	 par	 un	 élément	

nouveau		ou	par	une	découverte.		

En	effet,	confronté	au	refus	et	à	 l’exclusion,	 le	 jaloux	 invente	des	scénarios	multiples	

pour	 tenter	 d’élucider	 le	 mystère	 qui	 enveloppe	 l’être	 aimé.	 Prise	 dans	 les	 «	feux	
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tournants	de	la	jalousie	»,	l’imagination	se	met	en	marche.	Le	jaloux	cherche	par	tous	

les	moyens	à	connaître	la	vérité	de	l’autre.	Il	se	livre	corps	et	âme	à	ses	investigations	

et	y	consacre	tout	son	temps	à	tel	point	que	cette	recherche	devient	obsessionnelle.	

«	Rien	 n’illustre	 mieux,	 chez	 Proust,	 la	 notion	 de	 "temps	 perdu"	 que	 l’ardeur	 avec	

laquelle	le	jaloux	interprète	et	analyse	chaque	parole,	chaque	geste	de	l’autre.	»			

La	menace	devient	de	plus	en	plus	concrète.	«	Chaque	mot,	chaque	regard,	ou	chaque	

geste	 imprévu,	chaque	petit	écart,	est	comme	une	bombe	qui	dort.	»	77«	L’horreur	de	

ces	 amours	 que	 l’inquiétude	 seule	 a	 enfantées	 vient	 du	 fait	 que	 nous	 tournons	 et	

retournons	sans	cesse	dans	notre	cage	des	propos	insignifiants.	»78	

Pourtant	 il	 suffit	 d’une	 simple	 inversion	 de	 signes	 pour	 que	 cette	 énergie	 folle	 et	

destructrice	 devienne	 l’aliment	 nécessaire	 à	 l’imagination	 qui	 à	 son	 tour	 nourrit,	

intoxique	l’esprit	de	narrateur.	En	effet,	la	recherche	de	la	vérité	s’avère	utile	au	jaloux	

puisqu’elle	enrichit	son	univers	en	lui	donnant	accès	à	la	vie	de	son	objet	adulé	et	lui		

fait	découvrir	des	émotions	jusque-là	ignorées.	Ce	qu’on	imagine,	on	le	croit	percevoir.	

La	 jalousie	 se	 développe	 dès	 lors	 de	 façon	 autonome,	 par	 «	l’imaginaire,	 un	 délire	

d’interprétation.	»79	

Tant	 de	 fois,	 au	 cours	 de	 ma	 vie,	 la	 réalité	 m’avait	 déçu	 parce	 que,	 au	
moment	 où	 je	 la	 percevais,	mon	 imagination,	 qui	 était	mon	 seul	 organe	
pour	 jouir	 de	 la	 beauté,	 ne	 pouvait	 s’appliquer	 à	 elle,	 en	 vertu	 de	 la	 loi	
inévitable	qui	veut	qu’on	ne	puisse	imaginer	que	ce	qui	est	absent.80	

L’imagination	l’avait	maintes	fois	déçu,	elle	lui	présente	des	images	fausses	et	crée	un	

autre	monde.		

vraisemblable,	malgré	 l’idée	que	se	 fait	 le	menteur,	n’est	pas	du	tout	 le	vrai.	
Dès	 qu’en	 écoutant	 quelque	 chose	 de	 vrai,	 on	 entend	 quelque	 chose	 qui	 est	
seulement	vraisemblable,	qui	l’est	peut-être	plus	que	le	vrai,	qui	l’est	peut-être	
trop,	 l’oreille	 un	 peu	musicienne	 sent	 que	 ce	 n’est	 pas	 cela,	 comme	pour	 un	
vers	faux,	ou	un	mot	lu	à	haute	voix	pour	un	autre.	L’oreille	 le	sent	et,	si	 l’on	
aime,	le	cœur	s’alarme81	

																																																													
77Breeur,	R.,	Singularité	et	sujet,	op.	Cit.,	p.	190.		
78Idem,		
79Ibidem,	p.	85.	
80Le	Temps	retrouvé,	p.	178.			
81La	Prisonnière,	p.	168.	
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Pour	le	narrateur,	la	jalousie	ferme	les	yeux,		empêche	de	voir	les	choses	telles	qu’elles	

sont,	nous	nous	contentons	d’imaginer	nos	chemins,	de	les	figurer,	de	les	représenter	

telles	que	nous	voudrions,	où	nous	ne	voudrions	pas	qu’ils	soient.	Nous	nous	éloignons	

ainsi	 de	 la	 vérité,	 en	 lui	 substituant	 un	 incessant	 va	 et	 vient,	 dans	 une	 oscillation	

douloureuse	du	vrai-pas	vrai	et	ce	supplice	de	l’incertitude	se	répète	perpétuellement	

privant	 le	 sujet	 jaloux	 d’un	 éventuel	 apaisement.	 «	L’imagination	 fonctionne	 de	 fait	

comme	un	jeu.	Le	narrateur	s’affecte	lui	même	de	ce	qu’il	imagine,	et	vit	l’irréalité	de	ce	

qu’il	 mime	 comme	 si	 elle	 était	 la	 réalité	 de	 ce	 qu’il	 vit[…]	 la	 jalousie	 est	 une	

croyance.	»82	

2.2.1. Perception	et	imagination	

Jusque-là,	 nous	 avons	 vu	 le	 rôle	 de	 l’imagination	 dans	 le	 délire	 du	 sujet	 jaloux,	

comment	elle	 l’alimente	et	comment	elle	prolonge	 le	 feu	de	 la	 tourmente.	Quel	 lien	

unit	 l’imagination	 à	 la	 perception	?	 La	 perception	 est	 brouillée.	 Par	 conséquent	 le	

narrateur	n’arrive	plus,	noyé	dans	le	tourment	jaloux,	à	rendre	compte	effectivement,	

fidèlement,	exactement	de	 la	réalité	des	choses	et	des	êtres	qui	 l’entourent.	Dans	sa	

jalousie,	le	sujet	modèle,	retransforme	tout	et	ainsi	obéit	à	des	éléments	imaginaires,	

si	bien	que,	parfois,	l’activité	sensorielle	et	perceptive	est	supputée	par	l’imagination	:	

Celle-ci	obstrue	 la	perception	de	 sorte	que	 cette	dernière	ne	 rend	pas	 compte	de	 la	

réalité.	 Et	 le	 narrateur	 s’étonne	 dans	Albertine	 disparue,	 «	C’est	 étonnant	 comme	 la	

jalousie,	 qui	 passe	 son	 temps	 à	 faire	 des	 petites	 suppositions	 dans	 le	 faux,	 a	 peu	

d’imagination	 quand	 il	 s’agit	 de	 découvrir	 le	 vrai.	»	 C’est	 ainsi	 que	 le	 narrateur	

découvre	que	sa	passion	pour	les	Guermantes	est	morte,	car	son	imagination	a	cessé	

de	distiller	ses	gouttelettes	sur	cette	famille.	De	sorte	qu’une	fois	l’imagination	tarie,	la	

famille	cesse	d’être	intéressante	pour	le	narrateur.		

Ceci	montre	 combien	 l’imagination	 s’oppose	 à	 la	 perception	 de	 la	 réalité,	 à	 laquelle	

elle	supplée	des	éléments	inventés	et	rajoute	d’autres	qui	ne	forment	pas	forcément	la	

réalité,	mais	au	contraire	tendent,	à	la	déformer.	Ainsi	son	imagination	se	transforme	

en	 loi	 qui	mentalise,	 suspend	 son	 	pouvoir,	 et	prive	 le	narrateur	 	 du	présent	«	la	 loi	
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inévitable	 qui	 veut	 qu’on	 ne	 puisse	 imaginer	 que	 ce	 qui	 est	 absent	»le	 narrateur	

n’arrive	pas		à	obtenir,	à	isoler	la	durée	d’un	laps	de	temps,	la	durée	d’un	éclair,	un	peu	

«	de	temps	à	l’état	pur	»83.	Le	présent		dans	sa	quintessence	et	sa	valeur	eidétique.		

L’imagination	 était	 ainsi	 à	 la	 fois	 un	 obstacle	 à	 la	 perception,	 elle	 devient	 aussi	 un	

complément	 lorsque	 cette	même	perception	 s’en	 fait	 défaut,	 elle	 complète	 aussi	 ce	

que	 la	 mémoire	 oublie.	 L’imagination	 est	 à	 la	 fois	 un	 relai	 et	 un	 frein	 pour	 la	

perception.«	C’est	notre	mémoire	qui	se	fait	la	pourvoyeuse	de	notre	imagination.	»84	

L’imagination	 se	 place	 en	 contradiction	 avec	 le	 sens.	 Tandis	 que	 ces	 derniers	 nous	

mettent	 en	 présence	 du	 monde,	 l’imagination	 nous	 en	 prive	 de	 l’être-là	 des	

phénoménologues.	De	la	présence	effective	du	monde.			

Plongé	 dans	 les	 affres	 de	 la	 jalousie	 et	 de	 l’imagination,	 le	 narrateur	 entreprend	 de	

surveiller,	d’épier	Albertine.	 	 Il	 finit	par	 lui	 faire	subir	un	enfermement	qui	serait	une	

alternative	pour	échapper	à	l’enfer	de	la	jalousie.	

2.3. De	la	claustration	pour	se	rapprocher	de	l’être	

Pour	 n’avoir	 plus	 à	 soupçonner	 Albertine,	 le	 narrateur	 n’aspire	 qu’à	 la	 séquestrer,	

l’emprisonner	 et	 lui	 ôter	 toute	 liberté	 et	 toute	 intériorité.	 	 Après	 avoir	 découvert	 le	

mensonge	d’Albertine	qui	a	nié	avoir	connu	Mlle	Vinteuil,	le	narrateur	l’invite	à	passer	

quelques	 jours	 avec	 lui.	 En	 fait	 cette	 invitation	 allait	 lui	 fournir	 l’occasion	 de	 la	

surveiller	 de	 près,	 puis	 de	 l’éloigner	 surtout	 de	 la	 compagnie	 des	 gomorrhéennes.	

	Contre	le	perpétuel	soupçon	de	ruses,	 il	n’y	avait	pour	 le	narrateur	qu’une	solution	:	

quitter	le	moins	possible	Albertine,	ne	jamais	la	laisser	seule,	l’accompagner	partout.		Il	

la	tenait	constamment	prisonnière	sous	son	regard.		Pour	n’avoir	pas	à	s’angoisser	sans	

cesse	 de	 ne	 savoir	 ce	 qu’elle	 faisait	 ou	 qui	 elle	 voyait,	 pour	 tenter	 d’endormir	 sa	

jalousie,	le	narrateur	va	donc	l’installer	chez	lui	à	Paris	:	

Aussi,	 après	 qu’elle	 m’eût	 dit	 que	 pendant	 quelques	 jours	 elle	 ne	 me	
quitterait	pas,	je	lui	répondis:	«Mais	c’est	que	je	voudrais	partir	pour	Paris.	
Ne	partiriez-vous	pas	avec	moi	?	Et	ne	voudriez-vous	pas	venir	habiter	un	
peu	avec	nous	à	Paris	?	»	À	 tout	prix	 il	 fallait	 l’empêcher	d’être	seule,	au	
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moins	 quelques	 jours,	 la	 garder	 près	 de	moi	 pour	 être	 sûr	 qu’elle	 ne	 pût	
voir	l’amie	de	Mlle	Vinteuil85	

A	tout	prix	il	lui	fallait	rester	avec	elle.	De	même	quand	il	résolut	de	vivre	avec	elle,	et	

même	 de	 l’épouser	«	c’était	 pour	 la	 garder,	 savoir	 ce	 qu’elle	 faisait,	 l’empêcher	 de	

reprendre	 ses	 habitudes	 avec	 Mlle	 Vinteuil.	»86Cette	 même	 prison	 finit	 par	

l’emprisonner	lui-même	car,	dans	son	délire	persécuteur,		il	ne	peut	plus	voyager	ni	la	

laisser	sortir	seule	:		

J’aurais	voulu,	dès	ma	guérison,	partir	pour	Venise	;	mais	comment	le	faire,	
si	 j’épousais	Albertine,	moi,	 si	 jaloux	d’elle	que,	même	à	Paris,	dès	que	 je	
me	décidais	à	bouger	c’était	pour	sortir	avec	elle.	Même	quand	je	restais	à	
la	 maison	 toute	 l’après-midi,	 ma	 pensée	 la	 suivait	 dans	 sa	 promenade,	
décrivait	 un	 horizon	 lointain,	 bleuâtre,	 engendrait	 autour	 du	 centre	 que	
j’étais	une	zone	mobile	d’incertitude	et	de	vague.87	

Comment	 vivait	 Albertine	 sa	 claustration	 et	 son	 enfermement	 à	 Paris	?	 Docile,	

aimante,	 soumise,	 voilà	 l’attitude	 d’Albertine.	 Nous	 l’avons	 déjà	 vu	 pour	

l’anéantissement	d’Albertine,	qui	acceptait	tout	du	narrateur.	Nous	avons	évoqué	plus	

haut	comment	il	décidait	de	sa	vie,	de	son	être,	de	son	essence.	Car	«		il	ne	cherche	pas	

à	 capter	 uniquement	 un	 corps,	 mais	 aussi	 ce	 qui	 est	 caché	 à	 l’intérieur	 de	 cette	

enveloppe	 matérielle,	 c’est-à-dire	 une	 âme,	 une	 qualité,	 une	 idée,	 l’essence	 d’un	

être.	»88	

Nous	nous	rappelons	qu’il	 la	 tenait	dans	une	entière	soumission	et	assujettissement.	

Elle	gardait	une	coiffure	que	le	narrateur	a	choisie	pour	elle,	bien	qu’elle	la	fasse	vieillir	

selon	 les	 dires	 de	 sa	 tante	 et	 fatiguait	 aussi	 Albertine,	 qui	 devait	 porter	 toujours	 la	

même	 coiffure.	 En	 demandant	 au	 narrateur	 de	 la	 changer	 ou	 s’il	 désirait	 qu’elle	 la	

garde,	 elle	montre	 son	 exaspération	 face	 à	 sa	 coiffure	 et	 le	 narrateur	 constate	 avec	

souffrance	 que	 la	 coiffure	 paraissait	 à	 Albertine	 comme	 une	 autre	 forme	 de	

claustration.89	

Il	 ya	 dans	 La	 Prisonnière,	 toute	 une	 isotopie	 de	 l’emprisonnement.	 Il	 évoque	

l’esclavage	d’Albertine,	sa	 claustration,	 sa	 séquestration,	une	captive,	ou	encore	 une	

																																																													
85	La	Prisonnière,	p.	320.	
86Albertine	disparue,	p.	23.	
87La	Prisonnière,	p.		24.	
88Thanh-Vân	Ton-That,	Proust	et	l’écriture	prisonnière,	édition	du	Temps,	Paris,	2000,	p.	76.		
89La	Prisonnière,	p.182.		
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prisonnière.	 Bien	 qu’elle	 soit	 libre	 de	 sortir,	 de	 se	 promener,	 au	 moindre	 retard,	

l’angoisse	prisonnière	 le	pousse	à	 l’interroger,	à	 la	piéger	voire	 la	 faire	 surveiller	par	

une	tierce	personne.		Lors	de	grands	diners	auxquels	la	captive	n’était	pas	conviée,	le	

narrateur	 lui	 suggérait	 des	 lectures,	 des	 collections	 intervenant	 non	 seulement	 pour	

une	incarcération	physique	mais	également	une	séquestration	intellectuelle.		

Il	 ne	 cesse	 d’embellir	 la	 prison	 de	 sa	 captive.	 	 Elle	 commençait	 à	 s’intéresser	 et	

collectionner	 d’anciennes	 argenteries,	 ce	 qui	 paraissait	 pour	 le	 narrateur	 un	 pur	

exercice	de	divertissement,	«	Elle	avait	même	commencé	de	 jolies	 collections,	qu’elle	

installait	avec	un	goût	 charmant	dans	une	vitrine	et	que	 je	ne	pouvais	 regarder	 sans	

attendrissement	et	sans	crainte,	car	l’art	avec	lequel	elle	les	disposait	était	celui	fait	de	

patience,	 d’ingéniosité,	 de	 nostalgie,	 de	 besoin	 d’oublier,	 auquel	 se	 livrent	 les	

captifs.	»90	

Dans	sa	prison	parisienne,	Albertine	passait	son	temps	à	 jouer	de	 la	musique	pour	 le	

narrateur.	 Cette	 activité	 artistique	 était	 aussi	 une	 forme	 de	 claustration,	 car	 elle	

obéissait	à	la	volonté	du	narrateur	qui	exigeait	la	qualité,	la	nature	du	morceau	qu’elle	

devait	 exécuter.	 Il	 se	 compare	 à	 cet	 effet	 au	 roi	 des	 milles	 et	 une	 nuit	 envers	

Schéhérazade	qui	devait	sauver	sa	vie	en	le	divertissant	par	des	contes	interminables.	

«	pour	 changer	 le	 cours	 de	 mes	 pensées,	 je	 lui	 demandais	 de	 me	 faire	 un	 peu	 de	

musique.	»	 Un	 jeu	 de	 rôles	 de	 Maitre	/d’esclave,	 lui	 qui	 est	 allongé	 sur	 son	 lit,	 et	

comme	elle	le	connaissait,	elle	choisissait	des	morceaux	qui	lui	plairaient,	transformant		

«	sa	 tâche	 néfaste	»	 en	 corvée	:«	parce	 que	 le	 vent	 de	 la	 mer	 ne	 gonflait	 plus	 ses	

vêtements	;	parce	que,	surtout,	je	lui	avais	coupé	les	ailes,	qu’elle	avait	cessé	d’être	une	

Victoire,	qu’elle	était	une	pesante	esclave	dont	j’aurais	voulu	me	débarrasser.	»91	

Il	 avoue	 que	 les	 deux	 êtres	 sont	 en	 prison	 tous	 les	 deux	 «	Mon	 esclavage	 à	 Paris	

m’était	rendu	plus	pesant	par	la	vue	de	ces	robes	qui	m’évoquaient	Venise.	En	fait,	la	

présence	 d’Albertine	 à	 Paris	 l’a	 contraint	 à	 ajourner	 son	 voyage	 à	 Venise.	 Double	

prison	pour	les	deux,	à	lui	qui	veut	voyager	et	à	elle	qui	est	tout	le	temps	surveillée.		
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Lorsque	narrateur	arrive	devant	sa	maison,	il	remarque	la	lumière	dans	la	chambre,	et	

ce	qu’elle	signifie,	ce	n’était	pas	la	lumière	en	soi	mais	ce	qu’elle	signifie	à	savoir	qu’un	

être	est	là,	présent,	une	vie	est	entrée	dans	cette	chambre.	Une	femme	l’attendait,	et	

paradoxalement,	il	pense	que	cette	chambre	lui	renvoie	aussi	la	lumière	grillagée,	une	

prison,	un	enfermement	:	

De	sorte	qu’en	levant	une	dernière	fois	mes	yeux	du	dehors	vers	la	fenêtre	
de	 la	 chambre	dans	 laquelle	 je	 serais	 tout	 à	 l’heure,	 il	me	 sembla	 voir	 le	
lumineux	grillage	qui	allait	 se	 refermer	sur	moi	et	dont	 j’avais	 forgé	moi-
même,	 pour	 une	 servitude	 éternelle,	 les	 inflexibles	 barreaux	 d’or	 quand	
j’étais	rentrée,	ç’avait	été	avec	le	sentiment	d’être	un	prisonnier,	nullement	
de	retrouver	une	prisonnière.92	

Conscient	de	sa	domination,	le	narrateur	multiplie	le	lexique	de	l’enfermement	:	«	Ma	

possession	dominatrice.	»«	la	claustration	à	laquelle	mon	amie	était	soumise.	»	93	

D’abord	 en	 l’enfermant,	 le	 narrateur	 espère	 supprimer	 les	 occasions	 de	 jalousie.	 En	

provoquant	 le	 départ,	 ensuite,	 et	 notamment	 le	 voyage	 à	 Venise,	 la	 solution	 du	

narrateur	 est	 toute	 prête.	 Lorsqu’Albertine	 elle-même	 prend	 l’initiative	:	

«	Mademoiselle	Albertine	est	partie.	»	Ceci	 ravive	 le	désir	du	possesseur	 imaginaire	:	

«	Et	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 elle	 qui	 était	 devenue	 un	 être	 d’imagination	 c’est-à-dire	

désirable,	 mais	 la	 vie	 avec	 elle	 qui	 était	 devenue	 une	 vie	 imaginaire,	 c’est-à-dire	

affranchie	 de	 toutes	 difficultés	 de	 sorte	 que	 je	 me	 disais	:	 ‘Comme	 nous	 allons	 être	

heureux	!’».	

Enfin,	en	supprimant	l’objet	de	désir	par	le	deuil,	en	le	faisant	mourir.	Un	télégramme	

annonce	 la	mort	d’Albertine.	Un	simple	 télégramme	de	quelques	 lignes	suffit	car,	en	

dépit	 de	 ses	 dénégations,	 Albertine	 avait	 depuis	 longtemps	 entrepris	 de	 disparaître.	

Désormais,	Albertine	a	quitté	 le	 foyer,	«	elle	 s’est	absentée	du	désir	du	narrateur,	 ce	

qui	 revient	 à	 mourir	 »	dira	 Kristeva94Le	 travail	 du	 deuil	 avait	 commencé	 depuis	 la	

séquestration	de	l’insaisissable	femme.	La	mise	en	scène	du	mariage	était-elle	déjà	une	

mise	 au	 caveau	 de	 l’amour	?	 Mais	 le	 deuil	 est	 fertile,	 car	 il	 déclenche	 «	la	 […]	

renaissance	des	moments	anciens	»,	et	démultiplie	la	personnalité	du	narrateur	:	«	Ce	
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94	Kristeva,	J.,	Le	temps,	la	femme,	la	jalousie,	selon	Albertine,	op.	Cit.		



Chapitre	V	:	Habitude,	jalousie	et	perception	 234	

	
n’était	pas	Albertine	seule	qui	n’était	qu’une	succession	de	moments.	C’était	aussi	moi-

même	[…].	Je	n’étais	pas	un	seul	homme	»95	

Suite	à	ce	départ	anticipé,	il	se	rend	compte	que	:	Premièrement,	Albertine	devait	être	

partie	 car	 elle	 voudrait	 en	 fait	 lui	 causer	 du	 chagrin	 pour	 le	 pousser	 une	 fois	 crue	

partie,	définitivement,	à	consentir	à	lui	laisser	une	liberté	suffisante	dans	ses	gestes	et	

sorties.	Puis,	elle	serait	partie	pour	lui	prouver	qu’elle	n’est	plus	sa	captive,	s’éloigner	

ou	plutôt	 rompre	 ses	 chaines,	prouver	 son	pouvoir	à	partir,	 à	prendre	 sa	décision,	à	

cesser	d’être	 la	poupée	du	narrateur.	Elle	serait	partie	pour	 le	narrateur	non	pas	par	

manque	d’amour,	mais	pour	lui	demander	plus	de	liberté.	En	fait,	ce	qui	était	sûr	pour	

le	narrateur,	 c’est	qu’Albertine	est	partie,	voulait	dire	également,	Albertine	ne	serait	

pas	partie	s’il	s’est	montré	moins	possessif,	plus	permissif	avec	elle.	Et	ce	qui	était	plus	

certain	encore	pour	 le	narrateur,	 c’est	 sa	 capacité,	 son	pouvoir	de	 la	 rappeler,	de	 la	

faire	revenir.	Il	le	dit	d’ailleurs,	«	ce	soir,	Albertine	serait	là.	»	

Il	 y	 a	 dans	 ce	 départ	 d’Albertine	 beaucoup	 de	 dissimulation,	 elle	 se	 complique	

tellement	que	 le	mensonge	prend	 la	 forme	d’une	 réalité,	 et	 que	 la	 réalité	 se	 trouve	

brouillée.	 Se	mettant	 au	mensonge	dans	un	 jeu	psychologique	:	Albertine	est	partie,	

Albertine	 est	 partie	 pour	 revenir,	 Albertine	 était	 partie	 sans	 lui	 dire	 et	 sans	 laisser	

paraître	aucun	doute,	car	ceci	aurait	donné	l’occasion	au	narrateur	de	la	supplier	et	de	

lui	 faire	 changer	 d’avis,	«		or,	 elle	 a	 peur	 en	 prévenant	 d’empêcher[	 …]Toute	 femme	

sent	que,	si	son	pouvoir	sur	un	homme	est	grand,	le	seul	moyen	de	s’en	aller,	c’est	de	

fuir.	Fugitive	parce	que	reine,	c’est	ainsi.	»96.	Elle	est	ainsi	reine	de	sa	destinée,	et	non	

pas	fugitive.	Ainsi,	elle	change	de	statut	de	femme	captive	chez	lui,	elle	se	transforme	

avec	son	évasion	en	reine,	reine	de	sa	propre	vie.	

Après	 son	départ	 il	 évite	de	poser	 ses	 regards	 sur	 certains	objets	ayant	appartenu	à	

Albertine	:	 le	 pianola	 sur	 lequel	 elle	 posait	 ses	 mains,	 la	 pédale	 où	 elle	 mettait	 ses	

pieds,	 les	objets	semblent	vouloir	 lui	donner	une	traduction,	une	vision	différente	de	

départ.		
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96Albertine	disparue,p.9.	
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à	 chaque	 instant,	 il	 y	 avait	 quelqu’un,	 des	 innombrables	 moi	 qui	 nous	
composent,	qui	était	ignorant	encore	du	départ	d’Albertine	et	à	qui	il	fallait	
le	 notifier	 à	 chacun	 de	 ces	 moi,	 il	 fallait	 annoncer	 douloureusement	 le	
départ	d’Albertine,	à	ses	moi	certes	mais	aussi	à	ses	sens,	à	ses	yeux	qui	ne	
la	verraient	pas,	à	ses	oreilles	qui	en	l’entendraient	plus,	à	ses	mains	qui	ne	
la	toucheraient	pas,	à	ses	baisers	qu’il	ne	goûteraient	plus	»97	

	

2.4. Amoureux	par	jalousie		

L’amour	précède	souvent	la	jalousie.	On	est	jaloux	car	on	aime.	Or	il	en	va	autrement	

des	personnages	de	Proust.	La	jalousie	proustienne	précède	l’amour.	Elle	est	née,	nous	

l’avons	vu,	par	le	soupçon,	amorcée	par	l’angoisse	de	l’imagination	qui	conduit	le	sujet	

à	la	persécution,	qui	montre	enfin		son	attachement	à	la	femme	aimée.	Nous	avons	vu	

au	début	de	ce	chapitre	que	 le	narrateur	n’était	pas	 si	 attaché	à	Albertine.	 	Dans	 sa	

jalousie	 il	 constate	que	 chaque	 jour	Albertine	était	moins	 jolie,	 qu’il	 ne	 l’aimait	 	 pas	

qu’elle	 causait	 plus	 de	 souffrance	 que	 d’amour,	 et	 arrive	 à	 penser	 que	 ce	 qui	 le	

rattachait	à	elle	était	sa	jalousie,	le	désir	qu’elle	ne	soit	vue	et	approchée	de	personne	

d’autre.	«		Par	la	souffrance,	seule	subsistait	mon	ennuyeux	attachement.	»98	

Lorsqu’Albertine	était	à	côté	de	lui,	 la	lassitude	s’est	installée,	l’habitude	l’a	amochie,	

l’a	tuée,	et	dès	qu’elle	est	partie,	en	rompant	les	rets	de	l’habitude,	elle	devient	belle,	

désirable	et	attrayante.	Sa	vie	auprès	de	lui,	trop	connue	voit	tout	d’un	coup	s’ajouter	

les	vies	auxquelles	elle	va	inévitablement	se	mêler	«	et	c’est	peut-être	pour	se	mêler	à	

elles	 qu’elle	 nous	 a	 quitté.	»	 La	 jalousie	 de	 savoir	 qu’elle	 va	 rencontrer	 d’autres	

personnes,	 la	rendait	et	 la	présentait	à	 lui	comme	une	femme	qu’il	 faut	reconquérir.	

Ainsi	 ce	n’était	pas	parce	qu’elle	 lui	manquait	qu’il	avait	 formé	 le	dessein	de	 la	 faire	

revenir,	ce	n’est	pas	par	amour	mais	par	pure	jalousie.	Celle	de	ne	pas	accepter	qu’elle	

puisse	rencontrer	d’autres.		

L‘amour	 ne	 vient	 qu’après	 coup	:	 «	Le	 plus	 souvent	 l’amour	 n’a	 pas	 pour	 objet	 un	

corps,	 excepté	 si	 une	 émotion,	 la	 peur	 de	 le	 perdre,	 l’incertitude	 de	 le	 retrouver	 se	

																																																													
97Albertine	disparue,	p.14.		
98La	Prisonnière,	p.22	
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fondent	en	lui.	»99L’amour	est	accru	grâce	à	la	jalousie,	tantôt,	elle	le	hausse,	tantôt	au	

contraire,	le	détruit.	

	Il	 est	né	chez	 le	narrateur	car	 il	est	menacé	par	une	éventuelle	 rupture.	Dès	que	se	

profile	la	possibilité	de	la	rupture,	nait	l’amour.	Lorsque	le	danger	est	passé,	l’habitude	

s’installe	 et	 avec	 elle	 le	 manque	 ou	 plutôt	 l’habitude	 tue	 l’amour,	 le	 bannit,	 le	

dépouille	de	toutes	ses	forces,	mais	dès	que	la	séparation	ou	tout	autre	événement	qui	

laisserait	 prévoir	 une	 rupture,	 une	 cessation,	 le	 voilà	 qui	 renait	 de	 ses	 cendres.	 Le	

narrateur	 constate	 avec	 désolation	 que	 l’amour	 qu’il	 porte	 pour	 Albertine	 n’est	

alimenté	que	par	sa	 jalousie	de	pouvoir	appartenir	à	un	autre,	si	bien	que	 la	 jalousie	

anime	l’amour	et	attise	son	feu	quand	il	vint	à	s’éteindre.		

La	narrateur	vint	à	constater	que	son	amour	pour	Albertine	n’a	d’existence	que	parce	

qu’il	est	 jaloux	:«	Elle	nous	avait	promis	une	lettre,	nous	étions	calme,	nous	n’aimions	

plus.	La	lettre	n’est	pas	venue,	aucun	courrier	n’en	apporte,	que	se	passe-t-il	?	L’anxiété	

renaît	et	l’amour.	»100	

Ceci	place	l’amour	postérieurement	à	la	naissance	de	la	jalousie.	Ainsi	pour	lui,	l’objet	

de	notre	amour	est	non	pas	 l’être	en	 lui-même,	 la	 fille,	mais	 la	tristesse	qu’elle	nous	

inspire,	 la	 jalousie	qu’elle	excite	en	nous,	 ainsi	 l’amour	 change	d’objet	qui	est	 l’être,	

vers	 une	 émotion	 créée,	 un	 sentiment«	Parfois	 l’amour	 nait	 de	 la	 possibilité	 d’être	

séparé	de	 l’être	que	nous	croyons	ne	pas	aimer.	»101	L’amour	est	formé,	chez	 le	sujet	

proustien	par	le	désir,	l’amour	n’est	entretenu	plus	tard	que	par	l’anxiété	douloureuse	

de	le	perdre.		

Contrairement	 à	 ce	 qu’on	 croit	 ordinairement	 et	 à	 tous	 les	 récits	 qui	 portent	 sur	 la	

jalousie,	«	ce	n’est	donc	pas,	chez	Proust,	parce	qu’on	est	amoureux	qu’on	est	 jaloux.	

C’est	 la	 jalousie	qui	nous	rend	amoureux.	»102	Elle	nous	fait	désirer	 la	présence	d’une	

personne	comme	la	fin	d’une	angoisse	et	comme	une	solution	apaisante.		

	

																																																													
99Ibidem.	p,	84.		
100La	Prisonnière,	P.	84.	
101Idem,	
102Grimaldi,	N.,	Op.Cit.,	p.	46.			
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2.5. Une	jalousie	posthume	

La	jalousie	prend-elle	fin	avec	la	disparition	de	l’être	?	L’amour	peut	subsister	après	la	

mort.	L’amour	dans	la	tragédie	conduit	inévitablement	vers	la	mort.	Après	la	mort	des	

êtres,	le	souvenir	continue	à	entretenir	l’amour.	Mais	qu’en	est	–il	de	la	jalousie	?	Si	la	

jalousie	 proustienne	 est	 née	 de	 l’amour,	 subsiste-t-elle	 après	 la	 disparition	

d’Albertine	?			

La	 jalousie	 ne	 se	 termine	 pas	 chez	 le	 narrateur	 avec	 la	 mort	 d’Albertine.103Elle	 est	

interminable,	même	après	 la	mort	d’Albertine,	 il	 continue	d’enquêter,	de	chercher	à	

démêler	 et	 éclaircir	 telle	parole	 restée	obscure	et	 à	 interpréter	un	emploi	 du	 temps	

douteux.		

«	On	a	 pas	 besoin	 d’être	 deux,	 il	 suffit	 d’être	 seul	 dans	 sa	 chambre	 à	 penser	 que	 de	

nouvelles	trahisons	de	votre	maitresse	se	produisent,	fut	elle	morte.	»	104		ou	il	souligne	

Ainsi	 que	 l’être	 jaloux	 «	ne	 redoute	 pas	 seulement	 l’avenir	mais	 arrive	 à	 redouter	 le	

passé	qui	parfois	ne	se	réalise	pour	nous	qu’après	l’avenir.»105	

Après	la	mort	d’Albertine,	d’autres	détails,		viennent	se	juxtaposer	à	ceux	connus	déjà,	

pour	 former	 d’autres	 explications	 à	 certains	 faits,	 d’autres	 événements,	 d’autres	

regards,	 d’autres	 issues.106	 Ainsi	 quoiqu’elle	 soit	morte,	 le	 narrateur	 était	 encore	 en	

proie	à	la	morsure	de	la	jalousie.		Après	la	mort,	survient	le	travail	de	l’imagination	et	

celui	de	la	mémoire.		

Au	son	d’un	nom,	une	image,	un	passé,	une	circonstance,	le	narrateur	est	poursuivi	par	

l’indice	oublié	d’une	énigme.	Dans	sa	mémoire,	il	entrevoyait	une	Albertine	en	séries,	

des	séries	d’Albertine	séparées	les	unes	des	autres,	des	profils	incomplets,	instantanés	

auxquels	 il	 s’attèlera	 à	 trouver	 explication.	 Où	 était-elle	?	 A	 quelle	 heure	 est-elle	

rentrée	?			

																																																													
103	Après	son	départ,	et	quelques	semaines	plus	tard,	le	narrateur	reçoit	un	télégramme	qui	lui	apprend	
la	mort	d’Albertine	dans	un	accident	de	cheval.	
104ibidem,	p.79.	
105Idem.		
106La	prisonnière,	p.	80.	
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Mais	avec	la	mort	d’Albertine,	le	narrateur	ressent	de	la	jalousie.		Il	se	met	à	chercher	

des	détails	sur	son	passé.	Non	seulement	pour	leur	passé	commun,	mais	aussi	du	passé	

d’Albertine.	 De	 son	 passé	 qui	 était	 antérieur	 au	moment	 où	 il	 l’a	 connue.	 Il	 devient	

jaloux	de	 son	passé	donc	de	ce	 temps	 inconnu,	mais	aussi	du	 temps	présent	où	elle	

était	avec	 lui.	Ce	qui	place	 l’objet	de	 la	 jalousie	dans	 le	passé,	 le	présent	et	 le	 futur.	

L’être	 jaloux	 ressent	 son«	enfer	 intérieur	»107	 dans	 le	 moment	 où	 des	 souvenirs	

émergent,	 viennent.	 La	 jalousie	 s’actualise	 à	 chaque	 souvenir,	 à	 chaque	 manque.	

Soulignons	que	la	jalousie	nait,	non	de	la	clarté	mais	de	l’obscurité,	non	du	connu,	du	

su,	 du	 vu	mais	 de	 l’inconnu,	 de	 la	 suspicion	et	 du	 caché.	 Le	passé	?	 «	C’est	mal	 dire	

puisque	pour	la	jalousie,	il	n’est	ni	passé	ni	avenir	et	ce	qu’elle	imagine	est	toujours	le	

Présent.	»108	

Dans	la	jalousie,	l’être	mort	continue	par	le	souvenir	à	exciter	la	jalousie	sans	pouvoir	

être	 présent	 pour	 la	 calmer.	 Comme	 pour	 les	 amputés	 qui	 ressentent	 des	 douleurs	

dans	 le	membre	 inexistant109,	 le	 narrateur	 continue	 ainsi	 à	 ressentir,	 à	 percevoir,	 à	

jouer	l’inquisiteur.		

La	jalousie	lui	fait	découvrir	combien	la	réalité	des	faits	extérieurs	et	les	sentiments	de	

l’âme	se	 transforment	en	 inconnu	qui	 se	prête	à	mille	 suppositions.	Ainsi,	 la	 jalousie	

nait	 de	 l’inconnu,	 de	 ce	 que	 nous	 avons	 du	mal	 à	 découvrir.	 Après	 sa	mort,	 l’image	

d’Albertine,	 d’une	 multitude	 d’Albertine,	 s’imposent	 à	 lui.	 Le	 narrateur	 arrive	 à	

découvrir	 encore	 d’autres	 Albertine,	 inconnues	 et	 insoupçonnées.	 Après	 sa	 mort,	

Albertine	se	laisse	dépouiller	des	multitudes	carapaces	qu’elle	avait	revêtues	durant	sa	

vie	avec	lui.	

Le	narrateur	découvre	par	le	biais	d’Aimé,	la	véritable	vie	d’Albertine.	Sa	jalousie	se	lit	

ainsi	même	après	 la	mort	de	celle-ci, « S’il	y	a	plus	de	fondement	réel	dans	le	second	

cas	que	dans	le	premier,	les	regrets	de	ma	jalousie	rétrospective	n’en	procédaient	pas	

																																																													
107	Grimaldi,	N.,	Op.	Cit.,	p	126.	
108Albertine	disparue,	p.234.	
109	Merleau-Ponty,	M.	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.Cit.,	p.	40.	
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moins	de	 la	même	erreur	d’optique	que	 chez	 les	autres	hommes	 le	désir	 de	 la	gloire	

posthume.	»110	

«	Après	la	mort,	les	êtres	continuent	à	vivre	en	nous	et	non	seulement	continuent	à	agir	

en	nous,	mais	continuent	à	susciter	de	la	jalousie	encore	».111		A	nous	forcer	à	aimer,	à	

détester	 des	 choses.	 Au-delà	 de	 leur	 mort	 physique,	 leur	 vie	 se	 perpétue	 par	 le	

souvenir	 ou	 par	 les	 révélations	 des	 autres,	 ces	 révélations	 qui	 nous	 font	 souvent	

découvrir	 d’autres	 perceptions,	 d’autres	 angles	 de	 vue,	 comme	 a	 fait	 Andrée	 en	

révélant	les	goûts	d’Albertine,	comme	elle	a	révélé	ses	intentions,	l’autre	versant	de	sa	

personnalité	 restée	 dans	 l’obscurité	 et	 le	 flou	 pour	 le	 narrateur.	 Andrée	 était	 ainsi	

l’autre	 voix	 d’Albertine,	 la	 lumière	 qui	 éclaire	 les	 conduites	 trouvées	 obscures	 jadis.	

Andrée	 lui	 permet	 de	 comprendre	 plusieurs	 scènes,	 plusieurs	 évènements	 de	 la	 vie	

qu’il	a	menée	avec	elle.112	

«	La	jalousie	est	un	bon	recruteur	qui,	quand	il	y’a	un	creux	dans	notre	tableau,	va	nous	

chercher	dans	la	rue	la	belle	fille	qu’il	fallait.	Elle	n’était	plus	belle,	elle	l’est	redevenue,	

car	nous	sommes	jaloux	d’elle,	elle	remplira	ce	vide.	»113	

Dans	la	jalousie,	bien	des	années	après	sa	mort,	le	narrateur	en	se	promenant	dans	le	

Paris	 de	 guerre,	 sans	 la	 présence	d’Albertine,	 il	 vint	 à	 regretter	 l’absence	 et	 la	mort	

d’Albertine	«	Ah	!	si	Albertine	avait	vécu,	qu’il	eût	été	doux,	les	soirs	où	j’aurais	dîné	en	

ville,	de	 lui	donner	 rendez-vous	dehors,	 sous	 les	arcades.	D’abord,	 je	n’aurais	 rien	vu,	

j’aurais	 eu	 l’émotion	 de	 croire	 qu’elle	 avait	 manqué	 au	 rendez-vous…	»114	 Ainsi,	 il			

n’aurait	 rien	 vu,	 il	 aurait	 eu	 l’émotion,	 à	 la	 soupçonner	encore.	 En	dépit	des	années	

passées,	le	souvenir	d’Albertine	se	résumait	à	ses	propres	jalousies	envers	elle.		

En	somme,	la	simple	observation	suffit	à	prouver	que	la	jalousie	vit	au	présent	tout	ce	

qu’elle	 se	 représente.	 Elle	 s’est	 affranchit	 de	 tout	 rapport	 au	 temps.	 Elle	 n’est	 pas	

suscitée	par	 les	 faits	ou	 fondée	sur	une	réalité,	 sinon	elle	serait	 soumise	aux	mêmes	

déterminations	temporelles	que	la	réalité.	La	jalousie	se	développe	par	la		spontanéité	
																																																													
110Ibidem,	p.102.		
111	ibidem,	p.188.	
112	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.	Cit.	p.	188.		
113Le	temps	retrouvé,	p.223.	
114Ibidem,p.42.	
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de	 l’imagination,	 aussi	 indépendamment	 de	 toute	 raison	 que	 de	 toute	 réalité.	 En	

imaginant	ce	qu’elle	soupçonne,	elle	 le	vit	;	en	 le	vivant,	elle	 le	rend	présent.	«	Aussi	

comprend-on	 qu’en	 soupçonnant	 rétrospectivement	 de	 très	 anciennes	 trahisons,	 elle	

les	ravive	avec	autant	de	douleur	et	d’intensité	que	si	elle	les	découvrait.	»115	

Le	narrateur	affirme	dans	le	même	ordre	d’idées	qu’	«	il	n	y	a	pour	la	jalousie	ni	passé	

ni	avenir,	et	ce	qu’elle	imagine	est	toujours	le	Présent.	»116	

La	 jalousie	 qui	 a	 un	 bandeau	 sur	 les	 yeux	 n’est	 pas	 seulement	 impuissante	 à	 rien	

découvrir	dans	les	ténèbres	qui	enveloppent,	elle	est	encore	un	de	ces	supplices	où	la	

tâche	est	à	recommencer	sans	cesse	comme	les	Danaïdes	?		

3. La	mémoire	et	le	souvenir	

Aborder	 la	question	de	 la	mémoire	et	du	souvenir	dans	 l’œuvre	de	Proust,	n’est	pas	

chose	aisée.	De	par	toutes	les	études	proustiennes	sur	la	question,	il	ne	nous	reste	plus	

rien	à	dire,	à	chercher	ou	à	trouver	dans	 le	texte	proustien.	Cependant	comme	nous	

l’avons	 mentionné	 dans	 l’introduction	 générale,	 nous	 ne	 prétendons	 pas	 épuiser	 le	

sens	 de	 l’œuvre,	 mais	 tenterons	 d’exposer	 notre	 thèse	 sur	 le	 phénomène	

mnémonique	tel	qu’il	apparaît	dans	le	texte	proustien	et	tenterons	d’évoquer	le	sens	

de	 la	 mémoire	 dans	 son	 lien	 avec	 la	 perception.	 Il	 s’agit	 pour	 nous	 de	 montrer	

comment	au	travers	des	souvenirs	épars	et	perdus	dans	le	passé,	le	sujet	tente	dans	un	

mouvement	 éperdu,	 de	 reconstituer	 non	 seulement	 le	 temps	 révolu,	 l’espace	 vécu	

mais	aussi	son	être.		

En	 établissant	 un	 lien	 entre	 le	 passé	 et	 le	 présent,	 la	 mémoire	 se	 veut	 aussi	 une	

continuité	entre	l’être	d’alors	et	l’être		d’ici-maintenant.	«	La	mémoire	a	aussi	pour	rôle	

de	ramener	dans	 le	présent	ce	qui	demeure	de	notre	passé,	qui	apparaitrait	sans	elle	

comme	un	grand	vide.	La	mémoire	a	pour	but	de	tromper	l’absence	et	c’est	cette	lutte	

contre	l’absence	qui	caractérise	la	mémoire.	»117	

																																																													
115	Grimaldi,	N.,	Essai	sur	la	jalousie,	l’enfer	proustien,	PUF,	Paris,	2010,	p.120.	
116Albertine	disparue,	p.490.	
117	Tadié,	J.Y.,	et	Tadié,	M.,	Le	sens	de	la	mémoire,	Gallimard,	Paris,	2004,	p.11.				
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L’héritage	 grec	 met	 l’accent	 sur«		 le	 phénomène	 de	 présence	 d’une	 chose	

absente	»118la	 «	mémoire	 est	 du	 passé	 autrement	 la	 mémoire	 est	 du	 temps	»	 disait	

Aristote.	119Le	référent	dernier	de	la	mémoire	reste	le	passé.	Ceci	renforce	l’idée	selon	

laquelle	 se	 rappeler,	 se	 souvenir	 c’est	 s’approprier	 le	 passé	dans	 le	 présent.	 C’est	 la	

présence	 de	 l’absent.	 La	 présence	 liée	 à	être-là	des	 phénoménologues,	 l’absence	 se	

rapporte	à	ce	qui	du	passé	semble	ne	plus	être-là.		

Le	narrateur	conclue	que	lorsque	nous	oublions,	c’est-à-dire	refoulions	le	présent	vers	

le	passé,	nous	préservons	paradoxalement	une	partie	de	nous-même.	Confronté	à	 la	

perte	des	souvenirs	de	son	enfance	avec	Gilberte	Swann,	rien	ne	reste	à	 jamais	dans	

l'obscurité	de	 l'oubli,	 puisque	 lorsque	nous	 recouvrons	 la	mémoire,	 nous	 retrouvons	

l'être	que	nous	étions	et	qui	était	à	l'état	pur	sans	les	vicissitudes	qui	sont	advenues	de	

nous	depuis	ce	temps	où	nous	avons	cessé	d'être	l'être	là.	Autrement	dit	il	y	a	chez	le	

narrateur		un	dédoublement	d'êtres	et	de	personnalités	non	au	sens	psychologique	où	

le	 dédoublement	 de	 personnalité	 est	 considéré	 comme	un	 affect	mais	 comme	deux	

êtres	perdus	qui	arrivent	à	se	rencontrer.	Ainsi	cet	être	là	que	nous	ne	sommes	plus	a	

cessé	 d'être	 le	 «	nous	»	 au	 présent.	 Il	 aime	 ce	 que	 nous	 avons	 cessé	 d'aimer.	 Bref	

revenir	dans	notre	passé	nous	montre	combien	nous	avons	changé	et	combien	cette	

personne	que	nous	retrouvons	n'est	presque	plus	«	nous	».	

Ainsi	l’oubli	peut	être	appréhendé	comme	la	néantisation	de	la	présence	au	monde	de	

quelque	chose.		Husserl	parle	bien	en	effet	de	la	conscience	qui	ne	peut	être	du	néant,	

de	l’absent,	«	toute	conscience	est	conscience	de	quelque	chose.	»	

Cette	 approche	 objectale	 pose	 un	 problème	 spécifique	 au	 plan	 de	 la	
mémoire,	 celle-ci	 pour	 Ricœur	 n’est	 pas	 fondamentalement	 réflexive,	
comme	 incline	à	 le	penser	 la	 forme	pronominale	qui	prévaut	en	français	:	
se	souvenir	de	quelque	chose	c’est	immédiatement	se	souvenir	de	soi.120	

La	mémoire	est	notre	faculté	 la	plus	précieuse.	Sans	elle,	nous	ne	pouvons	envisager	

d’apprentissage,	ni		d’imaginaire.	Sans	mémoire	nous	n’avons	pas	d’identité.	«	C’est	la	

mémoire	 qui	 fait	 l’homme.	»121Sans	 mémoire,	 nous	 ne	 sommes	 plus	 rien.	 Notre	

																																																													
118	Ricœur,	P.,	La	mémoire,	l’histoire,	l’oubli,	Gallimard,		Paris,	2000,	p.7.	
119Idem,		
120	Ricœur,	Op.Cit.,	p.3.						
121	Tadié,	J.Y.,	et	Tadié,	M.,	Le	sens	de	la	mémoire,	Op.Cit.,p.9.	
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mémoire	 devient	 notre	 être.	 La	 mémoire	 façonne	 notre	 identité.	 La	 mémoire	 est	

puissante.	 Elle	 fait	 surgir,	 nous	 le	 verrons,	 	 d’une	 simple	 odeur	 un	 continent	 de	

souvenirs.	Fragile,	elle	joue	des	tours,	ment,	s’effrite	et	nous	abîme.	«	La	mémoire	se	

décompose.	Les	souvenirs	qu’on	croyait	les	plus	personnels,	s’effritent	par	l’association	

de	choses	contiguës	mais	insignifiantes	»122	

Pour	 rester	 dans	 la	 mémoire	 phénoménologique,	 nous	 verrons	 que	 la	 mémoire	

proustienne,		plus	qu’une	recherche	d’un	passé	absent,	c’est	avant	tout		la	recherche	

d’un	être		perdu	et	absent.	

Le	 titre	 évoque	 déjà	 une	 quête,	 celle	 qu’entreprend	 un	 sujet	 à	 la	 recherche	 de	 son	

objet.	L’objet,	le	passé	en	l’occurrence	ou	le	temps	perdu,	traduit	par	l’oubli,	présente	

une	 fragmentation,	 une	 fracture	 dans	 la	 continuité	 du	 temps,	 et	 de	 même	 dans	 la	

cohésion	 de	 l’être	 avec	 lui-même.	 La	 faculté	 de	 la	 mémoire	 est	 véhiculée	 par	 les	

expériences	sensibles	du	sujet.	Elle	permet	de	garder	«	les	figures	reculées	derrière	le	

champ	 de	 présence	 du	 sujet	»123.	 C’est-à-dire	 de	 reprendre	 ce	 qui	 a	 disparu	 dans	 le	

passé.	 L’absence	de	 la	 présence	pour	 reprendre	 Platon.	 «	Le	moi	 que	 j’étais	 alors	 et	

avait	disparu	 si	 longtemps,	était	de	nouveau	 si	près	de	moi	qu’il	me	 semblait	encore	

entendre	 les	 paroles	 qui	 avaient	 immédiatement	 précédé.	»,	 dira	 le	 narrateur	 dans	

Sodome	et	Gomorrhe.		Cette	fracture	de	l’être,	hantera	toute	la	Recherche.		

Dès	 les	premières	pages	de	 l’œuvre,	 le	 lecteur	est	confronté	à	un	récit	de	souvenirs.	

Récit	 d'un	 narrateur	 qui	 tente	 de	 reconstruire	 son	 passé,	 de	 recoller	 des	 éléments	

disparates,	 fragmentaires	qui	 tente	de	 reconstituer	une	vie	 jusque	 là	perdue	ou	qu’il	

avait	l’impression	d’avoir	perdue.	

La	mémoire	structure	les	expériences	du	sujet,	en	lui	procurant	une	continuité	entre	le	

passé	 et	 le	 présent.	 C’est	 le	maintien	 du	 passé	 dans	 le	 présent	 qui	 peut	 permettre	

toute	perception	de	la	réalité.	L’être	vit	du	passé	au	présent	en	attendant	l’avenir.	Se	

souvenir	va	de	ce	fait	du	présent	vers	le	passé.	

																																																													
122Breeur,	R.,	Op.	Cit.,	p.152.	
123El	Hadji-Lahrrimi,	L.	Sémiotique	de	la	perception	dans	A	la	recherche	du	temps	perdu	de	Marcel	Proust,	
L’Harmattan,Paris,	1999,	P.35.		
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La	 notion	 de	 mémoire	 chez	 Proust	 a	 toujours	 été	 dans	 nombreux	 travaux	 et	

recherches,	 assimilée	 à	 la	 conception	 bergsonienne	 de	 la	mémoire.	 Pour	 Bergson	 la	

mémoire	est	une	faculté	cognitive	qui	procure	un	volet	subjectif	à	la	perception.	Il	en	

distingue	 deux	 formes	:	 «	une	 mémoire	 habitude	 qui	 est	 une	 suite	 d’actes	 et	 de	

mouvements,	 donc	 active	 et	 une	 mémoire	 pure	 ou	 souvenir	 où	 elle	 conserve	 les	

instants	 de	 la	 vie	 en	 images-souvenirs.	»124Elle	 est	 l’espace	 du	 moi.	 Proust	 reprend	

cette	distinction	que	fait	Bergson	et	en	a	donné	une	application	à	 la	 fois	 littéraire	et	

esthétique.	 	«	A	cet	égard,	 la	 littérature	plus	que	 l’expérience	quotidienne	se	tient	du	

côté	de	Bergson,	la	Recherche	du	temps	perdu,	qui	plus	qu’une	œuvres	s’élève	comme	

le	 monument	 littéraire	 symétrique	 de	Matière	 et	Mémoire	»125seulement	 	 ce	 qu’il	 a	

appelé	mémoire	 volontaire	 et	mémoire	 involontaire,	 nous	 le	 verrons,	 se	 distinguera	

sensiblement	de	la	vision	bergsonienne	sur	la	mémoire.				

3.1. Mémoire	volontaire	et	mémoire	involontaire	

Le	concept	de	mémoire	volontaire	et	mémoire	involontaire	a	vu	le	jour	avec	Proust.	La	

madeleine	 trempée	 dans	 une	 tasse	 de	 thé	 est	 devenue	 l’exemple	 suprême,	 non	

seulement	 en	 littérature,	 mais	 aussi	 pour	 les	 recherches	 sur	 les	 phénomènes	

mnémoniques.		Pour	Proust,	la	mémoire	est	l’espace	du	souvenir,	tout	comme	elle	est	

espace	de	l’oubli.		Bien	qu’elle	soit	dotée	d’une	capacité	à	emmagasiner	nos	souvenirs	

et	 notre	 passé,	 elle	 ne	 peut	 être	 appréhendée	 dans	 tous	 les	 cas	 et	 dans	 toutes	 les	

circonstances	comme	un	simple	réservoir	du	passé	:	

Loin	d’être	un	réservoir	de	souvenirs	intacts	dans	lequel	nous	irions	puiser	
de	temps	en	temps	comme	dans	une	malle	déposée	dans	un	grenier,	nous	
reconstituons	 et	 transformons,	 insensiblement	 mais	 sans	 cesse,	 notre	
passé	 en	 fonction	 de	 notre	 personnalité	 présente	 et	 de	 notre	 projection	
vers	l’avenir.126	

	En	reprenant	la	dichotomie	bergsonienne,	c’est	son	rapport	au	temps	qui	assure	une	

continuité	 entre	 le	 passé	 et	 le	 présent.	 Dans	 les	 deux	 cas	 mémoire-habitude	 et	

mémoire-	 souvenir,	 il	 reste	 que	 «	la	mémoire	 est	 du	 passé.	»127la	mémoire-habitude	

																																																													
124	Bergson,	H.,	Matière	et	mémoire,	PUF,	Paris,	1965,	p.	76.			
125Ricoeur,	p.,	La	mémoire,	l’histoire	et	l’oubli,	Op.Cit.,	p.	568.		
126	Tadié,	J.	Y.,	Tadié,	M.,	Op.Cit.,	p.	15.	
127	Ricœur,	P.,	La	mémoire,	l’histoire,	l’oubli,	Op.	Cit.,	p.30.	
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est	 celle	que	nous	mettons	en	œuvre	quand	nous	 récitons	ou	apprenons	une	 leçon.	

Dans	ce	cas	«	la	leçon	fait	partie	de	mon	présent	au	même	titre	que	mon	habitude	de	

marcher	 ou	 d’écrire	;	 elle	 est	 vécue,	 elle	 est	 «	agie	»plutôt	 qu’elle	 n’est	

représentée.	»128En	 revanche,	 «	le	 souvenir	 de	 telle	 lecture	 déterminée	 est	 une	

représentation,	 et	 une	 représentation	 seulement.	»129	 Ainsi	 donc,	 pour	 reprendre	

Ricœur,	 alors	 que	 la	 leçon	 apprise	 «	agie	»	 plutôt	 qu’elle	 n’est	 représentée,	 c’est	 le	

privilège	 du	 souvenir-représentation	 de	 nous	 permettre	 de	 remonter	«		 pour	 y	

chercher	 une	 	 certaine	 image,	 la	 pente	 de	 notre	 vie	 passée.	»130A	 la	 mémoire	 qui	

répète,	s’oppose	la	mémoire	qui	imagine.	Cette	conception	bergsonienne	oppose	alors	

action	et	représentation.	

S’il	 y	 a	 une	 ressemblance	 entre	 les	 conceptions	 de	 Bergson	 et	 de	 Proust,	 c’est	 à	 ce	

niveau.	Dans	le	sens	où	l’un	et	l’autre	s’accordent	sur	l’action	d’une	mémoire	qui	laisse	

entendre	un	effort,	une	volonté,	et	une	pure	représentation	d’un	passé	en	soi,	où	 la	

volonté	n’est	d’aucun	secours.		Pour	les	deux,	on	ne	remonte	pas	d’un	actuel	présent	

au	 passé,	 on	 ne	 recompose	 pas	 le	 passé	 avec	 des	 présents,	 «	mais	 qu’on	 se	 place	

d’emblée	dans	le	passé	lui	même.	»131Deleuze	affirme	pour	reprendre	la	conception	de	

Bergson	:	«	que	ce	passé	ne	représente	pas	quelque	chose	qui	a	été	mais	quelque	chose	

qui	 est,	 et	qui	 coexiste	avec	 soi	 comme	présent.	Que	 le	passé	n’a	pas	à	 se	 conserver	

dans	autre	chose	que	soi,	parce	qu’il	est	en	soi,	survit	et	se	conserve	en	soi.	»132	

Tandis	que	Bergson	parle	de	mémoire-habitude,	Proust	parle	de	mémoire	 volontaire.		

Le	concept	de	mémoire	volontaire	est	consigné	dans	la	célèbre	madeleine	:		

C’est	 ainsi	 que,	 pendant	 longtemps,	 quand,	 réveillé	 la	 nuit,	 je	 me	
ressouvenais	 de	 Combray,	 je	 n’en	 revis	 jamais	 que	 cette	 sorte	 de	 pan	
lumineux,	découpé	au	milieu	d’indistinctes	ténèbres,	[...],	 le	petit	salon,	 la	
salle	 à	manger,	 l’amorce	 de	 l’allée	 obscure	 par	 où	 arriverait	M.	 Swann,[	
…]le	 vestibule	 où	 je	 m’acheminais	 vers	 la	 première	marche	 de	 l’escalier,	
[...]et,	au	faîte,	ma	chambre	à	coucher	avec	 le	petit	couloir	à	porte	vitrée	
pour	l’entrée	de	maman	;	en	un	mot,	toujours	vu	à	la	même	heure,	isolé	de	

																																																													
128	Bergson,	H.,	Matière	et	mémoire,	Op.Cit.,	p.227.	
129Bergson,	H.,	Matière	et	mémoire,	Op.Cit.,	p.	226.			
130Ibidem,	p.227.			
131	Deleuze,	G.,	Proust	et	les	signes,	Op.Cit.,	p.73.	
132Idem.	
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tout	 ce	 qu’il	 pouvait	 y	 avoir	 autour,	 se	 détachant	 seul	 sur	 l’obscurité,	 le	
décor	strictement	nécessaire	[...]au	drame	de	mon	déshabillage[...]133	

Voilà	ce	qui	restait	de	Combray	de	l’enfance.	Un	pan	lumineux,	un	petit	salon,	une	salle	

à	 manger,	 une	 allée	 de	 jardin,	 l’escalier	 et	 la	 chambre	 à	 coucher,	 bref	 ce	 qui	 était	

reporté	au	drame	de	son	coucher.	Ces	souvenirs	ne	sont	restés	que	parce	qu’ils	sont	

marqués	 le	 narrateur.	 Comme	 chez	 Bergson,	 ces	 souvenirs	 ont	 été	 introduits	 par	 la	

répétition,	 l’habitude.	 Nous	 remarquons	 qu’il	 s’agit	 d’espaces	 vitaux	:	 l’allée	 où	 on	

pénètre	 (même	si	 le	passage	souligne	 l’entrée	de	M.	Swann	qui	est	 le	symbole	de	 la	

tristesse	 du	 petit)	 puis	 vient	 le	 salon,	 la	 salle	 à	manger,	 la	 chambre	 qui	 sont	 autant	

d’espaces	 que	 le	 narrateur	 avait	 l’habitude	 de	 fréquenter.	 Ces	 espaces	 et	 ce	 temps	

sont	 vus	 à	 la	même	 heure,	 détachés	 du	 reste	 de	 ce	 passé,	 c’est-à-dire	 à	 l’heure	 du	

diner	ou	du	coucher.«	Comme	si	Combray	n’avait	consisté	qu’en	deux	étages	reliés	par	

un	mince	escalier	et	comme	s’il	n’y	avait	jamais	été	que	sept	heures	du	soir.»	Donc	tout	

ce	qui	sort	de	ce	temps	n’existe	plus	pour	lui.		

Tout	cet	effort,	cette	action,	ce	retour	vers	le	passé	est	le	fruit	du	travail	de	la	mémoire	

appelée	par	Proust	mémoire	volontaire.			

Mais	 comme	 ce	 que	 je	 m’en	 serais	 rappelé	 m’eût	 été	 fourni	 seulement	
parla	 mémoire	 volontaire,	 la	 mémoire	 de	 l’intelligence,	 et	 comme	 les	
renseignements	 qu’elle	 donne	 sur	 le	 passé	 ne	 conservent	 rien	 de	 lui,	 je	
n’aurais	 jamais	eu	envie	de	songer	à	ce	reste	de	Combray.	Tout	cela	était	
en	réalité	mort	pour	moi.134	

«	Il	 en	 est	 ainsi	 de	 notre	 passé.	 C’est	 peine	 perdue	 que	 nous	 cherchions	 à	 l’évoquer,	

tous	 les	 efforts	 de	 notre	 intelligence	 sont	 inutiles.	»	 La	mémoire	 de	 l’intelligence	 est	

limitée,	 elle	 ne	 retient	 que	 ce	 qui	 l’a	 marquée.	 	 Dans	 La	 Prisonnière	 nous	 lisons	

également	cet	effort	de	se	rappeler	de	détails	concernant	la	conduite	d’Albertine.	

	Je	tâchais	de	me	rappeler	exactement	ce	qu’Aimé	m’avait	dit,	pour	voir	si	
cela	 pouvait	 se	 rapporter	 à	 ce	 que	 j’imaginais	 ou	 s’il	 avait	 voulu	 parler	
seulement	de	manières	communes.	Mais	 j’avais	beau	me	 le	demander,	 la	
personne	 qui	 se	 posait	 la	 question	 et	 la	 personne	 qui	 pouvait	 offrir	 le	
souvenir	 n’étaient,	 hélas,	 qu’une	 seule	 et	 même	 personne,	 moi,	 qui	 se	
dédoublait	 momentanément,	 mais	 sans	 rien	 s’ajouter.	 J’avais	 beau	
questionner,	c’était	moi	qui	répondais,	je	n’apprenais	rien	de	plus.135	

																																																													
133	Du	côté	de	chez	Swann,	p.43.	
134Du	côté	de	chez	Swann,		p.43.		
135La	Prisonnière,	p.76.	
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La	mémoire	volontaire	va	d’un	actuel	présent	à	un	présent	qui	«	a	été	»	quelque	chose	

qui	 fut	présent	et	ne	 l’est	plus.	En	effet	«	le	passé	de	 la	mémoire	volontaire	est	donc	

doublement	 relatif	:	 relatif	 au	 présent	 qu’il	 a	 été,	 mais	 aussi	 relatif	 au	 présent	 par	

rapport	 auquel	 il	 est	 maintenant	 passé.	»136	 Deleuze	 poursuit	 qu’il	 est	 évident	 que	

«	quelque	 chose	 d’essentiel	 échappe	 à	 la	 mémoire	 volontaire	:	 ‘’l’être	 en	 soi	 du	

passé’’.»137(c’est	 l’auteur	 qui	 souligne)	 rien	 ne	 subsiste	 si	 ce	 n’est	 l’espace	 vital	 du	

narrateur-enfant.	 Le	 passé	 lui-même	 dans	 sa	 quintessence	 ne	 subsiste	 plus.	 Ainsi	

l’essence	du	temps	nous	échappe.		

Si	Bergson	pense	que	le	passé	se	conserve	en	soi,	la	limite	de	sa	réflexion	tient	en	ce	

qu’il	ne	prévoit	pas	et	ne	se	«	demande	pas	essentiellement	comment	le	passé,	tel	qu’il	

est	 en	 soi,	 pourrait	 être	 sauvé	 pour	 nous.	»138Chez	 Proust	 la	 question	 se	 pose	

autrement	:	comment	sauver	pour	nous	le	passé	tel	qu’il	se	conserve	en	soi	?	Tel	qu’il	

survit	en	soi	?	Dans	Sodome	et	Gomorrhe,	 le	narrateur	 rapporte	une	discussion	entre	

un	des	personnages	et	Bergson	: 

Nous	possédons	 tous	nos	souvenirs,	 sinon	 la	 faculté	de	nous	 les	 rappeler,	
dit	 d’après	 M.	 Bergson	 le	 grand	 philosophe	 norvégien,	 dont	 je	 n’ai	 pas	
essayé,	pour	ne	pas	ralentir	encore,	d’imiter	le	langage.	Sinon	la	faculté	de	
se	les	rappeler.	Mais	qu’est-ce	qu’un	souvenir	qu’on	ne	se	rappelle	pas.139	

Les	 réminiscences	 du	 Temps	 retrouvé,	 font	 écho	 au	 texte	 de	 la	 madeleine	 dans	 le	

premier	 tome.	 Il	 s’agit	 du	même	 échec	 ou	 du	moins	 de	 l’incapacité	 de	 la	mémoire	

volontaire,	 appelée	 également	mémoire	 de	 l’intelligence	 qui	 dessèche	 l’essence	 des	

choses	passées.			

Il	 languit	 dans	 l’observation	 du	 présent	 où	 les	 sens	 ne	 peuvent	 la	 lui	
apporter,	dans	 la	considération	d’un	passé	que	 l’intelligence	 lui	dessèche,	
dans	 l’attente	d’un	avenir	que	 la	volonté	construit	avec	des	fragments	du	
présent	 et	 du	 passé	 auxquels	 elle	 retire	 encore	 de	 leur	 réalité,	 ne	
conservant	 d’eux	 que	 ce	 qui	 convient	 à	 la	 fin	 utilitaire,	 étroitement	
humaine,	qu’elle	leur	assigne.	140	

																																																													
136	Deleuze,	G.,	Proust	et	les	signes,	Op.Cit.,	p.72.	
137	I	Deleuze,	G.,	Proust	et	les	signes,	Op.Cit.,	p.72.	
138Ibidem,	p.	74.	
139Sodome	et	Gomorrhe,	p.	356.	
140Le	Temps	retrouvé,	p.	179.	
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La	 mémoire	 volontaire	 peine	 à	 retrouver	 le	 passé	 dans	 sa	 plénitude	 et	 dans	 son	

essence	pure.	 Comme	nous	 l’avons	dit,	 la	 quête	du	narrateur	ne	 se	bornait	 pas	 à	 la	

recherche	 du	 temps	 ou	 de	 l’espace,	 mais	 de	 l’être	 qu’il	 était	 au	 passé.	 Et	 cette	

recherche	ne	pouvait	se	faire	par	la	mémoire	volontaire	:		

Cet	 être-là	 n’était	 jamais	 venu	 à	 moi,	 ne	 s’était	 jamais	 manifesté	 qu’en	
dehors	de	l’action,	de	la	jouissance	immédiate,	chaque	fois	que	le	miracle	
d’une	analogie	m’avait	fait	échapper	au	présent.	Seul	il	avait	le	pouvoir	de	
me	 faire	 retrouver	 les	 jours	 anciens,	 le	 Temps	 Perdu,	 devant	 quoi	 les	
efforts	de	ma	mémoire	et	de	mon	intelligence	échouaient	toujours.141	

Face	à	la	perte	de	l’essence	du	passé,	le	narrateur	s’interroge	:	

Comment	 sauverons–nous	 le	 passé	 tel	 qu’il	 est	 en	 soi	?	 C’est	 à	 cette	 question	 que	

répond	la	notion	de	la	mémoire	involontaire.				

Pour	 Deleuze	 la	 mémoire	 involontaire	 repose	 sur	 la	 ressemblance	 entre	 deux	

sensations	entre	deux	moments	:	 il	distingue	ressemblance	qui	 renvoie	strictement	à	

«	l’identité,	 qualité	 commune	 aux	 deux	 moments	»	 le	 passé	 et	 le	 présent,	 l’actuelle	

sensation	et	«	l’ancienne	qu’elle	est	venue	solliciter.»		

Le	 propre	 de	 la	mémoire	 involontaire	 c’est	 qu’elle	 intériorise	 le	 contexte	
elle	rend	l’ancien	contexte	inséparable	de	la	sensation	présente.	En	même	
temps	qu’elle	que	 la	 ressemblance	entre	 les	deux	moments	 se	passe	vers	
une	 identité	 plus	 profonde,	 la	 contiguïté	 qui	 appartenait	 au	 passé	 se	
dépasse	vers	une	différence	plus	profonde.142	

L’épisode	 le	 plus	 connu	 est	 celui	 qui	 fait	 suite	 à	 l’échec	 de	 la	mémoire	 volontaire	 à	

livrer	 le	 passé	 dans	 son	 essence	 pure.	 N’ayant	 pu	 se	 rappeler	 Combray,	 que	

partiellement,	la	mémoire	involontaire	déclenchée	par	le	goût	de	la	madeleine	finit	par	

donner	 une	 vision	 complète	 de	 ce	 passé	 cru	 «	mort	 à	 jamais.	»	 l’épisode	 de	 la	

madeleine	 comme	 fondatrice	 de	 toute	 la	 Recherche,	 sera	 analysée	 en	détail	 dans	 le	

point	suivant.		

Mais	la	mémoire	involontaire	ne	se	limite	pas	seulement	à	la	madeleine,	mais	traverse	

plusieurs	 passages	 de	 l’œuvre.	 Chacun	 des	 passages	 que	 Proust	 a	 consacrés	 à	 la	

mémoire	 involontaire	 apporte	 des	 éléments	 communs	 et	 des	 notions	

complémentaires.	Ainsi	relire	à	l’âge	adulte	François	le	Champi	qu’il	avait	lu	enfant	:	«		
																																																													
141Le	Temps	retrouvé,	p.178.	
142	Deleuze,	G.,	Proust	et	les	signes,	Op.Cit.,	p.75.	
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c’était	une	impression	bien	ancienne,	où	mes		souvenirs	d’enfance	et	de	famille	étaient	

tendrement	mêlés	et	que	je	n’avais	pas	reconnu	tout	de	suite.	»	143	 le	livre	suscite,	en	

plus	des	détails	de	Combray,	«	l’enfant	qu’il	était	alors	».	

Cet	 étranger,	 c’était	moi-	même,	 c’était	 l’enfant	 que	 j’étais	 alors,	 que	 le	
livre	venait	de	susciter	en	moi,	car	de	moi	ne	connaissant	que	cet	enfant,	
c’est	 cet	 enfant	 que	 le	 livre	 avait	 appelé	 tout	 de	 suite,	 ne	 voulant	 être	
regardé	que	par	ses	yeux,	aimé	que	par	son	cœur	et	ne	parler	qu’à	lui.144	

Revoir	et	entrer	en	contact	avec	l’être	que	nous	avons	été,	tel	est	le	rôle	de	la	mémoire	

chez	Proust.	Le		narrateur	adulte	perçoit	l’essence	des	choses	«	d’alors	»	et	trouve	sa	

propre	 subsistance	 en	 elles.	 «	L’être	 qui	 était	 rené	 en	 moi	 quand,	 avec	 un	 tel	

frémissement	de	bonheur,	[…,]	cet	être-là	ne	se	nourrit	que	de	l’essence	des	choses,	en	

elles	 seulement	 il	 trouve	 sa	 subsistance,	 ses	 délices.	 Il	 languit	 dans	 l’observation	 du	

présent	où	les	sens	ne	peuvent	la	lui	apporter.	»145	

Il	 languit	 dans	 l’observation	du	présent	 où	 les	 sens	 ne	peuvent	 le	 lui	 apporter	 où	 la	

mémoire	volontaire	bute,	mais	qu’un	bruit,	qu’une	odeur	déjà	respirée	jadis	permette	

de	revisiter	ce	passé.	Dès	lors	 les	choses	apparaissent	dans	 leur	essence	permanente,	

et	 dans	 cette	 séparation	 des	 moi,	 se	 distingue,	 se	 sépare	 et	 émerge	 un	 moi	 qui	

semblait	 mort,	 s’éveille,	 s’anime,	 abreuvé	 d’une	 essence	 céleste.	 Cette	 minute	

affranchie	 des	 contraintes	 temporelles,	 crée	 en	 nous	 l’être	 affranchi	 de	 l’ordre	 du	

temps,	sur	qui	la	mort	ne	peut	agir	ni	prévaloir	de		lui.	«	L’être	qui	était	rené	en	moi	»	

dira	t-il	dans	Le	Temps	retrouvé.		

Nous	 retrouvons	 de	 nous-même	 ce	 que	 notre	 intelligence	 n'a	 pas	 su	 trouver.	 Notre	

être	n'a	pas	le	savoir	nécessaire	pour	retrouver	cette	part	de	nous-même	qui	est	hors	

de	nous.	Elle	se	désagrège	le	dira	t-il.	Elle	habite	dans	une	odeur,	une	senteur	ou	plutôt	

cette	image	est	l'incarnation	de	cette	partie	qui	revient,	qui	était	enfoui,	«	mais	en	fait	

revient-elle	vraiment	?	»	Elle	était	en	nous	attendant	qu’on	la	délivre.			

Ainsi	ce	n’est	plus	un	moment	du	passé	qui	renait	en	lui.	«	Beaucoup	plus,	peut-être	;	

quelque	 chose	 qui,	 commun	 à	 la	 fois	 au	 passé	 et	 au	 présent,	 est	 beaucoup	 plus	

																																																													
143Le	Temps	retrouvé.	190.		
144Ibidem.,	p.	191.	
145	Ibidem,	p.179.	
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essentiel	 qu’eux	 deux.	»	 et	 donc	 pour	 reprendre	 cette	 idée	 platonicienne	 où	 la	

mémoire	serait	un	absent	dans	le	présent,	le	narrateur	constate	: 
Tant	 de	 fois,	 au	 cours	 de	 ma	 vie,	 la	 réalité	 m’avait	 déçu	 parce	 que,	 au	
moment	 où	 je	 la	 percevais,	mon	 imagination,	 qui	 était	mon	 seul	 organe	
pour	 jouir	 de	 la	 beauté,	 ne	 pouvait	 s’appliquer	 à	 elle,	 en	 vertu	 de	 la	 loi	
inévitable	qui	veut	qu’on	ne	puisse	imaginer	que	ce	qui	est	absent.146	

Perdu	 et	 tombé	 dans	 l’oubli,	 les	 détails	 toponymiques	 aussi	 bien	 de	 Combray,	 de	

Balbec,	 de	Venise,	 de	 toutes	 les	 villes	qu’il	 a	 visitées,	 	 ne	 viennent	qu’en	 fragments,	

découpés	 du	 reste.	Mais	 il	 suffit,	 comme	 nous	 le	 verrons	 pour	 la	madeleine,	 d’une	

sensation	analogue	partagée	entre	un	passé	et	un	présent,	pour	que	 tous	 les	détails	

reviennent.	 Dans	 Le	 Côté	 de	 Guermantes,	 le	 narrateur	 revit	 souvent	 les	 ruelles	 de	

Combray.	Mais	les	souvenirs	de	Combray	étaient	liés	strictement	à	sa	maison	et	dans	

sa	 maison	 à	 son	 espace	 vital.	 Il	 a	 suffi	 d’un	 nom,	 un	 nom	 oublié	 depuis	 les	 temps	

lointains	de	l’enfance	:		

il	 	 y	 avait	 à	 Combray	 une	 rue	 de	 Saintrailles	 à	 laquelle	 je	 n’avais	 jamais	
repensé.	 Elle	 conduisait	 de	 la	 rue	 de	 la	 Bretonnerie	 à	 la	 rue	 de	
l’Oiseau[…]Je	 revis	 des	 marches	 de	 grès	 noirâtre	 pendant	 qu’une	
modulation	 ramenait	 ce	 nom	 de	 Guermantes	 dans	 le	 ton	 oublié	 où	 je	
l’entendais	jadis,	si	différent	de	celui	où	il	signifiait	les	hôtes	aimables	chez	
qui	je	dînais	ce	soir.147	

Il	s’agit	d’une	rue	complètement	oubliée,	il	a	suffi	que	ce	nom	soit	prononcé	devant	lui	

pour	lui	donner	le	pouvoir	de	revoir	la	toponymie	des	villages	et	la	disposition	de	la	rue	

par	rapport		aux	autres	ruelles.	Lors	de	ce	diner,	il	constate	que	la		mémoire	et	le	cœur	

ne	sont	pas	assez	grands	pour	pouvoir	être	 fidèles	:«	que	nous	 	n’avons	pas	assez	de	

place	pour	notre	pensée	actuelle	pour	y	garder	les	morts	à	côté	des	vivants.	»148	Dans	le	

travail	de	la	mémoire,	l’être	construit	toujours	sur	des	ruines	et	sur	ce	qui	a	précédé.		

Pour	terminer	la	mémoire	involontaire	est	toujours	sollicitée	par	un	signe.	Signe	qui	se	

situe	entre	deux	 sensations,	deux	moments	et	deux	espaces	qui	 se	 rencontrent«	il	 y	

																																																													
146Le	Temps	retrouvé,	p.178.		
147Le	Côté	de	Guermantes,		p.515.	
148Ibidem.		p.	517.	
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avait	 eu	 en	 moi,	 irradiant	 une	 petite	 zone	 autour	 de	 moi	 une	 sensation	 qui	 était	

commune	à	cet	endroit	où	je	me	trouvais	et	aussi	à	un	autre	endroit.	»149	

Toute	 la	 force	 de	 la	mémoire	 involontaire	 se	 retrouve	 d’abord	 dans	 l’épisode	 de	 la	

madeleine	trempée	dans	une	tasse	de	thé	que	nous	allons	analyser	d’un	point	de	vue	

textuel.		L’immensité	des	travaux	sur	la	madeleine,	nous	a	embarrassé	tout	au	long	de	

ce	travail,	nous	avons	opté	pour	une	analyse	à	la	lumière	de	la	phénoménologie	mais	

tout	en	restant	sensible	au	texte	fondateur.		

	

3.2. La	madeleine	narratrice		

Comme	nous	l’avons	dit	la	mémoire	involontaire	repose	sur	la	ressemblance,	l’analogie	

de	 deux	 moments,	 de	 deux	 sensations	:	 «	elle	 prend	 ‘’deux	 objets	 différents’’,	 la	

madeleine	avec	sa	saveur,	Combray	avec	ses	qualités	de	couleur	et	de	température,	elle	

enveloppe	l’un	dans	l’autre.	»150	Mais	entre	les	deux	moments,	les	deux	sensations,	il	y	

a	 autre	 chose.	 Par	 quelle	 loi,	 quels	 procédés	 les	 deux	 moments	 arrivent-ils	 à	 se	

rencontrer	?	 Il	 faut	 attendre	 pour	 le	 lecteur	 la	 fin	 du	 Temps	 retrouvé	 pour	 pouvoir	

comprendre	la	loi	qui	régit	les	réminiscences	et	la	mémoire	involontaire.		

Le	 passage	 de	 la	 madeleine	 est	 long,	 nous	 ne	 pouvons	 le	 reprendre	 dans	 son	

intégralité.	 	La	critique	proustienne	classe	 les	pages	de	 la	madeleine	parmi	celles	qui	

relatent	 la	 découverte	 de	 la	mémoire	 involontaire.	 	 Ces	 pages	 décrivent	 avant	 tout	

l’expérience	d’une	 intuition	eidétique	:	 l’expérience	par	 laquelle	 le	narrateur	goûte	à	

nouveau	 l’essence	 même	 de	 sa	 ville,	 «	l’en-soi	 de	 Combray	»	 pour	 reprendre	

Deleuze.151	Avant	d’examiner	le	passage	célèbre,	la	narrateur	évoque	d’abord,	comme	

nous	l’avons	vu	déjà,	l’échec	de	la	mémoire	de	l’intelligence	à	convoquer	le	passé	dans	

sa	valeur	eidétique.	Nous	nous	rappelons	que	tout	ce	qui	ne	concerne	pas	le	drame	de	

son	 coucher,	 tout	 ce	 qui	 sort	 de	 sa	 demeure,	 n’existe	 plus	 pour	 lui.	 Les	 images	 du	

passé	«	se	dissipent	peu	à	peu	et	il	ne	reste	plus	rien	d'elles.	Nous	ne	les	retrouverions	

																																																													
149Le	Temps	retrouvé,p.180.		
150	Deleuze,	G.,	Proust	et	les	signes,	Op.Cit.,	p.75.		
151	Deleuze,	G,	Différence	et	répétition,	PUF,	Paris,	1968,	p.115.	



Chapitre	V	:	Habitude,	jalousie	et	perception	 251	

	
plus.	»La	mémoire	de	 l’intelligence	tente	de	retrouver	 le	passé	qui	reste	bloqué	dans	

une	 sorte	 de	 cave,	 qui	 rappelle	 l’image	 condensatrice	 de	 Freud	 pour	 l'inconscient.	

Quelques	 lignes	plus	 loin	 il	 parle	de	 l'enfermement,	 de	 l'emprisonnement.	 Il	 y	 a	 des	

souvenirs	 prisonniers	 à	 vie	 et	 d'autres	 qui	 ne	 dépendent	 que	 parfois	 d'un	mot	 pour	

qu'ils	 retrouvent	 la	 liberté	 et	 pour	 qu'ils	 s'échappent	 de	 leur	 cellule	 où	 ils	 étaient	

destinés	à	une	réclusion	éternelle.	

Je	 trouve	 très	 raisonnable	 la	 croyance	 celtique	que	 les	âmes	de	 ceux	que	
nous	 avons	 perdus	 sont	 captives	 dans	 quelque	 être	 inférieur,	 dans	 une	
bête,	un	végétal,	une	chose	inanimée,	perdues	en	effet	pour	nous	jusqu’au	
jour,	qui	pour	beaucoup	ne	vient	jamais,	où	nous	nous	trouvons	passer	près	
de	 l’arbre,	 entrer	 en	 possession	 de	 l’objet	 qui	 est	 leur	 prison.	 Alors	 elles	
tressaillent,	 nous	 appellent,	 et	 sitôt	 que	 nous	 les	 avons	 reconnues,	
l’enchantement	 est	 brisé.	 Délivrées	 par	 nous,	 elles	 ont	 vaincu	 la	mort	 et	
reviennent	vivre	avec	nous.	

Il	 en	 est	 ainsi	 de	 notre	 passé.	 C’est	 peine	 perdue	 que	 nous	 cherchions	 à	
l’évoquer,	 tous	 les	 efforts	 de	 notre	 intelligence	 sont	 inutiles.	 Il	 est	 caché	
hors	 de	 son	 domaine	 et	 de	 sa	 portée,	 en	 quelque	 objet	 matériel	 (en	 la	
sensation	 que	 nous	 donnerait	 cet	 objet	 matériel),	 que	 nous	 ne	
soupçonnons	pas.	Cet	objet,	 il	dépend	du	hasard	que	nous	le	rencontrions	
avant	de	mourir,	ou	que	nous	ne	le	rencontrions	pas.152	

La	 croyance	 celtique153,	 affirme	 que	 les	 âmes	 de	 ceux	 que	 nous	 avons	 perdus	 sont	

captives,	 dans	 des	 êtres	 inférieurs	:	 une	 bête,	 un	 végétal	 (la	 métempsycose)	 perdu	

pour	nous	jusqu’au	jour	où	nous	passons	à	côté,	au	hasard,	de	l’objet	qui	les	a	contenu	

et	retenu.	Alors	ces	âmes	nous	interpellent	et	soupirent	pour	qu’on	puisse	les	délivrer,	

et	que	nous	les	reconnaissions.	L’enchantement	cesse,	les	liens	se	délient	et	revienne	

vivre	 avec	 nous.	 De	 même,	 nos	 souvenirs,	 notre	 passé	 reste	 prisonniers	 jusqu’au	

moment	où	ils	sont	délivrés.			

Ainsi	 donc	 le	 passé	 était	 prisonnier.	 En	 devenant	 adulte,	 les	 images	 de	 Combray	

s’estompaient	et	disparaissaient.	Tout	était	détruit	dans	le	passé,	ses	maisons,	(comme	

elle	 le	sera	après	 la	guerre)	au	Temps	retrouvé,	 les	êtres,	bien	des	années	 jusqu’à	un	

certain	jour,	où	contre	son	habitude	la	maman	:		

																																																													
152	Du	côté	de	chez	Swann,		
153	 Les	druides	 sont	 les	 chefs	des	 celtes,	un	peuple	qui	a	habité	 l’Europe	centrale	et	 s’est	 répandu	du	
Rhin	vers	la	Bretagne	et	occupant	tout	le	nord	de	la	France.		Les	celtes	croient	que	les	âmes	ne	périssent	
point,	 et	 qu'après	 la	 mort	 elles	 passent	 d'un	 corps	 dans	 un	 autre,	 croyance	 qui	 leur	 parait	
singulièrement	 propre	 à	 inspirer	 le	 courage,	 en	 éloignant	 la	 crainte	 de	 la	 mort.	 Le	 mouvement	 des	
astres,	l'immensité	de	l'univers,	la	grandeur	de	la	terre,	la	nature	des	choses,	la	force	et	le	pouvoir	des	
dieux	immortels,	tels	sont,	en	outre,	les	sujets	de	leurs	discussions;	ils	les	transmettent	à	la	jeunesse.		
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me	proposa	de	me	faire	prendre,	contre	mon	habitude,	un	peu	de	thé.	 Je	
refusai	d’abord	et,	je	ne	sais	pourquoi,	me	ravisai.	Elle	envoya	chercher	un	
de	 ces	 gâteaux	 courts	 et	 dodus	 appelés	 Petites	Madeleines	 qui	 semblent	
avoir	été	moulés	dans	la	valve	rainurée	d’une	coquille	de	Saint-Jacques.	Et	
bientôt,	 machinalement,	 accablé	 par	 la	 morne	 journée	 et	 la	 perspective	
d’un	triste	lendemain,	je	portai	à	mes	lèvres	une	cuillerée	du	thé	où	j’avais	
laissé	 s’amollir	 un	 morceau	 de	 madeleine.	 Mais	 à	 l’instant	 même	 où	 la	
gorgée	 mêlée	 des	 miettes	 du	 gâteau	 toucha	 mon	 palais,	 je	 tressaillis,	
attentif	 à	 ce	 qui	 se	 passait	 d’extraordinaire	 en	 moi.	 Un	 plaisir	 délicieux	
m’avait	envahi,	 isolé,	sans	la	notion	de	sa	cause.	Il	m’avait	aussitôt	rendu	
les	vicissitudes	de	la	vie	indifférentes,	ses	désastres	inoffensifs,	sa	brièveté	
illusoire,	 de	 la	 même	 façon	 qu’opère	 l’amour,	 en	 me	 remplissant	 d’une	
essence	 précieuse	 :	 ou	 plutôt	 cette	 essence	 n’était	 pas	 en	moi,	 elle	 était	
moi.154	

La	 saveur,	 le	 goût	 qui	 fonctionnent	 comme	 des	 signes	 pour	 Deleuze	 peuvent	 aussi	

fonctionner	comme	un	langage	au	sens	saussurien	du	terme.	En	effet	les	sens	sont	des	

langages	 et	 ils	 le	 sont	 encore	 plus	 chez	 Proust	:	 La	 madeleine	 serait	 un	 élément	

déclenchant,	le	goût	est	stimulé	nous	laissant	face	à	une		véritable	chimie	organique	de	

la	dégustation.	«	A	l’instant	même	on	la	gorgée,	mêlée	des	miettes	du	gâteau	toucha	

mon	palais,	je	tressaillis,	à	ce	qui	se	passait	d’extraordinaire	en	moi	»comme	si	le	goût	

déclenche	une	sensation,	le	goût	dépasserait	celui	d’un	goût	réduit	à	lui-même,	mais	le	

dépassait	infiniment	et	«	ne	devait	pas	être	de	même	nature	que	lui	»,	le	plaisir	causé	

par	le	goût,	l’avait	envahi	et	isolé,	dans	le	sens	de	pris	à	part	pour	que	le	goût	puisse	

rentrer	en	intimité	avec	lui	et	pour	qu’il	ne	perde	rien	de	sa	force	et	de	sa	vertu.		

L’idée	d’isoler	 le	goût	est	déjà	évoquée	dans	l’épisode	du	baiser	maternel	qu’il	reçoit	

de	sa	maman	au	salon	et	où	il	fallait	évincer	tout	autre	sentiment,	toute	autre	image	

ou	distraction	et	se	donner	entièrement	corps	et	âmes	à	cet	instant,	à	suspendre	la	vie	

autour	 de	 soi	 et	 rester	 attaché	 à	 ce	 goût	 pour	 tenter	 de	 comprendre	 sa	 cause,	 son	

sens,	tout	l’effet	qu’il	a	produit	de	si	doux	et	si	confus.		

Ainsi	le	sujet	qui	cherche	et	l’objet	à	chercher	se	confondent.		

Le	sujet	et	l’objet	sont	inséparables	parce	que	c’est	en	se	remplissant	et	se	
pénétrant	 avec	 une	 égale	 perfection	 de	 part	 et	 d’autre	 qu’ils	 font	 naitre	
l’idée[…]	Le	sujet	se	perd	complètement	dans	son		objet,	oublie	son	individu	
propre,	sa	volonté,	et	ne	subsiste	que	comme	pur	sujet…	se	confondant	en	
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seul	être,	en	une	seule	conscience	entièrement	occupée	et	remplie	par	une	
vision	unique	et	intuitive.155	

En	 d’autres	 termes,	 l’intuition	 eidétique	 comporte	 la	 suspension	 de	 l’être,	 de	 son	

individualité	 et	 de	 sa	 subjectivité.	 Le	 narrateur	 le	 souligne	:	 Tout	 était,	 pendant	

quelques	 instants,	 suspendu,	 arrêté,	 les	 vicissitudes	 de	 la	 vie	 indifférentes,	

inopérantes,	 et	 ils	n’avaient	aucun	pouvoir	 sur	 lui,	 le	 temps	était	 illusoire,	une	 sorte	

d’incursion	de	ce	que	donne	 l’éternité,	semble	s’y	être	échappé	dans	ces	 instants	de	

bonheur,	 de	 félicité	 indescriptible.	 Cette	 joie	 était	 en	 lui,	 et	 se	 confondait	 avec	 son	

être.	L’ayant	remué	au	très	 fond,	elle	a	 fini	par	se	désagréger	en	 lui.	Bien	qu’il	cesse	

d’être,	 en	 l’espace	 d’un	 instant,«	J’avais	 cessé	 de	 me	 sentir	 médiocre,	 contingent,	

mortel.	D’où	avait	pu	me	venir	cette	puissante	joie	?	Je	sentais	qu’elle	était	liée	au	goût	

du	thé	et	du	gâteau,	mais	qu’elle	le	dépassait	infiniment,	ne	devait	pas	être	de	même	

nature.	»156Il	 lui	 fallait	percer	son	mystère.	L’intuition	d’une	telle	essence	est	celle	de	

lui	même	en	 tant	que	«	pays	obscur	où	 il	doit	 chercher	et	où	 tout	 son	bagage	ne	 lui	

sera	 de	 rien	»Le	 narrateur	 sentait	 que	 le	 goût	 comme	 signe,	 ne	 renvoie	 pas	 à	 lui-

même,	 mais	 il	 est	 le	 symbole	 de	 quelque	 chose	 qui	 ne	 soit	 pas	 lui	 mais	 peut	 être	

attaché	à	lui	ou	en	lui	et	pouvait	le	dépasser.	Et	cette	essence	devait	être	d’une	autre	

nature.		

D’où	 venait-elle	 ?	 Que	 signifiait-elle	 ?	 Où	 l’appréhender	 ?	 Je	 bois	 une	
seconde	 gorgée	 où	 je	 ne	 trouve	 rien	 de	 plus	 que	 dans	 la	 première,	 une	
troisième	qui	m’apporte	un	peu	moins	que	la	seconde.	 Il	est	temps	que	je	
m’arrête,	 la	 vertu	 du	 breuvage	 semble	 diminuer.	 Il	 est	 clair	 que	 la	 vérité	
que	 je	 cherche	 n’est	 pas	 en	 lui,	mais	 en	moi.	 Il	 l’y	 a	 éveillée,	mais	 ne	 la	
connaît	pas,	et	ne	peut	que	répéter	indéfiniment,	avec	de	moins	en	moins	
de	force,	ce	même	témoignage	que	je	ne	sais	pas	interpréter	et	que	je	veux	
au	 moins	 pouvoir	 lui	 redemander	 disposition,	 et	 retrouver	 intact	 à	 ma	
disposition		toute	à	l’heure,	pour	un	éclaircissement	décisif..157	

Puis	dans	 la	suspension	de	 l’individualité,	 le	sujet	 tente	de	prolonger	 la	sensation	en	

buvant	une	autre	gorgée,	il	ne	fait	que	reculer	la	vertu	du	breuvage.	L’échec	de	cette	

tentative	le	pousse	à	poser	sa	tasse	et	finit	par	redonner	à	la	vie	autour	de	lui	son		sens	

habituel	;	le	temps	a	repris	son	cours	sans	pour	autant	arriver	à	le	saisir	et	le	forcer	à	

livrer	son	secret.	

																																																													
155	Carbone,	M.,	Proust	et	les	idées	sensibles,	vrin,	Mayenne,	2008,	pp.10,	11.		
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157Ibidem,p.	45.		
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Je	 pose	 la	 tasse	 et	me	 tourne	 vers	mon	 esprit.	 C’est	 à	 lui	 de	 trouver	 la	
vérité.	Mais	 comment	 ?	 Grave	 incertitude,	 toutes	 les	 fois	 que	 l’esprit	 se	
sent	dépassé	par	lui-	même	;	quand	lui,	le	chercheur,	est	tout	ensemble	le	
pays	obscur	où	il	doit	chercher	et	où	tout	son	bagage	ne	lui	sera	de	rien.	
Chercher?	pas	seulement	:	créer.	Il	est	en	face	de	quelque	chose	qui	n’est	
pas	encore	et	que	seul	il	peut	réaliser,	puis	faire	entrer	dans	sa	lumière.158	

Le	narrateur	comprend	enfin	que	cette	sensation	n’était	pas	éveillée	par	le	goût	en	soi.	

Ce	n’était	pas	la	madeleine,	mais	ce	qu’elle	signifie	pour	lui	qu’il	fallait	chercher.	«	Il	est	

clair	que	la	vérité	que	je	recherche	n’est	pas	en	lui,	mais	en	moi	»	159	

Mais	 comment	 ?	 Grave	 incertitude,	 toutes	 les	 fois	 que	 l’esprit	 se	 sent	
dépassé	par	lui-	même	;	quand	lui,	le	chercheur,	est	tout	ensemble	le	pays	
obscur	 où	 il	 doit	 chercher	 et	 où	 tout	 son	 bagage	 ne	 lui	 sera	 de	 rien.	
Chercher?	pas	seulement	 :	créer.	 Il	est	en	face	de	quelque	chose	qui	n’est	
pas	encore	et	que	seul	il	peut	réaliser,	puis	faire	entrer	dans	sa	lumière.160	

«	Ainsi	 je	 pose	 la	 tasse	 de	 thé	 et	me	 tourne	 vers	mon	 esprit	 c’est	 à	 lui	 de	 trouver	 la	

vérité,	»	 car	 il	 se	 sépare	 de	 son	 corps	 et	 a	 le	 pouvoir	 de	 chercher	 en	 lui,	 mais	

comment	?	Grave	incertitude,	car	 il	est	 le	chercheur	et	 l’objet	à	chercher	 la	vérité	en	

lui,	et	c’est	à	lui	de	la	chercher.	Seulement	dans	cette	recherche,	le	narrateur	ne	cesse	

de	 poser	 l’opposition	 entre	 deux	 mondes,	 celui	 des	 ténèbres	 et	 la	 lumière.	 Les	

ténèbres	 qui	 représentent,	 l’ignorance	 et	 l’oubli,	 et	 la	 lumière	 signe	 de	 savoir	 et	 de	

souvenir.	C’est	pour	cela	que	son	âme,	sa	vie,	son	passé,	ce	qu’il	a	 figuré	comme	un	

pays	 obscur	 où	 il	 doit	 chercher.	Mais	 comment	 chercher	 une	 chose	 que	 l’on	 ne	 se	

rappelle	 pas	 avoir	 perdue	?	 C’est	 pour	 cela	 qu’il	 parle	 de	 créer,	 car	 son	 passé	 était	

perdu,	 donc	 il	 n’est	 plus,	 et	 qu’il	 fallait	 réaliser	 par	 un	 autre	 procédé	 qu’un	 simple	

souvenir,	et	ainsi	le	retirer	des	ténèbres,	et	le		ramener		vers	la	lumière.	

Cet	état	si	présent,	si	imposant	par	sa	félicité,	son	bonheur,	sa	réalité	était	perceptible,	

car	il	avait	eu	en	quelques	instants	aboli	tous	les	autres	sens,	tous	les	autres	états.	

Puis	dans	un	deuxième	effort,	une	deuxième	tentative,	un	deuxième	élan	vers	cet	état,	

vers	le	premier	instant	où	le	goût	l’avait	envahi	tout	entier	et	non	pas	arrêté	au	seuil	

de	sa	bouche	et	de	son	palais,	 	 il	 tente	de	suspendre	encore	 le	moment,	 	de	 lier	ses	

pensées,	 de	 les	 attacher	 à	 la	madeleine,	 et	 pour	 que	 rien	 ne	 brise	 l’élan	 dont	 il	 va	
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159Du	côté	chez	Swann,	p.45.	
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tâcher	de	la	ressaisir,	il	écarte	tout	obstacle,	visuel,	auditif	et	ne	se	consacre	qu’à	son	

sens	olfactif	qui	est	déployé	dans	toute	son	intensité	et	durée	de	début	mais	en	vain,	

puis	dans	un	dernier	effort,	 il	tente	de	faire	le	vide	devant	lui,	et	 lui	remet	en	face	la	

saveur	de	 la	madeleine.	 	Carbone	 rappelle	à	cet	effet«	un	des	passages	 similaires	de	

Descartes	 dans	 Les	 méditations	 métaphysiques	;	 que	 cette	 valeur	 impose	 une	

confrontation	 de	 la	 description	 proustienne	 avec	 la	 démarche	 donnée	 au	 thème	 de	

l’épokhè	par	Husserl	et	avant	lui	par	Descartes.	»	Husserl	fait	référence	à	la	troisième	

méditation	métaphysique	qui	commence	ainsi	et	fait	écho	au	texte	proustien	:		

Je	 fermerai	maintenant	 les	yeux,	 je	boucherai	mes	oreilles,	 je	détournerai	
tous	 mes	 sens,	 j’effacerai	 même	 de	 ma	 pensée	 toutes	 les	 images	 des	
choses	corporelles,	ou	du	moins,	parce	qu’à	peine	cela	se	peut-il	faire,	je	les	
réputerai	comme	vaines	et	comme	fausse	;	ainsi	m’entretenant	seulement	
moi-même,	et	 considérant	mon	 intérieur,	 je	 tâcherai	de	me	 rendre	peu	à	
peu	plus	connu	et	plus	familier	à	moi-même.161		

Pour	 le	 narrateur	 proustien,	 isoler	 son	 moi,	 congédier	 ses	 sens	 n’a	 abouti	 qu’à	 un	

échec.	 Inutile	 de	 préciser	 que	 toutes	 les	 démarches,	 toutes	 les	 tentatives	 pour	

comprendre	 le	phénomène	de	 la	 félicité	 inexpliquée	étaient	vouées	à	 l’échec.	«Mais	

sentant	mon	esprit	qui	se	fatigue	sans	réussir,	 je	le	force	au	contraire	à	prendre	cette	

distraction	que	je	lui	refusais,	à	penser	à	autre	chose,	à	se	refaire	avant	une	tentative	

suprême.	 Puis	 une	 deuxième	 fois,	 je	 fais	 le	 vide	 devant	 lui…	»	Puis	 abandonne	 tout.	

Rien	n’arrive	à	émerger	de	ce	passé.	

puis	une	fois	résigné	à	passer	à	autre	chose		il	sent	:	«		tressaillir	en	moi	quelque	chose	

qui	 se	déplace,	 voudrait	 s’élever,	quelque	chose	qu’on	aurait	désancré,	à	une	grande	

profondeur	;	je	ne	sais	ce	que	c’est,	mais	cela	monte	lentement	;	j’éprouve	la	résistance	

et	j’entends	la	rumeur	des	distances	traversées.	»162le	souvenir	du	passé	ou	les	temps	

passés	sont	figurés	comme	un	océan.	 	Le	narrateur	déploie	une	isotopie	marine	:	 	En	

effet	après	la	résistance	du	souvenir,		il	ressent	au	fond	de	lui	comme	dans	un	profond	

océan,	sombre,	quelque	chose	se	déplacer,	voudrait	et	tentait	de	remonter	à	la	surface	

claire	et	limpide,	mais	qui	reste	coincée,	bloquée	au	fond	par	des	récifs.	Il	sent	qu’elle	

s’est	 désancrée,	 à	 une	 grande	 profondeur.	 Il	 ne	 sait	 pas	 ce	 que	 c’était,	 ignorait	 la	
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nature	de	 la	trouvaille	qui	est	accrochée	à	 l’hameçon.	Cela	peut	prendre	 l’apparence	

d’un	 trésor	 ou	 d’un	 corps	 inerte,	 ou	 objet	 sans	 aucune	 valeur.	«	Cela	 monte	

lentement	»,	j’éprouve	la	résistance	de	ce	qui	veut	monter,	et	il	entend	la	rumeur	des	

distances	traversées.		

Cette	 sensation	 qui	 palpite	 au	 fond	 de	 lui	 était	 au	 départ	 prise	 pour	 une	 image,	 un	

souvenir	 créant	 la	 fusion	du	 gustatif	 et	 de	 l’olfactif	 avec	 le	 visuel,	 et	 qui	 tente	de	 la	

poursuivre	et	de	la	suivre	jusqu’à	moi,	mais	la	saveur	se	débat,	trop	loin,	au	fond	de	cet	

océan,	 ténébreux	 et	 profond.	 La	 saveur	 est	 donc	 l’hameçon	 qui	 attire,	 et	 accroche	

quelque	chose	qui	est	au	fond	et	qui	refuse	de	céder,	«	il	se	débat	confusément,	»	un	

tourbillon,	 de	 couleurs	 remuées,	 dont	 il	 ne	 distingue	 rien,	 les	 eaux	 sont	 troubles,	 le	

tourbillon	 emporte	 tout,	 laisse	 intercepter	 quelque	 chose	 d’instinct,	 aux	 couleurs	 et	

formes	incertaines	accrochées	à	l’hameçon.	De	quoi	s’agit	il	?	mais	en	vain.	

L’objet	recherché,	le	souvenir	recherché,	traqué	arrivera-t-il	un	jour	à	la	surface	de	sa	

claire	conscience,	«	ce	souvenir	l’instant	ancien	que	l’attraction	d’un	instant	identique	

est	 venu	 de	 si	 loin	 solliciter,	 soulever	 au	 fond	 de	 moi	?	»	 Puis	 la	 lutte	 cesse,	 l’objet	

retombe,	 l’hameçon,	revint	sans	proie,	 la	saveur	 laisse	retomber	au	fond,	 le	souvenir	

qu’elle	est	venue	solliciter	et	soulever.	Tout	s’est	arrêté,	«	le	souvenir	est	redescendu	

peut	 être,	 qui	 sait	 s’il	 remontera	 de	 sa	 nuit	»	 de	 l’immense	 fond	 noirâtre,	 froid	 et	

obscur	qu’est	l’oubli.	

Mais	voilà	que	sans	aucune	relation	avec	les	efforts	auxquels	il	était	soumis,	il	annonce	

que	«	tout	d’un	coup	le	souvenir	m’est	apparu.	»	«	c’est	lorsqu’il	renonce	à	activer	ses	

propres	 tentatives	 que	 son	 souvenir,	 finalement	 apparait	»163Puis	 tout	 d’un	 coup	

comme	après	une	tempête	qui	se	calme,	après	tant	de	lutte,	l’objet	finit	par	remonter	

de	 lui-même,	 sans	 résistance,	 il	 se	 donne,	 il	 s’offre	 à	 qui	 veut	 le	 prendre.	 Ainsi	 le	

souvenir	 lui	 est	 apparu,	 sans	 effort	 particulier,	 le	 sujet	 ou	 le	 narrateur	 était	 sans	

défense	 face	 à	 ce	 pouvoir	 envahissant	 de	 l’objet	 remonté	 du	 passé	 et	 du	 souvenir.	

Devenant	ainsi	non	 le	sujet	mais	 l’objet	 inactif,	où	 le	souvenir	et	sa	fantaisie	sont	 les	

acteurs,	les	sujets	agissant,	«	et	tout	d’un	coup	le	souvenir	m’est	apparu.	»	D’abord	il	y	
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a	 eu	 reconnaissance	 du	 goût,	 ce	 n’était	 pas	 cette	madeleine-là	 qui	 signifie	 quelque	

chose,	mais	plutôt	la	madeleine	prise	autrefois	chez	sa	tante	Léonie	

La	madeleine	d’autrefois	tisse	un	 lien	avec	cette	madeleine	banale	donnée	et	offerte	

par	la	maman.	Peut-être	parce	que	tout	ce	qui	n’était	pas	gardé	dans	notre	mémoire,	

rien	 ne	 survivait,	 tout	 s’était	 désagrégé,	 les	 formes,	 s’étaient	 abolies,	 désagrégées,	

ensommeillées	et	 rentrent	dans	une	 léthargie	éternelle,	 ayant	perdu	 toute	 force	qui	

leur	eut	permis	de	rejoindre	la	conscience.	

Mais	de	cette	nuit	éternelle,	seul	 la	saveur	et	 l’odeur	restent	encore	 longtemps,	plus	

persistantes,	 plus	 fidèles	 comme	 des	 âmes	 (des	 celtes)	 à	 se	 rappeler,	 à	 attendre,	 à	

espérer	qu’on	les	délivre,	et	forment	ainsi	l’édifice	du	souvenir.	

Dès	 qu’il	 eut	 reconnu,	 le	 goût,	 aussitôt	 ce	 qui	 était	 lié	 au	 souvenir	 par	 une	 corde	

invisible,	tout	est	venu	avec	elle,	 le	passé	tel	qu’il	s’est	 logé	au	fond	de	lui,	est	passé	

par	la	tasse	de	thé.	

La	saveur,	comme	le	soutient	Deleuze,	la	qualité	commune	aux	deux	sensations	n’est	

là	que	pour	rappeler	autre	chose	:	derrière	la	madeleine	se	cache	Combray.	Il	poursuit	

que	«	Combray	ressurgit	comme	passé,	mais	ce	passé	n’est	plus	relatif	au	présent	par	

rapport	auquel	il	est	maintenant	passé.	Ce	n’est	plus	le	Combray	de	la	perception,	ni	de	

la	mémoire	volontaire.	Combray	apparaît	tel	qu’il	ne	pouvait	pas	être	vécu	:	non	pas	en	

réalité,	mais	dans	sa	vérité,	dans	son	essence	»164:	

aussitôt	la	vieille	maison	grise	sur	la	rue,	où	était	sa	chambre,	vint	comme	un	
décor	de	théâtre	s’appliquer	au	petit	pavillon	donnant	sur	le	jardin[…]et	avec	
la	 maison,	 la	 ville,	 la	 Place	 où	 on	 m’envoyait	 avant	 déjeuner,	 les	 rues	 où	
j’allais	 faire	 des	 courses	 depuis	 le	 matin	 jusqu’au	 soir[…]de	 même	
maintenant	toutes	les	fleurs	de	notre	jardin	et	celles	du	parc	de	M.	Swann,	et	
les	nymphéas	de	la	Vivonne,	et	les	bonnes	gens	du	village	et	leurs	petits	logis	
et	 l’église	 et	 tout	 Combray	 et	 ses	 environs,	 tout	 cela	 qui	 prend	 forme	 et	
solidité,	est	sorti,	ville	et	jardins,	de	ma	tasse	de	thé.165	

Combray	surgit	dans	un	passé	pur,	«	hors	d’atteinte	de	la	mémoire	volontaire.	Non	pas	

une	simple	ressemblance	entre	le	présent	et	le	passé	entre	un	présent	qui	est	actuel	et	
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un	passé	qui	a	été	présent	;	mais	au-delà,	 l’être	en	soi	du	passé.	»166Le	passé	dans	sa	

valeur	 eidétique.	 «	Un	 peu	 de	 temps	 à	 l’état	 pur	»	 comme	 il	 le	 dit	 dans	 Le	 Temps	

retrouvé.		

L’essence	se	réalise	ou	s’incarne,	pour	Deleuze,	dans	le	souvenir	 involontaire.	Ainsi	si	

quelques	mots	comme	dans	A	l'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs	les	mots	:	directeur	au	

ministère	des	postes	n'avait	été	soigneusement	enfermés	dans	l'oubli,	de	même	qu'on	

dépose	un	livre	à	la	bibliothèque	qui,	sans	cela	risque	de	devenir	introuvable,	de	même	

nous	déposons	à	notre	insu	une	partie	de	nous-même	dans	cette	cellule	avec	l'espoir	

qu'un	jour,	il	ressurgira	et	verra	la	lumière	du	jour.	Ainsi	il	sera	à	notre	disposition	pour	

faire	 renaitre	 cette	 partie	 crue	 perdue	 à	 jamais	 par	 nous	 et	 qui	 nous	 renseigne	 sur	

l'être	que	nous	avons	été.				

«	La	 mémoire	 est	 régie	 par	 l’habitude,	 l’habitude	 affaiblit	 tout,	 c’est	 pourquoi	 la	

meilleure	part	de	notre	mémoire	est	hors	de	nous,	dans	un	souffle	pluvieux.	»167	

3.2.1. Souvenirs,	mémoire	et	temporalité	

Plus	qu’une	théorie	du	souvenir	et	du	fait	mnémonique,	Proust	dégage	aussi	une	autre	

sorte	de	mémoire	:	la	mémoire	des	organes.	Chaque	membre	combiné	avec	le	travail	

de	 l’habitude,	offre	une	mémoire	 sensible	 à	 lui	 seul.	 La	mémoire	 involontaire	 réside	

parfois	dans	 les	membres,	 les	membres	habitués	à	une	sensation,	à	une	présence	en	

garde	 continuellement	 le	 sens	 ou	 le	 contact	 si	 bien	 	 qu’une	 fois	 le	 changement	

survient,	 le	 membre	 en	 garde	 le	 souvenir	 du	 contact	 et	 tend	 à	 le	 réclamer	

inconsciemment.	

Ma	mémoire	avait	perdu	 l’amour	d’Albertine,	mais	 il	 semble	qu’il	 y	ait	une	
mémoire	 involontaire	des	membres,	 pâle	 et	 stérile	 imitation	de	 l’autre,	 qui	
vive	 plus	 longtemps[…]Les	 jambes,	 les	 bras	 sont	 pleins	 de	 souvenirs	
engourdis.	 Une	 réminiscence	 éclose	 en	 mon	 bras	 m’avait	 fait	 chercher	
derrière	mon	 dos	 la	 sonnette,	 comme	dans	ma	 chambre	 de	 Paris.	 Et	 ne	 la	
trouvant	pas,	 j’avais	appelé	 :	«	Albertine	»,	croyant	que	mon	amie	défunte	
était	couchée	auprès	de	moi,	comme	elle	faisait	souvent	le	soir,	et	que	nous	
nous	endormions	ensemble,	comptant,	au	réveil,	sur	le	temps	qu’il	faudrait	à	
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Françoise	 avant	 d’arriver,	 pour	 qu’Albertine	 pût	 sans	 imprudence	 tirer	 la	
sonnette	que	je	ne	trouvais	pas.168	

La	mémoire	 constitue	 le	point	de	départ	de	 tout	 souvenir	 et	de	 toute	 réminiscence,	

mais	 l'oubli	 est	 derrière	 elles	 menaçant	 et	 puissant.	 Ce	 paradoxe	 soulève	 des	

interrogations	quant	au	pouvoir	de	 la	mémoire	puis	 à	 la	mémoire	 telle	qu'elle	 a	été	

définie	 par	 Proust	 dans	 La	 Recherche.	 De	 quel	 mécanisme	 relève	 t-elle?	 Quelle	

mémoire?	A	la	recherche	du	temps	perdu	pose	le	problème	d'un	retour	vers	le	passé,	

mais	 où	 trouver	 ce	 passé?	Quel	 chemin	 emprunte	 le	 souvenir	?	 Pourquoi	 l’oubli?	 La	

mémoire	triomphe	t-	elle	de	l'oubli	et	par	quel	moyen?		

«	La	recherche	du	souvenir	témoigne	en	effet	d'une	des	finalités	majeures	de	l'acte	de	

mémoire	à	savoir	de	lutter	contre	l'oubli,	d'arracher	quelques	bribes	de	souvenirs	à	la	

rapacité	du	temps	à	l'ensevelissement	dans	l'oubli.	»169	

	D'un	côté	les	souvenirs«se	distribuent	et	s'agglutinent	en	niveaux	de	sens,	séparés	par	

des	gouffres,	des	blancs	parfois	impossibles	à	combler,	et	d'autre	part	la	mémoire	reste	

la	capacité	de	parcourir,	de	remonter	le	temps,	sans	que	rien	en	principe	n'interdise	de	

poursuivre	sans	solution	de	continuité	ce	mouvement.	»170	

La	mémoire	est	le	lien	entre	le	passé,	le	présent	et	l'avenir	qui	se	présentent	souvent	

d'une	 manière	 discontinue.	 «	Ainsi	 donc,	 notre	 passé	 provient	 non	 dans	 une	 suite	

continue	 jour	pour	 jour,	mais	quelques	moments	chers,	 le	souvenir	se	fige	alors	dans,	

soit	 la	 fraicheur	 d’une	 matinée,	 ou	 d’un	 soir.	»déclare	 le	 narrateur	 dans	 Le	 Temps	

retrouvé.	 Cette	 fracture	 à	 la	 fois	 de	 l'être	 et	 de	 la	 temporalité	 est	 colmatée	 par	 la	

mémoire	 qui	 tente	 péniblement	 de	 lui	 restituer	 sa	 continuité.	 Il	 faut	 rajouter	 la	

dimension	temporelle	dans	le	souvenir	telle	qu’elle	apparaît	chez	Merleau-Ponty.			

Dans	un	ruisseau	qui	coule	comme	coule	 le	temps,	 les	masses	d’eau		déjà	
écoulées	ne	vont	pas	vers	 l’avenir,	elles	sombrent	dans	 le	passé.	L’à-venir	
est	du	côté	de	la	source	et	le	temps	ne	vient	pas	du	passé.	Ce	n’est	pas	le	
passé	 qui	 pousse	 le	 présent	 ni	 le	 présent	 qui	 pousse	 le	 futur	 dans	 l’être	;	
l’avenir	n’est	pas	préparé	derrière	l’observateur,	il	se	prémédite	au-devant	
lui,	comme	l’orage	à	l’horizon.	171	

																																																													
168Le	Temps	retrouvé,	p.5	
169	Ricœur,	P.	La	mémoire,	l'histoire,	l'oubli,	Op.	Cit.,	p.	36		
170Ibidem.,	p.	37.	
171	Merleau-Ponty,	M.	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.Cit.,	p.473.	
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Pour	 lui	 le	 temps	 n’est	 pas	 un	 processus	 réel,	 une	 succession	 effective	 que	 je	 peux	

enregistrer	et	 capturer,	 il	n’est	pas	quantifié.	 Il	naît	de	mon	 rapport	avec	 les	 choses.	

Dans	les	choses	mêmes,	l’avenir	et	le	passé	sont	dans	une	sorte	de	préexistence	et	de	

survivance	éternelles.			

Le	 temps	 est	 pensé	 par	 nous	 avant	 les	 parties	 du	 temps,	 les	 relations	
temporelles	 rendent	possibles	 les	événements	dans	 le	 temps.	 Il	 faut	donc	
corrélativement	 que	 le	 sujet	 n’y	 soit	 pas	 situé	 lui-même	pour	 qu’il	 puisse	
être	 présent	 en	 intention	 au	 passé	 comme	à	 l’avenir.	Ne	 disons	 plus	 que	
«	le	temps	est	une	donnée	de	la	conscience	»		disons	plus	précisément	que	
la	 conscience	 déploie	 ou	 constitue	 le	 temps.	 Par	 l’idéalité	 du	 temps,	 elle		
cesse	enfin	d’être	enfermée	dans	le	présent.	172	

Pour	Merleau-Ponty,	il	faut	revenir	au	temps	authentique.	Il	n’est	pas	nécessaire	de	le	

spatialiser	puisque	 il	n’est	pas	exclusif	de	 l’espace.	 Il	 est	ainsi	 avec	 l’espace	 la	 forme	

abstraite	«	de	notre	présence	au	monde.	»173	 	Le	 temps	reste	 tributaire	de	moi.	C’est	

dans	mon	champ	de	présence	au	sens	 large	que	je	prends	contact	avec	 le	temps	que	

j’apprends	à	 connaître	 le	 cours	du	 temps.	 Le	passé	plus	 lointain	a	bien	 lui	 aussi,	 son	

ordre	temporel	et	une	position	temporelle,	mais	au	tant	qu’il	a	été	présent	lui-même,	

qu’il	 a	 été«	en	 son	 temps	 traversé	 par	 ma	 vie,	 et	 qu’elle	 s’est	 poursuivie	 jusqu’à	

maintenant.	»174C’est	à	dire	que	mon	passé	n’a	de	pertinence	que	parce	que	j’y	ai	vécu	

et	je	l’ai		façonné	comme	il	a	fini	par	me	façonner.	Quand	j’évoque	un	passé	lointain,	je	

rouvre	 le	 temps,	 je	 me	 replace	 à	 un	 moment	 où	 il	 comportait	 encore	 un	 horizon	

d’avenir	aujourd’hui	fermé	un	horizon	de	passé	prochain	aujourd’hui	lointain.	175	

Le	passé	reste	lié	à	moi.	Il	reste	mon	passé.	Différent	de	celui	de	mon	voisin	et	même	

différent	de	celui	de	mon	frère	qu’il	a	partagé	pourtant	avec	moi.	L’idée	ou	l’essence	

que	 je	 me	 fais	 de	 lui	 est	 mienne	 et	 ne	 peut	 ressembler	 à	 celle	 d’un	 autre	 car	 là	

interviennent	d’autres	éléments	qui	rajoutent	à	ce	passé	des	détails	que	je	n’ai	vécus	

que	moi	seul.	Le	passé	d’un	pays	est	partagé	par	tous	les	citoyens	qui	y	ont	vécu	à	telle	

période	précise,	mais	ce	passé-là	ne	peut	se	 totaliser	en	 la	somme	de	tous	 le	passés	

individuels	de	tous	les	citoyens.			

																																																													
172Merleau-Ponty,	M.	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.Cit.,	p.476.	
173Ibidem	p.477.		
174ibidem,	477.	
175Ibidem	p.477-478.	
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	Ainsi	 la	temporalité		ne	s’appréhende	que	par	et	grâce	à	la	conscience	d’un	existant.	

Pouvons-nous	 imaginer	une	seconde	qu’est-ce	que	 le	monde	sans	 l’existence	dans	 le	

chaos	 et	 le	 néant	 originel	?	 Le	 temps	 n’est	 pas	 une	 ligne	 mais	 un	 réseau	

d’intentionnalité176.	Nous	l’avons	déjà	vu	le	temps	se	manifeste	par	l’être,	et	l’être	est	

le	surgissement	du	temps.		

Le	 passé	 n’est	 donc	 pas	 passé	 ,	 ni	 le	 futur	 futur.	 Il	 n’existe	 que	 lorsqu’une	
subjectivité	 vient	 briser	 la	 plénitude	 de	 l’être	 en	 soi,	 y	 dessiner	 une	
perspective,	y	introduire	le	non	être.	un	passé	et	un	avenir	jaillissent	quand	je	
m’étends	vers	eux.	 Je	ne	suis	pas	pour	moi	même	à	 l’heure	qu’il	est,	 je	suis	
aussi	bien	à	la	matinée	de	ce	jour	ou	à	la	nuit	qui	va	venir,		et	mon	présent	
c’est	l’on	veut	cet	instant,	mais	c’est	aussi	bien	ce	jour,	cette	année,	ma	vie	
toute	entière.177	

Pour	le	narrateur	le	temps	sépare	les	souvenirs	du	passé	qui	reste	enfermé	et	retenu	

dans	 un	 morceau,	 dans	 une	 couleur,	 dans	 une	 odeur,	 dans	 une	 température	

complètement	différente,	c’est-à-dire	 	celle	du	premier	souvenir	et	celle	du	moment	

actuel.	Nous	 remarquons	que	ce	 sont	deux	moments	qui	 se	 superposent	et	qui	 sont	

différents.	«	Ces	vases	disposés	sur	 la	hauteur	de	nos	années	pendant	 lesquelles	nous	

avons	tellement	changé.	Nous	ne	sentons	pas,	il	est	vrai	que	nous	avons	changé,	mais	

entre	 les	 souvenirs	 qui	 nous	 reviennent	 brusquement	 et	 notre	 état	 actuel,	 ou	

l’impression	d’avoir	deux	évènements.	»	Comme	un	air	que	nous	rend	un	souvenir,	on	

s’extasie	devant	cet	air	nouveau,	mais	il	est	si	particulier	que	parce	que	justement	il	a	

été	senti	autrefois.		

Comme	nous	l’avons	analysé	plus	haut,	le	souvenir	traverse	des	contrées	lointaines	ou	

plutôt	émerge	du	fond	d’un	océan.	Aussi	des	souvenirs	de	Combray,	de	la	madeleine	si	

bien	orchestré	et	aménagé	que	de	Combray,	il	ne	lexicalise	pas	la	montée,	hormis	par	

le	mot	ancre,	j’ai	devant	moi	une	scène	et	je	ne	sais	pas	à	quel	point	du	temps	dois-je	

l’accrocher.	 Le	 souvenir	 a	 perdu	 son	 ancrage.178	 Il	 traverse	 toutes	 les	 couches	

superposées,	pour	arriver	à	la	surface,	à	la	fois	surface	de	l’eau	et	surface	du	souvenir	

ou	plutôt	arrive	à	la	conscience.	Car	l’effort	de	la	personne	n’arrive	pas	à	entrevoir	les	

souvenirs	;	pour	le	sujet	narrateur,	au	fur	et	à	mesure	que	nous	vivons,	nous	passons	

																																																													
176	Ibidem.	p.479.	
177Merleau-Ponty,	M.	Phénoménologie	de	la	perception,	Op.Cit.,		p.483.	
178Ibidem	p.480.		
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notre	temps	à		nous	éloigner	de	la	zone	du	souvenir.	En	parlant	des	noms	par	exemple	

ou	de	l’effort	volontaire	pour	retrouver	un	nom,	il	avoue	que	:	

Je	ne	crois	pas	que	tous	ces	souvenirs,	voletant	entre	moi	et	son	nom,	aient	servi	
en	 quoi	 que	 ce	 soit	 à	 le	 renflouer.	Dans	 ce	 grand	«	 cache-cache	»	 qui	 se	 joue	
dans	 la	 mémoire	 quand	 on	 veut	 retrouver	 un	 nom,	 il	 n’y	 a	 pas	 une	 série	
d’approximations	graduées.	On	ne	voit	rien,	puis	tout	d’un	coup	apparaît	le	nom	
exact	et	fort	différent	de	ce	qu’on	croyait	deviner.	Ce	n’est	pas	lui	qui	est	venu	à	
nous.	Non,	 je	crois	plutôt	qu’au	fur	et	à	mesure	que	nous	vivons,	nous	passons	
notre	 temps	à	nous	éloigner	de	 la	zone	où	un	nom	est	distinct,	et	c’est	par	un	
exercice	 de	ma	 volonté	 et	 de	mon	 attention,	 qui	 augmentait	 l’acuité	 de	 mon	
regard	 intérieur,	que	 tout	d’un	coup	 j’avais	percé	 la	demi-obscurité	et	vu	clair.	
En	 tout	 cas,	 s’il	 y	 a	 des	 transitions	 entre	 l’oubli	 et	 le	 souvenir,	 alors	 ces	
transitions	sont	inconscientes.179	

Lors	de	son	deuxième	voyage	à	Balbec	après	 la	mort	de	sa	grand-mère,	 le	narrateur	

souligne	son	indifférence,	l’absence	de	souvenir	dans	cet	hôtel	qu’il	a	visité	avec	elle.	

Dès	son	entrée	à	Balbec,	le	lecteur	s’attendait	au	retour	de	souvenirs	vifs	concernant	la	

grand-mère	qui	l’avait	accompagnée	dans	ce	lieu	la	première	fois,	mais	il	n’en	est	rien.	

Les	 souvenirs	 du	 jeune	 homme,	 ne	 sont	 pas	 venus	 dans	 sa	 mémoire.	 Comme	 si	 le	

narrateur	a	oublié	la	figure,	la	présence	de	la	grand-mère	dans	cet	hôtel	qu’il	est	venu	

occuper	seul.	Mais	dans	sa	solitude,	ce	n’est	pas	lui	qui	s’est	rappelé	comme	dans	un	

effort	 personnel,	 dans	 un	 effort	 de	 gratitude	 et	 de	 reconnaissance	 pour	 la	

bienveillance	 de	 la	 grand-mère,	 c’est	 plutôt,	 le	 souvenir	 lui-même	 qui	 s’est	 faufilé	

malgré	 lui,	 malgré	 la	 sécheresse	 de	 son	 âme,	 vers	 la	 surface	 de	 sa	 souffrance.	 Le	

souvenir	s’est	engouffré	et	a	flotté	malgré	les	mois	passés	dans	l’ignorance	de	ce	que	

fut	pour	lui	cette	grand-mère	:		

Dans	 ma	 crainte	 que	 le	 plaisir	 trouvé	 dans	 cette	 promenade	 solitaire	
n’affaiblît	en	moi	le	souvenir	de	ma	grand’mère,	je	cherchais	à	le	raviver	en	
pensant	 à	 telle	 grande	 souffrance	morale	 qu’elle	 avait	 eue;	 à	mon	appel	
cette	 souffrance	essayait	de	 se	 construire	dans	mon	 cœur,	 elle	 y	 élançait	
ses	piliers	immenses	;	mais	mon	cœur,	sans	doute,	était	trop	petit	pour	elle,	
je	 n’avais	 la	 force	 de	 porter	 une	 douleur	 si	 grande,	 mon	 attention	 se	
dérobait	 au	 moment	 où	 elle	 se	 reformait	 tout	 entière,	 et	 ses	 arches	
s’effondraient	avant	de	 s’être	 rejointes,	 comme	avant	d’avoir	parfait	 leur	
voûte	s’écroulent	les	vagues.180	
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Et	se	penchant,	le	souvenir	s’est	enfui	comme	le	dit	l’expression	:	«	se	pencher	sur	son	

passé	»,	mais	son	passé	il	ne	le	voyait	pas	expressément,	comme	Narcisse	se	regardait	

dans	l’eau	en	se	penchant,	mais	ce	passé	était	en	lui.	

Le	concept	du	souvenir	est	relié	à	 l’image.	Le	souvenir	est	–il	une	sorte	d’image	?	S’il	

est	 possible	 de	 rendre	 compte	 de	 la	 différence	 entre	 souvenir	 et	 image	 comment	

expliquer	 leur	 enchevêtrement,	 leur	 confusion	?	 Nous	 parlons	 souvent	 de	 souvenir-

image,	 voire	 du	 souvenir	 comme	 image	 que	 nous	 nous	 représentons	 du	 passé	?		

comme	nous	l’avons	déjà	dit,	la	mémoire	bergsonienne	sépare	entre	une	mémoire	ou	

souvenir-	 image	et	souvenir-pur.	 Il	dit	à	ce	propos	que	«		pour	évoquer	 le	passé	sous	

forme	d’images,	il	faut	pouvoir	s’abstraire	de	l’action	présente,	il	faut	attacher	du	prix	

à	 l’inutile,	 il	 faut	 pouvoir	 rêver.	»,181	 «	ceci	 ramène	 le	 souvenir	 dans	 une	 aire	 de	

présence	 semblable	 à	 celle	 de	 la	 perception	»182	 effective	 considéré	 comme	 une	

application	de	matière	et	mémoire	de	Bergson,	la	Recherche	de	Proust.	Or	ce	qui	prime	

chez	Proust	et	le	distingue	de	Bergson	ce	n’est	pas	le	souvenir	image.	Car	l’image	est	

stérile	alors	que	 le	souvenir	proustien	est	 lié	à	une	sensorialité	qui	en	est	d’abord	 la	

base	et	 le	générateur	de	 souvenirs	puis	qui	est,	dans	un	deuxième	mouvement,	une	

résurrection	de	ces	mêmes	souvenirs.	Ainsi	le	goût	de	la	madeleine	n’a	pas	ressuscité	

des	images	de	Combray	mais	toute	l’essence	de	Combray,	«	l’en-soi	de	Combray	»	pour	

reprendre	Deleuze,	mêlé	à	ses	êtres,	à	son	climat,	au	temps	qu’il	 faisait«	aux	rues	où	

j’allais	faire	des	courses	depuis	le	matin	jusqu’au	soir	et	par	tous	les	temps,	les	chemins	

qu’on	prenait	si	le	temps	était	beau.	»183	

C’est	ainsi	que	le	souvenir	d’Albertine	est	souvent	lié	au	temps	qu’il	faisait	quand	elle	

était	 avec	 lui.	 Son	 souvenir	 était	mêlé	à	 la	neige,	 aux	 changements	des	 saisons,	 à	 la	

pluie	qui	tombe.	La	nature	se	conjoignait	à	son	amour,	la	gelée	de	l’hiver	lui	rappelait	

les	moments	où	il	faisait	la	chercher,	«	de	sorte	que	ces	soirs	de	janvier	où	elle	venait,	

et	qui	par-là	m’avaient	été	 si	doux,	me	souffleraient	maintenant	dans	 leur	bise	aigre	

une	 inquiétude	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas	 alors,	 et	 me	 rapporteraient,	 mais	 devenu	
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pernicieux,	 le	 premier	 germe	 de	 mon	 amour.184La	 neige	 qui	 se	 conjoindrait	 à	 son	

souvenir	des	moments	où	Albertine	venait.	Le	narrateur	commençait	à	redouter	ainsi	

le	 défilement	 des	 saisons	 car	 comme	 il	 avait	 vécu	 avec	 elle	 pendant	 presque	 une	

année,	chaque	saison,	chaque	temps	ramenait	 son	 lot	de	souffrances,	chaque	saison	

ajoutait	son	poids	de	douleur	sur	celle	qui	l’a	précédée.		

Il	 est	 question	 ainsi	 après	 la	 mort	 d’Albertine,	 des	 saisons	 passées	 ensemble,	 des	

heures	 de	 piano,	 de	 promenades,	 des	 heures	 passées	 à	 l’attendre,	 l’hiver	 où	 il	

attendait	 qu’elle	 vienne,	 souvenirs	 mêlés	 à	 des	 vents,	 à	 des	 gouttelettes	 de	 pluie.	

Albertine	qui	revient	au	milieu	des	tumultes	des	temps	et	des	variations	de	la	nature,	

les	 clairs	 de	 lune	 sur	 la	mer,	 à	 l’aube,	 la	 neige	 de	 Paris,	 les	 feuilles	mortes	 de	 Saint	

Cloud.		

La	plupart	des	souvenirs	sont	liés	à	la	nature,	notons	que	le	motif	de	la	nature	est	lié	

aux	sens,	c’est	à	la	fois	tout	ce	que	la	nature	nous	invite	à	voir,	à	écouter,	à	toucher	et	

à	 goûter	 en	 elle,	 la	 nature	 rentre	 en	nous	par	 les	 sens.	Ainsi,	 dans	 les	 changements	

successifs	qu’elle	a	connus,	 il	y	en	a	ceux	qui	s’appliquent	au	narrateur,	à	savoir	que	

l’idée,	les	sentiments	qu’elle	lui	a	inspirés,	les	visages	multiples	qu’a	revêtus	Albertine	

sont	 aussi	 intermittents	 que	 le	 passage	 et	 la	 variation	 des	 saisons.	 Changements	

physiques	sous	lesquels	le	narrateur	se	la	représentait,	la	fréquence	de	leur	entrevue	à	

une	saison	par	rapport	à	une	autre.	

Ainsi	sont	modifiés	dans	ses	souvenirs	les	bruits	du	vent,	les	gouttelettes	qui	tombent,	

les	impressions	de	lumière	et	de	parfums	qui	lui	étaient	associés,	c'est-à-dire,	associés	

à	 l’image	d’Albertine,	 c'est-à-dire	qu’Albertine	pénétrait	dans	 ses	 souvenirs	entourés	

par	les	bruits,	les	parfums	et	les	lumières	du	temps	ou	de	la	saison	dans	laquelle	il	se	la	

rappelle,	si	c’était	 l’hiver,	Albertine	revient	vêtue	de	cape.	Au	milieu	d’assourdissants	

bruits	de	vague	ou	de	tonnerre,	si	c’était	l’été,	Albertine	revenait	dans	sa	tenue	légère	

d’été.	

Le	 souvenir	 peut	 revenir	 chez	 Proust	 plusieurs	 fois	mais	 pas	 forcément	 de	 la	même	

manière.	Comme	un	tableau	qui	peut	être	vu	par	plusieurs		angles,	ainsi	le	souvenir	se	
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trouve	lié	aux	sens,	comme	nous	ne	percevons	jamais	les	choses	deux	fois	de	la	même	

manière,	 du	même	angle,	 ainsi,	 nous	n’appréhendons	pas	 les	 souvenirs	 de	 la	même	

manière,	on	ne	prend	pas	 le	 souvenir	par	 le	même	côté	 	et	 le	narrateur	 compare	 le	

souvenir	à	cet	édifice,	à	cette	cathédrale,	à	un	château,	à	une	maison	qui	a	des	entrées	

différentes	et	parfois	des	petites	portes	cachées,	inconnues	par	nous.	

Dans	 cette	 intensité	 du	 souvenir,	 les	 jours	 sont	 comme	 de	 vieux	 livres	 qui	 ne	 se	

consultent	 pas,	 pourtant	 ce	 jour	 ancien	 sombre	 peut	 traverser	 les	 époques	 claires,	

translucides	 car	 ce	 sont	 des	 jours	 que	 nous	 nous	 remémorons	 sans	 effort,	 à	 ce	

moment	là,	nous	apercevons	le	jour	sombre	qui	remonte	à	la	surface	(à	la	surface	de	

quoi	?)	pour	nous	révéler	les	problèmes	qu’on	a	cru	insolubles	à	l’époque.	Ainsi	notre	

moi	est	fait	de	superposition	de	nos	états	successifs.	

Quel	sens		donc	?	Existe-il	une	autre	loi	qui		régisse	notre	être	en	dehors	de	la	loi	des	

sens	?	Les	cinq	sens	sont-ils	les	seuls	organes	qui	nous	font	découvrir	le	monde	?	Sont	

ils	les	seuls	par	lesquels		nous	entrons	dans	le	monde.	185	

Le	dernier	tome	de	la	Recherche	se	clôt	sur	la	célèbre	fête	du	bal	des	têtes,	elle	peut	

être	 considérée	 comme	 la	 fête	 des	 réminiscences	 186car	 elle	 était	 l’apothéose	 des	

souvenirs.	 	 A	 ces	 têtes	 changées,	 le	 narrateur	 prend	 conscience	 du	 temps	 qui	 est	

passé,	 puis	 du	 changement	 complet	 qui	 est	 survenu.	 Cette	 fête,	 complétait	 ainsi	 et	

couronnait	 toutes	 les	 réminiscences	 qu’il	 venait	 de	 retrouver	 par	 la	 magie	 de	 la	

mémoire.	Elle	était	beaucoup	plus	précieuse	d’une	image	du	passé.	Pour	lui	elle	était	

comme	une	 vue	d’optique	mais	 pas	diachronique,	 une	 vue	 synchronique	où	un	être	

s’étale		dans	la	perspective	déformante	du	temps.	A	ce	point	de	vue	et	pour	rejoindre	

ce	personnage	fragmentaire,	insaisissable,	d’un	seul	point	de	vue,	Proust	rompe		avec	

le	personnage	traditionnel.		

En	 imaginant	 l’inversion	 qui	 peut	 lui	 permettre	 d’interchanger	 les	 êtres	 et	 leurs	

rapports	 les	uns	 avec	 les	 autres,	 le	 narrateur	 évoque	 les	 fils	mystérieux	que	 la	 vie	 a	

brisés.	 La	 vie	 au	 contraire	 brise	 sans	 cesse	 les	 êtres,	 les	 évènements,	 elle	 croise,	 et	

																																																													
185Le	temps	retrouvé,	222.	
186Ibidem,	p.	223.	
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entretient	 comme	 une	 araignée	 qui	 ajoute,	 qui	 aboute,	 crée	 un	 riche	 réseau	 de	

souvenirs	de	lieu,	et	de	communication,	que	naturellement	personne	ne	peut	rompre	

ou	changer.187	

3.3. Du	souvenir	à	l'oubli		

Pourquoi	 consacrer	 une	 réflexion	 sur	 l’oubli	 quand	 il	 est	 indissociable	 du	 souvenir	?	

«	Tout	 souvenir	 est	 entaché	 d’imprécision,	 d’effacement,	 de	 lacune	 c’est-à-dire	 de	

formes	d’oubli.	Mais	il	est	de	nombreuses	manifestations	de	la	mémoire,	ou	plutôt	de	

l’absence	de	mémoire,	où	l’oubli	prend	le	pas	sur	le	souvenir.	»188	

L’oubli	survient	quand	le	contenu	du	souvenir	s’efface.		«	La	première	forme	que	prend	

l’oubli	est	cet	estompement	de	l’acuité	de	la	perception	originale.	»189	»Ainsi	la	notion	

de	la	chronologie	diminue,	mais	aussi	l’intensité	de	toutes	les	composantes	du	souvenir,	

l’oubli	estompe	tout.	»190	

Le	 temps	 perdu	 se	 traduit	 alors	 chez	 Proust	 par	 l’oubli.	 L’oubli	 est	 une	 perte	

momentanée	 ou	 définitive	 d’un	 temps,	 et	 de	 la	 configuration	 d’un	 vécu	 passé.	 En	

tentant	d’évoquer	le	reste	de	Combray,	le	narrateur	la	compare	à	une	pyramide	dont	

l’extrémité	 consistait	en	une	maison	de	deux	étages,	 relié	par	un	mince	escalier	 vue	

toujours	 à	 sept	 heures	 du	 soir.	 En	 effet,	 tout	 ce	 qui	 n’était	 pas	 le	 drame	 de	 son	

coucher,	cette	obsession	d’attendre,	de	réclamer	la	présence	et	le	baiser	de	la	maman,	

tout	ce		qui	n’était	pas	ses	souffrances,	tout	ceci	est	le	reste,	la	base,	assez	large	de	la	

pyramide	 était	 plongée	 dans	 l’obscurité	 de	 l’oubli,	 et	 tout	 ce	 qui	 était	 resté	 de	

Combray	 dans	 ses	 souvenirs	 était	 le	 fruit	 de	 sa	mémoire	 volontaire,	 la	mémoire	 de	

l’intelligence191.	La	base	de	la	pyramide	était	en	réalité	«	morte	pour	moi	»192	

L’oubli	arrive,	l’oubli	travaille	avec	le	temps	et	il	a	besoin	du	temps,	ou	plutôt	le	temps	

prend	forme	de	l’oubli,	se	transforme	en	oubli,	l’oubli	est	puissant,	aide	à	l’adaptation	

à	 la	 réalité	 	parce	qu’il	 détruit	peu	à	peu	en	nous	 le	passé.	 Etant	une	déchéance	de	
																																																													
187Le	temps	retrouvé,		p.335.	
188	Tadié,	J.	Y.,	Tadié,	M.,	Op.Cit.,	p.	201.	
189Ibidem.,	p.202.	
190Ibidem.,p.	203.		
191Ibidem.,	p.	45.	
192Du	côté	de	chez	Swann,	p.46.	
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l’être	puisque	il	efface	et	anéantit	une	partie	de	soi,	il	arrive	que	le	narrateur	réclame	

au	contraire	cet	oubli.	Dans	sa	relation	avec	Albertine,	il	lui	semblait	que	le	plus	urgent	

était	 de	 l’oublier.	 L’oubli	 revêt	 dès	 lors	 une	 forme	 d’espoir.	 Il	 est	 vrai	 que	 c’est	 un	

espoir	 déchirant,	 celui	 qui	 suppose	 la	 mort	 définitive	 d’Albertine.	 Car	 pour	 lui	 «	on	

continue	 à	 faire	 vivre	 nos	morts	 dans	 nos	 corps	 et	 nos	 cœurs,	 et	 que	 l’oubli	 est	 une	

deuxième	mort	qui	nous	atteint.	»	L’oubli	est	notre	plus	juste	et	plus	cruel	châtiment.	

L’oubli	total	devient	comme	un	cimetière	dans	sa	paix.	C’est	par	l’oubli	que	nous	nous	

détachons	 de	 ceux	 que	 nous	 n’aimons	 plus	 ou	 que	 nous	 aimons	 encore,	 car	 l’oubli	

s’applique	aux	personnes	mortes	ou	aux	personnes	qui	ne	nous	plaisent	plus.	

Pour	le	narrateur	jaloux,	l’oubli	est	un	état	non	douloureux,	la	personne	qui	oublie	ne	

souffre	plus	mais	devient	indifférente,	 indifférente	à	la	souffrance	et	indifférente	à	la	

personne	aimée.	Il	est	vrai	que	l’oubli	est	une	perte	en	soi,	on	apprend	à	se	dépouiller	

de	nos	habitudes,	de	nos	caresses,	de	nos	pensées	et	donc,	de	nous-mêmes	:	«	L	’oubli,	

c’est	la	mort	de	nous-mêmes	alors	que	les	sens	prolongent	la	vie.	»193	

Par	ailleurs	et	paradoxalement	à	 l’oubli	qui	guérit,	 le	narrateur	use	du	souvenir	pour		

échapper	à	l’oubli.	Ceci	s’applique	aux	cas	où	l’habitude	s’installe	chez	lui	pour	apaiser	

sa	souffrance	d’avoir	perdu	Albertine.	C’est	alors	qu’il	cherche	un	moyen	pour	exciter	

son	 souvenir,	 ranimer	 l’être	 perdu.	 Le	 narrateur	 ne	 souhaite	 pas	 oublier,	 ne	 dit	 pas	

qu’oublier,	c’est	trahir.	Puis	survient	le	rêve.		Le	rêve	est	un	des	moyens	qui	empêche	

l’oubli.	Le	rêve	ne	tient	pas	compte	des	divisions	du	temps,	des	impossibilités,	il	casse	

et	défait	tout	le	travail	de	consolation.	

L’oubli	arrive	quand	un	de	nos	moi	arrive	à	émerger	au	milieu	des	autres,	de	ceux	qui	

ont	connu	la	personne	aimée,	ainsi	comme	celui	qui	émerge	se	trouve	n’ayant	pas	trop	

connu	 la	 personne	 que	 par	 le	 récit	 qu’ont	 fait	 les	 autres	 moi,	 une	 partie	 de	 nous	

émerge	et	prend	le	dessus	et	c’est	ainsi	que	s’installe	ce	nouvel	être,	ce	nouveau	moi	

et	qui	est	parfois	étonnamment	différent	de	celui	que	nous	avons	été.	«	Le	 souvenir	

d’Albertine	était	devenu	fragmentaire	et	qu’il	ne	me	causait	plus	de	tristesse.	»,	dira-t-il	

dans	Albertine	disparue.	

																																																													
193Albertine	disparue,	p.	176.	
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Lorsque	l’oubli	survient	chez	le	narrateur,	 il	se	passe	comme	la	création,	 la	naissance	

d’un	 autre	moi,	 et	 ici,	 il	 parle	 carrément	 d’un	 autre	 être.	 Lorsque	 l’amour	 est	mort,	

c'est-à-dire	 qu’on	 a	 oublié	 la	 personne	 jadis	 aimée,	 et	 qu’il	 arrive	 qu’on	 rencontre,	

qu’on	revoit,	si	elle	vous	dit	tout,	c’est	qu’en	effet,	ce	n’est	plus	elle,	et	que	ce	n’est	

plus	vous	:	l’être	qui	aimait	n’existe	plus.	Là	aussi	donc,	la	mort	est	passée,	alors,	l’oubli	

est	synonyme	de	mort.	

Pour	 conclure	 la	mémoire,	 le	 souvenir,	 l’oubli	 qui	 se	 trame	 en	 filigrane	 dans	 tout	 le	

texte	 proustien	 se	 présentent	 comme	 un	 véritable	 plaidoyer	 pour	 le	 caractère	

originaire	et	primordial	de	la	mémoire	individuelle.	A	cet	égard,	l'emploi	en	français	et	

dans	 d'autres	 langues	 du	 pronom	 "soi"	 ne	 parait	 pas	 fortuit.	 En	 se	 souvenant	 de	

quelque	chose,	on	se	vient	 	de	soi.	Nous	avons	montré	 jusque-là	qu’en	cherchant	un	

temps,	 un	 espace,	 le	 sujet	 narrateur	 ne	 fait	 que	 se	 chercher.	 Il	 implique	 son	 être.	

Ricœur	 souligne	 ainsi	 le	 caractère	 foncièrement	 individuel,	 privé,	 essentiel	 de	 la	

mémoire.	 Pour	 lui	 elle	 est	 d'abord	 singulière,	 elle	 n'est	 pas	 transférable.	Autant	 que	

mienne,	 la	mémoire	est	un	modèle	de	mienneté,	de	possession	privée	pour	toutes	 les	

expériences	 vécues	 du	 sujet.194	 Puis	 dans	 la	 mémoire	 réside	 le	 lien	 originel	 de	

conscience	avec	le	passé.	Avec	Aristote	et	encore	fortement	avec	Augustin,	la	mémoire	

est	du	passé	et	ce	passé	est	celui	de	mes	impressions;	en	ce	sens,	ce	passé	est	le	passé	

de	 quelque	 un,	 de	moi	 ou	 d'un	 autre	 et	 c'est	 par	 ce	 trait	 que	 la	mémoire	 assure	 la	

continuité	 temporelle	de	 la	personne	et,	par	ce	biais,	cette	 identité	dont	nous	avons	

affronté	plus	haut	 les	pièges	 et	 difficultés.	 Cette	 continuité	me	permet	de	 remonter	

sans	rupture	du	présent	vécu	jusqu'aux	événements	les	plus	lointains	de	mon	enfance.		

C'est	à	 la	mémoire	qu'est	attaché	 le	 sens	de	 l'orientation	dans	 le	passage	du	 temps;	

orientation	à	double	sens,	du	passé	vers	le	futur	et	du	futur	vers	le	passé.	C'est	sur	ces	

traits	que	recueille	l'expérience	commune	et	le	langage	ordinaire	que	s'est	constitué	la	

tradition	du	regard	intérieur	ou	autrement	toute	la	philosophie	de	l'intériorité	qui	était	

un	des	efforts	d'Augustin	pour	comprendre	l'essence	et	l'ontologie	de	l'être.	

	

																																																													
194Ricoeur,	La	mémoire,	l’histoire,	l’oubli,	Op.Cit.	p.115.		
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1. Sens	et	esthésie	

Notre	problématique	s’est	articulée	 tout	au	 long	de	ce	 travail	 sur	 la	perception	et	 la	

sensorialité.	Notre	hypothèse	était	que	le	sens	du	monde	passe	chez	le	narrateur	par	

les	 cinq	 sens	 tel	 que	 la	 tradition	 les	 a	 léguée.	 Jusque-là	 nous	 avons	 évoqué	 le	 sens	

visuel	 car	 il	 a	 amplement	 dominé	 les	 autres	 sens.	 Néanmoins	 nous	 savons	 que	 la	

Recherche	s’articule	aussi	sur	des	moments	synesthésiques	qui	ont	fini	par	ressusciter	

le	passé	dans	le	Temps	retrouvé	qui	constitue	alors	la	cristallisation	et	l’achèvement	de	

toute	 la	pensée	proustienne	sur	 les	 sens	et	 leur	 rapport	avec	 la	 création	esthétique.	

«	Les	formes	et	le	sens	de	la	vie	du	sujet	proustien	émergent	dans	les	grands	moments	

esthétiques	 de	 l’œuvre	 de	 Proust,	 les	 minutes	 les	 meilleures	 sont	:	 la	 madeleine,	 les	

clochers,	 la	petite	phrase	de	Vinteuil,	 les	 trois	arbres,	 les	pavés.	»1Ainsi	pour	 l’auteur,	

lors	de	ces	moments,	la	relation	du	sujet	au	monde	s’étend,	s’intensifie,	elle	relève	de	

l’esthésie.	

L’esthésie	 est	 définie	 comme	 la	 capacité	 à	 percevoir	 une	 sensation.	 Donc	 le	 sujet	

perçoit,	entre	en	possession,	en	conjonction,	en	fusion	avec	un	objet.	Elle	est	un	mode	

sensible	qui		traduit	la	conjonction	du	sujet	et	de	l’objet	où	les	dimensions	spatiale	et	

temporelle	 interviennent.	 Le	 sujet	 est	 arrêté,	 dans	 les	 moments	 de	 réminiscence,		

devant	 certaines	 impressions	 sensorielles	 qui	 s’imposent	 à	 lui	 car	 elles	 semblent	

renfermer	autre	 chose	de	plus	que	 leur	paraître.	 Pour	Ouellet	 «	l’esthésie	 fait	 naître	

l’espoir	d’une	vie	vraie,	d’une	fusion	totale	du	sujet	et	de	l’objet.	»2	

Nous	 avons	 vu	 au	 chapitre	 sur	 le	 regard	 comment	 la	 perception	 eidétique	 s’avère	

parfois	 et	 souvent	 impossible,	 et	 comment	 elle	 pose	 une	 fracture	 entre	 le	 sujet	 qui	

perçoit	et	 l’objet	perçu,	et	que	c’est	au	terme	d’efforts	stratégiques	que	cette	fusion	

ou	 	 complétude	 perceptive	 est	 atteinte	 chez	 Fontanille	 comme	 chez	Merleau-Ponty.	

L’objet	ne	se	donne	pas.	Ainsi	en	constate	que	 le	regard	comme		mode	perceptif	est	

certes	dominant	chez	Proust,	mais	il	ne	peut	à	lui	seul	rendre	compte	de	tout	l’univers	

du	narrateur.	Du	moins	l’essence	du	passé	nous	l’avons	vu,	n’a	pas	été	ressuscité	par	la	

vue.	L’exemple	de	la	madeleine	nous	a	donné	la	preuve.	Ainsi	ce	n’était	pas	la	vue	ou	
																																																													
1	El	Hajji-Lahrimi,	L.,	Op.	Cit.,	p.	59.	
2	Ouellet,	P.	Op.	Cit.,	p	165.		
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le	 souvenir	 visuel	 liée	 aux	 madeleines	 maintes	 fois	 vues	 sur	 les	 étagères	 des	

pâtissiers«	La	vue	de	la	petite	madeleine	ne	m’avait	rien	rappelé	avant	que	je	n’y	eusse	

goûté	;	peut-être	parce	que,	en	ayant	souvent	aperçu	depuis,	sans	en	manger,	sur	 les	

tablettes	 des	 pâtissiers,	 leur	 image	 avait	 quitté	 ces	 jours	 de	 Combray	 pour	 se	 lier	 à	

d’autres	plus	récents[…]	»3	

Avec	l’esthésie,	la	relation	du	sujet	au	monde	ou	à	l’objet	est	intensifiée	et	la	fracture	

de	la	perception	entre	 le	sujet	et	 l’objet	est	annulée.	Nous	l’avons	vu	dans	 l’exemple	

de	la	madeleine	le	sujet	appelé	dans	ce	cas	esthésique	(puisque	il	tend	à	la	conjonction	

totale	avec	l’objet	qui	est	le	passé)	se	confond	avec	l’objet	qui	est	son	espace	intérieur,	

son	être	:	«	En	me	remplissant	d’une	essence	précieuse	:	ou	plutôt	cette	essence	n’était	

pas	 en	 moi,	 elle	 était	 moi.	»4	 Cette	 fusion	 totale	 transporte	 le	 narrateur	 dans	 une	

euphorie	qui	finit	par	lui	procurer	la	matière	des	autres	synesthésies.					

1.1. L’odeur	et	le	goût		

Il	est	vrai	que	 la	madeleine	a	pu	faire	revivre	 le	temps	et	 l’espace	ainsi	que	 l’être	de	

Combray,	mais	le	narrateur	se	demandait	quelle	était	son	utilité	et	il	a	dû	remettre	à	

plus	 tard	 de	 chercher	 sa	 signification	 «	Quoique	 je	 ne	 susse	 pas	 encore	 et	 dusse	

remettre	à	bien	plus	tard	de	découvrir	pourquoi	ce	souvenir	me	rendait	si	heureux,	»5	

Quel	est	 le	but	de	cette	mémoire,	de	ce	souvenir	 involontaire	?	Proust	a	t-il	voulu	se	

borner	à	mettre	en	évidence	 le	rôle	de	 la	mémoire	 involontaire	où	avait-il	une	autre	

théorie,	une	autre	réflexion	à	dégager	de	tout	cela	?	Ainsi	face	à	l’échec	de	la	réduction	

de	la	perception	au	seul	sens	visuel,	Proust	a	voulu	également	mettre	en	évidence	la	

participation	 des	 autres	 sens	 dans	 le	 processus	 de	 l’esthésie	 et	 de	 la	 création	

esthétique.	Ainsi	le	rôle	de	la	mémoire	visuelle	a	toujours	été	présent	dans	les	textes	

littéraires,	et	chez	les	peintres	aussi.	«	De	la	mémoire	auditive,	les	écrivains	ont	donné	

de	 multiples	 témoignages	 tel	 Chateaubriand	 évoquant	 la	 grive	 du	 parc	

																																																													
3	Du	côté	de	chez	Swann,		p.	46.		
4Ibidem.,p.	44.		
5	Idem.	



Chapitre	VI	:	sensorialité,	art	et	littérature	 271	

	
Monboissier.	»6Nous	 pouvons	 évoquer	 aussi	 le	 parfum	 chez	 Baudelaire	 dans	 La	

chevelure,	

Cependant	 les	 autres	 sens	 restent	 rares	 dans	 la	 littérature.	 Proust	 étant	 l’exemple	

parfait	pour	l’étude	de	la	mémoire	des	cinq	sens	comme	l’a	appelée	Tadié.	7	

Il	est	vrai	face	à	l’	échec	de	la	mémoire	visuelle	dans	l’exemple	de	la	madeleine	Proust	

pose	l’importance	d’une	autre	mémoire	qui	sollicite	d’autres	sens.	Nous	avons	vu	que	

Combray	était	ressuscité	par	le	goût	de	la	madeleine.	Le	souvenir	visuel	s’est	endormi	

mais	non	l’odeur,	ni	 la	saveur.	Grâce	à	elles,	 le	décor	et	 les	personnages,	 le	temps	et	

l’espace	de	Combray,	«	l’en-soi	de	Combray	»	«	reprennent	forme	et	solidité.	»	

Mais,	 quand	 d’un	 passé	 ancien	 rien	 ne	 subsiste,	 après	 la	mort	 des	 êtres,	
après	 la	destruction	des	choses,	 seules,	plus	 frêles	mais	plus	vivaces,	plus	
immatérielles,	 plus	 persistantes,	 plus	 fidèles,	 l’odeur	 et	 la	 saveur	 restent	
encore	longtemps,	comme	des	âmes,	à	se	rappeler,	à	attendre,	à	espérer,	
sur	 la	 ruine	 de	 tout	 le	 reste,	 à	 porter	 sans	 fléchir,	 sur	 leur	 gouttelette	
presque	impalpable,	l’édifice	immense	du	souvenir.8	

	

«	Le	goût	et	l’olfaction		sont	des	supports	très	fiables	des	sentiments	qui	accompagnent	

leur	perception.	»9Du	point	de	vue	physiologique	et	anatomique	l’odeur	et	le	goût	sont	

les	 seuls	 sens	 qui	 sont	 connectés	 directement	 à	 l’hippocampe10,	 le	 centre	 de	 la	

mémoire	à	 long	 terme	du	cerveau.	Leur	marque	est	 indélébile.	Tous	nos	autres	sens	

(vue,	toucher	et	audition)	sont	d’abord	traités	par	le	thalamus,	la	source	du	langage	et	

la	 porte	 d’entrée	 de	 la	 conscience.	 Il	 en	 résulte	 que	 ces	 sens	 sont	 beaucoup	moins	

efficaces	à	évoquer	notre	passé.	

Comme	nous	l’avons	vu,	 le	souvenir	proustien	diffère	du	souvenir	bergsonien	dans	le	

sens	où,	 chez	Proust,	 le	passé	 ressuscite	grâce	aux	 sens	mais	également	draine	avec	

lui,	 l’odeur,	les	couleurs	et	les	senteurs	du	passé.	En	allumant	le	feu	dans	la	chambre	

du	 narrateur,	 (le	 premier	 depuis	 l’été)	 Françoise	 y	 jette	 quelques	 brindilles	 dont	

																																																													
6	Tadié,	J.	Y.,	Tadié,	M.,	Op.Cit.,	p.	181.	
7Idem.		
8Du	côté	de	chez	Swann,		p.	47.		
9	Tadié,	J.	Y.,	Tadié,	M.,	Op.Cit.,	p.	187.		
10	Qui	est	une	structure	du	cerveau.		Il	appartient	notamment	au	système	limbique	et	joue	un	rôle	
central	dans	la	mémoire	et	la	navigation	spatiale.	
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l’odeur	oubliée	depuis	 l’été,	 représentait	et	évoquait	ainsi	 les	 temps	de	Combray	ou	

Doncières.	

«	L’odeur	dans	 l’air	glacé	des	brindilles	de	bois,	 c’était	 comme	un	morceau	du	passé,	

qui	 s’avançait	 dans	 ma	 chambre.	»11L’odeur	 évoque	 	 le	 passé,	 et	 refait	 l’enfant	 et	

l’adolescent	 qu’il	 était.	 Le	passé	 s’avançait	 	 car	 il	 n’arrive	pas	 souvent	 à	 atteindre	 la	

surface	et	se	montrer	sous	un	grand	jour.	Ainsi	les	odeurs	persistent	le	mieux,	et	offre	

une	fusion		totale	entre	le	moment	actuel	et	le	moment	passé,	entre	un	sujet	présent-

ici	et	un	objet	présent-ailleurs.	 	Les	souvenirs	qui	restent	ainsi	sont	pour	 le	narrateur	

les	 	 souvenirs	 synesthésiques	 c’est-à-dire	 qui	 offre	 une	 correspondance	 entre	 deux	

sensations.		

1.2. Le	toucher		

Nous	 l’avons	 vu	 plus	 haut	 le	 toucher	 vient	 chez	 le	 sujet	 proustien,	 se	 substituer	 au	

regard.	D’ailleurs	le	narrateur	pensait	qu’enfin	comme	il	ne	pouvait	savoir	le	goût	des	

joues	roses	d’Albertine	au	moment	de	Balbec,	il	pense	à	l’approcher	par	un	baiser	:	

Ayant	 fait	 sortir	 de	 son	 cadre	 lointain	 le	 visage	 fleuri	 que	 j’avais	 choisi	
entre	tous,	je	l’aurai	amené	dans	ce	plan	nouveau,	où	j’aurai	enfin	de	lui	la	
connaissance	par	les	lèvres.	»	Je	me	disais	cela	parce	que	je	croyais	qu’il	est	
une	connaissance	par	les	lèvres	;	je	me	disais	que	j’allais	connaître	le	goût	
de	 cette	 rose	 charnelle,	 parce	 que	 je	 n’avais	 pas	 songé	 que	 l’homme,	
créature	évidemment	moins	rudimentaire	que	l’oursin	ou	même	la	baleine,	
manque	 cependant	 encore	 d’un	 certain	 nombre	 d’organes	 essentiels,	 et	
notamment	n’en	possède	aucun	qui	serve	au	baiser.	12	

	

Bien	 que	 les	 lèvres	 soient	 un	 mode	 tactile	 car	 elles	 touchent	 et	 dans	 le	 même	

mouvement,	font	appel	à	un	autre	sens,	celui	du	goût,	elles	demeurent	faibles	et	le	

narrateur	 regrette	 que	 l’homme	 ne	 soit	 pas	 doté	 d’un	 autre	 sens	 ou	 d’un	 autre	

organe	pour	savourer	le	baiser	d’une	femme.		

À	cet	organe	absent	il	supplée	par	les	lèvres,	et	par	là	arrive-t-il	peut-	être	à	
un	résultat	un	peu	plus	satisfaisant	que	s’il	était	réduit	à	caresser	la	bien-
aimée	avec	une	défense	de	corne.	Mais	 les	 lèvres,	 faites	pour	amener	au	
palais	la	saveur	de	ce	qui	les	tente,	doivent	se	contenter,	sans	comprendre	
leur	erreur	et	sans	avouer	 leur	déception,	de	vaguer	à	 la	surface	et	de	se	

																																																													
11La	Prisonnière,	p.20.		
12Le	côté	de	Guermantes,	p.	353.	
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heurter	 à	 la	 clôture	 de	 la	 joue	 impénétrable	 et	 désirée.	 D’ailleurs	 à	 ce	
moment-là,	 au	 contact	 même	 de	 la	 chair,	 les	 lèvres,	 même	 dans	
l’hypothèse	 où	 elles	 deviendraient	 plus	 expertes	 et	 mieux	 douées,	 ne	
pourraient	 sans	 doute	 pas	 goûter	 davantage	 la	 saveur	 que	 la	 nature	 les	
empêche	actuellement	 de	 saisir,	 car,	 dans	 cette	 zone	 désolée	 où	 elles	 ne	
peuvent	 trouver	 leur	 nourriture,	 elles	 sont	 seules,	 le	 regard,	 puis	 l’odorat	
les	ont	abandonnées	depuis	longtemps.13	

	

Le	toucher	ou	le	contact	tactile	devient	une	autre	manière	de	connaître	les	êtres	et	les	

choses.	 	Au	 toucher	 	 labial14,	 se	 joint	en	général	 le	goût	et	 l’odeur.	Mais	dans	 le	 cas	

d’un	 plaisir	 charnel,	 embrasser	 Albertine,	 c’était	 se	 heurter	 à	 la	 clôture	 de	 la	 joue	

impénétrable	 et	 désirée.	 Quelque	 fois	 le	 narrateur	 éteignait	 la	 lampe	 et	 Albertine	

venait	à	 tâtons	 le	 trouver,	et	«Quelquefois	 j’éteignais	 la	 lumière	avant	qu’elle	entrât.	

C’était	dans	l’obscurité,	à	peine	guidée	par	la	lumière	d’un	tison,	qu’elle	se	couchait	à	

mon	 côté.	 Mes	 mains,	 mes	 joues	 seules	 la	 reconnaissaient	 sans	 que	 mes	 yeux	 la	

vissent.	»	Ainsi	 le	 toucher	 remplace	 les	 yeux,	 comme	ces	 aveugles	qui	 reconnaissent	

tout	 au	 toucher,	 «	l’aveugle-né	 n’a	 de	 mémoire	 que	 des	 sensations	 prises	 par	 le	

toucher	»15	Nous	nous	rappelons	également	comment	Charlus,	les	nuits	où	Paris	était	

plongé	dans	l’obscurité,	marchait	en	tâtonnant	comme	un	aveugle.		

1.3. L'ouïe	et	la	perception			

La	 perception	 pose	 la	 présence	 d’un	 monde.	 Elle	 devient	 alors	 connaissance	 de	

quelque	chose	qui	est	inévitablement	et	fondamentalement	présente.	«		D’autre	part,	

nous	 avons	 ainsi	 en	 décrivant	 l’expérience	 la	 plus	 minimale	 d’une	 chose	 spatiale,	

compris	le	sens	d	«	’être	dans	l’espace	»16	

La	perception	serait	alors	une	entrée	dans	le	monde	physique	par	le	moyen	des	sens.	

Cela	ne	concerne	pas	seulement	la	vue	mais	aussi	comme	nous	venons	de	le	voir	tous	

les	cinq	sens	traditionnels.	

																																																													
13Le	côté	de	Guermantes,	p.	353	
14	Qu’on	se	rappelle	dans	le	stade	labial		que	l’apprentissage	chez	l’enfant	chez	Piaget,	passe	par	le	
toucher,	qui	passe	par	le	goût.	
15	Tadié,	J.	Y.,	Tadié,	M.,	Op.Cit.,	p.	184.		
16	Huneman,	Introduction	à	la	phénoménologie,	Armand	Colin,	Paris,	1997,	p.5.	
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L’analyse	 qui	 suit	 montre	 dans	 un	 premier	 temps,	 dans	 le	 sillage	 d’Husserl	 et	 de	

Merleau-Ponty,	 que	 notre	 perception	 du	monde	 est	 incomplète	 et	 que	 la	 fusion	 du	

sujet	 et	 de	 l’objet	 ne	 peut	 être	 réalisée	 parfaitement.	 L’objet	 ne	 se	 donne	 que	 par	

esquisse.	 Comme	 parfois	 il	 arrive	 chez	 Proust	 qu’un	 sens	 seul	 n’arrive	 pas	 à	 une	

connaissance	 du	 monde,	 raison	 pour	 laquelle,	 le	 narrateur	 lui	 supplée	 souvent	 un	

autre	sens.		

Certes	 les	 pages	 proustiennes	 sont	 traversées	 par	 une	 activité	 visuelle	 dominante,	

cependant	 il	 arrive	 que	 certains	 sens	 complètent	 la	 vue,	 et	 inversement	 certains	

passages	montrent	au	contraire	que	la	vue	est	la	fenêtre	de	l’âme,	comme	elle	est	la	

maîtresse	 perceptive.	 «	La	 perception	 et	 la	 vision	 sont	 des	 interrogations:	 Elles	

n'ouvrent	pas	 sur	en	 soi	mais	délivre	déjà	un	 sens	et	dans	 ce	 cas	elles	 sont	déjà	une	

pensée	seulement	dans	son	surgissement	à	l'état	brut	ou	sauvage.	Le	sens	n'y	apparait	

que	comme	l'épaisseur	même	du	monde	et	la	pensée	n'y	vit	que	comme	sollicitation	ou	

appel	»17.	Dans	la	quête	du	sens	du	monde,	le	sujet		invoque	la	pensée	et	la	question	

du	 sensible	 est	 entièrement	 confondue	 	 comme	 l'indique	 le	 titre	 de	 l'œuvre	 de	

Merleau-Ponty	 avec	 celle	 du	 visible.	 Or,	 quelle	 signification	 aurait	 le	monde	 sans	 le	

sens	visuel	?	Le	monde	proustien	est	principalement	et	essentiellement	visuel,	«	on	ne	

fera	pas	un	monde	avec	des	parfums	et	des	sons,	»18disait		Merleau-Ponty	pour	qui	la	

vue	constitue	un	moyen	privilégié	pour	accéder	au	monde.	Il	l'indique	également	dans	

l'œil	et	l'esprit19,	«	lequel	visuel	me	donne	et	me	donne	seul	la	présence	de	ce	qui	n'est	

pas	moi,	de	ce	qui	est	simplement	pleinement.	»20	

Pour	l'ouïe,	l'objet	n'accède	pas	à	cette	extériorité,	à	cette	autonomie	spatiale	de	moi.	

Le	toucher	passe	par	un	contact,	une	coprésence	du	moi	en	lui	et	de	lui	en	moi,	il	est	

éprouvé	aux	bouts	des	doigts	plutôt	qu'à	mon	extérieur.	Comme	j'entends	le	son	dans	

l'oreille,	 plutôt	 que	 je	 le	 situe	dans	 l'espace.	 Proust	 dans	 l'idée	de	 l'enchevêtrement	

des	sens,	va	encore	plus	loin	que	Merleau-Ponty	en	affirmant	que	le	son	est	inhérent	

subordonné	à	la	vue.		

																																																													
17	Barbara,	De	l'être	au	phénomène,	Op.	Cit.,	p.168.	
18	Merleau-Ponty,	M.,	Le	visible	et	l'invisible,	Op.	Cit.,	p.	115.		
19Merleau	-Ponty,M.,	L'œil	et	l'esprit,	Op.Cit.,	p.	49.		
20Ibidem,	p.84.		
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1.3.1. L’ouïe	trompée	

Dans	la	chambre	de	Saint-Loup,	le	narrateur	entend	le	bruit	de	tic	tac,	mais	il	y	a	dans	

cette	illusion	un	jeu.	Il	lui	semblait	que	le	bruit	oscillait	entre	la	gauche	et	la	droite.	Le	

bruit	se	déplaçait	parfois	derrière	lui.	Sa	perception	auditive	ne	donnait	pas	le	sens	de	

l'orientation	 spatiale	 du	 bruit,	 la	 localisation	 effective	 n'était	 pas	 encore	 arrêtée.	 La	

montre	lui	semblait	être	cachée,	ce	qui	donnait	au	bruit	comme	un	droit	de	se	mouvoir	

et	de	se	déplacer	et	d'émettre	de	plusieurs	postes.		

Une	fois	la	montre	découverte,	le	bruit	cessa	pour	le	narrateur	de	se	déplacer	et	finit	

par	prendre	la	place	d'où	il	continuait	de	venir.	Le	narrateur	croyait	que	le	bruit	a	cessé	

de	 bouger	 lorsqu'il	 a	 découvert	 sa	 cachette.	 Un	 peu	 plus	 loin	 et	 dans	 cette	 même	

optique	 le	 narrateur	 en	 parlant	 de	 l'oreille	 que	 nous	 bouchons	 pour	 faire	 cesser	 un	

bruit	il	assimile	l'ouïe	à	la	vue:		

Que	 l’on	 retire	 pour	 un	 instant	 au	 malade	 les	 cotons	 superposés	 à	 son	
tympan,	et	soudain	la	lumière,	le	plein	soleil	du	son	se	montre	de	nouveau,	
aveuglant,	renaît	dans	l’univers	;	à	toute	vitesse	rentre	le	peuple	des	bruits	
exilés	 ;	 on	 assiste,	 comme	 si	 elles	 étaient	 psalmodiées	 par	 des	 anges	
musiciens,	à	 la	résurrection	des	voix.	Les	rues	vides	sont	remplies	pour	un	
instant	par	les	ailes	rapides	et	successives	des	tramways	chanteurs.	Dans	la	
chambre	elle-même,	le	malade	vient	de	créer,	non	pas,	comme	Prométhée,	
le	feu,	mais	le	bruit	du	feu.21	

	

Ainsi	 l'ouïe	est	 tributaire	de	 la	vision.	C'est	comme	si	nous	entendons	également	par	

les	yeux.	Pour	 le	narrateur	 il	vit	 le	bruit	de	la	montre	sur	 la	table	et	c'est	ainsi	que	je	

finis	par	l'entendre	sur	la	table.	

Alors	 j’entendis	 le	 tic	 tac	 en	 un	 lieu	 fixe	 d’où	 il	 ne	 bougea	 plus.	 Je	 croyais	
l’entendre	 à	 cet	 endroit-là	 ;	 je	 ne	 l’y	 entendais	 pas,	 je	 l’y	 voyais,	 les	 sons	
n’ont	pas	de	lieu.22	

	

	Rejoignant	 de	 ce	 fait	 la	 pensée	 de	 Merleau-Ponty	 qui	 résume	 toute	 la	 perception	

d'abord	 à	 la	 vision	 et	 au	 regard.	 	 Nous	 avons	 vu	 que	 pour	 le	 narrateur	 le	 son	 ne	

																																																													
21Le	Côté	de	Guermantes,	p.	69.	
22Ibidem,	p.	68.		
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provient	pas	de	 l'objet	 lui-même,	mais	plutôt	de	 sa	 vision	de	 l'objet.	 Le	 son	ne	 s'est	

stabilisé	dans	son	oreille	qu'une	fois	la	montre	découverte.	Le	son	est	enfin	vu	et	non	

arrêté	par	 l'oreille,	 c'était	 l'œil	qui	 l'a	 conduit	dans	 l'oreille.	Cette	activité	perceptive	

des	organes	place	tout	à	fait	la	vue	au	dessus	de	l'ouïe.	Pour	lui	les	sons	n'ont	pas	de	

lieu.	Le	bruit	ne	vient	pas	de	quelque	part	c'est	lorsque	nous	prenons	connaissance	de		

sa	place	qu'il	commence	à	émettre	de	cette	place-	là.		

Le	son	est	ainsi	inhérent	à	l'espace	et	donc	aussi	à	la	vue	«	je	m'arrêtais	pour	les	voir,	je	

regardais	du	côté	où	j'avais	entendu	le	bruit,	puis	croyant	qu'ils	seraient	très	proches,	il	

constate	 ce	 qu'il	 appelle	 une	 erreur	 acoustique.	 Parce	 qu'il	 est	 toujours	 difficile	 de	

situer	 un	 son,	 dont	 la	 place	 ne	 nous	 est	 pas	 connue.	 Je	me	 suis	 trompé,	 distance	 et	

direction.	Il	faut	comme	une	direction	pour	le	son.	Un	itinéraire	pour	le	son	puis	le	vent	

certainement	empêchait	la	saisie	parfaite	du	bruit.		

Elles	n'ouvrent	pas	sur	en	soi	mais	délivre	déjà	un	sens	et	dans	ce	cas	elles	
sont	déjà	une	pensée	seulement	et	dans	ce	cas	elles	sont	déjà	une	pensée	

seulement	dans	son	surgissement	à	l'état	brut	ou	sauvage.	23	

	

Dans	la	même	optique	perceptive	sur	le	son	et	l'ouïe	le	narrateur	procède	tout	comme	

pour	 la	 vision	 où	 il	 a	 eu	 recours	 à	 des	 appareils	 optiques	 kaléidoscope,	 lanterne,	

lunettes,	lorgnon,	il	use	également	de	cet	appareil	qui	était	à	ses	commencements	au	

début	du	XXème	siècle:	le	téléphone.	

Le	téléphone	est	un	instrument	d'écoute	mais	nous	allons	constater	qu'il	est	aussi	 lié	

au	 regard	 voir.	Ainsi	 dans	 cet	 exemple	où	 le	narrateur	 resté	 à	Doncières	 chez	 Saint-

Loup	use	de	ce	moyen	en	vogue	pour	donner	de	ses	nouvelles	à	sa	grand-mère	restée	

à	Paris.		

puis	je	parlai,	et	après	quelques	instants	de	silence,	tout	d’un	coup	j’entendis	
cette	voix	que	 je	 croyais	à	 tort	 connaître	 si	bien,	 car	 jusque-là,	 chaque	 fois	
que	 ma	 grand’mère	 avait	 causé	 avec	 moi,	 ce	 qu’elle	 me	 disait,	 je	 l’avais	
toujours	 suivi	 sur	 la	 partition	 ouverte	 de	 son	 visage	 où	 les	 yeux	 tenaient	
beaucoup	de	place	;	mais	sa	voix	elle-même,	je	l’écoutais	aujourd’hui	pour	la	
première	 fois.	 Et	 parce	 que	 cette	 voix	 m’apparaissait	 changée	 dans	 ses	

																																																													
23	Barbara,	De	l'être	au	phénomène,	Op.Cit.,	p.168.	
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proportions	dès	l’instant	qu’elle	était	un	tout,	et	m’arrivait	ainsi	seule	et	sans	
l’accompagnement	 des	 traits	 de	 la	 figure,	 je	 découvris	 combien	 cette	 voix	
était	douce.24	

Dans	cet	exemple,		nous	voyons	combien	il	est	difficile	au	narrateur	de	séparer	la	voix	

du	 regard,	 le	 son	du	voir.	D'abord	 il	 entend	 le	bruit	de	 la	distance	qui	 est	 ainsi	 lié	 à	

l'espace	alors	qu'il	ne	s'agit	que	d'un	appareil	qui	ne	représente	aucune	valeur	spatiale.		

Puis	il	avoue	n'avoir	jamais	entendu	la	voix	da	sa	grand-mère	car	sa	voix	a	toujours	été	

étouffée	par	son	visage.	Dans	les	moments	d'angoisse	du	narrateur	par	le	passé,	il	ne	

s'est	jamais	intéressé	à	la	voix	de	la	grand-mère.	Quand	elle	se	trouvait	en	sa	présence	

sa	 voix	 «	il	 l'avait	 toujours	 suivi,	 sur	 la	 partition	 de	 son	 visage.	 «	Cette	 partition	

musicale	 et	 les	 notes	 que	 nous	 y	 lisons	 se	 trouvent	 sur	 son	 visage	 confortant	 cette	

spatialisation	de	l'ouïe	et	à	quel	point	elle	est	tributaire	de	la	vue	chez	le	narrateur	et	

comment	les	deux	sens	s'enchevêtrent.		

La	conversation	téléphonique	échoue	car	 le	narrateur	n'arrivait	pas	à	bien	 l'entendre	

en	raison	de	 la	distance	qui	 les	séparait.	Nous	savons	du	reste	que	 le	 téléphone	sert	

justement	 à	 abréger	 les	 distances	 et	 c'est	 parce	 que	 les	 êtres	 sont	 loin	 que	 nous	

utilisons	ce	moyen	de	communication.	Mais	pour	le	narrateur	il	ne	l'entendait	pas	car	

elle	était	loin	et	surtout	elle	n'était	pas	devant	lui,	 il	ne	la	voyait	pas	pour	l'entendre.	

Autrement	dit	 il	ne	 l'entend	pas	avec	 les	oreilles	mais	aussi	avec	 les	yeux.	En	dernier	

«	la	 voix	 de	 la	 grand-mère	 arrivait	 dans	 l'appareil	 seule	 dépouillée	 des	 traits	 de	 sa	

figure.	»25	

Le	narrateur	souligne	par	ailleurs	l’importance	du	téléphone	et	comment	il	a	changé	la	

perception	de	 la	 réalité26	 et	 que	 les	 dames	du	 téléphone	 souriaient	 tout	 en	 sachant	

que	 leur	 sourire	 ne	 serait	 pas	 vu.	 27	 La	 circulation	 de	 cette	 invention	 commence	 à	

modifier	et	 former	avec	civilité	particulière	des	 formules	de	politesse,	exclusivement	

liées	au	son	et	à	l’écoute,	«	comme	cela	m’a	fait	grand	plaisir	d’entendre	ta	voix	»	au	

lieu	 de	 vous	 voir.L’usage	 de	 cet	 appareil	 met	 l’accent	 ou	 plutôt	 isole	 l’être	 de	 son	
																																																													
24Le	Côté	de	Guermantes	p.127.		
25Idem.		
26	Il	vient	même	à	se	demander	pourquoi	les	peintres	ne	se	sont	pas	intéressés	aux	scènes	relatives	au	
téléphone.	Puis	au	début	de	cette	invention,	des	femmes	étaient	chargées	de	passer	les	lignes	entre	les	
correspondants	tout	en	restant	souriantes.			
27La	prisonnière,	p.95.	



Chapitre	VI	:	sensorialité,	art	et	littérature	 278	

	
physique	 le	résumant	à	une	simple	voix.	C’est	ainsi	que	commence	pour	 le	narrateur	

cet	émerveillement,	cette	redécouverte	des	voix,	dénuées	du	corps	des	personnes	qu’il	

entendit	par	téléphone.	

Ainsi	le	senti	ou	l'objet	perçu	se	distingue	difficilement	de	l'épreuve	que	le	sentant	fait	

à	chaque	fois	de	lui-même.	Ils	sont	certainement	liés,	mais	le	corps	qui	perçoit	dans	ce	

cas	ne	parvient	pas	à	 faire	abstraction	de	 soi	 au	profit	 	d'une	extériorité	pure.	Donc	

d'une	 vraie	 autonomie.	 Sa	 présence	 dépend	 du	 sentant.	 Et	 il	 est	 impliqué	 dans	 le	

même	mouvement;	mais	pour	la	vision,	il	y	a	plus	de	monde,	car	le	senti	est	scindé	du	

sentir	 comme	 reposant	 en	 lui-même;	 la	 vision	 s'ignore	 elle-même	 autant	

qu'expérience	 sensible.	 Elle	 s'oublie	 dans	 son	 mouvement	 naturel	 vers	 l'objet	 à	

percevoir.	 Il	 est	 vrai	que	pour	 toucher	quelque	chose	 j'ai	besoin	de	m'avancer	et	de	

mettre	 le	 doigt	 donc	 une	 partie	 de	 moi	 ou	 tout	 simplement	 mon	 corps	 entre	 en	

contact	 physique	 et	 spatial	 avec	 l'objet,	mais	 c'est	mon	 corps	 qui	 perçoit	 sa	 nature.	

L'objet	est	dans	ma	main.	Il	en	va	de	même	pour	le	bruit.	J'ai	besoin	de	m'approcher,	

de	 tendre	 l'oreille	 à	 la	 source	 du	 son.	 Il	 est	 vrai	 qu'il	 émet	 de	 quelque	 part	 ou	 de	

quelque	chose,	mais	 je	dois	prêter	 l'oreille	pour	 lui	donner	sens.	La	vision	par	contre	

éclaire	 une	 présence	 latente	 qui	 attendait	 qu'un	 regard	 vienne	 la	 tirer	 de	 la	 nuit.	

L'objet	était	là	effectivement,	son	être	consiste	à	reposer	en	lui-même,	il	est	là	déjà	et	

mon	regard	se	pose	mais	ne	rentre	pas	en	contact	physique	avec	lui,28			embrasser	du	

regard	se	demande	Merleau-Ponty,	est	 il	 vraiment	un	 toucher?	Pourrait-on	vraiment	

toucher	du	regard?	

Il	faut	se	demander	ce	qu'est	ce	talisman	de	la	couleur,	cette	vertu	singulière	
du	visible	qui	fait	que	tenu	à	bout	du	regard,	il	est	pourtant	bien	plus	qu'un	
corrélatif	 de	 la	 vision,	 c'est	 lui	 qui	 me	 l'impose	 comme	 une	 suite	 de	 son	
existence	souveraine.29	

	

C'est	 à	 raison	 que	 le	 narrateur	 dira	 en	 parlant	 du	 personnage	 réaliste	 en	 littérature	

que	:	«	L’ingéniosité	du	premier	romancier	consista	à	comprendre	que	dans	 l’appareil	

																																																													
28	Merleau	Ponty,	Le	Visible	et	invisible,	Op.Cit.	p.	196.	
29Ibidem,	p.197.	
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de	nos	émotions,	l’image	étant	le	seul	élément	essentiel.	»30	Autrement	dit	l’image	qui	

s’assimile	ici	à	la	vue	est,	pour	le	narrateur,	la	plus	importante	dans	la	représentation	

et	la	compréhension	du	monde.		Pour	lui	les	sons	n'ont	pas	de	lieu,	le	bruit	ne	vient	pas	

de	quelque	part,	c'est	lorsque	nous	voyons	sa	place	qu'il	commence	à	émettre	de	cette	

place-	là.		

Le	son	est	ainsi	inhérent	à	l'espace	et	donc	aussi	à	la	vue	je	m'arrêtais	pour	les	voir,	je	

regardais	du	côté	où	j'avais	entendu	le	bruit	puis	croyant	qu'ils	seraient	très	proches,	il	

constate	 ce	 qu'il	 appelle	 une	 erreur	 acoustique.	 Parce	 qu'il	 est	 toujours	 difficile	 de	

situer	un	 son,	dont	 la	place	ne	nous	est	pas	 connue.	 Je	me	 suis	 trompé,	distance	et	

direction.	 Il	 faut	 comme	une	direction	pour	 le	 son.	Un	 itinéraire	pour	 le	 son,	puis	 le	

vent	certainement	empêchait	la	saisie	parfaite	du	bruit.		

Au	son	s'oppose	 l'absence	de	son	ou	 le	silence.	Le	silence	fait-il	sens	?	A-t-il	aussi	un	

sens	 dans	 la	 perception	 du	 narrateur	?	 Il	 est	 pour	 lui	 une	 force	 qui	 détruit.	 Dans	

l'exemple	de	 l'amoureux	 le	silence	 le	 rendait	 fou.	 Il	est	plus	cruel	que	 les	prisons.	Le	

silence	 de	 Saint-Loup	 est	 prison	 lui-même,	 une	 clôture	 immatérielle,	 emmuré	 pour	

toujours	peut	être,	 impénétrable,	 ce	vide	de	parole,	de	 communication	est	 inhabité.	

Personne	ne	peut	 le	 traverser.	Pour	 le	narrateur	y	a	t-il	plus	terrible	éclairage	que	 le	

silence	?	il	ne	nous	montre	pas	l'absence,	la	trahison.	Le	silence	s'apparente	pour	lui	à	

un	désert	qui	ne	peut	être	rompu	que	par	l'oasis	de	la	lettre	ou	de	la	parole.		

Ainsi	 le	 silence	 le	 rendait	 fou	 en	 effet,	 par	 la	 jalousie	 et	 par	 le	 remords.	
D’ailleurs,	plus	cruel	que	celui	des	prisons,	ce	silence-là	est	prison	lui-même.	
Une	 clôture	 immatérielle,	 sans	 doute,	 mais	 impénétrable,	 cette	 tranche	
interposée	d’atmosphère	vide...	Est-il	un	plus	terrible	éclairage	que	le	silence,	
qui	ne	nous	montre	pas	une	absente,	mais	mille.31	

	

En	parlant	des	autres	moments	esthésiques	qui	forment	l’essentiel	du	Temps	perdu,	le	

narrateur	utilise	la	même	syntaxe	figurative.	Ainsi	il	s’agit	toujours	de	cinq	épisodes	les	

arbres,	la	vue,	les	pavés	et	la	serviette	qui	relèvent	du	toucher,	la	madeleine	qui	relève	

du	gout,		puis	la	conduite	d’eau	qui	relève	de	l’ouïe.			

																																																													
30Du	côté	de	chez	Swann,	p.84.	
31Le	Côté	de	Guermantes,	p.115.			
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2. Esthésie	et	perception		

Il	 est	 à	 rappeler	 que	 l’esthésie	 diffère	de	 la	 synesthésie	dans	 le	 sens	où	 la	 dernière,		

selon	des	études	neurologiques	récentes	est	un	phénomène	non	commun	qui	affecte	

la	 perception	 de	 certains	 sujets.	 Il	 est	 un	 ensemble	 de	 correspondances	 sensorielles	

identifiées	à	partir	de	la	vision,	du	goût	ou	de	tout	autre	sens.		La	vision	synesthésique	

reconnaît	 l’espace	 perceptif	 à	 partir	 duquel	 découle,	 de	 façon	 inconsciente	 par	 le	

percepteur,	 une	 expérience	 enregistrée	 en	mémoire	 qui	 agit	 automatiquement.	 Or,	

c’est	 à	 partir	 de	 sensations	 visuelles	 que	 nous	 entrons	 dans	 d’autres	 sensations.	 La	

synesthésie	représente	la	perception	simultanée	entre	des	images	mentales	liées	où	se	

mêlent	à	une	évocation	sensitive,	la	correspondance	avec	un	autre	sens	ou	à	des		sens	

différents.	 C’est	 ainsi	 que	 certaines	 personnes	 dites	 synesthètes	 avoue	 voir	 des	

couleurs	 	en	évoquant	les	 jours	de	semaine,	ou	de	voir	des	couleurs	en	écoutant	des	

musiques	 ou	même	de	mêler	 certaines	 notes	musicales	 à	 sensations	 tactiles.	 Ce	 qui	

pourrait	 expliquer	 les	 phénomènes	 des	 correspondances	 sensorielles	 identifiées	 à	

partir	 de	 la	 vision,	 du	 goût	 ou	 de	 tout	 autre	 sens	 ainsi	 que	 les	 réminiscences	 du	

narrateur.	Ceci	pourrait	expliquer	le	tintement	ovale	de	la	sonnette,		pourquoi	dans	Le	

Temps	retrouvé,	la	saveur	de	la	madeleine	est	synthétisée	par	la	sonate	de	Vinteuil.		

Mais	 au	moment	 où,	 me	 remettant	 d’aplomb,	 je	 posai	 mon	
pied	sur	un	pavé	qui	était	un	peu	moins	élevé	que	le	précédent,	tout	mon	
découragement	 s’évanouit	devant	 la	même	 félicité	qu’à	diverses	époques	
de	 ma	 vie	 m’avaient	 donnée	 la	 vue	 d’arbres	 que	 j’avais	 cru	 reconnaître	
dans	une	promenade	en	voiture	autour	de	Balbec,	 la	 vue	des	 clochers	de	
Martinville,	 la	 saveur	 d’une	 madeleine	 trempée	 dans	 une	 infusion,	 tant	
d’autres	sensations	dont	 j’ai	parlé	et	que	 les	dernières	œuvres	de	Vinteuil	
m’avaient	paru	synthétiser.	32	

	

Comme	dans	l’épisode	de	la	madeleine,	le	narrateur	est	assailli,	envahi	et	nous	parlons	

même	 d’un	 rapport	 de	 force	 entre	 ses	 sensations,	 ses	 réminiscences	 et	 sa	 propre	

volonté	 flegmatique	qui	 lui	 conseille	à	 chaque	 fois	de	 s’adonner	à	 la	 routine,	 «	cette	

lâcheté	 qui	 nous	 détourne	 de	 toute	 tâche	 difficile,	 de	 toute	 œuvre	 importante,	 m’a	

conseillé	 de	 laisser	 cela…	 et	 de	 boire	mon	 thé	 en	 pensant	 simplement	 à	mes	 ennuis	

																																																													
32Le	Temps	retrouvé,	p.	175.	
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d’aujourd’hui…	qui	se	 laissent	remâcher	sans	peine.	»33Mais	cette	 fois-ci,	 le	narrateur	

tente	de	démystifier	 la	 sensation	de	bonheur	qui	 l’envahit	et	 se	promet	de	chercher	

l’origine	de	cette	esthésie.	Notons	qu’il	 s’agit	du	même	schéma	de	quête.	Du	même	

parcours	qu’entreprend	cette	sensation	pour	 le	forcer	à	percer	son	secret.	 Il	est	sans	

défense,	sans	volonté	face	à	cette	force	intérieure	qui	le	sollicite	:	

Comme	au	moment	où	 je	goûtais	 la	madeleine,	 toute	 inquiétude	sur	 l’avenir,	 tout	
doute	intellectuel	étaient	dissipés.	Ceux	qui	m’assaillaient	tout	à	l’heure	au	sujet	de	
la	 réalité	 de	 mes	 dons	 littéraires,	 et	 même	 de	 la	 réalité	 de	 la	 littérature,	 se	
trouvaient	levés	comme	par	enchantement.	Cette	fois	je	me	promettais	bien	de	ne	
pas	 me	 résigner	 à	 ignorer	 pourquoi,	 sans	 que	 j’eusse	 fait	 aucun	 raisonnement	
nouveau,	 trouvé	 aucun	 argument	 décisif,	 les	 difficultés,	 insolubles	 tout	 à	 l’heure,	
avaient	perdu	toute	importance,	comme	je	l’avais	fait	le	jour	où	j’avais	goûté	d’une	
madeleine	trempée	dans	une	infusion.	La	félicité	que	je	venais	d’éprouver	était	bien,	
en	effet,	la	même	que	celle	que	j’avais	éprouvée	en	mangeant	la	madeleine	et	dont	
j’avais	alors	ajourné	de	rechercher	les	causes	profondes.34	

	

C’est	 à	 ce	moment	que	 la	mémoire	ou	 le	 souvenir	 involontaire	 lui	 redonne	 le	 passé	

dans	 sa	quintessence	et	dans	 sa	 valeur	eidétique,	 comme	nous	 l’avons	analysé	dans	

l’épisode	 de	 la	 madeleine.	 Ce	 rapport	 de	 force	 que	 traduit	 l’expression,	 par	

enchantement,	montre	 la	 supériorité	 de	 l’esthésie	 qui	 est	 déclenché	 par	 le	 toucher,	

par	enchantement,	 comme	dans	 les	 contes	de	 fée	où	un	coup	de	baguette	magique		

ajourne	les	malheurs,	abolit	les	temps	et	les	espaces.	En	effet	en	butant	sur	les	pavés	

inégaux	de	la	cour	des	Guermantes,	le	souvenir	a	sollicité	son	sens	tactile.	Bien	que	ce	

ne	 soit	 pas	 tout	 à	 fait	 un	 toucher	 par	 les	 doigts,	mais	 c’est	 le	 corps	 qui	 a	 buté	 et	 a	

perdu	son	équilibre.			

Dans	cette	première	esthésie	que	nous	avons	définie	 comme	 la	 capacité	à	percevoir	

une	sensation,	et	où	le	sujet	perçoit	et	rentre	en	possession,	en	conjonction,	en	fusion	

avec	un	souvenir,	elle	devient	un	mode	sensible	qui		traduit	la	conjonction	du	sujet	et	

de	 l’objet	où	 les	dimensions	spatiale	et	temporelle	 interviennent.	Le	sujet	est	arrêté,	

devant	la	félicité	que	lui	ont	procurée	les	dalles	mal	équarries.		

	Dans	ce	rapport	de	force	les	impressions	sensorielles	se	sont	imposées	à	lui	car	elles	

semblent	renfermer	autre	chose	de	plus	que	leur	paraître.	Pour	Ouellet	«	l’esthésie	fait	

																																																													
33Du	côté	de	chez	Swann,		p.46.		
34Le	Temps	retrouvé,	p.175	



Chapitre	VI	:	sensorialité,	art	et	littérature	 282	

	
naître	l’espoir	d’une	vie	vraie,	d’une	fusion	totale	du	sujet	et	de	l’objet.	»35Le	bonheur		

inconnu	qu’elle	avait	éveillé	en	lui,	que	peut	être		tout	n’est	pas	encore	joué.	Car	il	ya	

deux	plans	qui	se	superposent	:	l’impression	donnée	est	un	bonheur	dont	le	sens	n’est	

pas	 dans	 le	 pavé	 en	 question	 dans	 le	 paraître	 du	 pavé,	 mais	 de	 ce	 qui	 est	 caché,	

véhiculé	par	ces	pavés	dans	son	être,	ce	qui	ressemble	à	ce	pavé	qui	n’est	pas	différent	

des	 autres	 pavés.	 (Comme	 la	 madeleine	 qui	 n’est	 pas	 réduite	 à	 un	 banal	 gâteau.)		

D’abord	ces	pavés	en	pierre	pareils	à	tous	les	autres	:	«	Un	azur	profond	enivrait	mes	

yeux,	des	impressions	de	fraîcheur,	d’éblouissantes	lumières	tournoyaient	près	de	moi	»	

Puis	au	 lieu	de	s’arrêter	 là,	 le	narrateur	qui	 jusque-là	était	comme	objet,	un	peu	des	

jets	 qui	 subit	 l’action	 de	 ces	 images,	 il	 était	 incapable	 de	 retrouver	 l’origine	 de	 ces	

impressions	 qui	 l’assaillirent	 tout	 d’un	 coup.	 Comme	 pour	 la	 madeleine,	 la	 même	

félicité,	la	même	extase	de	tous	les	sens,	paralysait	ses	membres	et	ôtait	toute	volonté	

puis	sorti	de	torpeur,	il	se	met	en	quête	de		voir	ce	qu’elle	lui	rappelait,	pour	y	parvenir	

le	narrateur	commence	à	reprendre	à	répéter	le	même	geste,	à	poser	un	pied	sur	un	

pavé	 et	 l’autre	 pied	 sur	 l’autre,	 espérant	 que	 la	 répétition	 de	 ce	 geste	 arriverait	 à	

résoudre	l’énigme,	mais	chaque	fois	qu’il	refaisait,		il	lui	restait	inutile.(Comme	pour	la	

madeleine,	 nous	 nous	 rappelons	 comment	 il	 prenait	 à	 chaque	 fois	 une	 nouvelle	

bouchée	 pour	 retrouver	 la	même	 sensation	 et	 tenter	 de	 percer	 son	mystère)	 Puis	 il	

comprit	que	peut-être	il	fallait	transposer	ce	geste	hors	du	temps	et	hors	de	l’espace,	à	

essayer	de	le	replacer	ailleurs	que	dans	cette	cour	des	Guermantes,	mais	à	chaque	fois	

les	 images	 floues,	de	bleu,	 sensation	de	 fraicheur	 frôlait	 sa	 conscience	est	 comme	si	

elle	 lui	 demandait	 d’elle-	 même,	 de	 les	 saisir	 au	 passage	 et	 de	 tenter	 de	 résoudre	

l’énigme	de	bonheur	qu’elle	semblait	lui	offrir	malgré	lui	:	

et,	dans	mon	désir	de	les	saisir,	sans	oser	plus	bouger	que	quand	je	goûtais	
la	 saveur	 de	 la	 madeleine	 en	 tâchant	 de	 faire	 parvenir	 jusqu’à	 moi	 ce	
qu’elle	me	rappelait,	je	restais,	quitte	à	faire	rire	la	foule	innombrable	des	
wattmen,	à	 tituber	 comme	 j’avais	 fait	 tout	à	 l’heure,	un	pied	 sur	 le	pavé	
plus	élevé,	l’autre	pied	sur	le	pavé	le	plus	bas.	Chaque	fois	que	je	refaisais,	
rien	 que	 matériellement,	 ce	 même	 pas,	 il	 me	 restait	 inutile;	 mais	 si	 je	
réussissais,	 oubliant	 la	 matinée	 Guermantes,	 à	 retrouver	 ce	 que	 j’avais	
senti	 en	 posant	 ainsi	 mes	 pieds,	 de	 nouveau	 la	 vision	 éblouissante	 et	
indistincte	me	frôlait	comme	si	elle	m’avait	dit	:	«	Saisis-moi	au	passage	si	

																																																													
35	Ouellet,	P.	Op.	Cit.,	p	165.		
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tu	 en	 as	 la	 force	 et	 tâche	 à	 résoudre	 l’énigme	 du	 bonheur	 que	 je	 te	
propose.	»36	

	

Tout	 au	 long	 de	 cette	 rencontre	 entre	 le	 présent	 et	 le	 passé	 qui	 s’impose,	 à	 une	

volonté	 inhibée	par	 la	 force	du	 rappel,	 par	 la	 force	des	 sensations,	 de	 ses	moments	

esthésiques	 où	 la	 fusion	 est	 totale	 entre	 l’être	 du	 passé	 et	 son	 être	 au	 présent,	 le	

narrateur		devient,	à	ce	moment,	un	simple	spectateur	de	ce	qui	s’opérait	en	lui.	

Il	semble	que	le	don	qu’il	a	inconsciemment	maintes	fois	sollicité		a	fini	par	s’imposer	

d’une	manière	où	ni	 la	volonté,	ni	 la	 lâcheté,	ni	aucune	autre	 force	ne	pouvaient	en	

venir	à	bout,	ni	l’altérer,	ni	l’abandonner.		

Ainsi	la	volonté	à	elle	seule	ne	peut	résumer	un	don,	et	un	don	dépouillé	de	volonté	ne	

peut	se	manifester	par	enchantement.	Mais	remarquons	que	dans	cet	épisode	ce	n’est	

pas	d’un	point	de	vue	psychologique	qu’il	aborde	le	passé,	mais		ce	sont	les	sens	et	par	

les	sens	qu’est	rentré	le	passé	et	que	s’est	manifesté	le	génie37.	Puis	vient	cette	phrase	

qui	se	répète	dans	toutes	les	esthésies	:	

Et	 presque	 tout	 de	 suite,	 je	 le	 reconnus,	 c’était	 Venise,	 dont	mes	 efforts	
pour	 la	 décrire	 et	 les	 prétendus	 instantanés	 pris	 par	 ma	 mémoire	 ne	
m’avaient	jamais	rien	dit	et	que	la	sensation	que	j’avais	ressentie	jadis	sur	
deux	 dalles	 inégales	 du	 baptistère	 de	 Saint-Marc	 m’avait	 rendue	 avec	
toutes	 les	 autres	 sensations	 jointes	 ce	 jour-là	 à	 cette	 sensation-là,	 et	 qui	
étaient	restées	dans	l’attente,	à	leur	rang,	d’où	un	brusque	hasard	les	

avait	 impérieusement	fait	sortir,	dans	 la	série	des	 jours	oubliés.	De	même	
le	goût	de	la	petite	madeleine	m’avait	rappelé	Combray.	Mais	pourquoi	les	
images	 de	 Combray	 et	 de	 Venise	 m’avaient-elles,	 à	 l’un	 et	 à	 l’autre	
moment,	donné	une	 joie	pareille	à	une	certitude	et	suffisante	sans	autres	
preuves	à	me	rendre	la	mort	indifférente	?38	

	

«et	 	presque	 tout	 de	 suite	 je	 la	 reconnus,	 c’était	 Venise.	»	Maintenant	 les	 pavés	 ont	

traversé	les	lieux	pour	se	substituer	à	ceux	du	baptistère	de	Saint-	Marc	qui	avait	deux	

dalles	 inégales.	 Mais	 avec	 les	 deux	 dalles	 se	 sont	 jointes	 à	 eux,	 toutes	 les	 autres	

sensations	de	fraîcheurs	de	la	journée,	le	ciel	bleu.	Le	narrateur	reprend	encore	cette	

																																																													
36	Le	Temps	retrouvé,	p.	175.	
37Ibidem,p.174.	
38Ibidem.,	p.	176.	
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croyance	 celte,	 que	 ces	 souvenirs	 sont	 restés	 à	 attendre	 qu’un	 pur	 hasard	 –	 un	

brusque	hasard	les	ait	impérieusement	fait	sortir	de	la	cave	du	passé.		

Les	esthésies	ou	dirions-nous,	les	synesthésies	ne	sont	pas	terminées	pour	le	narrateur	

puisque	en	entrant	dans	l’hôtel	des	Guermantes,	on	lui	demande	de	passer	dans	une	

petite	bibliothèque	en	 attendant	 la	 fin	 du	morceau	musical	 qui	 était	 en	 train	 	 de	 se	

jouer.	 Le	 narrateur	 reçoit	 encore	 ce	 qu’il	 appelle	 «	un	 second	 avertissement	 qui	 vint	

renforcer	celui	«	que	m’avait	donné	les	deux	pavés	inégaux	et	qui	sont	des	appels,	des	

exhortations	à	persévérer	»39	dans	sa	tâche	qui	consiste	à	chercher	l’origine	de	sa	joie,	

à	tenter	de	comprendre	le	fonctionnement	de	cette	soudaine	réminiscence.		

	Un	domestique,	en	effet,	venait,	dans	ses	efforts	 infructueux	pour	ne	pas	
faire	de	bruit,	de	cogner	une	cuiller	contre	une	assiette.	Le	même	genre	de	
félicité	que	m’avaient	donné	 les	dalles	 inégales	m’envahit	 ;	 les	sensations	
étaient	 de	 grande	 chaleur	 encore,	 mais	 toutes	 différentes,	 mêlées	 d’une	
odeur	 de	 fumée	 apaisée	 par	 la	 fraîche	 odeur	 d’un	 cadre	 forestier	 ;	 et	 je	
reconnus	 que	 ce	 qui	 me	 paraissait	 si	 agréable	 était	 la	 même	 rangée	
d’arbres	que	 j’avais	 trouvée	ennuyeuse	à	observer	et	à	décrire,	et	devant	
laquelle,	 débouchant	 la	 canette	 de	 bière	 que	 j’avais	 dans	 le	 wagon,	 je	
venais	 de	 croire	 un	 instant,	 dans	 une	 sorte	 d’étourdissement,	 que	 je	me	
trouvais,	tant	le	bruit	identique	de	la	cuiller	contre	l’assiette	m’avait	donné,	
avant	que	j’eusse	eu	le	temps	de	me	ressaisir,	l’illusion	du	bruit	du	marteau	
d’un	employé	qui	avait	arrangé	quelque	chose	à	une	roue	de	train	pendant	
que	nous	étions	arrêtés	devant	ce	petit	bois40	

	

Ainsi	cet	engouffrement	des	sensations	de	grande	chaleur,	mêlée	d’odeur	de	 fumée,	

puis	d’une	fraîche	odeur	de	forêt,	une	odeur	fraîche,		les	mêmes	arbres	qu’il	n’arrivait	

pas	à	peindre	depuis	son	retour	dans	le	train	qui	le	ramenait	à	Paris,	de	son	incapacité	

à	donner	à	certaines	rangées	d’arbres,	toute	leur	beauté	et	leur	particularité.	Ainsi	 le	

bruit	de	 la	 cuillère	était	 celui	qu’un	employé	de	chemin	de	 fer	avait	essayé,	avec	un	

marteau,	d’arranger	à	une	roue	du	train,	La	fraîcheur	était	celle	du	petit	bois	où	s’est	

arrêté	le	train,	mêlé	à	une	bière	fraîche	qu’il	avait	débouchée	en	attendant	que	le	train	

démarre.		

	

																																																													
39Le	Temps	retrouvé,	p.	177.		
40Idem.	
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Dans	cette	même	journée	qui	semble	bénie	par	le	ciel	puisqu’elle	lui	rendit	foi	dans	les	

lettres,	un	maitre	d’hôtel	vint	lui	donner	quelques	gâteaux	et	une	orangeade	et	encore	

au	moment	de	 s’essuyer	avec	 la	 serviette,	 comme	ce	génie	qui	apparaissait	à	Aladin	

dans	les	contes	de	mille	et	une	nuit	:		

mais	 aussitôt,	 comme	 le	 personnage	 des	 Mille	 et	 une	 Nuits	 qui,	 sans	 le	 savoir,	
accomplit	précisément	le	rite	qui	fait	apparaître,	visible	pour	lui	seul,	un	docile	génie	
prêt	 à	 le	 transporter	 au	 loin,	 une	 nouvelle	 vision	 d’azur	 passa	 devant	mes	 yeux	 ;	
mais	il	était	pur	et	salin,	il	se	gonfla	en	mamelles	bleuâtres	;	l’impression	fut	si	forte	
que	le	moment	que	je	vivais	me	sembla	être	le	moment	actuel,	[…],	je	croyais	que	le	
domestique	venait	d’ouvrir	la	fenêtre	sur	la	plage	et	que	tout	m’invitait	à	descendre	
me	promener	le	long	de	la	digue	à	marée	haute	;	la	serviette	que	j’avais	prise	pour	
m’essuyer	 la	 bouche	 avait	 précisément	 le	 genre	 de	 raideur	 et	 d’empesé	 de	 celle	
avec	laquelle	j’avais	eu	tant	de	peine	à	me	sécher	devant	la	fenêtre,	le	premier	jour	
de	 mon	 arrivée	 à	 Balbec,	 et	 maintenant,	 devant	 cette	 bibliothèque	 de	 l’hôtel	 de	
Guermantes,	 elle	déployait,	 réparti	 dans	 ses	plis	 et	 dans	 ses	 cassures,	 le	plumage	
d’un	océan	vert	et	bleu	comme	la	queue	d’un	paon.	Et	je	ne	jouissais	pas	que	de	ces	
couleurs,	 mais	 de	 tout	 un	 instant	 de	ma	 vie	 qui	 les	 soulevait,	 qui	 avait	 été	 sans	
doute	 aspiration	 vers	 elles,	 dont	 quelque	 sentiment	 de	 fatigue	 ou	 de	 tristesse	
m’avait	peut-être	empêché	de	 jouir	à	Balbec,	et	qui	maintenant,	débarrassé	de	ce	
qu’il	 y	 a	 d’imparfait	 dans	 la	 perception	 extérieure,	 pur	 et	 désincarné,	me	gonflait	
d’allégresse.41	

	

De	 même	 que	 pour	 ces	 sensations	 synesthésiques,	 le	 souvenir	 entraînait	 non	

seulement	 les	 goûts,	 les	 sens,	 mais	 aussi	 les	 couleurs,	 une	 apothéose	 de	 sens,	 un	

chatoiement	général	de	toutes	les	sensations	où	se	confondent	dans	un	effort	sublime,	

des	 couleurs,	des	 lumières,	des	 sens,	des	airs,	des	 saveurs	et	des	goûts.	 La	 serviette	

avait	en	fait		ressuscité	Balbec,	l’azur	de	la	mer	et	du	ciel,	le	maître	d’hôtel	en	lui	offrit	

la	serviette,	lui	avait	ouvert	comme	dans	le	grand	Hôtel	de	Balbec,	la	baie	pour	aller	se	

promener	 sur	 la	 digue,	 la	 serviette	 du	 présent	 avait	 la	 même	 raideur	 que	 celle	 de	

Balbec,	elle	était	empesée.	La	serviette	de	Balbec	remplie	à	l’époque	de	chagrin,	celui	

d’être	arrivé	dans	ce	lieu	en	compagnie	de	sa	grand-mère,	cette	journée	dans	le	passé	

assez	sombre,	se	déployait	maintenant	dans	le	présent	en	tableau	sur	un	fond	vert	et	

bleu	tout	en	couleur,	et	qui	est	dépouillé	de	tout	ce	qui	a	rendu	cette	journée	d’arrivée	

si	triste	et	qui	maintenant	l’emplissait	de	joie	et	d’allégresse.		

																																																													
41	Le	Temps	retrouvé,	p.	175	
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Nous	 remarquons	que	nous	 avons	 les	mêmes	 schémas	de	 réminiscence.	D’abord	un	

objet,	 une	 odeur	 banale,	 mais	 cause	 ou	 entraine	 une	 félicité,	 puis	 il	 tente	 de	

comprendre	 l’origine	et	 le	 lien	entre	 cet	objet	 et	 le	 bonheur	qu’il	 lui	 offre	 à	 chaque	

fois,	ainsi	vient	contre	son	gré,	ou	du	moins	comme	s’il	est	engourdi	par	cette	brusque	

sensation	de	bonheur	céleste,	 le	souvenir	 lui	apparait,	puis	toute	les	sensations	de	la	

journée	qui	se	joignait	ainsi	à	l’objet	du	passé.	

Le	 mécanisme	 complexe	 des	 réminiscences	 et	 des	 esthésies	 est	 un	 mécanisme	

associatif42	:	d’une	part	 il	y	a	une	ressemblance	entre	une	sensation	présente	et	une	

sensation	 passée	;	 et	 d’autre	 part,	 contiguïté	 de	 la	 sensation	 passée	 avec	 ce	 que	 le	

narrateur	a	vécu	alors	et	qui	ressuscite	sous	l’effet	de	la	sensation	présente	:	la	saveur	

de	 la	 madeleine	 était	 semblable	 à	 celle	 de	 tante	 Léonie,	 les	 dalles	 mal	 équarries	

étaient	semblables	à	celles	de	Saint	Marc,	la	serviette	des	Guermantes	était	semblable	

à	celle	de	Balbec.		

Les	sens	s’enchevêtrent	ainsi	dans	la	tasse	du	thé,	ce	n’est	pas	le	goût	de	la	madeleine	

qui	s’y	associe	mais	plutôt	des	images	de	Combray	que	ce	goût	ressuscite,	 la	vue	des	

arbres	 et	 des	 clochers	 suscite	 l’odeur	 de	 géranium.	 La	 tasse	 de	 thé	 suscite	 des	

sensations	de	 lumière	et	non	des	goûts	de	gâteaux,	parlant	ainsi	au	 lieu	de	 rumeurs	

bruyantes	mais	de	rumeurs	claires,	et	de	bruyantes	couleurs	que	 la	musique	pouvait	

seule	envoyer	du	monde	où	le	musicien	composait,	la	musique	permettait	la	fusion	des	

sens,	 le	 mariage	 hétéroclite	 des	 sens	 confortant	 la	 thèse	 synesthésique	 de	 l’œuvre	

proustienne.		

Conscient	de	l’utilité	de	ses	souvenirs,	il	entreprend	de	chercher	leur	origine	et	surtout	

de	tirer	une	loi	de	ses	réminiscences	dont	il	vient	d’être	 l’heureuse	victime.	«	Aussi	 je	

m’efforçais	 de	 tâcher	 de	 voir	 clair	 le	 plus	 vite	 possible	 dans	 la	 nature	 des	 plaisirs	

identiques	que	je	venais,	par	trois	fois	en	quelques	minutes,	de	ressentir,	et	ensuite	de	

dégager	l’enseignement	que	je	devais	en	tirer	»43	

																																																													
42Ici	le	mot	association	n’est	pas	pris	au	sens		psychologique.			
43Le	Temps	retrouvé,	p.	176.	
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Ainsi	avec	toutes	ces	réflexions	sur	les	souvenirs	oubliés,	enfouis,	germait	cette	idée	de	

l’œuvre	d’art	qui	serait	basée	sur	 les	souvenirs	 rendus	à	 la	mémoire	par	ces	sens,	et	

qui	serait	d’une	autre	matière	que	celle	de	raconter	les	souvenirs	de	matinée	au	bord	

de	la	mer,	ou	a	peindre	les	soirs	de	Rivebelle,	dans	une	matière	fade	et	monotone,	il	

entrevoit		une	nouvelle	voie	inspirée	des	réminiscences,	des	résurrections	du	passé	par	

les	sens	et	la	mémoire	involontaire,	où	il	s’adresserait	aux	arbres	leur	déclamant	leur	

insignifiance.	44	

En	cherchant	à	comprendre	la	félicité	de	ces	instants,	il	comprit	ce	qu’il	éprouvait	à	la	

fois	dans	 le	moment	actuel	et	dans	un	moment	éloigné	toutes	ces	 impressions	(celle	

de	la	cuillère,	de	la	serviette,	les	dalles)	où	le	passé	empiète	sur	le	présent	où	l’être	qui	

vivait	 dans	 le	 passé,	 qui	 goûtait,	 qui	 se	 séchait	 et	 entendait,	 traversait	 le	 temps	 et	

venait	goûter	ou	plutôt	 faire	goûter	à	 l’autre	qu’il	est	devenu	par	delà	 le	 temps.	Cet	

être	peut	jouir	de	l’essence	des	choses	c'est-à-dire		en	dehors	du	temps,	cet	être	n’est	

pas	prisonnier	d’un	temps,	«	l’être	ne	vivait	que	de	l’essence	des	choses,	et	ne	pourrait	

la	 saisir	 dans	 le	 présent	 où	 l’imagination	 n’entrant	 pas	 en	 jeu,	 les	 sens	 étaient	

incapable	de	la	lui	fournir	»45	

Le	narrateur	sentait	que	le	plaisir	qu’offrait	ces	instants	fugitifs,	ce	temps	éternel,	était	

le	seul	qui	fut	fécond	et	véritable.	46	

Et	 voici	 que	 soudain	 l’effet	 de	 cette	 dure	 loi	 s’était	 trouvé	 neutralisé,	
suspendu,	par	un	expédient	merveilleux	de	la	nature,	qui	avait	fait	miroiter	
une	 sensation	–	bruit	de	 la	 fourchette	et	du	marteau,	même	 inégalité	de	
pavés	–	à	la	fois	dans	le	passé,	ce	qui	permettait	à	mon	imagination	de	la	
goûter,	 et	 dans	 le	 présent	 où	 l’ébranlement	 effectif	 de	 mes	 sens	 par	 le	
bruit,	 le	 contact	 avait	 ajouté	 aux	 rêves	 de	 l’imagination	 ce	 dont	 ils	 sont	
habituellement	 dépourvus,	 l’idée	 d’existence	 et,	 grâce	 à	 ce	 subterfuge,	
avait	permis	à	mon	être	d’obtenir,	 d’isoler,	 d’immobiliser	–	 la	durée	d’un	
éclair	–	ce	qu’il	n’appréhende	jamais	:	un	peu	de	temps	à	l’état	pur47.	

																																																													
44«	Arbres,	pensai-je,	vous	n’avez	plus	rien	à	me	dire,	mon	cœur	refroidi	ne	vous	entend	plus.	..Si	jamais	
j’ai	pu	me	croire	poète,	je	sais	maintenant	que	je	ne	le	suis	pas.	Peut-être	dans	la	nouvelle	partie	de	ma	
vie	desséchée	qui	s’ouvre,	les	hommes	pourraient-ils	m’inspirer	ce	que	ne	me	dit	plus	la	nature.	Mais	les	
années	où	j’aurais	peut-être	été	capable	de	la	chanter	ne	reviendront	jamais.	»	Le	Temps	retrouvé,	
p.161.	
45Le	Temps	retrouvé,	p.	178	
46Idem.	
47Ibidem.	p.179.		
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«	Un	 peu	 de	 temps	 à	 l’état	 pur.	»C’est-à-dire	 non	 pas	 une	 simple	 sensation	 ou	 une	

simple	ressemblance	entre	le	présent	et	le	passé,	entre	un	présent	qui	est	actuel,	et	un	

passé	qui	a	été	présent,	 «	mais	au-delà,	 l’être	en	 soi	du	passé	plus	profond	que	 tout	

passé	qui	a	été,	que	tout	présent	qui	 fut.	Un	peu	de	temps	à	 l’état	pur	»	c’est-	à-dire	

l’essence	du	temps	localisée.	»48	

Ainsi	la	tâche	du	narrateur	se	transforme	en	cette	volonté	de	fixer	ces	courts	moments	

échappés	du	passé.	Mais	 comment	 les	 fixer	?	Sans	doute	ce	qu’il	désirait	 c’était	non	

pas	 de	 retrouver	 ces	 lieux	 du	 passé,	 car	 leur	 beauté	 ne	 se	 trouvait	 pas	 dans	 leur	

première	apparition	comme	à	Balbec,	longtemps	attendu,	espéré,	imaginé,	puis	déçu,	

déprécié,	 il	 avait	 ainsi	 expérimenté	 l’impossibilité	 d’atteindre	 dans	 la	 réalité	 ce	 qui	

était	 au	 fond	 de	 lui,	 de	 se	 conjoindre	 au	 passé,	 de	 saisir	 l’ipséité	 des	 choses,	 il	 prit	

conscience	que	pour	chercher	ce	qui	est	derrière	Saint	Marc,	Balbec,	 le	temps	perdu	

n’était	pas	en	eux	précisément,	mais	ailleurs,	«	car	il	s’agissait	pour	moi	de	savoir	enfin	

s’il	 était	 vraiment	 possible	 d’atteindre	 cette	 ipséité,	 jusque	 là	 impossible	 et	

irréalisable.	»49	

Ce	qu’il	recherche,	c’est	de	se	nourrir	de	l’essence	des	choses,	

En	 elles	 seulement	 il	 trouve	 sa	 subsistance,	 ses	 délices.	 Il	 languit	 dans	
l’observation	 du	 présent	 où	 les	 sens	 ne	 peuvent	 la	 lui	 apporter,	 dans	 la	
considération	d’un	passé	que	l’intelligence	lui	dessèche,	dans	l’attente	d’un	
avenir	que	la	volonté	construit	avec	des	fragments	du	présent	et	du	passé	
auxquels	elle	 retire	encore	de	 leur	réalité,	ne	conservant	d’eux	que	ce	qui	
convient	à	la	fin	utilitaire,	étroitement	humaine,	qu’elle	leur	assigne.50	

	

Puis	 il	 entrevoit	 le	moyen	de	 fixer	 toutes	 ses	 sensation,	 de	 fixer	 ce	 temps	«	il	 fallait	

tâcher	 d’interpréter	 les	 sensations	 comme	 les	 signes	 d’autant	 de	 lois	 et	 d’idées,	 en	

essayant	de	penser,	c’est-à-dire	de	faire	sortir	de	la	pénombre	ce	que	j’avais	senti,	de	le	

convertir	en	un	équivalent	spirituel.	Or,	ce	moyen	qui	me	paraissait	le	seul,	qu’était-ce	

autre	chose	que	 faire	une	œuvre	d’art	?	»51Il	 faut	 faire	 sortir	de	 la	pénombre	ce	que	

																																																													
48	Deleuze,	G.,	Proust	et	les	signes,	Op.Cit.,	p.76.		
49Le	Temps	retrouvé,	p.183.	
50Ibidem.	p.	179.	
51Ibidem.,	p.185	
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j’avais	senti,	et	 le	convertir	en	un	équivalent	 intellectuel	et	 	spirituel,	«	le	seul	moyen	

paraissait	être	une	œuvre	d’art.	»52	

L’œuvre	d’art	apparaît	comme	le	seul	moyen	de	rendre	compte,		de	peindre,	de	faire	

voir	le	monde,		ne	dit-on	pas	que	la	littérature	fait	voir	le	monde	?		

3. L’art	et	la	littérature		
	

L’écriture	 proustienne	 a	 été	 plusieurs	 fois	 représentée	 comme	 l’écriture	 de	 la	

réclusion,	 l’écriture	de	 la	maladie.	L’écriture	d’une	œuvre	qui	a	 fini	par	submerger	 la		

vie	de	son	propre	auteur.	On	a	souvent	dit	que	la	vie	de	Proust	a	fini	par	déteindre	sur	

son	œuvre	malgré	sa	vision	anti	biographique.	Certains	pensent	aussi	que	sa	vie	a	fini	

par	se	mêler	à	son	œuvre,	si	bien	que	la	vie	est	devenue	l’œuvre	et	l’œuvre	a	fini	par	

devenir	sa	vie.	Toutes	ses	visions	sont	justes	et	légitimes.	La	vocation	artistique	occupe	

le	centre	de	l’œuvre,		nous	savons	également	que	la	recherche	est	souvent	vue	comme	

l’histoire	 d’une	 vocation.	 La	 vocation	 artistique	 occupe	 le	 centre	 de	 l’œuvre,	 et	 ne	

paraît	pas	autrement	que	comme	l’histoire	d’un	jeune	qui	voulait	être	écrivain.	

Marcel	Proust	 lui	–même	écrit	un	de	ses	biographes,	a	passé	 la	moitié	de	
sa	 vie	à	attendre	qu’éclose	dans	 son	esprit	 la	 forme	d’un	 livre,-puis	 il	 est	
mort	de	 l’écrire.	C’est	cette	 interrogation	constante	sur	 la	signification	de	
l’art	qui	se	trouve	à	la	source	d’une	esthétique	qui	ne	cesse	de	varier	et	de	
se	nuancer	au	gré	des	augmentations,	des	rajouts	qu’a	subi	l’œuvre	depuis	

son	dessein	initial.	53	

	

C’est	pour	cela	que	l’écriture	de	la	Recherche		ne	se	termine	qu’au	moment	où	le	héros	

découvre	le	sujet	du	livre	à	venir	et	à	écrire.	Il	en	pose	dès	lors	les	lois	générales	de	la	

création	artistique	en	général	et	celle	de	la	littérature	en	particulier.		

Loin	 de	 reprendre	 tout	 ce	 qui	 a	 été	 écrit	 sur	 l’écriture,	 le	 style	 et	 la	 vocation	 de	

l’auteur,	 notre	 recherche	 aboutit	 enfin	 à	 notre	 problématique	 du	 départ,	 	 celle	 de		

l’union	assez	étroite,	chez	Proust,	entre	les	sens	et	le	sens	de	la	vie	qu’il	viendra	sceller	

dans	 une	œuvre	 d’art.	 Tel	 est	 notre	 but	 initial,	 quel	 lien	 se	 tisse	 entre	 une	 écriture	
																																																													
52Le	Temps	retrouvé,	p.	185.		
53	Fraisse,	L.,	L’esthétique	de	Marcel	Proust,	Op.Cit.,	p.	6.	
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souvent	commentée	et	l’expérience	sensorielle	qui	apparaît	en	filigrane	dans	toute	la	

Recherche	?	

Tout	 commence	 pour	 le	 narrateur	 à	 Combray.	 La	 germination	 de	 la	 vocation	 est	

amorcée	dans	 les	 souvenirs	de	 la	 voiture	Du	côté	de	 chez	 Swann,	 où	 il	 découvrit	 les	

deux	clochers	de	Martinsville	et	qui	l’ont	élevé	à	l’éther	de	la	création	artistique.		

Bientôt,	leurs	lignes(des	clochers)	et	leurs	surfaces	ensoleillées,	comme	si	
elles	 avaient	 été	 une	 sorte	 d’écorce,	 se	 déchirèrent,	 un	 peu	 de	 ce	 qui	
m’était	caché	en	elles	m’apparut,	j’eus	une	pensée	qui	n’existait	pas	pour	
moi	l’instant	avant,	qui	se	formula	en	mots	dans	ma	tête,	et	le	plaisir	que	
m’avait	fait	tout	à	l’heure	éprouver	leur	vue	s’en	trouva	tellement	accru	
que,	pris	d’une	sorte	d’ivresse,	 je	ne	pus	plus	penser	à	autre	chose.	À	ce	
moment	 et	 comme	 nous	 étions	 déjà	 loin	 de	Martinville,	 en	 tournant	 la	
tête	je	les	aperçus	de	nouveau,	tout	noirs	cette	fois,	car	le	soleil	était	déjà	
couché.	Par	moments	les	tournants	du	chemin	me	les	dérobaient,	puis	ils	

se	montrèrent	une	dernière	fois	et	enfin	je	ne	les	vis	plus.54	

	

L’ivresse	s’est	vite	transformée	en	ligne	et	en	mot	dans	la	tête	du	petit	garçon	et	:		

Sans	 me	 dire	 que	 ce	 qui	 était	 caché	 derrière	 les	 clochers	 de	 Martinville	
devait	 être	 quelque	 chose	 d’analogue	 à	 une	 jolie	 phrase,	 puisque	 c’était	
sous	 la	 forme	 de	 mots	 qui	 me	 faisaient	 plaisir	 que	 cela	 m’était	 apparu,	
demandant	 un	 crayon	 et	 du	 papier	 au	 docteur,	 je	 composai	 malgré	 les	
cahots	 de	 la	 voiture,	 pour	 soulager	 ma	 conscience	 et	 obéir	 à	 mon	
enthousiasme,	 le	petit	morceau	suivant	que	j’ai	retrouvé	depuis	et	auquel	

je	n’ai	eu	à	faire	subir	que	peu	de	changements	:55	

	

Puis	suit	 le	passage	qu’il	a	composé	sur	 les	deux	clochers.	La	description	de	ces	deux	

clochers	préfigure	déjà	la	disposition	littéraire	du	jeune	narrateur.	En	effet	la	sensation	

l’avait	envahi	mais	cette	fois-là	il		résolut	de	coucher	ses	idées	sur	du	papier	et	de	les	

reprendre.		Et	s’il	ne	l’avait	pas	fait,	ils	seraient	allés	(	les	deux	clochers)rejoindre	tant	

d’arbres,	de	toits,	de	parfums,	de	sons,	qu’il	n’a	pas	su	écrire	et	mettre	sur	du	papier	:	

																																																													
54Du	côté	de	chez	Swann,		p.	178.	
55Ibidem.,		p.	188.	
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«	à	 cause	 de	 ce	 plaisir	 obscur	 qu’ils	 m’avaient	 procuré	 et	 que	 je	 n’ai	 jamais	 pu	

approfondir.	»56	

Seulement	plus	tard,	 il	déplore	à	plusieurs	reprises	«	son	manque	de	disposition	pour	

les	lettres.	»	son	manque	de	disposition,	sa	paresse	comme	il	le	dit	souvent,	les	soirées	

mondaines,	l’amour	d’Albertine,	tout	ceci	étaient	pour	lui	de	véritables	obstacles	à	son	

épanouissement	artistique.	Or	il	n’en	est	rien	de	tout	cela.	Il	a	fallu	attendre	la	fin	du	

Temps	retrouvé	et	plus	particulièrement	il	a	fallu	attendre	la	résurrection	du	passé,	la	

découverte	et	le	jaillissement	sensoriel	du	passé	pour	que	le	don	jaillisse	à	son	tour.		

	A	 plusieurs	 reprises	 dans	 le	 texte,	 il	 relie	 les	 sens	 à	 l’écriture.	 Les	 impressions	 ne		

servent	 qu’à	 conforter	 un	 esprit	 et	 une	 âme	 qui	 cherche	 désespérément	 une	

expression	 pour	 rendre	 compte	 d’une	 impression.	 	 En	 effet	 dans	 la	 voiture	 qui	

ramenait	 M.	 de	 Charlus	 vers	 l’hôtel,	 il	 avait	 ressenti	 un	 ennui	 mortel.	 Le	 narrateur	

commence	 à	 rechercher	 une	 impression	 intérieure	 qui	 lui	 procurerait	 plaisir	 et	 joie,	

celle	 des	 créateurs,	 des	 peintres	 et	 des	 artistes	 tandis	 que	 l’autre	 extérieur	 procure	

dégout	 et	 ennui	 car	 causé	 par	 la	 facticité	 des	 mondanités,	 des	 soirées	ainsi	 que	 la	

morosité	des	lieux	sociaux.	

La	deuxième	voiture,	celle	de	Balbec,	 laissait	poindre	une	impression	intérieure,	celle	

où	 il	 tentait	 de	 démêler	 le	 plaisir	 causé	 par	 une	 allée	 d’arbres.	 La	 troisième	 celle	

partagée	avec	M.	de	Charlus	est	 celle	de	 l’ennui.	 Il	 distingue	dans	 ces	 trois	 voitures,	

trois	réceptions	qui	ne	sont	plus	liées	au	regard	et	aux	yeux,	mais	plutôt	aux	yeux	de	

l’esprit	comme	le	dit	Merleau-Ponty.		

La	vision	de	l’extérieur	qui	vient	des	autres,	ce	bonheur	extérieur,	le	narrateur	le	faisait	

glisser	dans	le	stéréoscope57	intérieur	à	travers	lequel,	dès	qu’il	cesse	d’être	lui	même,	

il	veut	aussitôt	taire	l’homme	qui	est	en	lui	et	le	remplacer	par	l’impression	laissée	par	

les	autres	et	s’accaparant	de	ce	bonheur,	l’intériorisant	derrière	les	verres	grossissants	

des	jugements	faux	des	autres.		

																																																													
56Du	côté	de	chez	Swann,	p.	178.	
57	Le	stéréoscope	permet	de	donner	la	sensation	complète	du	relief	et	de	la	perspective	en	employant	
deux	 images,	 d’un	même	 objet	 prise	 de	 deux	 points	 de	 vue	 différents	 éloignés	 l’un	 de	 l’autre	 de	 la	
distance	des	deux	yeux.	
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Je	 venais	de	 les	glisser	dans	 le	 stéréoscope	 intérieur	à	 travers	 lequel,	 dès	
que	 nous	 ne	 sommes	 plus	 nous-même,	 dès	 que,	 doués	 d’une	 âme	
mondaine,	 nous	 ne	 voulons	 plus	 recevoir	 notre	 vie	 que	 des	 autres,	 nous	
donnons	du	relief	à	ce	qu’ils	ont	dit,	à	ce	qu’ils	ont	fait.	Comme	un	homme	
ivre	 plein	 de	 tendres	 dispositions	 pour	 le	 garçon	 de	 café	 qui	 l’a	 servi,	 je	
m’émerveillais	de	mon	bonheur,	non	ressenti	par	moi,	il	est	vrai[…]Derrière	
les	verres	grossissants,	même	ceux	des	jugements	de	Mme	de	Guermantes	
qui	 m’avaient	 paru	 bêtes[…]	 prenaient	 une	 vie,	 une	 profondeur	

extraordinaires.58	

	

Il	 est	 vrai	 que	 cette	 exaltation	 tombe	 vite	 mais	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 sens	 et	 de	

signification,	celle	de	chercher	désespérément	une	idée	et	une	opinion.	En	fait	dès	le	

début	 du	 texte	 proustien,	 le	 narrateur	 est	 en	 apprentissage,	 l’apprentissage	 de		

l’écriture	comme	métier	d’abord.	Mais	vite	 la	déception	le	gagne.	 	En	allant	chercher	

un	 sujet	 intéressant	 pour	 le	 livre	 à	 venir,	 le	 narrateur	 tombe	 dans	 la	 facticité	 des	

soirées	 qui	 lui	 paraissent,	 insipides	 et	 dépourvues	 de	 vie.	 Seulement	 nous	 nous	

rendons	 compte	 qu’en	 dépit	 de	 la	 morosité	 de	 ces	 soirées,	 «derrière	 les	 verres	

grossissants	 des	 jugements	»	des	 autres	 aussi	 bêtes	 soient-ils,	 «	prenait	 une	 vie,	 une	

profondeur	extraordinaire	»,	celle	qu’il	connaitra	à	la	fin	du	Temps	retrouvé.	

Lors	des	soirées	comme	celles	de	Combray	ou	même		es	après-midi	dans	le	cabinet	de	

son	 oncle	 Adolphe,	 dans	 Du	 côté	 de	 chez	 Swann,	 qu’il	 passait	 à	 lire	 ou	 encore	 les	

soirées		de	Rivebelle,	tout	ceci	montre	que	l’écriture	envahit	l’œuvre	

entre	cette	année,	d’ailleurs	incertaine,	de	Combray,	et	les	soirs	à	Rivebelle	
revus	tout	à	l’heure	au-dessus	des	rideaux,	quelles	différences	!	J’éprouvais	
à	 les	 percevoir	 un	 enthousiasme	qui	 aurait	 pu	 être	 fécond	 si	 j’étais	 resté	
seul,	 et	 m’aurait	 évité	 ainsi	 le	 détour	 de	 bien	 des	 années	 inutiles	 par	
lesquelles	 j’allais	encore	passer	avant	que	se	déclarât	 la	vocation	invisible	
dont	 cet	ouvrage	est	 l’histoire.	 Si	 cela	 fût	advenu	 ce	 soir-là,	 cette	 voiture	
eût	 mérité	 de	 demeurer	 plus	 mémorable	 pour	 moi	 que	 celle	 du	 docteur	
Percepied	sur	le	siège	de	laquelle	j’avais	composé	cette	petite	description	–	
précisément	 retrouvée	 il	 y	 avait	 peu	 de	 temps,	 arrangée,	 et	 vainement	
envoyée	au	Figaro	–	des	cloches	de	Martinville.59	

	

																																																													
58Le	côté	de	Guermantes,	p.532.	
59	Ibidem.,	p.	385.		
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Ce	qu’il	souligne,	c’est	le	rôle	indispensable	de	la	solitude	dans	le	travail	de	l’écriture.	

La	 réclusion	 lui	 paraît	 alors	 comme	 la	 seule	 alternative	 qui	 lui	 aurait	 permis	 de	

fructifier	ses	impressions,	constituer	une	œuvre	pour	enfin	voir	son	génie	récompensé.	

En	 tentant	de	se	 rappeler	de	Combray,	de	 la	baie,	du	couché	du	soleil,	aux	 tuiles	en	

ardoise	 de	 la	 région,	 et	 tentant	 de	 tirer	 un	 texte	 comme	 celui	 des	 clochers	 de	

Martinville,	 Saint	 –Loup	 qui	 négociait	 interrompit	 le	 flux	 de	 sa	 pensée	 et	 de	 ses	

souvenirs,	confortant	le	lien	étroit	que	le	narrateur	établit	entre	l’écriture,		la	solitude	

et	 la	 réclusion	 qui	 étaient	 propices	 à	 l’écriture	 et	 à	 la	 création.	 Comme	 il	 renonçait	

aussi	au	mariage	car	il	renoncerait	à	lui-même	et	s’occuperait	d’un	autre	être,	ce	qui	le	

contraindrait	à	renoncer	à	sa	vocation	qui	exige	solitude	et	travail.	

A	ce	moment	du	récit,	c’est-à-dire	au	temps	où	il	cherchait	sa	vocation,	ou	il	cherchait	

un		sujet	pour	son	œuvre,	il	 lui	semblait	que	le	génie	venait	sous	plusieurs	formes	de	

déesses	 qui	 rendraient	 visite	 précipitamment	 à	 quelques	 âmes	 en	 peine	 de	 talent,	

mortes	 et	 solitaires.	 Il	 lui	 semblait	 que	 les	 hommes	 en	 société	 ne	 les	 aperçoivent	

jamais,	 et	 ainsi	 son	 amitié	 et	 tout	 ce	 que	 cela	 suppose	 ,	 l’empêchent	 désormais	 de	

rencontrer	ses	déesses.		

Les	début	du	récit	proustien	nous	présentent	 le	 jeune	narrateur	à	 la	recherche	de	sa	

vocation.	 Mais	 ce	 début	 est	 caractérisé	 par	 l’échec.	 Echec	 de	 pouvoir	 transcrire,	 la	

sensation	d’une	odeur,		la	vue	d’un	soleil	sur	une	pierre,	un	toit,	un	reflet	de	soleil,	et	

de	traduire	la	sensation	en	mots,		ce	qui	constitue	le	rôle	de	tout	génie.	Cet	échec	se	

traduit	 aussi	 par	 la	 paresse	 qui	 l’envahissait	 quand	 il	 s’agit	 de	 s’efforcer	 à	 trouver	

l’origine	de	ces	sensations.	«	Combien	depuis	ce	jour,	dans	mes	promenades	du	côté	de	

Guermantes,	 il	 me	 parut	 plus	 affligeant	 encore	 qu’auparavant	 de	 n’avoir	 pas	 de	

dispositions	pour	les	lettres,	et	de	devoir	renoncer	à	être	jamais	un	écrivain	célèbre	»60	

Nous	nous	rappelons	comment	dans	le	texte	de	la	madeleine,	il	remettait	à	plus	tard	

de	chercher	la	cause	de	ses	sensations.	«	Et	chaque	fois	la	lâcheté	qui	nous	détourne	de	

toute	tâche	difficile,	de	toute	œuvre	importante,	m’a	conseillé	de	laisser	cela,	de	boire	

																																																													
60Du	côté	de	chez	Swann,		p.	176.		
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mon	thé	en	pensant	simplement	à	mes	ennuis	d’aujourd’hui,	à	mes	désirs	de	demain	

qui	se	laissent	remâcher	sans	peine	»61	

L’agonie		de	ses	sensations		s’accentue	lorsque	ses	parents	l’appelaient	et	le	délivrent	

du	supplice	de	vouloir	écrire	«	par	bonheur		mes	parents	m’appelait	»	dira	t-il	dans	Du	

côté	de	chez	Swann,	écrire	était	un	supplice	car	le	don	n’a	pas	encore	jailli.		

A	maintes	reprises,	 il	 se	promettait	d’aller	continuer	sa	méditation	à	 la	maison,	pour	

les	transcrire	et	tenter	de	percer	le	secret	de	ce	qui	enveloppait	d’une	forme	ou	d’un	

parfum,	les	choses	et	les	objets.		

Les	regrets	que	 j’en	éprouvais,	 tandis	que	 je	 restais	seul	à	 rêver	un	peu	à	
l’écart,	 me	 faisaient	 tant	 souffrir,	 que	 pour	 ne	 plus	 les	 ressentir,	 de	 lui-	
même	 par	 une	 sorte	 d’inhibition	 devant	 la	 douleur,	mon	 esprit	 s’arrêtait	
entièrement	 de	 penser	 aux	 vers,	 aux	 romans,	 à	 un	 avenir	 poétique	 sur	
lequel	 mon	 manque	 de	 talent	 m’interdisait	 de	 compter.	 Alors,	 bien	 en	
dehors	de	toutes	ces	préoccupations	littéraires	et	ne	s’y	rattachant	en	rien,	
tout	 d’un	 coup	 un	 toit,	 un	 reflet	 de	 soleil	 sur	 une	 pierre,	 l’odeur	 d’un	
chemin	me	faisaient	arrêter	par	un	plaisir	particulier	qu’ils	me	donnaient,	
et	 aussi	 parce	 qu’ils	 avaient	 l’air	 de	 cacher	 au-delà	 de	 ce	 que	 je	 voyais,	
quelque	chose	qu’ils	m’invitaient	à	venir	prendre	et	que	malgré	mes	efforts	
je	n’arrivais	pas	à	découvrir.	Comme	je	sentais	que	cela	se	trouvait	en	eux,	
je	 restais	 là,	 immobile,	 à	 regarder,	 à	 respirer,	 à	 tâcher	 d’aller	 avec	 ma	

pensée	au-delà	de	l’image	ou	de	l’odeur.62	

Certes	 l’impossibilité	 d’arriver	 à	 écrire	 dans	 sa	 jeunesse	 est	 soulignée	 à	 plusieurs	

étapes	du	récit,	mais	ceci	démontre	également	sa	volonté	pour	arriver	à	découvrir	 le	

monde	et	de	vouloir	à	tout	prix	transcrire	le	monde	en	signes.	Son	but	était	de	traquer	

ce	que	les	choses	cachent	en	leur	essence	et	ne	pas	s’arrêter	au	seuil	des	sensations.	

De	percevoir	ce	qui	se	cachait	au	delà	de	la	perception	apparente	des	choses.		«	parce	

qu’ils	 avaient	 l’air	 de	 cacher	 au	 delà	 de	 ce	 que	 je	 voyais,	 quelque	 chose	 qu’ils	

m’invitaient	à	venir	prendre	et	que	malgré	mes	efforts	je	n’arrivais	pas	à	découvrir	»63	

En	 définitive,	 la	 description	 et	 l’écriture	 dans	 les	 deux	 clochers	 de	Martinville,	 sont	

soumises	 à	 la	 même	 loi	 proustienne,	 celle	 qui	 consiste	 à	 transcrire	 d’abord	 une	

sensation.	Telle	est	à	notre	avis,	 le	 sens	de	 la	vocation	artistique	du	narrateur.	Aussi	

																																																													
61Du	côté	de	chez	Swann,		p.	46.		
62Ibidem.,	p.	176.		
63Idem.	
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l’échec	de	 la	 création	est	dû	à	 l’	échec	de	 trouver	 la	quintessence	des	 choses	et	des	

êtres.	C’est	pour	cela	que	l’écriture	ne	devient	possible	que	lorsque	la	somme	du	passé	

a	été	ressuscitée	par	la	magie	de	la	mémoire	involontaire.			

3.1. L’écriture		
Tout	 le	projet	 de	 la	 recherche	aboutit	 en	 fait	 aux	 lois	 de	 l’écriture.	 La	 grand-mère	 a	

initié	 le	 narrateur	 à	 la	 lecture,	 Swann	 l’a	 initié	 à	 la	 peinture	 et	 à	 la	 littérature.	 La		

grande	découverte	des	jeunes	filles	en	fleurs	était	surtout	celle	du	grand	peintre	Elstir.	

Du	côté	de	chez	Swann,	 	présente	la	personne	et	l’œuvre	du	grand	écrivain	Bergotte.	

Mais	que	ce	soit	de	la	peinture,	de	la	littérature	ou	encore	de	la	musique	avec	la	figure	

du	musicien	Vinteuil,	la	Recherche	est	l’œuvre	de	l’œuvre.		C’est	à	travers	l’histoire,	les	

entretiens	que	le	narrateur	a	eus	avec	ses	esthètes	ou	ce	qu’on	lui	a	appris	d’eux	que	

se	forge	sa	vision	sur	l’œuvre	d’art.			

Ainsi	 avant	 de	 rencontrer	 Bergotte,	 le	 narrateur	 le	 prenait	 pour	 l’homme	 le	 plus	

intelligent	qui	 soit,	mais	sa	 rencontre	se	situe	dans	 la	 lignée	du	Contre	Sainte-Beuve.	

Chaque	 esthète	 lui	 permet	 d’énoncer	 une	 loi.	 Bien	 que	 réfractaire	 à	 toute	 œuvre	

littéraire	qui	contienne	une	théorie,64	le	narrateur	ne	fait	qu’énoncer	des	lois.		En	effet	

la	personne	de	Bergotte		est	complètement	en	contradiction	avec	le	talent	et	le	génie	

de	l’écrivain.	Cette	théorie	qui	a	bouleversé	la	critique	positiviste	de	la	fin	du	XIX	ème	

siècle,	 se	 trouve	 vérifiée	 par	 le	 personnage	 agaçant	 dans	 la	 vie	 quotidienne	 de	

Bergotte.		

De	même	 ceux	 qui	 produisent	 des	œuvres	 géniales	 ne	 sont	 pas	 ceux	 qui	
vivent	dans	le	milieu	le	plus	délicat,	qui	ont	la	conversation	la	plus	brillante,	
la	 culture	 la	 plus	 étendue,	 mais	 ceux	 qui	 ont	 eu	 le	 pouvoir,	 cessant	
brusquement	de	vivre	pour	eux-mêmes,	de	rendre	leur	personnalité	pareille	
à	un	miroir,	de	telle	sorte	que	leur	vie,	si	médiocre	d’ailleurs	qu’elle	pouvait	
être	 mondainement	 et	 même,	 dans	 un	 certain	 sens,	 intellectuellement	
parlant,	s’y	reflète,	le	génie	consistant	dans	le	pouvoir	réfléchissant	et	non	
dans	la	qualité	intrinsèque	du	spectacle	reflété.65	

	

																																																													
64	«	Une	œuvre	où	il	y	a	des	théories	est	comme	un	objet	sur	lequel	on	laisse	la	marque	du	prix.	»	Le	
Temps	retrouvé,	p.189.		
65A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	545.		
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Ce	qui	prouve	que	l’écrivain	n’est	pas	l’homme	qui	vit.		Il	est	certes	un	des	excellents	

écrivains	de	son	temps,	mais	dans	 la	vie,	 il	était	«	un	homme	bruyant	au	physique	et	

aux	manières	 très	 inconvenables	».	 La	 théorie	ou	 la	 vision	de	Proust	par	 rapport	aux	

deux	moi,	se	vérifie	aussi	par	la	famille	de	l’écrivain.		On	peut	naître	dans	une	famille	

de	génie,	mais	ce	ne	fera	pas	de	toute	la	famille	des	écrivains	ou	des	génies.	Bergotte	

avait	la	même	éducation	que	ses	frères	et	sœur	et	avait		la	même	manière	de	parler,	la	

même	voix,	la	même	recherche	de	mots	amusants,	mais	cela	n’a	pas	fait	de	la	famille,	

une	 famille	 d’écrivains	 mais	 seulement	 d’un	 seul	 écrivain.	 Le	 narrateur	 présente	

également	 un	 Bergotte	 qui	 voit	 son	 génie	 dépérir,	 s’affaiblir.	 «	Seulement	 bien	 des	

années	 plus	 tard,	 quand	 il	 n’eut	 plus	 de	 talent[…]	»66	 A	 la	 fin,	 il	 a	 dû	 se	 consoler	 en	

disant	que	«	c’est	utile	pour	 lui,	 une	 certaine	 sévérité	de	goût,	 	 le	désir	de	ne	 jamais	

écrire		que	des	choses	dont	il	peut	se	dire	satisfait.	»67	

Le	génie	ne	consistait	plus	dans	le	milieu	fréquenté,	ni	dans	la	famille	ou	encore	dans	

le	caractère	mais	dans	la	capacité	qu’a	l’homme	de	transmettre	une	réalité	aux	autres.	

Le	narrateur	place	 l’art	au	 sommet	 	de	 la	vie	 intellectuelle	et	 intérieure.	 L’art	offre	 )	

l’être	 le	moyen	 privilégié	 de	 se	 réaliser	 pleinement	 et	 de	 se	 comprendre	 lui-même.		

Nous	 l’avons	vu	pour	 la	mémoire,	en	tentant	de	se	remémorer	 le	passé,	 le	narrateur	

aboutit	à	la	résurrection	de	soi,	à	la	recherche	de	son	propre	être.	Plus	qu’une	quête	

d’un	temps,	les	réminiscences	ont	permis	de	retrouver	l’être	qu’il	était	en	ce	temps	là.	

Le	narrateur	oppose	ainsi	un	monde	 sensible	à	 la	 création	d’une	œuvre	d’art	qui	ne	

saurait	en	être	que	l’expression.		

En	effet	comme	nous	l’avons	vu,	l’habitude	finit	par	nous	voiler	la	réalité	et	le	monde	

que	nous	cessons	de	percevoir,	mais	bien	que	la	réalité	soit	la	seule	représentation	de	

chacun	«	la	 réalité	 est	 ma	 seule	 représentation	»,	 disait	 Schopenhauer.	 «	La	 réalité	

extérieure	 que	 nous	 croyons	 préformée	 devant	 nous	 est	 bien	 fabriquée	 par	 nos	 sens	

puisque	un	regard		suffit	à	fixer	un	bruit,	et	l’habitude	à	faire	disparaître	de	notre	vue	

les	 objets	»68et	 les	 tableaux.	 La	 désorientation	 de	 nos	 habitudes	 nous	 fait	 découvrir	

une	réalité	autre	que	celle	que	nous	connaissons	et	que	nous	percevons,	«	cette	part	
																																																													
66A	l’ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs,	p.	546.		
67Ibidem,	p.	547.	
68	Fraisse,	L.,	L’esthétique	de	Marcel	Proust,	Op.Cit.	p.	32.		



Chapitre	VI	:	sensorialité,	art	et	littérature	 297	

	
méconnue	de	 la	réalité	 ,	 l’artiste	a	pour	mission	de	 l’explorer.	»	69	 tel	sera	 le	premier	

objectif	 du	 narrateur	 dans	 Le	 Temps	 retrouvé,	:	«	il	 me	 fallait	 rendre	 aux	 moindres		

signes	 qui	 m’entouraient[…]	 	leur	 sens	 que	 l’habitude	 leur	 avait	 fait	 perdre	 pour	

moi.	»70	

Le	travail	de	 l’artiste	consiste	à	rendre	compte	de	nos	perceptions	et	de	notre	vision	

subjective	 de	 la	 réalité.	 «		 La	 littérature	 a	 pour	 objectif	 de	 découvrir	 la	 réalité	 en	

énonçant	des	 choses	 contraires	aux	 choses	usuelles.	»,	écrira	Proust	dans	une	de	 ses		

correspondances.	 Délivré	 de	 l’habitude	 qui	 l’aveuglait,	 le	 regard	 de	 l’artiste	 et	 de	

l’écrivain	découvre	la	réalité	et	nous	fait	découvrir	une	réalité	tout	autre	ou	plutôt	 la	

seule		véritable	réalité.		

mais	cette	découverte	que	l’art	pouvait	nous	faire	faire	n’était-elle	pas,	au	
fond,	 celle	de	 ce	qui	 devrait	 nous	être	 le	plus	précieux,	 et	 de	 ce	qui	 nous	
reste	d’habitude	à	jamais	inconnu,	notre	vraie	vie,	la	réalité	telle	que	nous	
l’avons	sentie	et	qui	diffère	tellement	de	ce	que	nous	croyons...	et	que	nous	

prenons,	au	bout	de	peu	de	temps,	pour	la	réalité	même.	71	

	

cette	 réalité	 enfin	 découverte	 sous	 l’apparence	 des	 choses	 et	 en	 rejoignant	 l’idée	

merleau-pontienne,	 Proust	 va	 vers	 l’essence	 des	 choses.	 Le	 but	 de	 l’art	 consiste	 à	

accéder	à	l’eccéité	des	choses	«	cette	contemplation	de	l’essence	des	choses.»72l’artiste	

est	celui	en	qui	cette	essence	se	révèle.			

Le	 temps	 retrouvé,	qui	 est	 l’apothéose	de	 la	 création	et	de	 la	 vision	proustienne	 sur	

l’art	 récapitule	 et	 clôt	 à	 la	 fois	 la	 découverte	 sensorielle	 du	monde.	 Son	 séjour	 à	 la	

maison	de	santé	qui	a	duré	quelques	années	nous	montre	un	narrateur	préoccupé	par	

son	manque	de	prédisposition	pour	les	lettres.	Persuadé	de	son	incapacité	à	mener	un	

travail	 littéraire,	 à	 entamer	 un	 ouvrage,	 persuadé	 de	 ne	 posséder	 aucun	 talent	

littéraire,	 il	 décide	 de	 «	vivre	»,	 c'est-à-dire	 de	 vivre	 dans	 le	 monde,	 de	 fréquenter		

l’aristocratie,	de	s’adonner	aux	plaisirs	de	la	vie.		En	effet	les	fêtes	ont	longtemps	été	

																																																													
69Fraisse,	L.,	L’esthétique	de	Marcel	Proust,	Op.Cit.	p.	32.		
70Le	Temps	retrouvé,	p.	190.	
71	Ibidem.,	p.	186.	
72Ibidem.,p.189	
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pour	lui	une	occasion	de	chercher	un	sujet,	mais	également	lui	montrent	à	chaque	fois	

son	 échec	 de	 transcrire	 ce	 qu’il	 voit	 ou	 ressent.	 Longtemps	 le	 narrateur	 évitait	 les	

somptueux		faits,	insipides	préférant	se	cloitrer	à	la	maison	pour	enfin	pouvoir	écrire,	

sauf	 que	 sa	 paresse,	 sa	 lâcheté	 à	 entreprendre	 un	 travail,	 comme	 il	 le	 dit,	 l’avait	

toujours	empêché.		

Dans	Le	Temps	retrouvé,	le	narrateur	est	déçu	par	la	lecture	d’un	journal	des	Goncourt.	

Laisser	de	côté	les	objections,	la	lassitude	dans	laquelle	l’a	laissé	la	lecture	d’un	volume	

des	Goncourt73,	 qui	 a	 échoué	 à	 lui	 représenter	 la	 réalité,	 «	le	 journal	 a	 péniblement	

illustré	pour	 lui.	»	La	médiocrité	de	ce	volume	lui	a	redonné	l’espoir	et	 lui	a	donné	la	

conviction	qu’il	pouvait	voir	et	écouter.	Seulement	sa	capacité	à	voir	n’était	pas	stable,	

son	 personnage	 intérieur	 apparaissait	 et	 disparaissait,	 ce	 qui	 ne	 lui	 laissait	 pas	

l’occasion	 d’écrire	 et	 de	 représenter	 ce	 monde	 qu’il	 	 regardait	 et	 écoutait	 et	 qui		

n’émerge	 que	 lorsqu’il	 découvre	 une	 	 essence,	 une	 eidétique	 	 générale	 commune	 à	

plusieurs	choses	qui	faisait	sa	joie.	L’esthète,	pour	le	narrateur	recherchait	l’union	dans	

les	 choses	 de	 	 la	 vie,	 des	 réalités,	 des	 objets	 et	 des	 êtres	 liés	 par	 la	même	 essence	

universelle.	

L’esthète	 regardait	 et	 écoutait	 alors	 dans	 la	 profondeur	 des	 choses.	 Si	 bien	 que	 son	

observation	 ne	 pouvait	 profiter,	 car	 les	 réalités,	 les	 objets	 fuient,	 enfin	 leur	 essence	

fuit,	 et	 en	 fait	 pour	 le	 narrateur,	 ceci	 devient	 l’obstacle	 à	 sa	 quête	 de	 la	 valeur	

quintessentielle	des	objets	et	des	réalités,	ainsi	que	des	êtres.	Et	au	final,	ceci	montre	

l’incapacité	 du	 sujet	 à	 rentrer	 et	 à	 demeurer	 dans	 le	 substratum	 des	 choses	 qui	

l’empêchent	ainsi	d’écrire.	

Son	 échec,	 il	 l’analyse	 aussi	 dans	 ces	 passages	 du	 Temps	 retrouvé	 où	 «	le	 charme	

apparent,	 copiable,	 des	 êtres	 m’échappait	 parce	 que	 je	 n’avais	 pas	 la	 faculté	 de	

m’arrêter	à	 lui.	»74	 Il	déplore	 son	 incapacité	à	voir	 chez	 les	êtres	autre	 chose	que	ce	

que	 d’autres	 voient,	 lorsqu’il	 tentait	 de	 trouver	 et	 de	 figurer	 un	 ensemble	 de	 lois	

psychologiques.	 Le	 narrateur	 déplore	 également	 son	 incapacité	 à	 s’intéresser	 à	

quelqu’un	 ou	 à	 quelque	 chose,	 spontanément	 de	 sa	 propre	 initiative,	 sans	 que	 cela	

																																																													
73	Allusion	aux	frères	Goncourt.	
74Le	Temps	retrouvé,	p.	24.		
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n’ait	été	mentionné	dans	un	livre	ou	suggéré	par	quelqu’un.	Son	incapacité	à	trouver	

du	«	premier	coup	ce	qui	est	beau	et	particulier.	»75	«	Au	lieu	de	prendre	les	êtres	pour	

des	figurants,	ils	étaient	au	contraire	des	figures.	»76	

Face	à	tous	ces	échecs,	le	narrateur	entrevoit	une	autre	voie	:	ce	n’est	qu’à	la	fin	qu’il	

prend	conscience,	que	devenir	écrivain	n’est	pas	un	travail	assidu	,	ce	qui	empêche	ce	

projet	d’aboutir	ce	n’est	pas	la	paresse,	ni	le	manque	de	volonté	mais	aussi	le	manque	

de	disposition	pour	les	lettres,	le	génie	de	l’écrivain	ne	réside	pas	dans	les	heurs	qu’il	

passe	 au	 travail,	 mais	 dans	 ce	 talent	 qui	 s’éveille	 au	 fond	 de	 chaque	 être	 qui	 lui	

permet,	 au-delà	 de	 sa	 personne,	 au-delà	 de	 sa	 brillance	 sociale	 ou	de	 sa	médiocrité	

sociale,	 de	 dire,	 d’écrire,	 de	 composer,	 de	 figurer	 une	 parole,	 une	 musique,	 une	

peinture	d’un	seul	jet,	en	une	minute	qui	s’étend	éternellement.		

Dire,	écrire	sur	la	même	réalité	certes,	mais	que	d’autres	regards	n’ont	pas	vue	ou	que	

d’autres	 oreilles	 n’ont	 pas	 entendue,	 et	 pouvoir	 ainsi	 rendre	 compte	 de	 la	 même	

réalité	 mais	 autrement.	 L’écrivain	 peut	 de	 ce	 fait	 être	 rapproché	 également	 du	

géomètre	 qui	 dépouillait	 les	 choses	 de	 leur	 qualités	 sensibles,	 ne	 voit	 ainsi	 que	 leur	

substratum	 linéaire,	 ce	 qui	 l’intéressait	 alors	 ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 nous	 voyons,	

écoutons,	mais	la	manière	dont	on	s’y	prend	pour	rendre	compte	de	cet	univers	qui	se	

déploie	sous	nos	yeux.	 Il	 	ne	s’agit	pas	de	 trouver	en	quelque	sorte	 l’originalité	d’un	

style,	non	pas	le	sujet	original,	inédit,	mais	le	discours	sur	l’objet	qui	fait	la	différence	

entre	 un	 homme	 ordinaire	 qui	 perçoit	 pourtant	 le	 même	 objet,	 mais	 qui	 en	 rend	

compte	d’une	telle	banalité	déconcertante	et	un	homme	de	génie,	un	écrivain,	qui	voit	

au-delà	 de	 ce	 qui	 ce	 voit.de	 voir	 ce	 qui	 «	était	 situé	 à	 mi-	 profondeur	 ,	 au-delà	 de	

l’apparence	même	dans	une	zone	un	peu	plus	en	retrait	»	77	

Cependant,	 je	m’avisai	 au	 bout	 d’un	moment	 et	 après	 avoir	 pensé	 à	 ces	
résurrections	 de	 la	 mémoire	 que,	 d’une	 autre	 façon,	 des	 impressions	
obscures	avaient	quelquefois,	et	déjà	à	Combray,	du	côté	de	Guermantes,	
sollicité	ma	 pensée,	 à	 la	 façon	 de	 ces	 réminiscences,	 mais	 qui	 cachaient	
non	 une	 sensation	 d’autrefois,	 mais	 une	 vérité	 nouvelle,	 une	 image	
précieuse	que	je	cherchais	à	découvrir	par	des	efforts	du	même	genre	que	
ceux	qu’on	 fait	pour	se	 rappeler	quelque	chose,	comme	si	nos	plus	

																																																													
75Le	Temps	retrouvé,	p.25.	
76	idem.	
77Ibidem.,	p.24.		
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belles	 idées	 étaient	 comme	 des	 airs	 de	 musique	 qui	 nous	
reviendraient	 sans	 que	 nous	 les	 eussions	 jamais	 entendus,	 et	 que	
nous	nous	efforcerions	d’écouter,	de	transcrire.78	

	

Le	narrateur	se	retrouve	contraint	d’écouter	et	d’interpréter	le	sens	de	ses	signes	qui	

sont	 venus	 vers	 lui.	 En	 cherchant	 	 une	 vocation,	 un	but	 et	une	utilité	 à	 sa	 vie,	 il	 est	

entrainé	 malgré	 lui	 dans	 un	 tourbillon	 de	 sensations,	 qui	 l’obligent	 à	 les	 saisir	 au	

passage	et	qui	 le	forçaient	à	 les	traduire.	Nous	 l’avons	déjà	vu	dans	 les	esthésies,	 les	

sensations	 tournoyantes	 sont	 à	 l’origine	 de	 la	 création	 artistiques	 chez	 le	 narrateur.	

Plus	qu’une	interprétation	le	déchiffrage	lui	paraît	

difficile,	 mais	 seul	 il	 donnait	 quelque	 vérité	 à	 lire.	 Car	 les	 vérités	 que	
l’intelligence	 saisit	 directement	 à	 claire-voie	 dans	 le	 monde	 de	 la	 pleine	
lumière	 ont	 quelque	 chose	 de	 moins	 profond,	 de	 moins	 nécessaire	 que	
celles	 que	 la	 vie	 nous	 a	 malgré	 nous	 communiquées	 en	 une	 impression,	
matérielle	parce	qu’elle	est	entrée	par	nos	 sens,	mais	dont	nous	pouvons	
dégager	l’esprit.79	

	

Le	narrateur	est	donc	comme	un	objet	dépourvu	de	volonté	 face	à	 la	sollicitation	de	

ses	impressions.	Il	fallait	tâcher	de	les	interpréter	:		

En	 somme,	 dans	 ce	 cas	 comme	 dans	 l’autre,	 qu’il	 s’agisse	 d’impressions	
comme	celles	que	m’avait	données	la	vue	des	clochers	de	Martinville,	ou	de	
réminiscences	comme	celle	de	l’inégalité	des	deux	marches	ou	le	goût	de	la	
madeleine,	 il	 fallait	 tâcher	 d’interpréter	 les	 sensations	 comme	 les	 signes	
d’autant	 de	 lois	 et	 d’idées,	 en	 essayant	 de	 penser,	 c’est-à-dire	 de	 faire	
sortir	de	la	pénombre	ce	que	j’avais	senti,	de	le	convertir	en	un	équivalent	
spirituel.80	

	

Qu’est-ce	 que	 la	 perception	 du	 monde,	 si	 cela	 ne	 doit	 pas	 être	 converti	 en	 un	

équivalent	 spirituel,	 c’est-à-dire	 en	 une	 création	 artistique?	 Voilà	 toute	 la	

problématique	et	le	but	de	l’écriture	proustienne.		Ainsi	le	narrateur	arrive	à	la	fin	des	

résurrections	 esthésiques	 «	à	 cette	 conclusion	 que	 nous	 ne	 sommes	 nullement	 libres	

devant	 l’œuvre	d’art.	Que	nous	ne	 la	 faisons	pas	à	notre	gré	mais	que	préexistant	à	

																																																													
78Le	Temps	retrouvé,	p.	184.	
79Ibidem.,	p.	185.	
80Idem.	
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nous,	nous	devons,	à	la	fois	parce	qu’elle	est	nécessaire	et	cachée,…	la	découvrir.	»81Le	

narrateur	poursuit	 plus	 loin	que	 «	la	 vraie	 vie,	 la	 vie	 enfin	 découverte	 et	 éclaircie,	 la	

seule	 vie	 par	 conséquent	 pleinement	 vécue,	 c’est	 la	 littérature.	»82et	 la	 littérature	ne	

saurait	être	une	œuvre	où	se	disputent	des	théories	sociales	ou	politiques	mais	elle	est	

le	reflet	d’une	vision	eidétique	du	monde,	une	vision	intérieure	hautement	subjective.	

3.2. L'écriture	et	la	souffrance		

Dans	un	espace	réduit	se	débat	une	pensée	étroite.	Ainsi	de	la	clôture	spatiale	nait	un	

sentiment	de	claustration	chez	 le	sujet	malade	qui	 l’a	conduit	à	séquestrer	tous	ceux	

qu’il	aime.	De	 la	grand-mère	contrainte	de	 le	veiller,	de	ne	pas	sortir	de	peur	que	 le	

narrateur	 ait	 besoin	 de	 quelque	 chose	 à	 la	 mère	 qu’il	 sollicite	 obsessionnellement	

quand	 elle	 a	 des	 invités,	 puis	 à	 Albertine	 qui	 devient	 une	 véritable	 prisonnière,	 il	

semble	que	la	thématique	de	l’enfermement	se	déploie	dans	plusieurs	passages	de	la	

Recherche.«	l’auteur	s’approprie	toutes	 les	situations	et	tous	 les	espaces	délimités.	En	

sachant	 bien	 que	 le	 sens	 prend	 forme	 dans	 les	 cercles	 fermés	»83L’enfermement	

caractérise	le	corps	malade.	Le	narrateur	est	souvent	sujet	à	des	crises	d’étouffement,	

«	cette	maladie	 devient	 sa	 sensation	 et	 son	 centre	 de	 réflexion,	 s’enfermant	 dans	 la	

contemplation	et	 le	vécu	de	ses	 souffrances.	»84	En	effet	bien	que	Proust	ait	maintes	

fois	insisté	sur	le	caractère	purement	fictif	de	son	œuvre,	le	lecteur	de	la	Recherche	ne	

peut	s’empêcher	de	penser	à	la	claustration	de	l’auteur	lui-même.		

Si	le	corps	est	la	prison	de	l’âme,	c’est	alors	l’être	tout	entier		que	la	
maladie	emmure	en	le	tenant	à	l’écart	du	reste	du	monde.	Au	risque	
de	 trahir	 la	 pensée	 de	 Proust(	 et	 de	 faire	 du	 «	Contre-Proust»qui	
distingue	 l’homme	 de	 l’œuvre…	 on	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	
rapprocher	la	claustration	finale	du	narrateur	et	celle	de	Proust.85	

La	souffrance	se	déploie	ainsi		en	deux	éléments,	l’impossibilité	d’écrire	et	la		maladie.		

Elles	sont	souvent	liées	chez	le	narrateur	:	il	ne	peut	pas	écrire	car	il	est	malade,	et	il	ne	

peut	pas	écrire	car	il	n’est	pas	seul.	En	effet	la	vie	en	société	s’oppose	au	recueillement	

																																																													
81Le	Temps	retrouvé,.p.187.		
82Ibidem.	p.202.		
83	Kristeva,	J.	Proust	et	le	monde	sensible,	Op.	Cit.,	p	172.		
84Thanh-Vân	Ton-That,	Lecture	d’une	œuvre,	à	la	recherche	du	temps	perdu,	Proust	et	l’	écriture	
prisonnière,	Editions	du	temps,	Paris,	2000,	p.59.	
85Idem.	
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intérieure	qu’exige	toute	œuvre	d’art.	Le	temps	de	l’écriture	est	celui	du	renoncement	

à	 la	 vie.	 Certes	 la	 vie	 de	 l’auteur	 ne	 saurait	 être	 selon	 la	 vision	 proustienne	 de	

l’écriture,	assimilée	à	celle	du	narrateur,	mais	le	récit	biographique	établi	après	la	mort	

de	Proust	par	sa	gouvernante	laisse	voir	une	vie	ascétique	de	l’auteur.	Se	nourrissant	

de	 croissants	 et	 de	 café,	 Proust	 ne	 sortait	 	 rarement	 que	 la	 nuit	 pour	 recueillir	 des	

détails	pour	son	œuvre.	 Il	vivait	 la	nuit	et	dormait	 le	 jour.	Cloitré	chez	 lui	entouré	de	

ses	cahiers,	Céleste	Albaret,86	fait	mention	de	liège	au	mur	pour	se	protéger	des	bruits	

de	 l’extérieur.	 Il	 consacre	 tout	son	 temps	à	 l’œuvre	qui	 le	dévore	de	 l’intérieur.	«	En	

effet	la	vie	et	l’œuvre	de	Proust	semblent	hantées	par	l’angoisse	de	la	claustration,	la	

maladie	et	 l’insomnie…	 la	 lumière	solaire,	 le	bruit,	certains	aliments	 l’indisposaient	et	

lui	imposèrent	ses	phobies,	sa	claustration,	ses	dures	condition	de	travail…»87	

Aussi	 force	 est	 de	 constater	 que	 ce	 penchant	 à	 la	 réclusion	 assez	 présente	 chez	 le	

narrateur,	 lui	 semble	être	 la	 seule	alternative	pour	 le	 travail.	«	Les	années	heureuses	

sont	les	années	perdues,	»	déclare	le	narrateur	dans	Le	Temps	retrouvé.			La	souffrance	

caractérise	 l’écriture	car	 il	 faut	une	souffrance	pour	 travailler,	 l’idée	de	 la	 souffrance	

préalable	 s’associe	 à	 l’idée	 du	 travail,	 «	on	a	 parfois	même	peur	 de	 chaque	 nouvelle	

œuvre	 en	 pensant	 aux	 douleurs	 qu’il	 faudra	 supporter	 d’abord	 pour	 l’imaginer.	»	 La	

souffrance	est	comme	le	feu	qui	purifie	l’or	et	le	dépouille	de	tout	ce	qui	l’empêche	de	

briller.	

Certes	 le	 narrateur	 est	 présenté	 comme	 un	 asthmatique	 mais	 nous	 avons	 peu	 de	

description	de	journées	où	il	est	en	proie	à	une	crise.	Nous	savons	qu’il	a	été	envoyé	à	

Balbec	pour	se	soigner,	que	sa	grand-mère	lui	donnait	à	contre	cœur	de	la	bière	qu’on	

lui	a	dit	bénéfique	pour	ses	étouffements,	mais	nous	ne	le	voyons	pas	alité	longtemps.	

Le	 narrateur	 se	 contente	 souvent	 de	 phrases	 laconiques	 et	 brèves	 sur	 la	 maladie	:		

«	être	 enragé,	 être	 malade,	 	 et	 ne	 pas	 retourner	 voir	 tous	 les	 gens	 que	 j’avais	

méconnus,	»	dit	t-il	dans	Le	Temps	retrouvé.	Puis	la	maladie	se	manifeste	par	ses	deux	

																																																													
86	Albaret,	C.,	Monsieur	Proust,	J’ai	lu,	Paris,	1973.	
87Thanh-Vân	Ton-That,	Op.Cit.p.	60.	
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séjours	qu’il	effectue	à	la	fin	du	récit	dans	une	maison	de	santé	où	il	est	interné	pour	

plusieurs	années.	88	

Tout	 se	 passe	 comme	 si	 la	 maladie	 servait	 de	 prétexte	 et	 exacerbait	 une	 tendance	

profonde.	 La	 maladie	 entraine	 une	 métamorphose	 du	 corps	 et	 de	 son	 rapport	 au	

monde,	 comme	 si	 elle	 désincarnait	 l’être,	 le	 réduisait	 à	 une	 pure	 matière	 en	

souffrance.	 C’est	 ainsi	 que	 l’écriture	 peut	 être	 vue	 comme	 une	 immortalité	 pour	 le	

corps	malade	car	l’œuvre	d’art	résiste	au	temps	et	n’est	pas	enfermée	par	lui.		

	

	

																																																													
88Ces	années	qu’il	a	passées	à	se	soigner	et	qui	s’interférent	alors	entre	 le	séjour	à	Tansonville	et	Paris	
qu’il	retrouve	en	pleine	guerre.	Le	séjour	dans	la	maison	de	santé	est	écourté	par	la	guerre,	car	la	maison	
manquait	de	personnel	médical	(certainement	à	cause	de	la	guerre).	Le	séjour	alors	était	interrompu	par	
une	visite	médical	à	Paris	en	1914,	puis	il	rejoint	encore	la	maison	sitôt	la	visite	terminée.	
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Au terme de ce cette recherche, notre lecture du texte proustien nous a permis de 

dégager certaines structures fondamentales de la sensorialité proustienne et du 

monde que le narrateur nous a figuré et qu’il nous a donné à voir. Ces conclusions sont 

le résultat d’une lecture, certes fondée sur des critiques antérieures, mais néanmoins 

renouvelées à travers un regard d’une recherche voyant le monde au prisme d’une 

culture autre que celle de l’auteur. 

Partant des études narratologiques, il a été constaté à travers l’examen des 

manifestations du Je du discours, se trouvant à la première phrase dans Du côté de 

chez Swann, une série de difficultés témoignant ainsi d'une écriture novatrice et 

problématique pour la fin-début de siècle mais qui sera plus tard une écriture à même 

de poser les jalons du Nouveau Roman. La dissolution de la conscience du Narrateur 

telle qu’elle se retrouve chez les nouveaux romanciers ou chez James Joyce 

apparaissait déjà clairement dans les théories psychologiques de Bergson et de 

Williams James, ainsi que dans les romans de Henry James. Cette dissolution, cette 

nébuleuse qu’est devenue le Je a constitué un point de réflexion pour nous, et qui 

nous a permis de nous démarquer de cette vision réductrice du « je » confiné dans son 

statut de simple narrateur, transmetteur d’une histoire. Ainsi, nous avons pu déblayer 

et circonscrire notre sujet perceptif du champs épistémologique large légué à cette 

notion de sujet qui le présente selon les théories comme narrateur, observateur, 

instance narratrice, héros, personnage, ce qui a placé notre analyse au carrefour de 

plusieurs disciplines à l’égard desquelles nous avons pu prendre position chemin 

faisant.  

En effet, le narrateur (en l’absence de tout prénom donné par Proust à son sujet) se 

positionne comme le seul observateur qui nous permet de voir le monde. Il est le seul 

point de vue par lequel nous entrons en contact avec les êtres et les choses. Le 

narrateur-observateur nous a permis de voir un monde par l’intermédiaire de sa vision 

et de sa seule perception. Il ne se présente plus comme simple porte-parole d’une 

histoire mais se place, de par son corps, comme seule instance discursive qui nous 

figure un monde. Le corps est, de fait, un intermédiaire entre le monde et le sujet. Et 
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c’est à partir de la reconnaissance du corps ou de soi, que le sujet commence à 

découvrir son entourage et à s’intéresser au monde. 

Le texte qui, loin d’être un simple art ou simple savoir, est métissé d’affects, de 

connaissances croisées avec des sensations et des esthésies. Le texte littéraire 

multiplie les interactions entre le sens et les sens. Nous l’avons vu, le sens passe par les 

sens, affirmait-on. Qu’il s’agisse des sens comme la vue, l’ouïe ou la motricité, la 

mémoire, l’imagination et tout autre affect, la sensorialité se transmet par les mots et 

ces derniers ne peuvent  avoir de consistance existentielle en dehors du langage qui les 

rend possibles et leur confère vie et existence. 

En partant de l’hypothèse d’une correspondance égale ou équitable dans la 

manifestation des sens dans l’œuvre proustienne, nous sommes parvenue à montrer 

que le regard se place à la tête des autres sens. Nous avons constaté que plus qu’une 

dominance du sens visuel chez Proust pour qui les yeux ne sont pas seulement « un 

disque qui réfléchit matériellement le monde »1, le regard devient le « réceptacle des 

autres sens »2et dépasserait largement la simple activité visuelle, le simple et ordinaire 

regard-voir. Le regard proustien peut entendre. La grand-mère qui reportait toutes ses 

paroles et pensées dans son regard après être atteinte de mutisme en est un simple 

exemple, l’expression suivante le confirme largement : « Pendant quelques jours, ma 

grand’mère fut sourde, elle se contentait alors de regarder les bruits, et d’écouter avec 

les yeux. ». Le regard redonne également toute son identité à Albertine. Lorsque ses 

paupières se sont fermées, elle cesse d’être elle-même présentant simultanément 

plusieurs Albertine.  

Nous l’avons constaté, plus qu’un organe de perception, le regard devient également 

un espace, pour exprimer l’attachement de deux êtres. Les yeux par lesquels passe la 

vie intérieure deviennent des espaces ambivalents où se jouent alternativement 

l’interdit et la chaleur d’un foyer accueillant. Espace interdit car il s’agit souvent chez 

Proust d’une union traquée et dissimulée qui rassemble deux êtres de même sexe. Il se 

                                                             
1A l’ombre des jeunes filles en fleurs, p.152. 
2Ibid.  
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transforme en espace de communication qui fonctionne comme une secte, une loge 

qui rassemble ses adeptes grâce à des codes secrets connus seulement d’eux.  

En effet, pour le sujet observateur, c’est au travers du regard que les villes de Sodome 

et Gomorrhe, disparues à travers les temps et les lieux, tentent de reconstituer leur 

ville et de rassembler leur diaspora. Le regard enflammé devient alors 

irrémédiablement le moyen foudroyant qu’utilisent encore ces villes pour embraser 

leurs membres et pour réunir leurs adeptes. 

Le regard du sujet proustien est un espace symbolique idéal où se construit une 

poétique intrinsèque à l’univers proustien et seulement à lui. Ainsi la connaissance du 

monde, la vision eidétique dont parle Husserl ne se réalise que par le regard. « L’œil 

est l’organe du sens, il oriente de l’horizon vers le visage, puis vers la langue ».3 

En somme, le regard est le membre vivant physique de la signification ; il est le 

substrat organique du sens. Le texte proustien suggère donc d’autres fonctions pour le 

regard ; il n’est plus réduit à sa fonction d’organe de la vue. Il est à la fois la fenêtre de 

l’âme, la porte de l’être. Il est l’espace où se disputent tous nos sentiments. L’œil ne 

s’arrête plus sur ce qu’il voit, le saisissant, le comprenant, « perçant ainsi la croûte du 

perceptible ». 4 

La dichotomie phénoménologique de l’être et du paraître est bien pertinente chez le 

sujet proustien. Tout au long du texte nous sommes confrontés à deux niveaux de sens 

du monde qui résultent des fluctuations entre les deux catégories signifiantes être et 

paraître. Une perception extérieure du paraître des choses, des êtres et une 

perception, plus profonde, de l’essence des choses. Le narrateur est en relation avec 

l’apparaître du monde sensible qu’il revient explorer dans un autre espace et un autre 

temps. Force est de constater que l’appréhension qu’il se fait des choses et de la vie, 

se heurte à leur opacité, le poussant souvent à revenir sur les mêmes lieux à des 

époques différentes. Méséglise est d’abord vue à l’enfance puis redécouverte avec  

                                                             
3Ouellet, P.,Op. Cit., p.289.  
4
Ibidem, p.290. 
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Gilberte. Charlus que le narrateur évoque au premier tome, lui paraît impénétrable et 

insondable mais il finit par le connaître pendant le guet de la cour de l’hôtel des 

Guermantes.  

Aussi, pour accéder à l’être du paraître, le sujet proustien adopte la démarche 

d’Husserl qui consiste à fragmenter un personnage, à le présenter en esquisses pour 

l’atteindre. Comme pour Swann, le narrateur le révèle d’abord tel qu’il lui paraissait 

dans les premiers jours de Combray. Puis, dans la suite du récit, il nous révèle deux 

personnages du même Swann. Celui de Jockey club, ami des princesses et des princes, 

homme cultivé et fin esthète vu par la grand-mère du narrateur puis paradoxalement, 

il est pour la Grand-tante et pour le reste de la société parisienne, un homme qui a 

épousé une demi-mondaine.  

Il en est de même du personnage de Saint-Loup. Les premières impressions 

s’estompèrent car l’air altier et fier du jeune neveu des Guermantes l’avait énervé au 

début des Jeunes filles en fleurs. Il lui paraissait si fier, si glacial dans sa salutation que 

le lecteur aurait vu un méchant et orgueilleux personnage. Mais sitôt approché à la fin 

du même volume, le narrateur rectifie sa vision. En effet, il était victime de sa propre 

perception, confortant l’idée que le paraître n’est pas l’être. Le personnage de Saint-

Loup n’était plus ce qu’il apparaissait pour le sujet observateur. Le paraître est 

également assimilé à d’autres modes chez Proust tel le mensonge, la simulation ou 

même la feintise. Les personnages proustiens mentent pour fuir la jalousie, 

dissimulent ou simulent pour vivre leurs passions interdites. 

Le chromatisme est largement dominé chez Proust par sa propension à mettre en 

saillance les couleurs dites claires, participant ainsi à une esthétique de la couleur 

propre dans la Recherche, inventée grâce aux « couleurs pensées (qui) synthétise le 

style de l’artiste, son aptitude à voir les choses et à les traduire en art. » 5La lumière est 

représentée par le soleil présent à toutes les figurations. C’est le soleil qui sépare ainsi 

le blanc et le noir, le jour et la nuit. Le noir se définit comme absence de luminosité.  

                                                             
5Vago, D., Op. Cit., p.92. 
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Conséquemment, la couleur est d’abord lumière ou rayon lumineux coloré. En 

s’opposant au noir, symbole des ténèbres et du mal, le blanc est aussi dominant dans 

la Recherche. Il est à la fois symbole de luxe, de richesse et de chic. Les femmes, 

côtoyées par le narrateur, sont souvent vêtues de blanc. Le blanc se définit comme 

une concentration de lumière ou en terme pictural, saturation chromatique. Les 

femmes de la Recherche portent des toilettes légères, des ombrelles en dentelles 

blanches qui servent à cacher et protéger de la lumière tout en restant fortement 

lumineuses et blanches.  Il résulte de cette recherche sur les couleurs, (qui loin 

d’épuiser toute la symbolique chromatique chez Proust,) que Proust opère souvent le 

même choix de couleur, ainsi nous soulignons la dominance des tons clairs, roses, 

blancs, transparents, mêlés à de véritables bains de lumières. 

La perception nous donne accès au monde avant la connaissance. C'est dans et par la 

perception que « nous revenons aux choses elles-mêmes sur lesquelles porte la 

réflexion, au monde d'avant la connaissance. »6Si la perception chez Proust est 

dominée par la vue, l’habitude, la jalousie, le mensonge apparaissent par contre  

comme des obstacles qui empêchent d’atteindre la saisie la plus complète du monde. 

Ces derniers se présentent comme des moments de rupture avec l’eccéité du monde 

et des êtres. En effet Proust évoque la fadeur et la morosité du temps qui se 

transforme en continuelle répétition aboutissant à l’habitude. L’amour naissait ainsi de 

l’habitude d’être avec quelqu’un. Mais, qu’est-ce que l’habitude sinon une répétition 

du temps ? Le temps passé à regarder la chambre, à côtoyer une personne, à écouter 

une musique ou un air, c’est cela l’Habitude, une répétition temporelle qui finit par 

abolir le temps lui-même, les espaces, les êtres et les choses. La réalité extérieure que 

nous croyons a priori préformée devant nous est bien plutôt fabriquée par nos sens, 

puisqu’un regard suffit à fixer un aspect du monde, et l’accoutumance à faire 

disparaître de notre vue les objets usuels. Si le temps morne, coulant éternellement, 

disjoint le sujet de son objet de perception, la jalousie fonctionne aussi comme une 

entrave perceptive, un actant de contrôle pour reprendre Fontanille.  

                                                             
6Ouellet, P., Op. Cit., p. 3. 
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Le narrateur travaillera à partir de cet alliage entre la douleur de la jalousie et la 

séquestration de sa bien-aimée. Ainsi posée à priori comme œuvre de la pensée, sa 

jalousie pourra s’achever en œuvre de fiction. Le roman sera cette poursuite de la 

jalousie par d’autres moyens. Puis l’habitude se conjugue fortement avec le temps 

dans le récit proustien. L’habitude, conçue comme la répétition des mêmes actes, des 

mêmes moments, des mêmes espaces ou des mêmes regards (se posant sur le même 

objet), rend le monde perçu imperceptible. C’est ainsi que Mme de Cambremer, dans Le 

Temps retrouvé, ne s’aperçut plus, avec les années passées à côté de son mari, qu’il 

avait un anthrax, une tumeur sur le visage, elle finit par ne plus l’apercevoir. 

La cessation momentanée de l’Habitude agissait pour une grande part dans la 

perception du monde. C’est d’ordinaire avec notre être réduit au minimum que nous 

vivons, la plupart de nos facultés restent endormies parce qu’elles se reposent sur 

l’habitude. Ainsi, le narrateur parvient à dire que l'habitude fait taire des musiques, 

aveugle les yeux devant des tableaux ou toute œuvre d'art. Dans Du côté de chez 

Swann, le narrateur demande à Françoise de lui cacher un de ses tableaux préférés de 

crainte que « l'Habitude ne le dérobe à ses yeux ». 

La jalousie se présente également comme une expérience chez le sujet Proustien qui a 

montré les limites de la perception et sa propension à obstruer, à empêcher la saisie 

du monde que le narrateur nous figure. La jalousie obstrue la perception en lui 

opposant un écran d’opacité qui la lui dérobe constamment.  Plongé dans les affres de 

la jalousie et de l’imagination, le narrateur entreprend de surveiller, d’épier Albertine.  

Il finit par lui faire subir un enfermement qui serait une alternative pour échapper à 

l’enfer de la jalousie. 

L’imagination se place, de ce fait, en contradiction avec les sens. Tandis que ces 

derniers nous mettent en présence du monde, l’imagination nous en prive de l’être-là 

des phénoménologues, de la présence effective du monde. 

Tandis que l’amour précède souvent la jalousie, chez Proust, il en est autrement. La 

jalousie proustienne précède l’amour. Elle est née, nous l’avons vu, par le soupçon, 

amorcée par l’angoisse de l’imagination qui conduit le sujet à la persécution, montrant 
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enfin son attachement à la femme aimée. Nous avons vu que le narrateur n’était pas si 

attaché à Albertine. Dans sa jalousie, il constate que chaque jour Albertine était moins 

jolie, qu’il ne l’aimait pas, qu’elle lui causait plus de souffrance que d’amour, et arrive à 

penser que ce qui le rattachait à elle était sa jalousie, le désir qu’elle ne soit vue et 

approchée d’autres personnes.  

Lorsqu’Albertine était à côté de lui, la lassitude s’est installée, l’habitude l’a amochée, 

l’a tuée, et dès qu’elle est partie, en rompant les rets de l’habitude, elle devient belle, 

désirable et attrayante. La jalousie de savoir qu’elle va rencontrer d’autres personnes, 

la rendait et la présentait à lui comme une femme qu’il faut reconquérir. Et ce n’était 

pas parce qu’elle lui manquait qu’il avait formé le dessein de la faire revenir, ce n’est 

pas par amour mais par pure jalousie. Celle de ne pas accepter qu’elle puisse 

rencontrer d’autres. L‘amour ne vient qu’après coup et il n’est accru que par la 

jalousie. Le narrateur constate avec désolation que l’amour qu’il porte pour Albertine 

n’est alimenté que par sa jalousie, celle de pouvoir appartenir à un autre. Le narrateur 

vient à constater que son amour pour Albertine n’a d’existence que parce qu’il est 

jaloux. Ce qui place l’amour postérieurement à la naissance de la jalousie. De fait, pour 

lui, l’objet de l’amour est non pas l’être en lui-même, la fille, mais la tristesse qu’elle 

inspire, la jalousie qu’elle excite en lui. Ainsi, l’amour est formé, chez le sujet proustien 

par le désir, l’amour n’est entretenu plus tard que par l’anxiété douloureuse de la 

perte. 

Contrairement à ce que l’on croit ordinairement et à tous les récits qui portent sur la 

jalousie, « ce n’est donc pas, chez Proust, parce qu’on est amoureux qu’on est jaloux. 

C’est la jalousie qui nous rend amoureux. »7 Elle fait désirer la présence d’une 

personne comme la fin d’une angoisse et comme une solution apaisante.  

Après la mort d’Albertine, le narrateur continue à ressentir, à percevoir, à jouer 

l’inquisiteur. La simple observation suffit à prouver que la jalousie vit au présent tout 

ce qu’elle se représente. Elle s’est affranchit de tout rapport au temps. Elle n’est pas 

suscitée par les faits ou fondée sur une réalité, sinon elle serait soumise aux mêmes 

                                                             
7Grimaldi, N., Op.Cit., p. 46. 
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déterminations temporelles que la réalité. La jalousie se développe par la spontanéité 

de l’imagination, aussi indépendamment de toute raison que de toute réalité. En 

imaginant ce qu’elle soupçonne, elle le vit ; en le vivant, elle le rend présent. « Aussi 

comprend-on qu’en soupçonnant rétrospectivement de très anciennes trahisons, elle 

les vit avec autant de douleur et d’intensité que si elle les découvrait. »8Le narrateur 

affirme dans le même ordre d’idées qu’ « il ‘n y a pour la jalousie ni passé ni avenir, et 

ce qu’elle imagine est toujours le Présent. »9Ainsi rien ne peut arrêter le tumulte de la 

jalousie et il a continué malgré la mort d’Albertine à  vivre une jalousie posthume. 

La mémoire pour sa part constitue une des notions longuement étudiées dans les 

recherches proustiennes.  Nous avons pu constater qu’en cherchant un temps, un 

espace, le sujet narrateur ne fait que se chercher soi-même. Tout en étant 

foncièrement individuelle, privée, essentielle, la mémoire« est un modèle de mienneté, 

de possession privée pour toutes les expériences vécues du sujet »,en convient Ricœur10 

C'est à la mémoire qu'est attaché le sens de l'orientation dans le passage du temps; 

orientation à double sens, du passé vers le futur et du futur vers le passé. C'est sur ces 

traits que se recueille l'expérience commune et le langage ordinaire que s'est constitué 

ce qu’on pourrait appeler le regard intérieur qui nous permet de comprendre l'essence 

et l'ontologie de l'être.   

Notre problématique s’est articulée, tout au long de ce travail, sur la perception et la 

sensorialité. Notre hypothèse était que le sens du monde passe chez le narrateur par 

les cinq sens tel que la tradition les a légués. Jusque-là, nous avons évoqué le sens 

visuel car il a amplement dominé les autres sens. Néanmoins, nous savons que la 

Recherche s’articule aussi sur des moments synesthésiques qui ont fini par ressusciter 

le passé dans le Temps retrouvé qui constitue alors la cristallisation et l’achèvement de 

toute la pensée proustienne sur les sens et leur rapport avec la création 

esthétique.« Les formes et le sens de la vie du sujet proustien émergent dans les grands 

moments esthétiques de l’œuvre de Proust, les minutes les meilleures sont : la 

                                                             
8
Grimaldi, N., Op.Cit., p. 120.  

9
Albertine disparue, p.490. 

10Ricoeur P, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op.Cit. p.115.  
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madeleine, les clochers, la petite phrase de Vinteuil, les trois arbres, les pavés. »11 Ce 

qui a permis lors de ces moments, la relation du sujet au monde qui s’est étendue et 

s’est intensifiée. 

Or, ce phénomène relève de l’esthésie, définie comme la capacité à percevoir une 

sensation. Le sujet perçoit, entre en possession, en conjonction, en fusion avec un 

objet. Elle est un mode sensible qui traduit la conjonction du sujet et de l’objet où les 

dimensions spatiale et temporelle interviennent. Le sujet est arrêté, dans les moments 

de réminiscence, devant certaines impressions sensorielles qui s’imposent à lui car 

elles semblent renfermer autre chose de plus que leur paraître. Pour Ouellet, 

« l’esthésie fait naître l’espoir d’une vie vraie, d’une fusion totale du sujet et de 

l’objet. »12 

Nous avons précédemment constaté que la perception eidétique s’est avérée parfois 

et souvent impossible, causant  une fracture entre le sujet qui perçoit et l’objet perçu. 

C’est au terme d’efforts stratégiques que cette fusion ou complétude perceptive est 

atteinte selon Fontanille et Merleau-Ponty. L’objet ne se donne pas.  

Il est à constater que le regard comme  mode perceptif est certes dominant chez 

Proust, mais il ne peut à lui seul rendre compte de tout l’univers sensoriel du 

narrateur. Du moins l’essence du passé, nous l’avons vu, n’a pas été ressuscitée par la 

vue. L’exemple de la madeleine nous a donné la preuve. Ainsi ce n’était pas la vue ou 

le souvenir visuel liée aux madeleines maintes fois vues sur les étagères des pâtissiers 

qui a ressuscité Combray, mais c’était bien la découverte gustative et olfactive qui a 

permis une telle fusion et conjonction.  

Avec l’esthésie, la relation du sujet au monde ou à l’objet est intensifiée et la fracture 

de la perception entre le sujet et l’objet est annulée. Nous l’avons vu dans l’exemple 

de la madeleine, le sujet appelé dans ce cas esthésique (puisque il tend à la 

conjonction totale avec l’objet qui est le passé) se confond avec l’objet qui est son 

espace intérieur, son être : « En me remplissant d’une essence précieuse : ou plutôt 

                                                             
11

 El Hajji-Lahrimi, L., Op. Cit., p.59. 
12

Ouellet, P. Op. Cit., p 165.  
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cette essence n’était pas en moi, elle était moi. »13 Cette fusion totale transporte le 

narrateur dans une euphorie qui finit par lui procurer la matière des autres 

synesthésies.     

Au sommet de cette esthésie se profile pour le narrateur, le moyen de fixer toutes ses 

sensations, autrement dit, de fixer  le temps « il fallait tâcher d’interpréter les 

sensations comme les signes d’autant de lois et d’idées, en essayant de penser, c’est-à-

dire de faire sortir de la pénombre ce que j’avais senti, de le convertir en un équivalent 

spirituel. Or, ce moyen qui me paraissait le seul, qu’était-ce autre chose que faire une 

œuvre d’art ? ».14 Il faut faire sortir de la pénombre ce que le sujet avait senti, et le 

convertir en un équivalent intellectuel et  spirituel, « le seul moyen paraissait être une 

œuvre d’art. »15 En effet l’œuvre d’art apparaît comme le seul moyen de rendre 

compte,  de peindre, de faire voir le monde ne dit-on pas que la littérature fait voir le 

monde ?  

La fête du bal des têtes à la fin du Temps Retrouvé clôture la poétique proustienne sur 

la perception eidétique du monde. Sur l’impossibilité d’atteindre l’essence du monde. 

Les réminiscences étaient l’apothéose des souvenirs, face à ces têtes changées, le 

narrateur prend conscience du temps qui est passé, puis du changement complet qui 

est survenu. Cette fête, complétait ainsi et couronnait toutes les réminiscences qu’il 

avait  retrouvées par la magie de la mémoire. Elle était beaucoup plus précieuse 

qu’une image du passé.  Pour le narrateur, elle était comme une vue d’optique mais 

pas diachronique, une vue synchronique où un être s’étale  dans la perspective 

déformante du temps. Le point de vue du narrateur n’arrive de ce fait à construire 

d’une manière cohérente aucun de ses personnages. Il en présente au contraire des 

personnages fragmentaires, insaisissables, impossible à percevoir d’un seul point de 

vue ce qui l’a placé bien plus tard, comme un romancier en rupture  avec le 

personnage traditionnel et en rupture avec son siècle.  

                                                             
13

Du côté de chez Swann,  p. 44.  
14

Le Temps retrouvé, p. 184 
15Ibidem, p.185. 
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En conclusion, se pose la question de la typologie des ordres sensoriels. Nous arrivons 

au terme de notre recherche à nous  demander d’abord si le découpage des cinq sens 

(toucher, odorat, goût, ouïe, et vue) est phénoménologiquement pertinent, et s’il l’est 

vraiment chez Proust. Le découpage traditionnel des ordres sensoriels peut-il être reçu 

comme une donnée externe, ou reconstruit par la poétique proustienne dans une 

perspective intentionnelle ? Nous pouvons répondre d’emblée que le texte proustien 

obéit à une poétique de la perception, non seulement intrinsèque au texte mais aussi à 

sa propre vision des choses et des êtres et qui ne peuvent être traduits autrement que 

par le texte littéraire qui devient pour le sujet proustien la transcription d’une vision 

originelle de l’acte perceptif. L’être renvoie chez Proust à l’essence phénoménologique 

« au sens du sens ».16 

En effet, si les ordres sensoriels sont différemment pertinents, eu égard au discours, 

s’ils déterminent chacun une instance de discours, un champ du discours, alors il sera 

possible d’envisager la signification de leur découpage. Il est vraisemblable que la 

réponse aboutisse à un compromis, sous la forme d’une superposition de typologies 

qui dépasse et brouille la classification des cinq sens telle que la tradition l’a léguée. 

Néanmoins, et quelle que soit la réponse à venir, nous n’aurons pas à ignorer 

résolument cette typologie héritée mais de pouvoir se l’approprier et lui redonner une 

autre dimension plus subjective traduite par le seul don littéraire.  Nous n’aurons pas 

non plus la naïveté de penser que l’approche phénoménologique ou toute autre 

approche devrait la prendre pour acquise.  

Ainsi non seulement la littérature nous permet de transmettre nos sens donc les sens 

de l’écrivain, mais elle nous aide à voir en nous, la littérature en ce sens, nous permet 

de transmettre la connaissance subjective du monde, de voir une partie de ce monde 

que les sens rendent possible, puis aussi de révéler à nous ce que nous sommes, ce 

que nous-mêmes nous ne soupçonnons même pas.  

« Poièsis et esthèsis marquent les deux extrémités de la chaine communicationnelle par 

laquelle le texte littéraire est censé passer des mains de l’auteur aux yeux du 

                                                             
16

 Barbaras, R., Op. Cit., p.113 
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lecteur. »17 Les sens révèlent le monde, la littérature révèle ce que les sens révèlent du 

monde, donc elle révèle le monde. Puis révèle ce qui est non seulement pas aperçu du 

monde, mais même ce qui est caché dans notre être. « Il y a, dans tout discours, dans 

tout texte littéraire, à voir et à sentir, autant qu’à croire et à savoir. »18 

Comment pouvons-nous conclure sur une œuvre aussi profonde ? Certes cette étude 

est loin d’être exhaustive, de nombreux aspects perceptifs dans le texte proustien 

restent à découvrir et à analyser. Le sommeil, la musique, la peinture et bien d’autres 

thématiques sensorielles pourront être, nous l’espérons,  des pistes de recherches 

pour des travaux  ultérieurs.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
17Ouellet, p. Op.cit., p. 353.  
18

Ouellet, P., Op.Cit. p.355. 
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Abstract 

 

To realise that a huge literary work like the one written by Marcel Proust is not easy for 

any researcher in seeking for originality. Published between 1913 and 1927 In search of A 

la recherche du temps Perdu (wasted time) is made up of seven volumes. It presents a 

history which starts with the first volume and which finishes by the last, conferring on this 

romantic cycle a continuity which cannot be carried out by dissociating the volumes from 

each other. 

Often comparable work with the Gothic architecture, it is characterized by  its complexity, 

its fragmentary nature, the intermittent painting of a psychology in that time. In addition 

to all these aspects studied since the beginning of the century spent, it work wants to be a 

phenomenological reading of A la Recherche (the Research) which will try to explore the 

close relationship which exists between the act to perceive and the act to write and thus 

causes the problem of the sensoriality such as it is spread in all work. 

Our issue remains on the triple relationship between the world,perception and the 

writing. How perception in A la Recherche du temps perdu  is organized ? Which 

perception? By which processes Proust  arrived at a semiosis of world? Which feeling 

(sens) ? Is there a feeling( sens) more privileged than another? How are organized feeling 

to give meaning to the world? How by the feeling, the hidden world does life begin again 

and becomes the subject of a writing? This proceed  on two relations interactive: on a side 

the body towards the perceptible world then the perceived world and its setting  speech. 

Whether it means feeling like the sight, hearing or motricity, the memory, imagination and 

any other affect, the sensoriality is transmitted by the words and the latter cannot to have 

existential consistency apart from the language which makes them possible and them 

confer life and existence. 

 

The reading of the text thus allowed us to explore the esthetic moments  of La Recherche 

(research) and to note that the past is resurrected in the form of a diagram of 

reminiscences which poses the visual sens as dominating feeling. 



Rendre compte d’une œuvre immense comme celle de Marcel Proust,  n ‘est pas chose 

aisée pour tout chercheur en quête d’originalité.  

Publiée entre 1913 et 1927, A la recherche du temps perdu est composée de sept 

tomes. Elle présente une histoire qui commence par le premier tome et qui se termine 

par le dernier conférant à ce cycle romanesque une continuité qui ne peut se réaliser 

en dissociant les tomes les uns des autres. 

 Œuvre souvent assimilée à l’architecture gothique, elle se particularise par sa 

complexité, son caractère fragmentaire et la peinture intermittente d’une psychologie 

dans le temps. Outre tous ces aspects étudiés depuis le début du siècle passé, ce 

travail se veut une lecture phénoménologique de la Recherche.  Elle tentera d’explorer 

la relation étroite qui existe entre l’acte de percevoir et l’acte d’écrire et pose ainsi le 

problème de la sensorialité telle qu’elle se déploie dans toute l’œuvre.  

Notre problématique repose à cet effet sur la triple relation entre le monde, la 

perception et l’écriture. Comment s’organise la perception dans La recherche du temps 

perdu ? Quelle perception ? Par quels procédés Proust est-il arrivé à une sémiosis du 

monde ? Quel(s) sens ? Y a-t-il un sens plus privilégié qu’un autre ? Comment les sens  

donnent et traduisent le sens du monde ? Comment par les sens, le monde enfoui 

reprend vie et devient le sujet d’une écriture ? Ceci opère sur deux  relations 

interactives : d’un côté le corps vers le monde perceptible puis le monde perçu et sa 

mise en discours.   

Qu’il s’agisse des sens comme la vue, l’ouïe ou la motricité, la mémoire, l’imagination 

et tout autre affect, la sensorialité se transmet par les mots et ces derniers ne peuvent  

avoir de consistance existentielle en dehors du langage qui les rend possibles et leur 

confère vie et existence. 

La lecture du texte nous a ainsi permis d’explorer les moments esthésiques de la 

Recherche et de constater que le passé est ressuscité sous forme d’un schéma de 

réminiscences qui pose le sens visuel comme sens dominant.  

 



 عن الفرادة. يبحثباحث  السيل عمى أيّ ليس ب "مارسيل بروست" عمل ضخم مثل أدبي عمل إنّ عرض

 في الفترة بين( À la recherche du temps perdu: بالفرنسية) "المفقود الزمن عن بحثاًرواية " م نشرت
إنّيا تقدّم قصة تبدأ بالمجمّد الأول و تنتيي بالمجمّد الأخير، سبعة مجمّدات. نة من تكوّ ، و ىي م9191 و 9191

 .ن بعضيا البعضكن تحقيقيا إذا فُصمت المجمّدات عدورة الروائية استمرارية لا يممانحة ليذه ال

، لوحة متقطّعة ليا متجزئو ىو يمتاز بتعقيده و بطابعو ال ،و ىذا العمل الأدبي باليندسة القوطيةشب  غالبا ما يُ 
ىذا العمل يتطمّب ، بالإضافة إلى كلّ الجوانب التي تمّت دراستيا في بداية القرن الماضي نفسيّة ذلك الزمان.

اكتشاف العلاقة الوثيقة "، قراءة ستحاول المفقود الزمن عن بحثاً"لرواية ظاىراتية )أو فينومينولوجية( قراءة 
 حسية كما تظير في كلّ الرواية.مشكمة ال ، و ىكذا تطرحالموجودة بين فعل الإدراك و فعل الكتابة

 عن بحثاً"كيف ىو الإدراك في رواية  .الكتابة و والإدراك العالم بين الثلاثية العلاقة في تكمن ذا، فإشكاليتنالي
؟ ىل صيرورة علامات العالم؟ بأيّة حاسّة أو حواسبأية أساليب وصل "بروست" إلى ؟ "؟ أي إدراكالمفقود الزمن

العالم  كيف، بالحواس، يعود ؟نُظمت الحواس لتعطي معنى لمعالم ؟ كيفأخرى مفضّمة أكثر منتوجد حاسّة 
؟ ىذا يحدث عمى علاقتين متفاعمتين فيما بينيما: من جية، الجسم لى الحياة و يصير موضوعا لمكتابةمدفون إال

 العالم المحسوس و وضعو في خطاب. ثمعالم المحسوس؛ نحو ال

و كلّ وجدان آخر، فإنّ الحسية تنتقل و الخيال  و الذاكرة سواء كانت حواسا مثل البصر و السمع أو الحركة
وجودية خارج المغة التي تجعميا ممكنة و تمنحيا حياة و حقيقة  ذه الكمماتبالكممات و لا يمكن أن تكون لي

 وجودا.

" و أن نلاحظ أنّ المفقود الزمن عن بحثاًرواية "وقات الحسية في لقد أتاحت لنا قراءة النص أن نكتشف الأ
 سائدة.ىي الحاسة الحاسة البصر  تجعلمن الذكريات المبيمة التي حياة في شكل الماضي عاد إلى ال
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