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Notre présente recherche est le fruit d’une réflexion portant sur l’autofiction en 

tant que notion indéfinissable vu la pluralité de définitions qui lui sont assignées depuis 

sa première parution sur la page de couverture de Fils1 roman de Serge Doubrovsky, 

l’inventeur de cette notion. En effet, ces tentatives inabouties de donner de l’autofiction 

une définition unanime et probante, loin d’appauvrir la notion, l’ont beaucoup enrichie 

puisque certains chercheurs ont recouru aux sciences sociales, à l’instar de la 

psychanalyse, pour l’élargir et dévoiler les secrets qu’elle recèle. Toutes ces définitions 

qui tour à tour se croisent et se contredisent proposent de nouvelles voies d’investigation 

de cette notion et dévoilent, chacune selon ses centres d’intérêt, un nouvel aspect de 

l’autofiction. 

Serge Doubrovsky a réalisé que la perte de sa mère a été le déclic de sa production 

littéraire foisonnante où l’inconscient a une emprise sur sa pratique d’écriture. Cette 

absence a généré un grand vide dans la vie de l’écrivain qui a trouvé dans l’écriture le 

moyen de faire le deuil de la mère disparue. Ce phénomène d’absence a été approché par 

plusieurs chercheurs et théoriciens en tant que stigmate majeur du néant. De même notre 

corpus, que nous présenterons ultérieurement, relate l’histoire de plusieurs grandes 

absences dont la plus marquante est celle de la mère. Il est certes question de vide et de 

néant mais ne serait-il pas utile de dépasser le premier degré de ce vide né de l’absence 

des êtres chers et aller à la rencontre, dans les mêmes textes, d’« une sensibilité absurde» 

au vécu que : « l’on peut trouver éparse dans le siècle. 2»  

Dans notre présente recherche, l’absurde que nous associons à l’autofiction ne 

tisse aucun lien direct avec « une philosophie absurde que notre temps, à proprement 

parler, n’a pas connue.3 ». Nous aborderons la « sensibilité absurde4» liée 

essentiellement au vide et basée sur une comparaison entre la vie sans ce vide du manque-

à-être et la vie post-vide, pour analyser des romans écrits par des romancières dont les 

esprits sont marqués par l’exigence d’un cheminement scriptural introspectif. Il s’agit 

donc d’un « mal de l’esprit 5», pour reprendre l’expression d’A. Camus, qui transparaitrait 

dans le roman autofictionnel à travers les différents procédés scripturaires mis en œuvre 

                                                           
1 DOUBROVSY, Serge. Fils. Paris : Galilée, 1977.  
2 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe. (1942). Paris : Gallimard, 2013, p. 17. 
3 Ibid.  
4 Ibid., p. 16. 
5 Ibid.  



7 
 

par l’autofictionnaliste afin de vaincre sa douleur et liquider ses manques. Il va sans dire 

que les voies qui amènent à « la sensibilité absurde » sont plusieurs comme nous le 

précise A. Camus : « Au détour de n’importe quelle rue, à la face de n’importe quel 

homme.6 » 

 Ainsi, cette « sensibilité absurde » pourrait naître également après la mort ou la 

perte d’un être cher dont la présence constitue une source inépuisable de force et d’amour, 

un être cher dont l’absence cède la place à un vide immense qui, dans le roman 

autofictionnel, « devient un vide éloquent »7 créant une série interminable 

d’interrogations, entre autres : à quoi sert donc la vie courte ou longue si la fin est 

inéluctable ? Cela nous incite même à dire que « la sensibilité absurde » est un grand 

questionnement sur le sens de la vie dans « le monde [qui] nous échappe puisqu’il 

redevient lui-même8» car le « pourquoi s’élève et tout commence dans cette lassitude 

teintée d’étonnement.9 », celle d’une vie où la solitude prend le dessus en vue de donner, 

grâce à une lucidité accrue, du sens à l’insensé et donc de l’importance à ce qui en est 

dépourvu.  

Par ailleurs, il est nécessaire de signaler que cette « sensibilité absurde », que nous 

tenterons d’analyser comme un élément substantiel de l’autofiction, est loin d’être l’agent 

d’une pensée pessimiste qui propulse l’individu dans la voie de la passivité et du 

désespoir. Elle est, au contraire, sous-jacente à une préparation, certes languissante mais 

méticuleuse, à un acte à venir, celui d’une écriture autofictionnelle tenant compte aussi 

bien de la vie intime de l’auteure que de l’imagination scripturale car comme l’affirme A. 

Camus : « nous vivons sur l’avenir : « demain », « plus tard », « quand tu auras une 

situation ».10» 

Cette « sensibilité absurde » que nous relions à l’autofiction est présente dans 

nombre d’écrits autofictionnels dont ceux de notre corpus d’étude, au travers du vécu des 

personnages qui deviennent étrangers à eux-mêmes ainsi qu’à la société, à cause de leur 

incapacité à surmonter la douleur de l’absence qui les laisse en proie à l’inquiétude face 

au sens d’une existence qui leur échappe. Dans cet ordre d’idées, cet être étranger miné 

                                                           
6 Ibid., p. 26. 
7 Ibid., p. 29. 
8 Ibid., p. 31. 
9 Ibid., p. 29. 
10Ibid., p. 30. 
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par les affres d’une vie régie par le sens, que nous trouvons dans le roman autofictionnel, 

mène sa propre réflexion sur la vie à travers un travail d’introspection dont il est le sujet 

central en agissant sur son vécu, grâce à la pratique de l’écriture, car comme le précise U. 

Eco : « Après avoir reçu une séquence de signes, notre mode d’agir dans le monde en est 

changé, pour un temps ou à jamais. 11» 

Soucieuse d’approfondir la réflexion sur un corpus bien défini, nous avons opté 

pour trois auteures contemporaines médecin et psychanalystes : Marie Darrieussecq, 

Camille Laurens et Malika Mokeddem chez qui le langage de la psychanalyse s’impose 

de lui-même pour nous raconter les tourments de la vie intime de ces femmes étrangères 

à elles-mêmes ainsi qu’à leur société. Ce choix vise également à mettre en confrontation 

trois textes autofictionnels écrits par des auteures appartenant à des aires culturelles 

différentes, en l’occurrence algérienne, basque et française, mais dont la langue d’écriture 

est le français, pour y prospecter un invariant comme nouveau marqueur du roman 

autofictionnel. Notre corpus est composé de trois romans intitulés respectivement : Le 

Pays12, Ni toi ni moi13 et L’Interdite14. Ils nous racontent des histoires marquées par 

l’absence d’êtres chers, une absence qui constitue dans la vie de chaque auteure-narratrice 

une étape de transition, passage d’une vie comblée d’amour et de sérénité à une vie pétrie 

de douleur et de souffrance.  

Marie Darrieussecq écrivaine et psychanalyste née au Pays Basque et qui vit à 

Paris, est l’auteure de seize romans et d’un essai. Elle a exploité ses connaissances en 

psychanalyse pour donner naissance à un style d’écriture apte à dévoiler les secrets 

profonds de son Moi : « Freud, j’ai lu un peu et pratiqué beaucoup.15» De plus, sa thèse 

de doctorat consacrée à l’étude de l’autofiction chez S. Doubrovsky, H. Guibert, G. Perec 

et M. Leiris intitulée : Moments critiques dans l'autobiographie contemporaine : l'ironie 

tragique et l'autofiction chez serge Doubrovsky, Hervé Guibert, Michel Leiris et Georges 

                                                           
11 ECO, Umberto. Trad. fr. par Myriem Bouzaher. Lector in Fabula : Le rôle du lecteur. Paris : 

Livre de poche, 2010, p.55. 
12 DARRIEUSSECQ, Marie. Le Pays. Paris : P.O.L, 2005.  
13 LAURENS, Camille. Ni toi ni moi. Paris : P.O.L, 2006. 
14 MOKEDDEM, Malika. L’Interdite. (1993). Paris, Le livre de Poche, 2004. 
15 DARRIEUSSECQ, Marie. Je suis devenue psychanalyste. [En ligne]. [Consulté le 23 

septembre 2016]. Disponible à l’adresse : http://www.lexpress.fr/culture/livre/je-suis-devenue-

psychanalyste-par-marie-darrieussecq_811700.html. 
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Perec16 fut la première étape de son travail ultérieur de théorisation sur l’autofiction à 

laquelle elle donne d’autres définitions différentes de celle proposée par S. Doubvrosky. 

En 2013, elle reçoit le prix Médicis pour son roman Il faut beaucoup aimer les hommes.17  

Le Pays est son neuvième roman écrit en 2005. Il relate l’histoire de Marie Rivière 

qui rentre dans son pays natal après de longues années d’absence. La narratrice vit une 

crise au sein du pays de ses parents à cause de son incapacité à parler sa langue maternelle 

mais aussi et surtout parce qu’elle a renoué avec sa mère absente/présente depuis la mort 

de son frère et la folie du frère adoptif. La problématique de la langue perdue constitue la 

pierre angulaire de ce roman dans la mesure où l’auteure l’a associée aux différentes 

absences qu’elle a vécues. De plus, la langue est pour M. Darrieussecq l’espace où elle 

exprime tour à tour son expérience d’écrivain-psychanalyste et où elle s’engage dans un 

travail d’auto-analyse pour donner à lire un ‶Moi″ agissant, apte à se reconstruire. Cette 

coloration psychanalytique est appuyée par la présence dans le roman d’un personnage 

psychanalyste qui joue le rôle de l’ami intime de la narratrice.  

Camille Laurens, de son vrai nom Laurence Ruel, est une écrivaine française qui 

a pratiqué le métier d’enseignante pendant plusieurs années, d’abord en France ensuite au 

Maroc où elle a côtoyé de près la culture maghrébine. Son œuvre se compose de dix-sept 

titres répartis entre romans, essai et variations. Son intérêt pour l’autofiction a commencé 

juste après la grande absence qui a bouleversé le cours de sa vie, celle de son fils Philippe 

auquel elle a consacré en 1994 un récit autobiographique intitulé Philippe18 dans lequel 

sont relatées les affres de la douleur d’une mère éplorée. Depuis 1996, elle s’est vouée à 

une écriture introspective pour rendre compte de la souffrance de l’être humain dans un 

monde devenu dépourvu de sens. Elle a trouvé dans l’autofiction un espace fertile où la 

vie intime est racontée au plan des évènements et de la langue à l’œuvre. C. Laurens 

affiche sa relation intime avec la psychanalyse à travers le personnage psychanalyste 

présent dans plusieurs de ses romans, personnage qui assiste sans relâche la narratrice, 

alias Camille, pour l’orienter dans sa vie. Elle a reçu en 2000 le prix Femina et le prix 

Renaudot pour Dans ces bras-là19. En 2006, elle est nommée officier dans l'ordre des Arts 

                                                           
16 DARRIEUSSECQ, Marie. Moments critiques dans l'autobiographie contemporaine : l'ironie 

tragique et l'autofiction chez serge Doubrovsky, Hervé Guibert, Michel Leiris et Georges Perec. 

Thèse de doctorat : Littérature. Paris : Paris 7, 1997. 
17 DARRIEUSSECQ, Marie. Il faut beaucoup aimer les hommes. Paris : P.O.L, 2013. 
18 LAURENS, Camille. Philippe. Paris : P.O.L, 1995. 
19 LAURENS, Camille. Dans ces bras-là. Paris : P.O.L, 2000. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/2000
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Femina
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dans_ces_bras-l%C3%A0
https://fr.wikipedia.org/wiki/2006
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ordre_des_Arts_et_des_Lettres
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dans_ces_bras-l%C3%A0
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et des Lettres. En 2008, elle reçoit le prix Bourgogne de littérature pour Tissé par mille20. 

Et en 2016, son dernier roman intitulé : Celle que vous croyez21 lui a valu le prix de 

Roman News.  

Ni toi ni moi est son onzième roman dans lequel elle raconte l’histoire d’une 

femme qui vit une absence multiple : celle du fils, de l’amant et surtout de la mère. Elle 

s’entend avec un cinéaste, qui l’a entendue à la radio, pour adapter au cinéma l’histoire 

de ce roman. Camille vit la souffrance de l’absence de l’amour qui laisse dans sa vie un 

vide profond. A cause de cette absence inattendue, la narratrice devient incapable 

d’employer à bon escient les mots. Cependant, la présence de l’amant/ami psychanalyste 

l’a aidée à se réapproprier la langue en la soumettant à la force de l’inconscient pour dire 

ses maux. De plus, elle constate également, grâce à sa relation avec le psychanalyste, que 

sa mère est à l’origine de toutes les promesses non-tenues qui ont généré sa souffrance 

présente.  

L’écriture du roman intitulé Tom est mort22 en 2008 a fait l’objet d’une grande 

polémique entre M. Darrieussecq et C. Laurens. Cette dernière a solennellement accusé 

M. Darrieussecq de ‶plagiat psychique″ dans la mesure où Tom est mort relate l’histoire 

d’une mère endeuillée à cause de la mort subite de son fils. C. Laurens considère que M. 

Darrieussecq a plagié l’histoire de son récit autobiographique Philippe parce qu’elle n’a 

pas réellement vécu le drame de la perte d’un enfant : « J’ai lu Tom est mort dans un 

vertige de douleur, le sentiment d’une usurpation d’identité, la nausée d’assister par 

moments à une sorte de plagiat psychique. 23» 

En réponse à cette accusation taxée de « calomnieuse », M. Darrieussecq a écrit 

un essai volumineux intitulé Rapport de police : Accusation de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction.  24 dans lequel elle développe la notion de plagiat en proposant 

un nouveau concept dit « la plagiomnie » pour dire que la réaction de C. Laurens n’est 

                                                           
20 LAURENS, Camille. Tissé par mille. Paris : Gallimard, 2008. 
21 LAURENS, Camille. Celle que vous croyez. Paris : Gallimard, 2016. 
22 DARRIEUSSECQ, Marie. Tom est mort.  Paris : P.O.L, 2008. 
23 LAURENS, Camille. Marie Darrieussecq ou Le syndrome du coucou, La Revue Littéraire. 

Paris : Léo Scheer, 2007, n° 32, p. 4.  
24 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police : Accusation de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction. Paris : P.O.L, 2010. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ordre_des_Arts_et_des_Lettres
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Bourgogne_de_litt%C3%A9rature
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qu’une calomnie pathologique. La maison d’édition P.O.L a définitivement rompu, à 

cause de cette affaire, avec C. Laurens au profit de M. Darrieussecq. 

 Malika Mokeddem auteure et médecin algérienne qui s’est consacrée à l’écriture 

pour traduire, au travers de personnages qui lui ressemblent, les maux d’une femme 

instruite rebelle aux traditions rigides de son milieu d’origine et qui s’oppose à toute 

forme d’injustice. M. Mokeddem a pu s’imposer sur la scène littéraire grâce à une écriture 

qui défie la peur et l’hésitation notamment pendant la décennie noire, celle des années 90, 

où les Algériens ont vécu un véritable traumatisme à cause de la terreur qui a marqué leur 

pays. Elle a écrit dix romans dont les personnages féminins retracent le parcours de sa vie 

propre en faisant de l’écriture un espace d’épanouissement :  

Écrire c'est gagner une page de vie, c'est reprendre un empan de souffle à 

l'angoisse,  c'est retrouver, au-dessus du trouble et du désarroi, un 

pointillé d'espoir. L'écriture est le nomadisme de mon esprit, dans le désert 

de ses manques, sur les pistes sans autre issue de la nostalgie, sur les traces 

de l'enfance que je n'ai jamais eue. 25 
 

L’Interdite est le troisième roman de son œuvre intégrale. Il relate l’histoire de 

Sultana Medjahed qui quitte l’Algérie après le meurtre de sa mère et le changement brutal 

de vie que cela induit à Ain Nekhla, son village natal. Après de longues années d’absence, 

Sultana décide de retourner à son village suite à la nouvelle de la mort de son amant 

Yacine. Etant médecin comme lui et dans une tentative de faire son deuil, Sultana 

remplace Yacine dans son cabinet de médecin et comble ainsi le vide qu’il a laissé auprès 

des habitants du village. Le roman traite également de la problématique de la langue en 

tant que composante identitaire très importante. Certes, le personnage du psychanalyste 

est absent dans l’Interdite mais il est remplacé par le médecin Salah qui écoute et aide 

Sultana dans les différentes épreuves qu’elle est amenée à vivre à Ain Nekhla.  

Les trois romans de notre corpus d’étude relatent des histoires de perte et 

d’absence où des personnages femmes qui ressemblent à leurs auteures investissent la 

langue pour exprimer leur mal à être naissant suite au vide qui les assiège après la 

disparition d’un être cher, vide qui fait l’objet d’un long travail d’écriture car comme 

l’explique à juste titre M. Darrieussecq :  

Au cœur de l’écriture il y a un axe vide, où le monde s’engouffre. Trouver 

le passage vers cette absence qui donne accès à des mondes : c’est ainsi 

                                                           
25 REDOUANE, Nadjib et al. Malika Mokeddem. Paris : L'Harmattan, 2003, p. 352. 
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que je conçois le fait d’écrire. Il y a immensément à connaître dans le vide, 

qui n’est ni le néant ni la mort. À cet endroit-là, il n’y a personne. Se 

nommer à la place de ce vide, c’est ridicule. On peut au contraire en 

accepter le vertige, sans nom, sans prière, sans sacre. Et se transformer en 

chambre d’échos et de métamorphose. 26 

Par ailleurs, pour rendre compte de cette écriture qui creuse le vide pour en donner 

un nouveau sens, nous avons questionné le genre autofictionnel qui s’est révélé soumis à 

une pluralité de définitions convergentes et divergentes, il est donc nécessaire de 

présenter brièvement les définitions phares de l’autofiction. 

S. Doubrovsky a proposé pour la première fois le terme "autofiction " pour définir 

son projet d’écriture de Fils qui relate une grande partie de sa vie. La narration à la 

première personne et le prénom Serge qu’il a attribué  au personnage principal du roman 

ont permis à S. Doubvrovsky de réaliser la triade nominale : auteur=narrateur=personnage 

principal donnant à lire, selon les travaux de P. Lejeune, un pacte autobiographique. 

Cependant, la présence de la mention générique « roman » sur la page de couverture de 

Fils, qui est l’expression d’un pacte romanesque, a transgressé l’entreprise 

autobiographique postulant, selon P. Lejeune, qu’ : « exclues par définition la coexistence 

de l’identité du nom et du pacte romanesque et celle de la différence du nom et du pacte 

autobiographique.27» 

La jonction de l’identité nominale et le pacte romanesque dans le même roman, en 

l’occurrence Fils de S. Doubrovsky, a donné naissance au pacte autofictionnel dit 

« oxymoronique.28 » 

La fiction selon S. Doubrovsky ne concerne pas les évènements de la vie intime 

de l’écrivain mais elle se manifeste aussi au niveau de la langue qu’il emploie. Autrement 

dit, ce qui est novateur dans l’autofiction est que l’auteur déploie son imagination au 

niveau des procédés scripturaires pour dévoiler les profondeurs de son Moi : 

Autobiographie ? Non, c’est un privilège réservé aux importants de ce 

monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’évènements et 

                                                           
26 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police : Accusation de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 378. 
27 LEJEUNE, Philippe. Le Pacte autobiographique. Paris : Seuil, 1975, p. 28. 
28 JACCOMARD, Hélène. Lecteur et lecture dans l’autobiographie française contemporaine : 

Violette Leduc, Françoise d’Eaubonne, Serge Doubrovsky, Marguerite Yourcenar. Genève : 

Droz, 1993. [En ligne]. [Consulté le 22 octobre 2015].  Disponible à l’adresse : 

http://www.droz.org/france/en/4859-9782600000079.html. 
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de faits strictement réels. Si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage 

d’une aventure à l’aventure d’un langage, hors sagesse et hors syntaxe du 

roman, traditionnel ou nouveau. 29 

En réponse à cette définition, P. Lejeune affirme que l’autofiction ne peut se 

réaliser que si l’auteur parvient à garder son identité nominale tout en s’inventant une 

nouvelle existence qui ne se recoupe pas avec les évènements de son vécu : « Pour que 

le lecteur envisage une narration apparemment autobiographique comme une fiction, 

comme une autofiction, il faut qu’il perçoive l’histoire comme impossible ou incompatible 

avec une information qu’il possède déjà. 30 » 

Cette précision donnée par P. Lejeune est approuvée par G. Genette qui considère 

que l’aspect fictif caractérisant le roman autofictionnel n’a d’autre justificatif que le 

besoin d’éluder avec adresse toutes les critiques virulentes, et que le pacte qu’il énonce 

est aberrant puisqu’il joint deux pactes contradictoires : autobiographique et romanesque, 

raison pour laquelle il le qualifie « d’entreprise boiteuse.31» 

G. Genette a donné de l’autofiction une définition qui remet en question celle 

proposée par S. Doubrovsky en faisant valoir l’aspect référentiel sur la production du 

texte. Pour qu’une œuvre soit vraiment autofictionnelle, l’auteur doit s’inscrire dans des 

situations de vie imaginaires où le recours à l’exploitation du vécu permet à l’auteur 

d’approfondir son projet fictionnel en expliquant que : « les vraies autofictions dont le 

contenu narratif est, si je puis dire, authentiquement fictionnel.32 ». Par ailleurs, il emploie 

l’expression « les fausses autofictions » pour qualifier toutes les œuvres qui « ne sont 

fictions que pour la douane : autrement dit, autobiographies honteuses.33 » 

V. Colonna s’est aligné sur la position de son maître G. Genette et il définit 

l’autofiction comme un processus de fictionnalisation de soi. Pour montrer la nécessité 

de la présence dans le roman autofictionnel du pacte autobiographique, V. Colonna insiste 

sur la triade (Auteur = narrateur = personnage) en expliquant que les trois instances 

doivent partager la même identité nominale en donnant la précision suivante : 

                                                           
29 DOUBROVSKY, Serge. Fils, op.cit., quatrième de couverture. 
30 LEJEUNE, Philippe. Moi aussi. Paris : Seuil, 1986, p.65. 
31 Ibid. 
32 GENETTE, Gérard. Fiction et diction. Paris : Seuil, 1991, p. 87. 
33 Ibid.  
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 La fictionnalisation de soi consiste à s’inventer des aventures que l’on 

attribuera, à donner son nom d’écrivain à un personnage introduit dans 

des situations imaginaires. En outre, pour que cette fictionnalisation soit 

totale, il faut que l’écrivain ne donne pas à cette invention une valeur 

figurale ou métaphorique, qu’il n’encourage pas une lecture référentielle 

qui déchiffrerait dans le texte des confidences indirectes. 34 

La contradiction caractérisant le pacte autofictionnel se manifeste selon la conception de 

V. Colonna au niveau de l’histoire du roman que l’autofictionnaliste inscrit dans un 

espace fictif qui ne tisse aucun lien avec la réalité de son vécu. 

Par ailleurs, Dans Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction35, P. 

Gasparini a développé ses recherches sur la notion d’autofiction. Il précise que dans le 

roman autofictionnel, l’auteur accorde son patronyme ainsi que les péripéties de son vécu 

au personnage-narrateur tout en s’efforçant à mettre en exergue son imagination au niveau 

du style de l’écriture. P. Gasparini rejoint, en quelque sorte, la deuxième définition de 

l’autofiction donnée par S. Doubrovsky, en insistant sur l’esprit créatif de l’auteur qui 

doit apparaître au niveau de la langue de l’écriture, écriture analytique donc aussi qui 

laisse voir les tourments du Moi car :  

 L’autofiction c’est la fiction que j’ai décidé, en tant que qu’écrivain de me 

donner à moi-même et par moi-même, en y incorporant au sens plein du 

terme, l’expérience de l’analyse, non seulement dans la thématique, mais 

dans la production du texte.36 

La présence dans Fils de S. Doubrovsky d’un personnage psychanalyste qui a 

accompagné sans répit le personnage principal a incité certains critiques littéraires à 

définir l’autofiction en tant qu’« une autobiographie de l’inconscient.37 », c’est-à-dire, 

une écriture qui laisse voir les différentes manifestations de l’inconscient de l’auteur au 

niveau de la langue qu’il emploie pour relater sa vie intime. Le recours de 

l’autofictionnaliste à l’écriture analytique qui lui permet de faire de la page de l’écriture 

un divan allégorique où les deux instances analyste et analysant, qui renvoient à l’auteur 

(étant donné qu’il fait l’analyse de sa propre personne), a amené certains critiques 

                                                           
34COLONNA, Vincent. L’Autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature. Thèse 

de doctorat : littérature.  Paris : EHESS, 1989, p.3. 
35 GASPARINI, Philippe. Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction. Paris : Seuil, 2004. 
36DOUBROVSKY, Serge. Autobiographie/Vérité/Psychanalyse. Autobiographiques : de 

Corneille à Sartre. Paris : PUF, 1988, p.70. 
37 JENNY, Laurent. Méthodes et problèmes. L’Autofiction. Paris. 2003. [En ligne]. [Consulté le 

10 décembre 2014]. Disponible à l’adresse : http : www. 

Unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autofiction/afintiger.html#afsommar. 
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littéraires, à l’instar de R. Robin, à confirmer le rôle crucial de la psychanalyse dans 

l’évolution de l’autofiction :  

L’autofiction serait un type d’autobiographie éclatée tenant compte de 

l’apport de la psychanalyse, de l’éclatement du sujet, de l’écriture comme 

indice de fictivité tout en respectant les données du référent, une 

fictionnalisation de soi, mais gardant comme visée la vérité du sujet.38 

M. Darrieussecq a donné de l’autofiction une définition basée essentiellement sur 

un travail comparatif de plusieurs romans autofictionnels l’amenant à constater que 

l’autofiction est un : « Récit à la première personne se donnant pour fictif mais où l’auteur 

apparaît homodiégétiquement sous son nom propre et où la vraisemblance est un enjeu 

maintenu par de multiples « effets de vie ».39 » 

Elle a continué ses travaux sur l’autofiction dans son rapport étroit avec la 

psychanalyse pour identifier l’origine de la définition telle que donnée par S. 

Doubrovsky : « L’autofiction est une « fiction d’évènements et de faits strictement réels », 

disait S. Doubrovsky, l’inventeur du mot, qui connaissait la formule de Lacan : « La vérité 

ne progresse que d’une structure de fiction. »40» 

Ce faisant, M. Darrieussecq affirme implicitement que S. Doubrovsky a puisé la première 

définition de l’autofiction dans la psychanalyse, comme si la psychanalyse lacanienne 

était le déclic de l’écriture du roman autofictionnel.  

C. Laurens, à son tour, a donné de l’autofiction un autre éclairage qui fait valoir 

l’effort scriptural de l’écrivain au plan du désir/plaisir qu’il octroie comme le ferait le 

corps d’une femme au regard d’un homme d’où son propos sur la notion d’autofiction : 

« tous les écrivains d’autofiction seraient féminins, même les hommes. Car l’autofiction 

dans ce qu’elle a de plus intéressant, de plus novateur n’est-elle pas cette manière 

d’engager le corps du sujet écrivant ?41 » 

                                                           
38 RÉGINE, Robin. Le Golem de l’écriture. De l’autofiction au Cybersoi. Montréal : XYZ, 1997, 

p. 24. 

39 DARRIEUSSECQ, Marie.  L’autofiction, un genre pas sérieux.  Poétique, 1996, n°107, p. 369-

370.  
40 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police : Accusation de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 348. 
41 LAURENS, Camille. Qui dit ça ?. In : Burgelin, Claude et al. Autofiction(s), Lyon : PUL, 

2010, p. 28. 



16 
 

Ces définitions sont non-exhaustives dans la mesure où il en existe d’autres qui 

sont le plus souvent en antinomie avec le postulat de D. Doubrovsky. Cette inspiration 

psychanalytique qui caractérise les écritures autofictionnelles est au cœur de notre travail 

de recherche qui a pour intitulé général : Autofiction : signifiance et sur-signifiance du 

‶Moi″.  

Les quatre termes qui composent l’énoncé de l’intitulé de notre thèse sont des mots-clefs 

de notre recherche que nous nous proposons d’expliciter avant même de présenter notre 

démarche d’investigation.  

Le « je » désigné par le « moi » dans les écrits étudiés effectue un travail d’auto-

observation engageant « un acte de conscience réflexive »42. Dans cette démarche 

introspective, l’auteur est sujet du récit du texte et objet de son analyse, comme c’est le 

cas dans le roman autofictionnel ; il donne à voir un Moi conscient de son individualité. 

La philosophie s’est interrogée sur le « moi » perçu comme « phénomène » en cherchant 

son essence pour donner naissance à un moi « ontologique ». R. Descartes a introduit la 

notion de substance, qui signifie qu’en dépit des changements divers qui affectent la 

réalité, cette dernière reste intacte, pour définir le « moi » en tant que « chose », substance 

qui fait de l’acte de penser un signe d’existence. 

Le mot « moi » a trouvé en psychanalyse une place cruciale postulant que le 

« moi » se compose au stade du miroir. A la fin du XIX siècle, S. Freud a proposé une 

définition scientifique du « moi » en écartant la notion de substance et en attribuant au 

« moi » une fonction de l’appareil psychique. Il situe le « moi » entre le « ça » et le 

« surmoi ». Le « ça » l’instance inconsciente responsable des pulsions refoulées qui 

tendent à se satisfaire et répondre au principe du plaisir. Le « Surmoi » est à l’inverse du 

« ça » en ce qu’il est le lieu qui réunit inconsciemment les interdits inculqués par les 

parents et l’institution sociale en général et qui met à l’index les différentes manifestations 

du « ça ». Quant au « Moi », il est l’instance consciente partagée en équilibre irrégulier 

entre l’assouvissement des pulsions refoulées par le « ça » et la censure du « Surmoi » 

car : « la précarité du Moi vient de qu’il doit répondre à la fois aux exigences du ça, du 

                                                           
42 DESCOTES, Pierre et al. Réviser "les énigmes du moi". Neuilly-sur-Seine : Atlande, 2009, p. 

28. 
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Surmoi et du monde extérieur par des formations de compromis ou des opérations de 

défense.43» 

Ce lien entre le sujet et le « moi » fait de ce dernier une instance libre possédant 

l’extrême autorité de décider de ses actes étant donné que la définition élémentaire du 

sujet repose sur sa liberté de donner sens à ses propres réflexions en fuyant le principe de 

causalité. Cependant, les travaux de K. Marx et de S. Freud ont démontré que cette liberté 

n’est qu’un leurre. K. Marx considère que l’homme est dépendant de son milieu qui 

détermine ses idéologies et le choix de ses valeurs. L’homme est donc le produit de son 

milieu social, économique et politique. Ainsi, le « moi » est le résultat de ce même 

environnement et non pas le fruit d’un sujet particulier. Selon K. Marx, pour que 

le « moi » atteigne cette liberté, il lui faudra une révolution intense dans tous les domaines. 

La liberté du « moi » a été également remise en question par S. Freud qui considère 

que le « moi » qui se prétend autonome est en réalité aliéné. Contrairement à K. Marx qui 

limite cette liberté à l’environnement social, économique et politique, donc aux 

conditions extérieures, S. Freud estime que le « moi » est un être aliéné par des forces 

intérieures dont il ne parviendra à se libérer qu’avec une cure psychanalytique qui sera 

une révolte intérieure. Le « moi » considéré pendant longtemps comme étant unifié ne 

l’est plus dans la deuxième topique44 de S. Freud qui rejette la transparence de la 

conscience à elle-même en privant le sujet d’une grande part de liberté. S. Freud attribue 

une grande part du psychisme à l’inconscient qui rassemble des représentations 

inconciliables : les pulsions et les désirs refoulés par le « ça » et les interdits exigés par le 

« Surmoi », ce qui empêche le retour des pulsions refoulées à la conscience, donc au 

« moi ».  

De ce fait, les représentations de l’inconscient se manifestent sous forme d’actes 

manqués, pertes, symptômes névrotiques, etc, exprimant un désir caché qui nécessite un 

travail de déchiffrement par le « moi ». Celui-ci est donc tributaire de l’inconscient dans 

la mesure où il n’est définissable que par ces représentations qui l’habitent sans qu’il ne 

les connaisse. L’inconscient est selon S. Freud un lieu étranger au sujet même s’il le régit 

en lui imposant des lois différentes de celles de la conscience. Ces lois postulent que le 

                                                           
43 MORFAUX, Louis-Marie. LEFRANC, Jean. Nouveau vocabulaire de la philosophie et des 

sciences sociales. Paris : Armand Colin, 2005, p. 344. 
44 Elément fondamental de la théorie freudienne pour cartographier l’appareil psychique. 
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« moi » doit se soumettre au principe du plaisir lorsque la conscience s’évertue à se 

conformer à la réalité et ses obligations ; il passe aussi au travers de la temporalité lorsque 

les effets d’une douleur profonde et intenable ne s’apaisent pas au fil du temps. Il peut 

donc vivre en même temps des sentiments ambivalents : être heureux et triste, aimer et 

haïr, protéger et nuire, etc. Le psychisme est donc divisé, ce qui atteste que l’homme est 

dépourvu d’unité et transcendé par un autre lui-même, son alter ego.  

Ce « moi » aliéné qui réclame une cure analytique pour parvenir à sa liberté est 

présent dans notre corpus, « moi » qui constitue le pivot de l’écriture autofictionnelle. 

Cette tentative de se libérer donne à lire une signifiance du « Moi » par laquelle nous 

entendons tout sens que peuvent véhiculer aussi bien les évènements de l’histoire qui 

relèvent du vécu des auteures que la mise en narration et les différents procédés 

scripturaires mis à l’œuvre car : 

Le terme "moi " est donc à interroger avec précision. Le concept de moi en 

général peut désigner l’homme (réponse d’Œdipe au Sphinx), mais le mot 

peut signifier le sujet, ou le moi conscient, ou philosophique, qui sont 

encore différents du moi vivant et divers que je suis et que je découvre à 

chaque instant. 45 

Compte-tenu de la remarque précitée de M. Darrieussecq concernant le rapport 

entre la première définition de l’autofiction et la pensée lacanienne, nous tenterons 

d’étudier l’ensemble des signifiants qui structurent chaque roman de notre corpus pour 

traduire la signifiance du « moi » de nos auteures. 

 J. Lacan s’est inspiré des travaux de F. de Saussure faisant de la langue un 

système de signes unissant un concept, appelé signifié, et une image acoustique, dite 

signifiant, en insistant sur la disjonction du signifié et du signifiant. Le structuralisme de 

Claude Lévi-Strauss a influé sur la conception de J. Lacan de la notion du signifiant qui 

assimile inconscient et symbolique en affirmant que : « l’accent qu’il [C. Lévi-Strauss] 

a mis …sur ce que j’appellerais la fonction du signifiant, au sens que ce terme en 

linguistique, en tant que signifiant, je ne dirais pas seulement se distingue par ses lois, 

mais prévaut sur le signifié à quoi il les impose.46» 

                                                           
45 DESCOTES, Pierre et al. Réviser "les énigmes du moi", op.cit., p. 29. 
46 LACAN, Jacques. Intervention sur l’exposé de Lévi-Strauss du 21 mai 1956. In Roudinesco, 

Elisabeth. Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée. Paris : Fayard, 
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 J. Lacan a modifié sa référence à F. Saussure en postulant que le signifiant est un 

élément du langage à « caractère matériel »47 ou « lettre », autrement dit « ce support 

matériel que le discours concret emprunte au langage.48» 

Cependant, par le truchement de la notion du « Nom du père », J. Lacan a lié de 

nouveau le signifié et le signifiant. Ce faisant, le concept de signifiant devient adaptable 

à plusieurs contextes dans la mesure où il rassemble des éléments plus larges dépassant 

les simples morphèmes et signifiés, tout en insistant sur la supériorité du signifiant dans 

la structure du langage. En 1973 et sous l’influence de Roman Jakobson, J. Lacan reprend 

le concept de signifiant en faisant valoir le signifié : « Le signifiant est d’abord ce qui a 

un effet de signifié.49» Il est à rappeler aussi, qu’en dépit de leur relation étroite, une 

différence de taille existe entre le signifié/signifiant linguistique et le signifié/signifiant 

psychanalytique car : « le signifiant linguistique est un son, une graphie. Le signifiant 

psychanalytique est une trace dans l'inconscient. Cela peut être une odeur, une image, une 

cicatrice qui va renvoyer à un signifié. Ce signifié est le fait décrit dans le souvenir.50 » pour dire 

que l’inconscient est un réceptacle structuré de sens.  

J. Lacan a complété son travail sur le signifiant en le liant au symbole à travers la 

notion de « Phallus » qu’il considère comme signifiant symbolisant le désir du sujet. Il a 

donné en ce sens la primauté à la fonction du signifiant en mettant en exergue le rapport 

des signifiants entre eux, rapport qui laisse voir une structure où le signifiant est considéré 

comme symbole tout en se référant à la théorie de C. Lévi-Strauss : « Lévi-Strauss en 

suggérant l’implication des structures du langage et de cette part des lois sociales qui 

règle l’alliance et la parente conquiert le terrain même ou Freud assoit l’inconscient. 51 » 

Cette signifiance du Moi que nous inscrivons dans le contexte du roman 

autofictionnel est cette « structure de fiction » associant un assemblage de signifiants et 

                                                           
47 LACAN, Jacques. Séminaire livre III-Les psychoses. Paris : Seuil, 1981, p. 65. 
48 LACAN, Jacques. Écrits. Paris : Seuil, 1966, p. 495. 
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50 GIFFARD, Dominique. Jacques Lacan : langage et inconscient.  [En ligne]. [Consulté le 05 
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51 LACAN, Jacques. Ecrit I. Paris : Seuil, 1966, p. 165. 
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de symboles à travers laquelle nous chercherons la « vérité » du « Moi » des auteures 

puisque : « Le symbole constitue la réalité humaine. » comme l’énonce Lacan.52 

Or, lorsque cette « structure de fiction » déborde de sens, nous sommes confrontés 

à une sur-signifiance du Moi. Nous avons sciemment employé la préposition « sur », 

signifiant l’excès, pour traduire « la sensibilité absurde » ressentie par les auteures-

narratrices après l’absence d’un être cher comme point culminant du sens attribué à leur 

vécu, étant donné qu’elle est liée à leur crise existentielle. « Cette sensibilité absurde », 

nous la prospecterons dans la forme et le fond du roman où le geste de l’écriture s’installe 

en même temps que le vide généré par l’absence car comme l’explique M. Darrieussecq : 

« La littérature trace une ligne d’horizon qui est comme dessoudée du ciel et de la terre. 

Espace ouvert, angoissant et désirable, au bout duquel il n’y a rien, sinon un objet qui 

manquera toujours et dont l’absence même permet d’écrire.53» 

C’est dans l’espace de l’absence subie que les mots viennent indiquer et panser 

les maux de ces femmes écrivaines médecin et psychanalystes que nous inscrivons notre 

problématique de recherche en posant la question suivante : Comment le roman 

autofictionnel écrit par des auteures médecin et psychanalystes s’approprie-t-il et adapte-

t-il la notion de sensibilité absurde camusienne en tant qu’expression de signifiance et de 

sur-signifiance du Moi des auteures ?  

Cette question nous permettra d’examiner les différents moyens exploités par ces 

romancières pour attester de leur acuité à saisir le sens de cette absence du sens (générée 

par la perte des êtres chers) en une nouvelle source inépuisable de sens (générée par les 

potentialités de l’écriture autofictionnelle qui projette le « je » hors de soi).   

En effet, les trois romans de notre corpus relatent des histoires de femmes 

instruites ayant un sens aiguisé de la vie. Chacune d’elles pose et se pose des questions à 

propos de certains sujets qui intriguent l’être humain, à l’instar de la justice, l’amour, la 

langue, etc, dans une tentative de désamorcer des problèmes de la collectivité au sein 

d’une société qui encourage la médiocrité. Or, cette volonté de remédier à l’ordre présent 

des choses s’effrite temporairement suite à la disparition d’une personne considérée 
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comme soutien incontestable pour comprendre le sens de la vie. Nous supposons que la 

perte de la volonté d’agir dans la société est temporaire dans la mesure où elle est le 

premier pas de la naissance d’une quête de sens affirmant l’esprit réflexif de ces femmes 

qui font de cette perte/absence un nouvel objet de réflexion pour dévoiler un aspect 

occulte de l’existence. La première manifestation de cette « sensibilité absurde » serait 

donc la thématique de l’absence que développent ces auteures dans leurs textes.  

De plus, le mutisme, à un stade de leur vécu, qui caractérise ces personnages 

femmes qui deviennent, après cette absence, étrangères à elles-mêmes ainsi qu’à la 

société serait un autre aspect de cette « sensibilité absurde » puisqu’il nous rappelle le 

silence avéré de Meursault dans l’Etranger54 d’A. Camus, silence à travers lequel il a 

exprimé son indifférence à l’égard de la vie.  

Compte tenu de la définition de l’autofiction donnée par S. Doubrovsky, « la 

sensibilité absurde », que nous considérons comme étant une sur-signifiance du Moi, 

s’exprimerait également par le truchement d’une imagination qui transparaît au niveau 

des procédés scripturaires.  

Les romans qui composent notre corpus donnent à lire à première vue des histoires 

de femmes en grand désarroi à cause de l’absence du sens de leur vécu suite à la 

disparition d’un être cher. Mais en tenant compte des apports de la psychanalyse au texte 

autofictionnel, nous tenterons de démontrer que l’absence de la mère, qui constitue un 

élément commun aux trois romans, est la véritable cause du vide qui tourmente les 

auteures-narratrices et donc de leur « sensibilité absurde ».  

Cet objectif nous incitera à tenter de questionner la richesse culturelle des trois 

auteures, richesse dont elles témoignent dans leurs textes à partir de différents emprunts 

livresques que nous rencontrons dans les trois romans, dans le dessein de prouver que 

cette « sensibilité absurde » que nous associons à l’autofiction se veut une approche 

exploratrice sélective de l’Etranger d’A. Camus. A la différence en effet d’A. Camus qui 

introduit son roman par la mort de la mère de Meursault, M. Darrieussecq, C. Laurens et 

M. Mokeddem usent de la technique de la mise en abyme pour présenter, pratiquement 

vers la fin de l’histoire de leur roman respectif, une mère morte soit physiquement soit 
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moralement. Cette mort est subrepticement traduite dans leurs textes par le truchement de 

leur métier de médecin et de psychanalyste.  

Par ailleurs, les différentes acceptions données de l’autofiction, en dépit de la 

présence de la définition de son inventeur S. Doubrovsky, nous encouragent à étendre 

notre effort interprétatif du corpus à la lumière de toutes ces définitions que nous 

exploiterons selon le besoin de notre analyse, sans prétendre avoir une connaissance 

profonde de la notion de l’autofiction, pour démontrer également que l’intitulé de notre 

thèse : Autofiction : signifiance et sur-signifiance du ‶Moi″,  se veut une nouvelle tentative 

de définition du genre, certes modeste, mais qui induit un effort interprétatif d’un 

chercheur appartenant à une aire culturelle différente de celle de S. Doubrovsky.  

Ces hypothèses formulées et les objectifs fixés nécessitent une approche 

méthodologique apte à opérer une lecture fouillée de ces textes autofictionnels. De prime 

abord, nous devons préciser qu’opter pour une démarche méthodologique bien 

déterminée a été pour nous une tâche difficile dans la mesure où notre corpus appartient 

à des auteures médecins et psychanalystes et parce que les noms de S. Freud et de J. Lacan 

reviennent dans le corpus d’étude comme leitmotiv pour appuyer l’inspiration 

psychanalytique des auteures, notamment M. Darrieussecq et C. Laurens.  

M. Mokeddem n’a certes pas cité de noms de psychanalystes mais l’insertion dans 

l’espace narratif de certaines expressions nous était suffisante pour comprendre que cette 

auteure médecin qui vise à traiter les maux de la solitude par les mots de sa langue 

maternelle et ceux de la langue étrangère, procède à la manière des analystes lors des 

cures de psychanalyse faisant de la page de l’écriture un divan allégorique sur lequel les 

mots viennent combler les béances du vécu. Ce discours psychanalytique qui s’impose à 

nous comme première piste pour analyser notre corpus est lié, non seulement à 

l’orientation conceptuelle de nos auteures, mais aussi et surtout à la définition de 

l’autofiction comme « une autobiographie de l’inconscient ». Cet inconscient, défini 

fondamentalement par S. Freud en tant que lieu de pulsions, a été rejeté par J. Lacan : 

« L'inconscient freudien n'a rien à faire avec les formes dites de l'inconscient qui l'ont 

précédé, voire accompagné, voire qui l'entourent encore.55» 

                                                           
55 LACAN, Jacques. Livre XI : les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris : 

Seuil, 1973, p. 26. 
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J. Lacan considère que la structure symbolique est à la base de la formation du 

sujet en niant l’évolution progressive du psychisme humain dans ses échanges avec 

l’Autre puisque pour lui : « l’inconscient est structuré comme un langage56» qui est selon 

lui un champ d’expérience plus disponible que celui des pulsions tel que proposé par S. 

Freud. Ainsi, J. Lacan estime, en négligeant « la psychogenèse », que l’inconscient n’est 

pas formé par l’organisation pulsionnelle. Cet inconscient composé d’un ensemble infini 

de signifiants a incité J. Lacan à interroger sa structure en réinterprétant le déplacement 

et la condensation des chaînes associatives liées à un contenu latent en termes de 

métonymie et de métaphore. Cette chaîne de signifiants est pour le sujet une source de 

sens.  

Nous faisons donc appel à la psychanalyse comme une première approche 

méthodologique pour étudier la langue à laquelle M. Darrieussecq a consacré un chapitre 

entier de son roman qu’elle a intitulé ‶La Langue″ dans le dessein d’attester de son 

importance pour protéger l’individu de la perte du sens de la vie, étant donné qu’elle est 

un outil de communication incontestable.  Pour montrer aussi comment C. Laurens a 

vaincu le silence et est parvenue à récupérer, à travers son goût exalté pour les jeux de 

mots et les calembours, la langue qu’elle a perdue suite à la disparition des personnes 

qu’elle aime. La psychanalyse nous servira également d’outil méthodologique afin de 

déceler dans la langue du long et profond dialogue entre Dalila et Sultana, personnages 

de M. Mokeddem, une nouvelle définition du « vrai algérien » dont l’inconscient de 

l’auteure-narratrice a brossé le portrait.  

La psychanalyse est loin d’être la seule approche méthodologique de notre 

recherche puisque la narratologie, notamment les travaux de G. Genette concernant la 

notion de narrateur, nous serviront d’appui pour étudier le « je » qui marque le roman 

autofictionnel. De plus, l’intertextualité telle qu’elle a été présentée par G. Genette et 

développée par la théorie de la réception, en l’occurrence M. Rifatterre, nous aidera à 

montrer cette part de signifiance du ‶Moi″ qui transparait à travers les différents 

intertextes qui habitent l’imaginaire de chaque roman. L’intertextualité sera présente tout 

au long de notre travail sous ses différentes formes étant donné qu’elle est considérée, 

comme nous le verrons, comme étant un trait typique de l’autofiction. Tous les travaux 

                                                           
56 Ibid., p. 23. 
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portant sur la notion d’autofiction seront sollicités pour aboutir à un nouveau compromis 

de définition.  

Par ailleurs, la pensée d’A. Camus nous aidera à cerner « la sensibilité absurde » 

en tant que pensée et non pas seulement en tant que philosophie. En effet, l’Etranger et 

le Mythe de Sisyphe nous permettront d’interroger le silence qui s’impose aux narratrices 

en concomitance avec le vide de l’absence relatée. Nous aurons recours également aux 

travaux57 de P. Fédida en ce qui concerne l’absence et ses douleurs. 

D’autres voies d’investigation dans les imaginaires pour lesquels nous avons opté 

seront investies grâce à l’inspiration de la pensée camusienne. La déconstruction selon la 

conception derridienne sera un outil essentiel pour étudier le deuil de la langue et mettre 

en relief la révolte et la colère des auteures-narratrices contre une société pervertie par le 

mensonge. Notre démarche méthodologique est donc pluridisciplinaire basée sur une 

lecture analytique sollicitant divers domaines et une approche comparatiste puisque : « la 

littérature comparée est liberté quasi-illimitée.58», pour étudier ces textes autofictionnels 

dont les définitions multiples attestent de l’implication de nouveaux domaines, autres que 

la littérature et la psychanalyse, pour lui apporter une nouvelle définition car comme 

l’explique P. Gasparini :  

Sur le néologisme créé par Serge Doubrovsky en 1977 se sont 

progressivement cristallisées la plupart des questions que pose l’évolution 

actuelle du roman et de l’autobiographie. Sa polyvalence sémantique 

contamine désormais d’autres espaces de communication : presse, cinéma, 

télévision, Internet, bande dessinée, arts plastiques et sciences humaines. 

Autrement dit, il entré est dans l’usage. 59 

Dans le dessein de mener à bien notre présente recherche, nous estimons qu’il sera 

utile de diviser notre thèse en trois grandes parties principales. Dans la première partie 

intitulée : Fictionnalisation du ‶Moi″ et pratiques d’écriture croisées : pour une/des 

signifiances du ‶Moi″, nous étudierons, de prime abord, les procédés de la 

fictionnalisation de l’identité et de l’histoire du personnage principal auteur - narrateur 

afin de mettre en relief la contradiction du pacte autofictionnel donné à lire comme 

l’union de deux pactes opposés, en l’occurrence autobiographique et romanesque. Cette 

                                                           
57FEDIDA, Pierre. L’absence. Paris : Gallimard, 1978. 
58SOUILLER, Didier. TROUBETZKOY, Wladimir. Littérature comparée. Paris : PUF, 1997, p. 

7. 
59GASPARINI, Philippe. Autofiction : une aventure du langage, Paris : Seuil, 2008, p. 7. 
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contradiction est sous-jacente au Moi aliéné de ces auteures-narratrices qui sont déchirées 

entre le désir de raconter leur vie dans ses moindres détails et la séduction de la fiction 

qu’elles tentent d’exprimer à travers les jeux et les enjeux de l’écriture. Le recours à la 

théorie de la réception avec les travaux de M. Riffatterre considérant l’intertextualité 

comme étant une signifiance faisant valoir la forme du texte, nous permettra d’étudier la 

signifiance du ‶Moi″, c’est-à-dire cette, « structure de fiction » qui laisse voir la vérité du 

« Moi » de chaque auteure-auteure, à travers les fragments textuels appartenant à d’autres 

écrivains présents dans les trois romans.  

Quant à la deuxième partie de notre thèse intitulée : De l’absence (s) à la 

sensibilité absurde : vers une sur-signifiance du ‶Moi″, nous la consacrerons à l’étude de 

l’absence en tant qu’invariant thématique et évènement marquant dans la vie de chaque 

auteure-narratrice. Dans cette même partie, nous tenterons de mettre en relief, à la lumière 

des travaux d’A. Green, la mère morte comme une absence majeure qui a généré la perte 

du sens dans la vie de chacune d’elles. Nous étudierons pour cela le complexe de la mère 

morte tel qu’il est développé par A. Green, complexe postulant que la mère peut être 

considérée comme étant morte même symboliquement lorsqu’elle néglige son enfant à 

cause de la mort d’un autre enfant. Nous étudierons également les stigmates majeurs de 

« la sensibilité absurde » en nous basant sur la référence des trois romancières à A. 

Camus. Nous revisiterons la figure de l’étranger à travers ces femmes qui se sentent 

étrangères au sein de leur pays natal. Nous exploiterons la problématique de la langue et 

du silence pour décrire ces femmes étrangères à elles-mêmes et aux autres. De plus, cette 

« sensibilité absurde » sera reprise à travers la nausée en tant que synonyme donné par 

A. Camus de la « sensibilité absurde ». En effet, les trois auteures-narratrices ressentent 

une nausée qui refuse de quitter leur quotidien, nausée accompagnant également cette 

perte du sens attestant aussi de l’absence de l’unité de l’être.  

La troisième partie intitulée : La sur-signifiance du ‶Moi″ comme voie du 

possible : deuil et écriture analytique sera consacrée à l’étude proprement dite des 

différentes manifestations de l’inconscient à travers la langue. Nous étudierons le deuil 

de la mère par le truchement du deuil de la langue maternelle en tant que ‶fragment 

relique″ selon la conception de S. Freud et P. Fédida. L’écriture analytique sera étudiée à 

partir du dédoublement comme synonyme donné par A. Camus de la « sensibilité 

absurde » et signe majeur de l’aliénation du Moi (étant donné qui il est divisé) pour 
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expliquer aussi que les personnages-narrateurs sont à la recherche de l’unité de leur Moi à 

cause de leur échec à s’adapter à une nouvelle vie marquée par l’absence/perte de leurs 

proches. De plus, les romancières recourent à la technique du mot d’esprit dans le dessein 

d’attester que les mots peuvent apaiser leurs maux en donnant à lire aussi cette division 

du Moi. En effet, la technique du mot d’esprit ressemble en quelque sorte à l’appareil 

psychique dont la force est selon S. Freud partagée entre le « ça » et le « Surmoi » qui 

exige du psychisme de rassembler des représentations différentes et surtout opposées. Th. 

Vischer précise à propos du mot d’esprit que : « Les couples qu’il unit avec le plus de 

plaisir sont ceux dont les parents sont décidés à ne pas tolérer l’alliance.60», il ajoute 

aussi que « le sens [est] dans le non-sens.61». 

Le rapport entre le signifiant et le symbolique nous servira à étudier la chaine 

sémantique que génèrent l’objet phallique et la forclusion du nom du père comme signe 

d’un désir de suppléer le père pour céder la place à l’émergence de l’image de la mère 

morte. Nous expliquerons comment, grâce aux modalités de leur écriture spécifique, 

chaque romancière réussit à posséder l’objet du désir de la mère dans une tentative de 

conquérir un statut essentiel dans leur vie. De par « l’impulsion de la 

création/destruction » du nom propre, nous montrerons l’effort créatif de ces auteures 

femmes médecin et psychanalystes (il n’est pas inutile de le rappeler) pour transcender 

l’image du père au profit de l’image maternelle.  

Ainsi, la troisième partie sera, en quelque sorte, une retranscription, par les mots 

de la langue à l’œuvre, de cette « sensibilité absurde » liée à l’absence. Autrement dit, il 

s’agira de faire parler cet « inconscient structuré comme un langage » pour traduire cette 

douleur de l’absence d’où il résulte un sens affiné de l’existence.  

Cette signifiance et sur-signifiance du ‶Moi″, que nous associons à l’autofiction 

dans des romans écrits par des écrivains femmes, est une tentative d’interroger et 

d’investir toutes les composantes de ces romans depuis le premier mot jusqu’au dernier 

dans le dessein de comprendre tous leurs maux parce que : 

[…] ces écrits récents de femmes sont importants en ce qu'ils rompent avec 

les oppositions classiques entre le mensonge et la vérité, la fiction et 

l'autobiographie, la présence et l'absence - par rapport non seulement aux 

                                                           
60 VISCHER, Friedirich-Theordor.  In FREUD, Sigmund. Le mot d’esprit et sa relation avec 

l’inconscient. (1940). Paris : Gallimard, 1988, p. 47. 
61Ibid. 
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autres mais à soi. À la fois vrais et faux, authentiques et empreints 

d'artifice, ancrés dans une pensée du maintenant et de l'ici tout en étant 

tournés vers l'au-delà, ils sont des récits de ruptures qui traduisent les 

brèches creusées par un événement dans l'existence d'un sujet et qui 

nomment cette non-contemporanéité à soi, cette spectralité, qui place l'être 

au bord de la vie.62 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
62DELVAUX, Martine. Histoires de fantômes : Spectralité et témoignage dans les récits de 

femmes contemporains. Montréal : La Presse de l’Université de Montréal, 2005, p. 8. 
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Il importe de dire que l’autofictionnaliste ne peut se cantonner à un rôle de figurant 

en mettant en scène simplement les péripéties de sa vie car il est conscient que le monde 

en effervescence réclame un être apte à le redimensionner et à percer habilement ses 

mystères. De ce fait, il prospecte dans son propre vécu les stigmates de la métamorphose 

du monde et il laisse libre cours à son imaginaire pour édifier un monde possible où les 

réalités conflictuelles se joignent harmonieusement. Ainsi, l’autofictionnaliste trouve 

dans le roman un espace approprié pour parler sans détours des contingences de 

l’existence car il est bien informé que :  

L’esprit du roman est l’esprit de complexité. Chaque roman dit au 

lecteur : « Les choses sont plus compliquées que tu ne le penses. » C’est la 

vérité éternelle du roman mais qui se fait du moins en moins entendre dans 

le vacarme des réponses simples et rapides qui précèdent la question et 

l’excluent. 63 

Nous nous proposons dans la présente partie de démontrer d’abord, à travers les 

procédés de fictionnalisation64 de l’identité de l’auteur et de son histoire, que notre corpus 

fait partie intégrante des romans autofictionnels. Puis, nous tenterons d’expliquer 

comment la coexistence de deux pactes contradictoires, en l’occurrence autobiographique 

et romanesque dans le même roman, est l’expression d’une signifiance du Moi apte à 

donner à voir des âmes en détresse, comme nous montrerons que l’omission, par le 

truchement du procédé de la fictionnalisation, de certains éléments du vécu de l’auteure 

est sous-jacente à son envie de changer son sort. Cette forme contradictoire de 

dévoilement de soi donne donc à lire une première signifiance du moi de chaque auteure-

narratrice.   

Les emprunts livresques qui infiltrent les œuvres de notre corpus d’étude, à leur 

tour, nous éclaireront sur certaines intentionnalités de chaque auteure. L’imitation de la 

forme de certains romans est une autre signifiance du moi puisque chaque romancière 

intègre dans son roman une part essentielle de ses souvenirs de lecture et donc une part 

de son passé et de son Moi. Faire comme l’Autre (ici les écrivains de prédilection) n’est 

qu’une manière de se réinventer à l’écoute d’autres voix/voies car le moi se manifeste à 

travers chaque élément intertextuel investi dans la trame narrative ponctuant un souvenir 

                                                           
63 KUNDERA, Milan. L’art du roman. Paris : Gallimard, 1986, p. 30. 
64 Procédé développé par Laurent JENNY.  
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marquant. De plus, il nous est apparu que ces jeux intertextuels offrent à lire des textes 

disloqués reflétant, par voie de conséquence, un Moi éclaté et fragmenté.  
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CHAPITRE I 

S’autofictionnaliser : une écriture duelle 

 

 Conscientes de leur capacité d’agir sur le monde et nourries surtout de cette envie 

de se dire et de se révéler, nos auteures donnent libre cours à leur imaginaire pour 

redessiner le monde en tentant de lier le Moi réel au Moi imaginaire et donner ainsi une 

image totale de leur Moi. Toutefois, il semble que la tentative de se dévoiler n’atteindra 

jamais ses fins car selon M. Kundera : « La quête du moi a toujours fini et finira par un 

paradoxal inassouvissement.65 »  

Cet inassouvissement n’est pas, on le conçoit, une fatalité car l’écriture du moi 

connait une évolution florissante attestant de la volonté des auteurs d’atteindre une 

certaine satisfaction propre, en investissant dans leurs imaginaires leur rapport intime 

avec le monde. En effet, l’autofiction fait partie intégrante de ces écritures de ‶soi″ et elle 

laisse voir explicitement ces rapports, grâce aux différentes acceptions que les théoriciens 

lui ont attribuées, étant donné que chaque roman donne à lire une fêlure qui exprime le 

divorce de l’écrivain avec le monde, et en même temps, ses tentatives de colmater la 

béance naissant de ce divorce par le truchement de l’écriture.  

Cependant, la notion de fêlure n’occupe qu’une place restreinte dans le présent 

chapitre dans la mesure où nous devons démontrer de prime abord que notre corpus, qui 

s’inscrit dans des aires culturelles et géographiques différentes, en l’occurrence 

maghrébine et européenne, est autofictionnel afin d’interroger le rapport de l’écrivain 

avec le monde sous l’égide de son Moi. Mais qu’est-ce qui pourrait bien attester que notre 

corpus est autofictionnel ? Selon L. Jenny, l’autofiction : « serait un récit d’apparence 

autobiographique mais où le pacte autobiographique (qui rappelons-le affirme l’identité 

de la triade auteur-narrateur-personnage) est faussé par des inexactitudes 

référentielles.66» 

                                                           
65 . KUNDERA, Milan. L’art du roman, op.cit., p. 38. 
66 JENNY, Laurent. Méthodes et problèmes. L’Autofiction, art.cit.  
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Dans cet ordre d’idée, il est judicieux de nous intéresser, tour à tour, aux différents 

narrateurs et aux éléments relevant du vécu de chaque romancière présents dans l’espace 

narratif et qui rendent légitime l’intérêt accordé par les trois auteures au pacte 

autobiographique dans notre corpus. 

En effet, les trois romancières, en l’occurrence M. Darrieussecq, C. Laurens et M. 

Mokeddem puisent dans leur passé la matière essentielle de leurs romans en employant 

leur propre patronyme. Chaque romancière tisse des liens très forts avec son lecteur en 

mettant en avant sa propre fêlure liée le plus souvent à des thématiques universelles : 

l’amour, la mort et surtout l’absurdité du monde. Ces thématiques sont donc au cœur de 

la problématique de chaque roman car les trois romancières leur donnent une coloration 

spécifique en se basant sur leur propre histoire et leur expérience individuelle de la vie, 

celle d’auteures médecin et psychanalystes, sans pour autant négliger l’expérience 

collective.  

M. Darrieussecq dans Le Pays traite de la relation complexe que les vivants 

entretiennent avec les morts, et de la nécessité de protéger la langue maternelle et la 

mémoire collective de son pays natal de l’oubli. C. Laurens, quant à elle, analyse les 

relations amoureuses engendrant la déception et le chagrin. Par ailleurs, des sentiments 

ambivalents trouvent place dans le roman de M. Mokeddem : l’amour de la mère, de 

l’amant et de la patrie marque ostensiblement l’Interdite puisqu’il laisse voir une femme 

engagée et vouée à protéger son pays de l’injustice de l’intégrisme en dépit de toutes les 

contraintes qui ont entravé son parcours.  

Compte-tenu de la définition que L. Jenny a donnée de l’autofiction, et afin de 

dégager « le pacte autofictionnel » qui « se doit d’être contradictoire 67» puisqu’il 

rassemble deux pactes opposés, en l’occurrence le pacte autobiographique et le pacte 

romanesque, il nous faudra d’abord prouver l’existence du pacte autobiographique dans 

notre corpus à la lumière de la notion de narrateur ainsi que de la fictionnalisation de 

l’identité du personnage-narrateur. P. Lejeune définit ce pacte en tant que   : « […] 

l’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de 

l’auteur sur la couverture.68»  

                                                           
67 LECARME, Jacques. L’autofiction : un mauvais genre ?.  In Autofiction &Cie (Colloque de 

Nanterre). Sous la dir. de DOUBROVSKY, Serge et al. Paris : RITM, 1992, n° 6, p. 242. 
68 LEJEUNE, Philippe.  Le pacte autobiographique, op.cit., p. 26. 
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         L’aspect contradictoire qui caractérise le pacte dit autofictionnel s’affirme par la 

présence du pacte romanesque qui s’authentifie grâce à l’indication générique « roman », 

mentionnée sur la page de couverture ou dans la quatrième de couverture de chaque 

roman et la fictionnalisation de l’histoire du personnage-narrateur postulant selon L. 

Jenny que « le personnage-narrateur s'écarte de l'auteur par certains aspects de l'histoire 

de sa vie.69 » 

 

I-1- Le pacte autofictionnel 

Le pacte autofictionnel est la rencontre dans le même roman de deux pactes 

contradictoires, en l’occurrence le pacte autobiographique et le pacte romanesque. Ce 

pacte permet à l’autofictionnaliste de dévoiler son moi en exposant des évènements 

réellement vécus dans un cadre fictionnel car « le moi dès l'origine serait pris dans une 

ligne de fiction » comme l’explique J. Lacan70. Ce pacte se veut également une sorte de 

défi de la réalité vécue car comme l’explique M. Darrieusseq : 

La critique de « surveillance », celle qui veut savoir quand l’auteur 

« ment », ou ce qu’il a vraiment vécu, sera toujours de mauvais goût. 

L’autofiction envoie tout cela à l’eau en proposant un autre pacte. C’est un 

genre fondamentalement drôle et libre, même s’il raconte les choses les 

plus sinistres.71  

 

I-1-1- Le pacte autobiographique 

Le pacte autobiographique est le garant de la véracité des évènements relatés par 

l’auteur en engageant sa propre identité. Il est identifiable notamment par la présence dans 

l’espace narratif d’un narrateur autodiégtique, présence qui sera attestée par la narration 

à la première personne et l’identité nominale auteur = narrateur = personnage principal.  

I-1-1-1-Narration à la première personne : narrateur autodiégétique   

Chaque roman, avons-nous dit, relate une histoire d’amour différemment abordée. 

L’amour de la patrie et de la famille a transformé le roman de M. Darrieussecq en une 

                                                           
69 JENNY, Laurent. Méthodes et problèmes. L’Autofiction, art.cit. 
70 LACAN, Jacques. Ecrit I, op.cit., p. 94. 
71 DARRIEUSSECQ, Marie. . Je est un autre. Conférence prononcée à Rome en janvier 2007 et 

publiée dans : Ecrire l’histoire d'une vie, sous la dir. de OLIVER, Annie. Rome : edizioni 

Spartaco, 2007, p. 2. 
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fresque romanesque décrivant la tristesse d’une femme qui aspire à renouer paisiblement 

avec sa famille et ses origines. Dans L’interdite de M. Mokeddem, l’amour et la haine 

s’imbriquent et reflètent singulièrement les conflits familiaux qui caractérisent l’Algérie 

postcoloniale. Les problèmes qui ont plongé l’Algérie des années 90 dans le labyrinthe 

de la peur et les dédales de la violence ont donné vie à une autre forme d’amour, celle de 

la révolte, pétrie de colère dans l’Interdite, car Sultana Medjahed, le personnage principal 

du roman, a décidé de lutter contre l’injustice et l’intégrisme pour protéger son village de 

l’aliénation et affirmer ainsi son dévouement et sa fidélité à l’égard de son pays.  

M. Mokeddem, la romancière algérienne mais aussi et surtout la femme algérienne 

dénonce toutes les formes d’injustice qui ont meurtri l’Algérie durant la période dite 

d’intégrisme. Elle décrit scrupuleusement l’éclatement des valeurs au sein de la société 

algérienne tout en investissant son expérience personnelle, celle d’une femme maudite au 

sein de son clan tribal à cause de ses idées émancipées.  

C. Laurens a développé la problématique de l’amour à la lumière de l’expérience 

romanesque de B. Constant dans Adolphe72 pour montrer comment l’amour fervent se 

transforme subitement en désamour et en mépris.  

La thématique de l’amour est donc traitée différemment dans notre corpus d’étude 

et elle s’enrichit de l’expérience et de la représentation personnelle de chaque romancière 

de la vie.  

          Par ailleurs, la souffrance liée aux différentes formes de l’exil partagé (chaque 

auteure-narratrice souffre soit de l’exil mental soit de l’exil géographique ou bien des 

deux en même temps) occupe également une place importante dans ce corpus. Ces 

écrivaines traitent d’autres thématiques qui seront développées au fur et à mesure de notre 

analyse.  

La mise en évidence de ce va-et-vient entre les douleurs intérieures accablantes 

du vécu propre et les circonstances extérieures pesantes du désir commun du dévoilement 

exige un porte-parole digne de partager avec les romancières la pesanteur des souvenirs 

dans l’espoir de vivre des jours meilleurs. Dans Le Pays73 de M. Darrieussecq, le « je » 

présent dans la trame narrative renvoie à la narratrice qui est également le personnage 

                                                           
72 CONSTANT, Benjamin. Adolphe. (1816). Paris : Livre de poche, 1995. 
73 Le nom de Marie DARRIEUSSECQ sera marqué par l’abréviation M.D.  
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central du roman. Il s’agit d’une narratrice « autodiégétique » tel que l’explique G. 

Genette car la narratrice et la romancière possèdent le même patronyme : « Je m’appelle 

Marie Rivière, je conduis mon auto, je suis la femme de Diego et la sœur de Pablo. » 

(MD. Le Pays, p.133.) Et elle ajoute : « Moi, Marie Rivière, pleine d’Epiphanie Herzel, 

je me déplaçais comme un bateau, proue en avant, en équilibre latéral. » (MD. Le Pays, 

p. 220.). 

En lisant ces deux passages, nous notons la présence d’une voix mettant en relief 

l’identité de l’héroïne, une voix qui dit avec insistance au lecteur que le « je » renvoie à 

la même personne : Marie, la narratrice-protagoniste principale et Marie qui a écrit ce 

roman. Cette mise en valeur de la relation entre le « je » et la protagoniste sert de tremplin 

pour impliquer le lecteur et l’inviter ainsi à établir le lien entre le « je » qui s’appelle 

Marie et prend la parole dans le roman et le « je » qui écrit le texte intégral.  

Cependant, la voix de la diégèse est, dans ce roman, scindée entre le « je » qui 

traduit clairement les pensées de la narratrice et le « elle » qui remplace fréquemment ce 

« je » et illustre ses dires en ajoutant quelques commentaires pour expliquer davantage 

les intentions de l’héroïne :   « Elle est adulte. Elle n’est pas seule. Et le moi existe, vivant, 

mouvant, quand le monde défait le sujet familial dans son souffle. » (MD. Le Pays, p. 84) 

en précisant aussi que : « La personne de l’écriture n’était pas une personne ; la voix, si 

elle advenait, n’était enregistrée par aucun état civil. » (MD. Le Pays, p.98) 

L’emploi de cette phrase dans le roman donne certes des précisions sur "cette 

personne de l’écriture" qui est, en effet, un être fictif, une voix qui s’écoute et qui se lit 

surtout, mais cet emploi sème le doute sur le statut de la narratrice dans ce roman ainsi 

que sur l’identité auteur-narrateur et il laisse voir une relation auteure/narratrice 

habilement déjouée. Ainsi, le lecteur est contraint à se poser la question suivante, que 

nous nous posons nous-même et à laquelle nous tenterons de répondre tout au long de 

notre étude : Marie Rivière est-elle M. Darrieussecq ? 

M. Darrieussecq continue à confondre les deux Marie en disant à travers le 

pronom personnel « elle » que : « Le livre ne demandant qu’à s’écrire, et elle, par sa 

présence, l’empêchant. Elle, sans qui ces livres ne s’écrivaient pas. » (MD. Le Pays, p.99)  

Dans le roman de M. Darrieussecq, la narration est donc double car il y a, d’une 

part, des chapitres où la narratrice personnage-principal prend intégralement la parole. Et 
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de l’autre, des passages où le double de la romancière, son alter-égo, intervient pour 

ajouter quelques détails oubliés ou sciemment omis par le « je ». Car dans la plupart des 

chapitres où la voix de la narratrice est absente, autrement dit où la narration se fait à la 

troisième personne « elle », la romancière reprend certains événements déjà évoqués par 

la médiation du pronom « je ». Nous revenons sur cette notion de double dans la troisième 

partie de cette étude pour examiner son effet aussi bien sur le Moi de l’auteure que sur le 

corps textuel.  

M. Mokeddem74 a pratiquement recours à la même technique narrative que celle 

adaptée par M. Darrieussecq. Dans son roman qui s’intitule l’Interdite, il y a un 

entrelacement de deux voix narratives, l’une féminine et l’autre masculine. La voix 

féminine est de Sultana Medjahed, le personnage principal autour duquel tourne l’histoire 

du roman. En voici quelques exemples : 

 Mes pensées, en partance, ont submergé ma nausée, attisée le mal du pays. 

Tramontane dehors, vent de sable dedans, mes résistances ont lâché. 

Téléphone, recherche, sonnerie et cette voix inconnue : 

- Qui êtes-vous, madame, s’il vous plaît ? 

- Sultana Medjahed, une amie de Yacine, est-il là ?  (MM.  L’Interdite, p.12) 

 

 

Elle ajoute : « Je n’aurais jamais cru revenir pouvoir revenir dans cette région. Et 

pourtant, je n’en suis jamais vraiment partie. J’ai seulement incorporé le désert et 

l’inconsolable dans mon corps. » (p.14) tout en expliquant : « Je me rappelle du contexte 

pénible de ce départ. » (MM. L’Interdite, p.14) 

 La voix masculine est celle de Vincent Chauvet, le Français, le deuxième 

narrateur dans le roman, qui dit :  

              « Là, cousu à mon corps par la douleur, par la blessure de ma peau. 

- Qui est-ce ? ai-je demandé à l’interne qui se penchait vers moi. 

- C’est moi. Tout va bien, monsieur Chauvet, ne vous inquiétez pas. » (MM, 

L’Interdite, p. 29) 

 La seule différence que l’on peut noter entre la technique à laquelle M. 

Darrieussecq a eu recours et celle de M. Mokeddem est que dans le roman de M. 

Mokeddem il n’y a pas de passage alternatif entre « je » et « il » ou « elle », c’est-à-dire 

que la voix de la diégèse est totalement attribuée au « je ». De plus, les deux narrateurs 

                                                           
74 Le nom de Malika Mokeddem sera marqué par l’abréviation MM.  
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sont hétérodiégétiques car les deux narrateurs, le « je » et son alter ego, ne portent pas le 

même nom que l’écrivaine.  

Toutefois, si nous prenons en considération le lien sémantique entre le nom de la 

romancière Malika et celui de Sultana, le personnage principal-narrateur, le narrateur est 

selon G. Genette autodiégétique. Ce que nous allons expliquer dans la deuxième étape de 

notre analyse.  

Quant à C. Laurens, nous lisons dans une note de l’auteure la déclaration suivante : 

Le texte qui suit a pour origine une correspondance par courrier 

électronique avec un jeune réalisateur français vivant à l’étranger, en vue 

d’adapter à l’écran l’un de mes livres. Si celui-ci approuve entièrement la 

publication de ce work in progress qu’il a d’ailleurs lui-même suggéré, il 

n’a pas souhaité que son nom ni, à une exception près, ses messages y 

apparaissent. Dans l’espoir de faciliter au lecteur la compréhension de cet 

échange à voix unique qui n’est pourtant pas un monologue, il m’a donc 

fallu quelquefois modifier un peu le texte original de mes e-mails.  (C L75. 

Ni toi ni moi, p. 11) 
 

 Tout au long de l’histoire, il y a ainsi un va-et-vient entre la voix de la narratrice 

qui dit « je » et qui remplace l’héroïne, qui semble être la romancière elle-même, et le 

« je », celui du cinéaste avec lequel elle a échangé une série de lettres électroniques. La 

narration se fait essentiellement à la première personne « je » : « Sincèrement je ne crois 

pas que ce soit une bonne idée, je ne sais même pas si c’est possible. Puisque vous m’avez 

entendue lire à la radio L’Homme de ma mort […] » (C L. Ni toi ni moi, p.17) 

Cependant, la narration n’est pas attribuée exclusivement au « je » car la 

romancière insère le « Elle » également dans la trame narrative en position d’observateur 

et ce « Elle » joue, à vrai dire, le rôle de son alter ego. Nous développerons prochainement 

cette idée.  

L’histoire du roman est essentiellement basée sur le vécu de l’écrivaine. Le narrateur dans 

le roman de C. Laurens est autodiégétique étant donné qu’il fait partie de l’histoire et qu’il 

porte le nom de l’auteure de l’œuvre. (Nous l’expliquerons davantage dans l’élément 

traitant de la fictionnalisation de l’identité du personnage principal-narrateur) 

Dans les trois romans qui constituent notre corpus, les narratrices principales 

jouent un rôle crucial dans le déroulement de l’histoire. Selon G. Genette : «Il faudra 
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donc au moins distinguer à l’intérieur du type homodiégétique deux variétés : l’une où le 

narrateur est le héros de son récit […], et l’autre où il ne joue qu’un rôle secondaire, qui 

se trouve être, pour ainsi dire toujours, un rôle d’observateur et de témoin. 76 » 

Le regard de témoin est prégnant dans les trois romans de notre corpus d’étude mais 

chaque romancière lui donne une coloration particulière permettant de dévoiler 

l’originalité de chaque écrit.  

 Mais le problème majeur que nous rencontrons dans notre présente analyse réside 

dans la narration qui diffère d’un roman à l’autre. Dans Le Pays de M. Darrieussecq, il y 

a un va et- vient entre le « je » et le « Elle », la romancière passe, sans transition, du « je » 

au « elle ». Toutefois, dans le roman de C. Laurens, la romancière a opté pour une 

technique narrative particulière, car le « je » qui prend la parole tout au long de l’histoire 

renvoie à deux personnages différents et les voix narratives s’imbriquent et créent des 

niveaux narratifs différents. D’ailleurs, la romancière n’avertit son lecteur de cette 

technique que tardivement dans la note, ce qui suppose que la romancière entraine son 

lecteur dans la confusion et lui laisse le soin de démêler ces voix étant donné que l’on ne 

peut que difficilement distinguer chaque fois à qui renvoie le « je ». L’intrusion du 

« Elle/Il » se fait également sans prévenir le lecteur qui passe subitement d’une narration 

à la première personne à une narration à la troisième personne. G. Genette explique : 

[…] Aussi le lecteur reçoit-il immanquablement comme infraction à une 

norme implicite, du moins lorsqu’il le perçoit, le passage d’un statut à 

l’autre : ainsi la disparition (discrète) du narrateur-témoin initial […] 

Transgression plus forte encore, le changement de personne grammaticale 

pour désigner le même personnage. […] 77 

 Dans cet ordre d’idées, C. Laurens déclare : « J’ai laissé au texte sa chronologie 

bouleversée, son découpage très éloigné des règles de l’art. » (CL. Ni toi ni moi, p.11) 

Le recours à cette technique de mise en abyme se veut une tentative visant à faire du texte 

le reflet d’un Moi déstabilisé et altéré. Ainsi, C. Laurens nous rappelle la première 

définition de l’autofiction donnée par son créateur et qui suppose que la fiction se 

manifeste au niveau de différentes techniques scripturales.  

 Il est à signaler que la question des pronoms personnels dans Ni toi ni moi est 

assez compliquée, car la narration, attribuée à la romancière, est à la première personne 
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« je ». Toutefois, la composition particulière de ce roman nous entraine dans l’ambiguïté 

étant donné que la romancière procède à un changement constant de la voix de diégèse 

au point où le lecteur perd le fil conducteur de la narration ; on ne sait plus qui parle : 

Hélène, Arnaud, le cinéaste ou bien Jacques. Le « je » est éclaté en plusieurs « je » référant 

chaque fois à une identité différente. Par ailleurs, nous notons la présence de pronoms 

« Il/Elle » que généralement la romancière utilise pour présenter les personnages de son 

film : « Elle tient une feuille à la main, qu’elle lit et relit longuement à mi-voix, on voit 

bouger ses lèvres qui la murmurent, on pourrait croire une actrice qui répète un rôle. » 

(CL. Ni toi ni moi, p. 54.) 

 Cette pluralité de pronoms personnels est très efficiente car si nous avons noté 

dans le roman de M. Darrieussecq que la présence de « Je » et de « Il/Elle » renvoie 

uniquement à la narratrice, dans Ni toi ni moi, C. Laurens varie les pronoms personnels 

pour brouiller les pistes d’interprétation et elle laisse au lecteur le soin de déceler le sens 

caché de l’histoire grâce à la manipulation de ces pronoms. Elle déclare à ce propos : « Le 

lecteur est ce coureur immobile, vous le voyez, main tendue derrière lui, concentré, mais 

qui attend qu’on lui passe le mot ? » (CL. Ni toi ni moi, p. 235) 

Cette image donnée du lecteur postulé avec course-relai laisse voir le rôle actif et 

important du lecteur dans l’évolution du sens du roman en investissant les moyens 

possibles offerts par l’auteur du roman.  

La notion de narrateur est en réalité très compliquée dans Ni toi ni moi  parce que 

C. Laurens procède à un changement des niveaux narratifs sans mettre en garde le lecteur 

pour attirer son attention sur l’état de confusion qui la bouleverse de l’intérieur.  De plus, 

la narratrice se confond avec la romancière voire même avec le personnage principal, ce 

qui désoriente le lecteur et l’entraine dans l’univers hasardeux de la confusion et de 

l’ambiguïté de certaines vérités existentielles. Cette structure de l’informe se veut en ce 

sens une des signifiances du Moi que C. Laurens tient à dévoiler à son lecteur.  

Au cours de cette brève analyse et en tant que lectrice, nous avouons avoir perdu, 

à maintes reprises, le fil d’Ariane de l’histoire à cause de la technique d’enchâssement 

des « je » qui nous a déconcertée. Camille, Hélène et le « je » qui renvoie à Arnaud se 

confondent et nous déstabilisent chaque fois que nous nous croyons capable de démêler 

les fils de l’histoire et de cerner le lien entre les différents pronoms personnels, en 

l’occurrence le « je » qui renvoie, en même temps, à plusieurs personnages.  
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En effet, il convient de préciser que les pronoms personnels et la narration à la 

troisième dans Le Pays de M. Darrieussecq et dans Ni toi ni moi de C. Laurens mettent 

en avant un autre aspect contradictoire lié à l’écriture du moi tenant compte des propos 

de P. Lejeune qui explique que :  

Parler de soi à la troisième personne peut impliquer soit un immense 

orgueil […], soit une certaine forme d’humilité […] Dans les deux cas le 

narrateur assume vis-à-vis du personnage qu’il a été soit la distance du 

regard de l’histoire, soit celle du regard de Dieu, c’est-à-dire de l’éternité, 

et introduit dans son récit une transcendance à laquelle, en dernier ressort, 

il s’identifie. 78 

La présence dans la trame narrative de deux pronoms narratifs (Je, Il/ Elle) montre 

donc le déchirement du narrateur entre des forces duelles : l’orgueil et l’humilité, 

l’omniscience et l’ignorance. Ce qui démontre que les romancières tentent d’inscrire leurs 

romans dans cette optique de contradiction qui caractérise le pacte autofictionnel qui est 

tributaire de leur Moi en émoi selon S. Doubrovsky et J. Lecarme.  

 Dans les deux romans, les romancières n’ont pas dévoilé/voilé vainement leur 

expérience personnelle dans la mesure où chacune d’elles tente de donner au lecteur une 

leçon de vie liée aux chagrins d’amour et à la souffrance de l’exil.  

Ainsi, le narrateur autodiégétique qui est récurrent dans notre corpus se définit comme 

suit selon G. Genette : « Nous réservons pour la première variété [de narrateur] (qui 

représente en quelque sorte le degré fort de l’homodiégétique) le terme, qui s’impose, 

d’autodiégétique.79 »  

 Pour cerner de plus près la notion de narrateur autodiégétique, nous aurons 

obligatoirement besoin de dégager les convergences et les divergences majeures entre la 

vie réelle des romancières et la vie fictionnelle des narratrices, sur fond desquelles 

s’établira une certaine forme de comparaison. Ceci nous conduira à étudier également le 

pacte autobiographique parallèlement au pacte romanesque afin de voir en quoi réside la 

particularité de chaque narrateur et quel est l’apport de son rôle dans le dévoilement de la 

signifiance du Moi de l’auteure. Autrement dit, il nous faudra montrer comment le statut 

du narrateur sert à évoquer d’une part, des éléments ordinaires qui relèvent du quotidien 

des auteures-narratrices et, de l’autre, à mettre en exergue le rôle crucial du narrateur dans 
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le dévoilement du sens caché du roman. Nous nous interrogerons donc sur l’utilité de la 

présence de tels éléments dans la trame narrative.  

Dans ce dessein, nous exploiterons la définition suivante de l’autobiographie : 

« Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 

lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité. 80 »   

 Nous retenons de cette définition les éléments suivants : dans les trois romans que 

nous avons choisis, la narration est rétrospective dans la mesure où les trois romancières 

rapportent, en prose, une partie intégrante de leur vécu propre. Certes, l’aspect référentiel 

est différemment abordé d’une romancière à l’autre, mais ce vécu s’impose étant donné 

que chacune d’elles expose une expérience individuelle pour traiter des thématiques 

universelles et donner ainsi à voir quelque peu l’absurdité de la vie humaine.  

Tenter de dégager le pacte autobiographique tel que défini par son fondateur nous 

conduit forcément à nous interroger sur le degré de la fiabilité de ce pacte et surtout sur 

son utilité dans les romans qui constituent notre corpus.   

 Y a-t-il réalisation de cette triade nominale postulant, selon P. Lejeune, que 

l’auteur-narrateur-personnage doivent partager la même identité nominale, et qu’elle est 

le gage, sinon le garant de la crédibilité des informations contenues dans le texte, 

notamment si on se réfère à l’extratexte, autrement dit, à la socialité de l’œuvre pour 

affirmer ou infirmer ces données ?  

Ceci ouvrira pour nous une autre piste de recherche : est-ce que les éléments fictionnels 

apparentés au vécu des romancières reflètent fidèlement le Moi, étant donné que dans 

l’écriture à la première personne et parfois même à la troisième personne, l’auteur évoque 

manifestement les détails de sa vie intime ? P. Lejeune écrit à juste titre : « Il existe des 

autobiographies dans lesquelles une partie du texte désigne le personnage principal à la 

troisième personne, alors que dans le reste du texte le narrateur et ce personnage 

principal se trouvent confondus dans la première personne. 81 » 

Si nous nous référons chaque fois aux travaux réalisés par P. Lejeune, ce n’est pas 

parce que nous jugeons d’emblée que nos romans sont autobiographiques mais c’est parce 
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que nous avons décelé dans les romans étudiés plusieurs éléments qui relèvent de la vie 

des romancières. De plus, nous avons noté l’utilisation permanente du « je » et du « il » 

dans la trame narrative. Cela nous amène à dire que la première condition de la réalisation 

du pacte autobiographique est réalisée dans notre corpus grâce au statut du narrateur qui 

est celui d’un narrateur autodiogétique.  

 

I-1-1-2-Fictionnalisation de l’identité du personnage/ narrateur   

 

 Les écrivains du moi ne produisent pas leur roman pour évoquer banalement leur 

vie ou pour en donner gratuitement une représentation mais plutôt pour en faire le socle 

d’une expérience scripturale/fictionnelle servant à expliciter un thème ou une notion bien 

déterminée.  

En référence à la définition du pacte autobiographique telle que proposée par P. 

Lejeune, nous aurons besoin d’établir une comparaison fondée sur la présentation, 

d’abord, de la vie de chaque romancière, ensuite sur les éléments fictionnalisés pour 

démontrer que le « je » renvoie effectivement aux auteures-narratrices et que l’identité 

nominale est réalisée. Notre comparaison consistera en un va et vient entre les deux 

réalités : référentielle et romanesque. Dans cet ordre d’idées, nous présenterons 

respectivement le parcours de chaque romancière. Compte tenu de l’ordre alphabétique, 

M. Darrieussecq est la première à être présentée ensuite C. Laurens, puis viendra M. 

Mokeddem. Nous avons déjà donné une présentation succincte des trois auteures dans 

l’introduction que nous développerons dans le présent chapitre.  

M. Darrieussecq romancière française née le 3 janvier 1969 à Bayonne dans les 

Pyrénées Atlantiques. Elle a séjourné dix-sept ans dans un village du Pays Basque comme 

elle le déclare lors d’une interview avec Thomas Pierre : « J’ai été élevée pendant 17 ans 

à Bayonne »82. Son père était technicien et sa mère professeur de français. Depuis son 

jeune âge, elle a appris à aimer la littérature ce qui l’a aidée à obtenir son Baccalauréat 

littéraire en 1986. Son Baccalauréat lui a ouvert la porte du succès, car dès lors, elle 

entama son parcours littéraire avec détermination et hardiesse. A Bordeaux, elle a préparé 

                                                           
82DARRIEUSSECQ, Marie.  In : PIERRE, Thomas. Marie Darrieussecq. Écrivain : Le Pays est 
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hypokhâgne et khâgne83 entre 1989 et 1990, ce qui lui a permis d’intégrer l’Ecole 

Normale Supérieure où elle a été reçue sixième à l’agrégation en 1992. Sa vocation 

littéraire a pris de plus en plus d’ampleur car elle décide de poursuivre ses études à Paris 

III et Paris VII en donnant, en parallèle, des cours de littérature à l’université de Lille-3.  

Passionnée par l’écriture et la littérature, M. Darrieussecq a d’abord écrit cinq 

romans sans les publier. Son roman Truisme84, publié en septembre 1996 aux éditions 

P.O.L, a été chaleureusement accueilli en France et même à l’étranger. Ce roman a valu 

à son auteure une renommée internationale.   

Il est à signaler dans le même temps que M. Darrieussecq insiste également sur 

l’apport de la psychanalyse dans l’évolution de son écriture. En tant que psychanalyste, 

elle a réussi à être en même temps l’analyste et l’analysant. Elle explique à juste titre que :  

Grâce à l'analyse ma névrose vient nourrir mes livres sans les étouffer, et 

donc les rend lisibles, les tourne vers les autres. J'y ai aussi gagné un métier 

qui est une aventure en soi, puisque, en plus de l'écriture, je suis maintenant 

devenue psychanalyste. C'est une autre histoire, qui passe par une longue 

formation et la lecture infinie de Freud. Et de Lacan. Mais il faut dire que 

Freud est un écrivain en plus d'être un grand chercheur. J'insiste là-dessus. 

Avant mon analyse j'ai beaucoup lu ses récits de cas comme il ne souhaitait 

pas qu'on le fasse, c'est-à-dire comme des polars. Et après mon analyse... 

aussi.85  

 

        Ce tour d’horizon succinct de la vie de M. Darrieussecq nous permettra de dégager 

les ressemblances entre la vie de M. Darrieussecq et celle de Marie Rivière, le personnage 

du roman Le Pays. Les éléments qui constituent les divergences sont d’ordre fictionnel et 

nous allons justement nous interroger chaque fois sur l’utilité de la modification de 

chaque élément dans la mesure où :  

L'auteur d’autofiction écrit sous son propre nom mais joue avec l’idée de 

sincérité, affirme des paradoxes, détruit l’idée de vraisemblance : son but 

                                                           
83 « En argot scolaire, khâgne est le surnom qui fut donné au XIXe siècle en raillerie à ces classes 

préparatoires, par les élèves préparant les écoles militaires (voir plus bas). Le terme désigne plus 

précisément la deuxième année qui était autrefois la seule qui existait (officiellement « première 

supérieure »). La première année (officiellement « lettres supérieures »), qui s'est intercalée entre 

la terminale et la première supérieure, fut baptisée hypokhâgne (du grec hypo, « en dessous »). ». 

Les classes littéraires. [En ligne]. [Consulté le 26 Septembre 2016]. Disponible à l’adresse : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Classes_pr%C3%A9paratoires_litt%C3%A9raires. 

 
84 DARRIEUSSECQ, Marie. Paris : P.O.L, 1996. 
85DARRIEUSSECQ, Marie.  Je suis devenue psychanalyste, art.cit.   

https://fr.wikipedia.org/wiki/Argot_scolaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Classes_pr%C3%A9paratoires_litt%C3%A9raires


44 
 

n’est pas qu’on le croie, il est ailleurs, dans le renouvellement des codes 

littéraires et en particulier ceux de l’autobiographie.86 

La première ressemblance/ divergence est le nom du personnage principal, Marie 

Rivière. Nous remarquons que la romancière a attribué uniquement son prénom à 

l’héroïne de son roman. Marie Rivière ne peut être que partiellement Marie Darrieussecq. 

Au cours de la lecture du roman nous trouvons une explication au choix du patronyme 

fictionnel choisi : « La vie est une rivière » (MD. Le Pays, p. 136).  

Elle se présente, rappelons-le, ainsi : « Je m’appelle Marie Rivière, je suis la femme de 

Diego et la mère de Tiot ; j’écris des livres et je conduis mon auto. » (MD. Le Pays, p. 

131) 

Une question majeure s’impose : pourquoi la romancière n’a-t-elle pas donné son 

patronyme intégral à l’héroïne de l’histoire ? Est-ce pour assouvir ce désir de susciter la 

curiosité du lecteur, donc de l’entrainer dans la recherche de la réalité de cette 

convergence/divergence ? Ou parce que, comme l’énonce P. Gasparini : « Le nom de 

famille offre, semble-t-il, moins d’attrait et plasticité que le prénom aux auteurs de 

romans autobiographiques.87» 

En effet, la romancière procède à la fictionnalisation du nom en proposant le 

synonyme de son nom Darrieussecq car comme elle l’explique elle-même : « Le 

personnage s’appelle Marie Rivière, qui est un jeu de mot tout bête sur mon nom –  

« Darrieu » veut dire « de la rivière ».88» 

La première différence entre les deux Marie est d’ordre onomastique parce que la 

narratrice et la romancière ne partagent pas entièrement la même identité nominale. La 

romancière n’a attribué que partiellement son patronyme à la narratrice grâce au procédé 

de fictionnalisation qui laisse voir clairement la fiction. Cette attribution nominale 

partielle est un jeu de déstabilisation auquel M. Darrieussecq procède afin d’inviter le 

lecteur à croire/démentir Marie qui prend la parole tout au long de l’histoire du roman. 

                                                           
86 DARRIEUSSECQ, Marie. Je est un autre, art.cit., p. 4. 
87GASPARINI, Philippe. Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, op.cit., p. 36.  
88DARRIEUSSECQ, Marie. In : KAPRIELIAN, Nelly. Ecrire, écrire, pourquoi ?. Entretien 

Marie Darrieussecq. [En ligne]. [S.I] : Édition Ebooks libres et gratuits. [Consulté le 14 mars 

2013]. Disponible à l’adresse : http://books.openedition.org/bibpompidou/1136?lang=fr 
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Cette stratégie d’écriture permet la réalisation de la triple identité : 

auteur/narrateur/personnage principal car selon Vincent Colonna :  

Tous ces noms « seconds » peuvent alors être utilisés comme des substituts 

onomastiques (des synonymes au sens large) du nom d’auteur habituel pour 

se fictionnaliser […] mais ils permettent d’établir une équivalence à défaut 

d’une identité, entre un écrivain et un personnage.89 

 En effet, son recours à la langue française pour traduire son vrai nom laisse voir 

cette relation étroite entre les langues, relation qui donne lieu à une certaine créativité 

lexicale.  

De plus, le métier de l’écriture et la citation du titre du roman dans la trame narrative 

renforcent la ressemblance notée entre l’auteure et la narratrice : « Je contemplai ce flacon 

qui contenait mon livre et j’écrivais le titre sur la couverture du cahier : Le Pays. » (MD. 

Le Pays, p.67) 

M. Darrieussecq a fictionnalisé son nom patronymique pour déconcerter agréablement le 

lecteur mais elle ne cesse d’intervenir furtivement et surtout subitement dans la trame 

narrative tout en avouant que la narratrice est elle-même la romancière.  

Mais dans le même temps, la présence du genre fictionnel dans le roman sème le 

doute sur l’identité de la narratrice et introduit le lecteur dans l’incertitude. Dans cet ordre 

d’idées, M. Darrieussecq déclare :  

 Le choix de la fiction n’est pas gratuit : pour faire sa place « à coup sûr » 

dans le champ littéraire, en toute rigueur générique aristotélicienne, 

l’autobiographie n’a pour solution que l’autofiction. Puisque 

l’autobiographie est trop sujette à caution et à condition, et puis 

l’autofiction est littérature, faisons entrer l’autobiographie dans le champ 

de la fiction : coup de force « ontologique » qui assure par essence une 

place à mon livre dans la littérature. Aristoteles dixit. 90 

 

L’autofiction serait, selon M. Darrieussecq, d’une grande importance à 

l’autobiographie car elle est un genre qui relate le vécu de l’auteur sans jamais ôter à la 

fiction son pouvoir de rendre compte de son esprit créatif.  

Par ailleurs, Marie Rivière a reçu une formation en psychanalyse en expliquant 

l’importance de cette science sociale dans l’évolution de sa personnalité et sa carrière 

d’écrivain :  

                                                           
89COLONNA, Vincent. L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, op.cit., 

p. 65.  
90 DARRIEUSSECQ, Marie.  L’autofiction, un genre pas sérieux.  Poétique, art.cit., p. 372-373 
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 Elle avait fait de la psychologie jusque vers vingt-cinq ans, ensuite elle 

avait fait une psychanalyse, publié des livres et trouvé un mari. Après toutes 

ces années de psychologie, passées à tout expliquer par la psychologie […] 

Elle apprit à tuer du revers de la main, acheva son analyse, eut quelques 

amants agréables et rencontrera Diego au comptoir d’un bistrot. (MD. Le 

pays, p. 107) 

Cette relation entre la psychanalyse et l’écriture s’est exprimée davantage par le 

truchement du travail de l’introspection et d’auto-analyse que nous trouvons dans ce 

roman, introspection/auto-analyse qui se manifestent au niveau des procédés scripturaires 

que nous développerons plus loin.  

La fictionnalisation de l’identité du personnage-narrateur trouve place également 

dans Ni toi ni moi de Camille Laurens. Romancière française, Camille Laurens qui est 

née le 7 novembre 1957 à Dijon, est agrégée de lettres. Elle a enseigné d’abord en 

Normandie ensuite au Maroc durant douze ans, et elle s’est installée par la suite dans le 

sud de la France. Elle a publié plusieurs romans dont Index91 en 1991, Romance, roman92 ; 

Les Travaux d’Hercule93 et l’Avenir94 qui forment une quadrilogie. En 1995, elle publie 

Philippe95, un récit autobiographique qui relate douloureusement la mort de son propre 

enfant Philippe. La publication de ce roman a marqué un tournant décisif dans la vie 

professionnelle de la romancière car grâce à ce roman le grand public découvre son génie 

et ses talents d’écrivain. Depuis C. Laurens a opté dans ses romans pour l’autofiction qui 

est selon elle : « le fait d’écrire des livres dont la matière est entièrement 

autobiographique et la manière romanesque. Ecrire sa vie en la romançant. Utiliser le 

matériau du vécu.96» 

La romancière a écrit d’autres romans comme : Quelques-uns97, Dans ces bras-là98, 

L'Amour, roman99, pour ne citer que ceux-ci.  

                                                           
91 LAURENS, Camille. Index. Paris : P.O.L, 1991. 
92 LAURENS, Camille. Romance, roman. Paris : P.O.L, 1992. 
93 LAURENS, Camille. Les Travaux d’Hercule. Paris : P.O.L, 1994. 
94 LAURENS, Camille. L’Avenir. Paris : P.O.L, 1998. 
95 LAURENS, Camille. Philippe, op.cit.  
96 LAURENS, Camille. In : KOSCIELNIAK, Annick. L’écrivain Camille LAURENS, prix 

Fémina, rencontre ses lecteurs samedi à Portiragnes, [En ligne]. [Consulté le 22 juillet 2011]. 

Disponible sur l’adresse : http://www.midilibre.fr/2014/05/16/camille-laurens-j-ecris-ma-vie-en-

la-romancant,861596.php.  
97 LAURENS, Camille. Quelques-uns. Paris : P.O.L, 1999. 
98 LAURENS, Camille. Dans ces bras-là, op.cit.  
99 LAURENS, Camille. L'Amour, roman. Paris : P.O.L, 2003. 

http://www.evene.fr/tout/quelques-uns
http://www.evene.fr/tout/dans-ces-bras-la
http://www.evene.fr/tout/l-autre-amour
http://www.midilibre.fr/2014/05/16/camille-laurens-j-ecris-ma-vie-en-la-romancant,861596.php
http://www.midilibre.fr/2014/05/16/camille-laurens-j-ecris-ma-vie-en-la-romancant,861596.php
http://www.evene.fr/tout/quelques-uns
http://www.evene.fr/tout/dans-ces-bras-la
http://www.evene.fr/tout/l-autre-amour
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 L’oscillation du « je » au « Elle » et du « Elle » au « je » dans Ni toi ni moi 

correspond à l’éclatement du nom du personnage principal, Hélène. En effet, Hélène est 

éclatée en Ellénore, Camille pour référer à la femme en général : « En dehors de lui et 

moi, enfin je veux dire, en dehors d’Arnaud et d’Ellénore (qu’on devrait peut-être appeler 

Hélène […]) » (CL. Ni toi ni moi, p. 38) 

Cette technique relève, en effet, des procédés de fictionnalisation car : « La fictionnalité 

de ces romans en première personne se déduisait d’abord de la disjonction onomastique 

de l’auteur réel et du narrateur allégué. »100  

Ce passage fréquent du « je » au « elle » est présent également dans d’autres 

romans de C. Laurens, à l’instar de Dans ces bras-là. C’est une technique qui décrit le 

mouvement de la pensée de l’auteure tiraillée entre le passé qui dissimule les grands 

secrets de sa vie intime et le présent prometteur de l’écriture où elle éprouve, grâce à son 

imagination, le désir de modifier ce passé : « Le passage du "je" au "elle" définit-il le 

passage de la fiction à la réalité? Le "je", c'est sa voix à elle. C'est une présence physique. 

Le "elle" c'est davantage de l'écriture. "Je" est dans le présent, "elle" a une autre 

temporalité, c'est souvent le "je" du passé. 101» 

 C. Laurens raconte sa propre histoire mais en l’attribuant à Hélène afin de garder, 

semble-t-il, un regard d’observateur qui lui permettra de cerner les points faibles de cette 

femme qui n’a pu conquérir le cœur de l’homme de sa vie que pour une courte durée. Elle 

veut voir, mais de l’extérieur, à travers les épisodes du film dont l’auteure-narratrice écrit 

le scénario qui constitue l’histoire du roman, cette histoire se jouer tout en accordant à la 

narratrice, qui est son alter-égo, un autre nom et ce n’est que dans l’épilogue que le 

prénom Camille se révèle :    

Je me suis recouchée, Jacques s’est tourné vers moi, m’a prise dans 

ses bras, je vous aime, Camille, a-t-il dit d’une voix nette, presque 

catégorique malgré le sommeil, je vous aime—oh, laissons-le 

m’appeler Camille, pour une fois. Mais qu’est-ce que vous avez fait 

encore ? (CL. Ni toi ni moi, p. 320) 

L’attribution d’un nom différent de celui du personnage principal est justifié par 

P. Gasparini car il considère que : « Même s’il diffère apparemment de celui de l’auteur, 

                                                           
100 GASPARINI, Philippe. Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, op.cit, p. 20. 
101 LAURENS, Camille. In : GUICHARD, Thierry. Dans ces bras-là, Le matricule des anges, 32, 

sept-nov 2000. [En ligne]. [Consulté le 22 novembre 2013]. Disponible à l’adresse : 

http://www.alliancefr-oostvlaanderen.be/images/res12_80.pdf.  

http://www.alliancefr-oostvlaanderen.be/images/res12_80.pdf
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le nom du protagoniste peut être chargé de connoter leur communauté d’origine ethnique 

et culturelle par sa consonance. 102» 

Le nom de la romancière n’apparaît dans le roman qu’une seule fois, ce qui laisse 

supposer plusieurs interprétations, entre autres, que le dévoilement de la vraie identité  

d’Hélène vers la fin de l’histoire exprime une certaine forme d’apaisement auquel la 

narratrice a abouti après avoir découvert l’origine de la fêlure dont souffrent les hommes 

qui ressemblent à Benjamin Constant victime de l’absence de la mère source de sa 

dépression. 

Hélène qui n’a pas le même nom que la romancière est écrivaine tout comme 

Camille Laurens qui reconnaît subrepticement qu’Hélène et elle représentent la même 

personne en lui attribuant le même métier : elle est tout comme Camille Laurens, 

romancière invitée pour une réadaptation de son roman au cinéma :   « J’étais invitée par 

le Centre culturel français pour une lecture autour de mon dernier livre. » (CL. Ni toi ni 

moi, p. 252) et elle affirme que : « -- Oui. L’idée de ce livre m’est venue il y a longtemps 

déjà, après la mort de mon béb… » (CL. Ni toi ni moi, p. 43) 

 Au cours de la lecture du roman, nous reconnaissons clairement Camille Laurens 

dans le portrait qu’elle a brossé d’Hélène ; la romancière avoue qu’Hélène est elle-même 

Camille car elle lui a attribué tous les traits physiques qui la caractérisent : « De tout un 

chacun ne se définit pas seulement par son état civil mais aussi par son aspect physique, 

ses origines, sa profession, son milieu social, sa trajectoire personnelle, ses goûts, ses 

croyances, son mode de vie, etc.103 » 

La romancière a sans doute introduit son imaginaire dans l’histoire mais sans 

modifier les évènements évoqués et qui ont partie liée avec son propre vécu, elle a focalisé 

son imagination sur les procédés scripturaux car :  

 La narratologie postule un second critère définitoire de la fiction […]. 

Contrairement au discours référentiel, qui est pris en charge par son 

auteur, le récit fictionnel est attribué à un narrateur fictif. La fictionnalité 

d’un roman ne réside pas dans les situations, les décors, les personnages, 

qui peuvent être empruntés à la réalité, mais dans son protocole 

d’énonciation : il est raconté par une entité imaginaire qui n’a aucun 

compte à rendre au réel.  104 

                                                           
102GASPARINI, Philippe. Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, op.cit., p. 43. 
103 Ibid., p. 45. 
104Ibid., p. 18. 
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Dans un passage extrait du roman, l’auteure-narratrice revendique la confusion en 

expliquant au cinéaste que le romancier n’est pas contraint de faire de son texte un calque 

parfait de la réalité vécue car il peut garder comme supprimer les éléments référentiels 

afin de donner une nouvelle réalité au filtre de la fiction : 

 On n’est pas obligés de coller à la réalité, excusez-moi, je suis ridicule. A 

part le prénom de Philippe, on peut (on doit ?) tout changer. […] La mère 

d’Hélène habiterait donc à Sète, sa famille aurait toujours habité là, sa 

famille aurait toujours habité là, elle y serait née, comme Claire et Philippe, 

elle y sera sans doute enterrée, cette pensée n’est pas absente de la visite 

au cimetière, l’hypothèse d’un noir lumineux, qui recompose le 

monde.  (CL. Ni toi ni moi, p. 112- 113) 

 

Ainsi, la confusion que l’auteure-narratrice revendique est liée également à sa 

conception de la notion d’autofiction. En effet, C. Laurens affirme, contrairement à S. 

Doubrovsky, que l’auteur pourrait modifier son propre vécu pour montrer son effort 

fictionnel créatif.  

Nous ne prétendons pas être arrivée à démontrer que Ni toi ni moi est un roman 

autofictionnel, mais depuis la mort de son fils « Philippe » C. Laurens tente de se saisir, 

autrement dit de décrire la douleur de la perte, au travers de l’écriture autofictionnelle en 

s’inscrivant officiellement dans cette optique.  

La romancière a sauvegardé le prénom réel de son bébé Philippe qu’elle a perdu 

en 1995 et auquel elle a consacré un récit autobiographique qui porte son nom. Ce même 

prénom est attribué à l’enfant décédé d’Hélène : « C’était la date anniversaire de la mort 

de Philippe, et j’ai revécu cette journée, les bruits feutrés de la clinique, les murs blancs, 

le dénuement, la sensation qu’il n’y a plus de chair autour de la vie, qu’on est sur l’os. » 

(CL. Ni toi ni moi, p.238-239) 

La conservation volontaire du prénom « Philippe » est corrélative à une 

signifiance essentielle du moi de C. Laurens. En effet, ce prénom prend la forme d’une 

obsession mais aussi et surtout il se transforme en une pièce d’identité définissant les 

romans de C. Laurens qui affirme que : « […] vous allez me dire que c’est un exemple 

extrême, mais le prénom Philippe, je ne peux pas le changer. Alors que je change le 
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prénom de son père, de sa sœur. Du coup, je me trouve avec des sensations étranges 

parfois. Il y a Philippe et autour, des personnages.105 » 

Ce détail autobiographique auquel l’auteure tient constitue le fond de ses pensées. 

La présence du nom de Philippe dans la trame narrative du roman montre doublement 

que C. Laurens est marquée par ce souvenir obsédant et qu’elle veille à le garder vivace.   

De plus, C. Laurens a vécu une longue période au Maroc et elle le déclare dans 

son roman : « -- J’ai reçu l’accord de Casablanca, c’est confirmé. Je suis tellement 

contente ! Et ils nous prêteront une caméra… » (CL. Ni toi ni moi, p. 137). En ajoutant : 

« J’ai habité trois ans à Casablanca. J’avais vingt-trois ans à mon arrivée, je venais de 

me marier. » (CL. Ni toi ni moi, p.252)            

C. Laurens tisse avec le Maroc un lien assez particulier car c’est là-bas où elle a vécu sa 

première expérience d’écriture et d’altérité en côtoyant de près une nouvelle culture.  

Ainsi, le procédé de fictionnalisation de l’identité du personnage/narrateur est 

explicitement présent dans Ni toi ni moi car d’une part, la romancière a eu recours à son 

propre vécu pour encourager le lecteur à prospecter dans l’histoire tous les indices de sa 

présence. Et de l’autre, elle a accordé a priori au personnage principal un prénom tout à 

fait différent du sien et ce n’est que vers la fin de l’histoire qu’elle éclaire le lecteur en 

dévoilant son propre prénom.       

Ce procédé est également présent dans le roman de M. Mokeddem. Nous tenterons 

en ce sens d’effectuer un travail comparatif entre Mes hommes106 roman autobiographique 

et l’Interdite, roman dont nous tenterons de démontrer l’appartenance au genre 

autofictionnel.   

 Dans L’Interdite deux voix différentes se font entendre, celle de Sultana 

Medjehad, la narratrice principale qui représente la romancière principale et celle de 

                                                           
105 LAURENS, Camille.  Entretien de Camille Laurens avec Jean-Pierre Lebrun. [En ligne]. 

[Consulté le 30 juin 2016]. Disponible à l’adresse : http://www.freud-

lacan.com/index.php/fr/publications/centre-documentaire/44-categories-fr/site/1871-

Entretien_de_Camille_Laurens_avec_Jean_Pierre_Lebrun. 

106 MOKEDDEM, Malika. Mes hommes (2005). Alger : Sédia, 2006. 
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Vincent Chauvet qui est son alter-ego puisqu’il est son double.107. La romancière a 

accordé aux deux personnages-narrateurs le pronom personnel « je ».  

Mais comme Sultana Medjehad est la narratrice principale de l’histoire (puisque 

la romancière lui a consacré le chapitre d’ouverture et celui de clôture et que les grands 

moments de l’histoire racontée font référence à la vie intime de M. Mokeddem), notre 

analyse sera focalisée plus particulièrement sur elle sans pour autant négliger Vincent 

Chauvet. 

Il est vrai que la romancière n’a pas attribué totalement son prénom à la narratrice de 

l’Interdite mais elle a procédé à un travail de substitution onomastique en lui donnant un 

prénom ayant le même sens que le sien : « -Qui êtes-vous, madame, s’il vous plaît ? 

                         -Sultana Medjahed, une amie de Yacine, est-il là ? » (MM. L’Interdite, 

p.12) 

Si nous procédons à un travail d’interprétation en langue arabe, nous constatons 

que Malika et Sultana, signifient Reine, ce qui implique que Sultana n’est que le 

synonyme de Malika et donc un "nom second". Cette stratégie, à laquelle M. Darrieussecq 

fait également appel dans son roman, sème le doute sur l’identité du personnage-principal 

mais elle sert en réalité de tremplin pour attirer l’attention du lecteur sur cette similitude 

entre la narratrice principale et la romancière. De plus, elle atteste de l’effort fictionnel 

déployé par l’auteure dans la réalisation de la triple identité auteur/ narrateur/personnage 

principal.  

Le choix de ce prénom n’est pas fortuit dans la mesure où il est intimement lié à l’enfance 

de la romancière qui le confirme dans son roman autobiographique La transe des 

insoumis108 : 

Moi, on m’a donné pour prénom Reine. Je n’y suis pour rien. C’est une 

perversion si répandue dans le pays que de donner des prénoms sublimes 

aux filles pour mieux s’appliquer toute une vie à les asservir, les avilir. Du 

reste, je me sentirais plutôt sorcière que reine avec au bout de ma baguette 

quelques mots fabuleux : Pourquoi pas ? Peut-être !...par lesquels tout peut 

advenir ou disparaître d’un seul éclat. 

                                                           
107 Dans le deuxième chapitre de la troisième partie de notre thèse, nous développerons la notion 

de dédoublement pour démontrer que V. Chauvet est le double de S. Medjahed.  
108 MOKEDDEM, Malika. La Transe des Insoumis. Paris : Grasset, 2003, p.107. 
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P. Gasparini précise à propos de cette technique du codage sémantique : « En 

codant le nom du héros, le roman autobiographique sollicite la sagacité du lecteur qu’il 

transforme en espion d’une vie mise en énigme.109 »                     

Le cryptage du nom de la narratrice principale répondrait donc à ce désir d’inciter le 

lecteur à partager l’histoire avec son auteur, à donner son avis. Mais il s’agit notamment 

d’une procédure ayant pour dessein d’impliquer le lecteur dans la trame narrative pour 

l’amener à s’interroger davantage sur la réalité de cette relation qui unit la narratrice 

Sultana et l’écrivaine M. Mokeddem. 

Selon P. Gasparini, la confusion des prénoms : 

N’a pas pour seule fonction de suggérer un rapprochement entre l’auteur  

et son double. Elle annonce aussi un mouvement rétrospectif, dans la 

mesure où le « petit nom » renvoie au temps révolu de l’enfance et de 

l’adolescence. Comme l’explique Henri Godard, le prénom connote, 

« l’intérieur » qui renvoie à l’antérieur. 110  

 

La connotation de ce prénom, en l’occurrence Sultana, liée en grande partie au 

passé de la narratrice, est très manifeste dans le passage suivant : 

                  Ali Marbeh freine comme un forcené à deux pas de moi : 

-Ce n’est pas la peine de nous la jouer ! Tu n’es que Sultana Medjahed.   

Sultana, Sultana, ha, ha ! Sultana de quoi ? Telle mère, telle fille.  (MM. 

L’Interdite, p.119). 

 Les habitants d’Ain Nekhla comprennent parfaitement la valeur sémantique du prénom 

de Sultana. Ils estiment que ce prénom ne lui convient pas et qu’elle n’en est pas digne à 

cause de sa mauvaise réputation, celle d’une femme émancipée qui ne respecte pas les 

traditions du village. Elle n’a, selon ses concitoyens, aucune valeur car elle n’est que 

Sultana, une femme ordinaire du village parmi d’autres et qui ressemble à sa mère et non 

pas une reine.  

Ce passage nous rappelle un autre passage de son roman autobiographique la Transe des 

insoumis quand la narratrice dit : « Moi, on m’a donné pour prénom Reine. Je n’y suis 

pour rien. ». Et dans L’interdite, nous lisons : « Sultana de quoi ? » 

Ce prénom fait pour la narratrice partie intégrante de sa mémoire et de son passé. 

Il est vrai qu’il existe dans le roman plusieurs éléments autobiographiques mais il semble 

que la romancière ne voulait pas dévoiler totalement son identité. D’une part, ceci pourrait 
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avoir partie liée avec la période de la parution du roman, celle des années 90 où le 

terrorisme a atteint son apogée et où les romanciers, notamment les femmes, ont été 

menacées et il ne leur était pas facile de dénoncer explicitement, en se dévoilant, la 

violence et l’injustice.  Le recours à un « second nom » aurait permis à l’auteure de 

dénoncer la violence sans avouer totalement sa propre identité. La fictionnalisation du 

nom permet à M. Mokeddem, d’une part, de révéler sa souffrance pendant son enfance à 

cause de son vrai prénom et de l’autre, d’affronter les grandes injustices ayant accablé 

l’Algérie pendant cette époque.   

Le critique littéraire Yolande Aline Helm a écrit à propos de l’Interdite :  

L’irruption de la violence en Algérie, les évènements qui se déroulent de 

l’autre côté de la Méditerranée vont fortement marquer les dernières 

productions de Malika Mokeddem qui amorce ce qu’on pourrait qualifier 

sa deuxième période. Succombant à l’urgence de dire la situation de 

terreur, elle s’engouffre elle aussi dans ce créneau. Et face à ce présent, à 

l’histoire immédiate, pas de recul possible ; il faut faire vite : écrire, écrire 

avant que ne sèche le sang du crime, avant que ne vienne l’oubli. 111 

Au travers de la procédure du camouflage, par le truchement de la synonymie, de 

l’identité de l’auteure/narratrice, l’auteure invite le lecteur à prospecter dans ses autres 

romans et interviews plus d’informations pour l’encourager à découvrir ses talents de 

femme écrivain. En effet, l’Interdite est une première esquisse de la vie de M. Mokeddem, 

l’écrivaine et le médecin, car même si ses deux premiers romans : Le siècle des 

sauterelles112 et Les hommes qui marchent 113 rassemblent des indices liés à son vécu, le 

projet de la romancière était beaucoup plus basé sur la narration et les stratégies d’écriture. 

Cependant dans l’Interdite, la romancière se consacre à la dénonciation de toutes les 

formes d’injustice qui font le quotidien des Algériens tout en éclairant en même temps un 

volet intéressant de son vécu propre, celui de son enfance. 

Toutefois, le lecteur est invité à découvrir l’identité de l’écrivaine à travers son 

portrait physique comme c’est le cas dans Ni toi ni moi de C. Laurens.  

Dans le dessein de se présenter davantage aux yeux du lecteur et de l’aider à la reconnaitre 

à travers Sultana, M. Mokeddem laisse le soin à Vincent Chauvet, son double, de brosser 

son portrait en vue de la décrire physiquement : « Elle, elle est la seule femme. Mince, 
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112 MOKEDDEM, Malika. Le siècle des sauterelles. Paris : Le livre de poche, 1996. 
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teint de chocolat, cheveux cafés et frisés comme ceux de Dalila, avec dans les yeux un 

mystère ardent. » (MM. L’Interdite, p.65).                     

Le même portrait est donné à lire dans La Transe des insoumis :   « Belle signifie blanche, 

grasse et les cheveux raides. Je suis gracile, noiraude et frisée.114» 

 Outre ces similitudes physiques, il existe d’autres éléments de narration, à l’instar 

du métier du médecin et la vie de Sultana à Montpellier, qui nous permettent de déceler 

cette relation entre l’auteur du texte et le personnage principal-narrateur. Si M. 

Mokeddem a puisé autant d’éléments narratifs dans sa vie propre et les a attribués à 

Sultana Medjahed, c’est pour en faire la narratrice principale et attirer l’attention du 

lecteur sur cette possibilité de triade nominale "Auteur = narrateur= personnage 

principal".  

Dans les trois romans donc, le pacte autobiographique fondé sur la triade 

nominale : auteur = narrateur = personnage principal et la narration à la première personne 

est présent. En effet, M. Darrieussecq dans Le Pays et M. Mokeddem dans l’Interdite ont 

investi la valeur sémantique du nom pour fictionnaliser et codifier leur identité et en 

même temps accorder à leur protagonistes leur propre nom. Par ailleurs, C. Laurens a 

opté pour une autre stratégie de fictionnalisation de l’identité du personnage principal en 

se basant sur un patronyme tout à fait différent de son propre patronyme pour renforcer 

la tension fictive de son roman, mais arrivée à la fin de l’histoire et à la manière des 

réalisateurs du film, elle laisse apparaître son propre nom pour indiquer au lecteur qu’ 

Hélène et Camille renvoient à la même personne. 

Compte tenu de la définition que L. Jenny a donnée de l’autofiction, la présence 

du pacte autobiographique ne suffit pas à elle seule à démontrer que notre corpus est 

autofictionnel. Pour attester davantage de la présence du pacte romanesque dans les trois 

romans, nous nous intéresserons maintenant à l’indication générique « roman » et à la 

fictionnalisation de l’histoire du personnage/narrateur. Car la présence de deux pactes 

contradictoires, en l’occurrence autobiographique et romanesque, est la preuve de 

l’existence du pacte autofictionnel dans l’espace narratif de chaque roman.  
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I-1-2- Le pacte romanesque   

 

I-1-2-1. L’indication générique ‟roman” 

 

La présence de la mention générique « roman » sur la page de couverture du roman 

atteste de son aspect fictionnel et est, selon P. Lejeune, l’équivalent du pacte romanesque 

qu’il définit ainsi : « Symétriquement au pacte autobiographique, on pourrait poser le 

pacte romanesque, […] attestation de fictivité (c’est en général le sous-titre roman qui 

remplit aujourd’hui cette fonction sur la couverture […]). 115»   

Un peu plus loin, il précise, dans le tableau qu’il a dressé du classement des écrits de soi, 

que le : « Pacte romanesque (la nature de « fiction » du livre est indiquée sur la page de 

couverture).116» 

En effet, l’indication générique « roman » est indiquée dans l’Interdite sur la 

quatrième page de couverture du roman : 

 C’est de sa vie et de son expérience que Malika Mokeddem a tiré ce roman 

d’une société déchirée entre préjugés et progrès, religion et fanatisme. 

Roman d’engagement et de témoignage, donc ; mais roman d’abord, d’une 

écriture authentique, frémissante de passion. 117 

Le terme « roman » est répété à maintes reprises, comme si l’éditeur du roman jugeait 

important d’informer le lecteur de l’aspect romanesque de l’histoire pour qu’il ne se laisse 

pas dominer par les éléments autobiographiques contenus dans l’histoire.  

De même dans Ni moi ni toi, l’indication générique « roman » est mentionnée sur 

la quatrième de couverture : « C’est un roman d’amour ? Un roman de haine ? Peut-être 

un roman policier : on enquête sur la disparition de l’amour.118 » 

La mention générique est accompagnée d’une série de questions visant à intriguer le 

lecteur et à le préparer à trancher le nœud gordien dans ce roman, celui de comprendre 

les raisons qui ont incité Adolphe, Constant et Arnaud à délaisser leurs dulcinées.  

M. Darrieussecq, quant à elle, laisse également le soin à l’éditeur de son roman 

d’inscrire la mention générique « roman » à l’endroit qu’il juge plus approprié. Sur la 
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quatrième de couverture, s’énonce donc le genre du roman Le Pays : « C’est un roman 

d’amour, et des cartes postales. Mais est-ce que ça existe, un pays sans Etat ?119» 

Dans les trois romans, nous voyons explicitement la mention générique « roman » 

présente, attestant de la présence d’un pacte romanesque qui autorise une lecture d’ordre 

fictionnelle. Mais il demeure nécessaire d’interroger les éléments autobiographiques 

soumis à la fiction afin de comprendre cette oscillation du vécu à la fiction et de la fiction 

au vécu. Dans cet ordre d’idées, nous commencerons à mettre en exergue la 

fictionnalisation de l’histoire du personnage/ narrateur pour mieux rendre compte de 

l’importance de ces « inexactitudes référentielles » car comme l’écrit à juste titre P. 

Jourde : 

 Mais [Camille LAURENS] appellerait ça roman, quand même, parce que 

raconter sa vie, ça fait écrivain du dimanche, pas capable d’imaginer autre 

chose, de parler d’autre chose. Il y en a des milliers comme ça, des 

écrivains du dimanche, racontant leurs émois amoureux. On ne les publie 

pas, heureusement. Alors ça serait un roman. 120 

 

 

I-1-2-2- Fictionnalisation de l’histoire du personnage/ narrateur  

 

Pour rendre compte du procédé de la fictionnalisation de l’histoire du 

personnage/narrateur, il convient d’exploiter les éléments autobiographiques présents 

dans chaque roman. Par exemple dans Le Pays, Marie Rivière et M. Darrieussecq ont de 

nombreux points communs, le métier d’écrivain et l’amour de la littérature : « La 

journaliste de la télévision locale m’interrogeait : en tant qu’écrivain yuoangui de   

langue française, que pensais-je de l’avenir du pays ? » (MD. Le Pays, p. 50) 

Nous ne perdons pas de vue que notre objectif principal, dans la présente étude, 

est de démontrer que notre corpus fait partie intégrante des romans autofictionnels, et cela 

ne peut se réaliser que par le biais de la présence de certains indices spécifiques à 

l’autofiction. Que l’écrivain attribue au personnage principal son métier, cela pourrait être 

selon la terminologie de P. Gasparini « un opérateur d’identification » très rentable qui 
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permet de dépasser la condition préliminaire de l’identité nominale : auteur/ narrateur/ 

personnage principal. P. Gasparini écrit dans cet ordre d’idées : 

 Pour que le concept d’autofiction débouche sur la définition d’une 

catégorie consistante, il faut sans doute dépasser le cadre étroit de 

l’homonymie. Pourquoi ne pas admettre qu’il existe, outre le nom et 

prénom, toute une série d’opérateurs d’identification du héros avec 

l’auteur : leur âge, leur milieu socio-culturel, leur profession, leur 

aspiration, etc. 121 

 

Marie Rivière a écrit également un roman où le personnage principal se 

métamorphose en cochon, tout comme dans Truisme122 de Marie Darrieussecq : 

« Pourquoi un cochon, dans votre premier roman ? » (MD. Le Pays, p. 52)        

La narratrice qui est le personnage principal du roman a passé elle aussi une partie de son 

enfance au Pays : « Quand j’étais petite, au pays, je me penchais dans la cage d’escalier 

du phare » (MD. Le Pays, p.28). Par ailleurs, elle vivait sa jeunesse et les moments 

intenses de son succès à Paris exactement comme M. Darrieussecq : « Et à Paris, c’était 

peut-être à Paris déjà à Paris ? Le jour où nous avons acheté des meubles ? » (MD. Le 

Pays, p. 57), en ajoutant que : « […] maintenant que la décision était prise mon mari et 

moi n’osions plus nous regarder : de peur que l’un de nous deux craque et supplie de 

rester à Paris. » (MD. Le Pays, p.17)  

Marie Rivière, tout comme la romancière, partage sa vie avec ses deux enfants, 

Tiot et Epiphanie : « Moi, Marie Rivière, pleine d’Epiphanie Herzl, je me déplaçais 

comme un bateau, proue en avant, en équilibre latéral. » (MD. Le Pays, p. 220) 

Marie était également psychanalyste : « […] ensuite elle avait fait une psychanalyse, 

publié des livres et trouvé un mari. » (MD. Le Pays, p. 107) 

Il va sans dire que le choix d’un ami psychanalyste n’est guère aléatoire dans la 

mesure où il nous permet de déceler la relation intime que l’écrivaine entretient avec la 

psychanalyse : « Mon ami Walid, qui est un psychanalyste à Londres, fêtait son 

anniversaire au Groucho, et je ne m’étais promis de ne pas boire, demeurant aux abords 

d’un délicieux saladier de cranberry juice. » (MD. Le Pays, p. 196) 
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Les rapports familiaux et sociaux ainsi que la présence de plusieurs éléments qui relèvent 

du vécu de la romancière et qui sont liés à l’état civil sont des « opérateurs 

d’identification » très importants.  

Par ailleurs, après avoir mis en relief les ressemblances majeures entre M. 

Darrieussecq et Marie Rivière, il convient de dégager également les divergences entre 

Marie la romancière réelle et Marie, l’écrivaine imaginaire afin de mettre en exergue le 

pacte romanesque par le truchement du procédé de la fictionnalisation de l’histoire du 

personnage principal/narrateur.  

 Parmi ces divergences, on relèvera le métier de la mère de la narratrice qui occupe 

une place centrale dans le roman. Car la mère de l’écrivaine est professeur de français 

alors que celle de la narratrice est sculpteuse : « Trente ans plus tard ma mère sculpte des 

statues funéraires qui lui valent une reconnaissance mondiale. » (MD. Le Pays, p. 66). 

Elle ajoute : « J’aime bien l’arbre en métal, une œuvre ancienne de ma mère » (MD. Le 

Pays, p. 81) 

Le choix du métier de la mère n’est pas fortuit car la romancière développe à travers le 

métier de la mère de la narratrice la thématique des "fantômes" qui hante son imaginaire 

et qui renvoie au vide existentiel ressenti par la narratrice. La mère de la narratrice 

s’investit remarquablement dans la sculpture de statues funéraires. La mère qui donne la 

vie est donc aussi celle qui prépare ses enfants à affronter la mort.  

Dans une interview consacrée exclusivement à son roman Le Pays, M. 

Darrieussecq déclare que le pays dans lequel se déroulent les évènements de son histoire 

n’est qu’un lieu imaginaire : « Dans mon roman, il s’agit d’un pays imaginaire, le « Pays 

yuoangui.123 » 

M. Darrieussecq inscrit donc l’histoire de son roman, où plusieurs évènements 

relèvent de sa vie intime, dans un espace imaginaire attestant d’un effort de 

fictionnalisation de l’histoire de l’auteur-narrateur-personnage principal. Ce faisant, Le 

Pays se donne à lire comme un roman autofictionnel dans la mesure où l’auteure et la 

narratrice possèdent le même patronyme et partagent également quelques souvenirs mais 

en soumettant aussi certains éléments autobiographiques au travail de la fictionnalisation.  
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Le Pays est le double de son pays d’origine, double qui ressemble au pays basque mais 

qui lui est différent à cause de la fictionnalisation de l’histoire du roman et de la 

modification de certains lieux. En réponse à une question visant à comparer le « Pays 

yuoangui » à Euskal Herria, M. Darrieussecq explique : « Après avoir lu mon roman, j’ai 

des amis qui m’ont dit que cela ne ressemblait pas du tout au Pays Basque. C’est 

exactement ce qu’on appelle l’inquiétante étrangeté, cela y ressemble tout en étant 

différent.124» 

Par ailleurs, la composition spécifique car cinématographique de Ni toi ni moi 

reflète l’esprit confus de la narratrice tourmenté par les diverses questions liées à 

l’absence de l’amour. Il s’agit, en effet, d’un roman qui traite particulièrement de la 

problématique éternelle de l’amour perdu/ retrouvé mais avec un double regard, celui de 

l’écrivaine et celui du cinéaste. La composition de ce roman est basée sur l’expérience 

personnelle de la romancière, ce qui explique la présence, dans le roman, de certains 

éléments autobiographiques comme la disparition prématurée de son fils Philippe, et elle 

tente d’apporter des réponses probantes aux questions engendrées par ses blessures 

intérieures puis par celles générées par sa relation avec son amant Arnaud en expliquant : 

 Je veux voir comment, mais je veux aussi savoir pourquoi. La cause des 

choses, le sens qu’elles ont et le sens qu’elles prennent, pourquoi ça 

bifurque, pourquoi ça dérape, qu’est-ce que j’ai fait, pourquoi tu dis ça, 

qu’est ce que je t’ai fait, pourquoi tu ne m’aimes plus ? Parfois les mots 

peuvent en rendre compte, l’absence, ça les connaît. (CL. Ni toi ni moi, p. 

19) 

 

Ni toi ni moi, basé essentiellement sur un échange par e-mails électroniques entre 

la romancière et un jeune réalisateur qui lui a proposé d’adapter son roman au cinéma, 

donne à lire une expérience réellement vécue par l’auteure :   

 Sincèrement je ne crois pas que ce soit une bonne idée, je ne sais même 

pas si c’est possible. Puisque vous m’avez entendue lire à la radio 

L’Homme de ma mort, vous savez qu’il s’agit d’un récit très bref, quelques 

pages, vingt minutes à peine. (CL. Ni toi ni moi, p. 17) 

 Nous lisons explicitement dans ce passage que l’histoire du roman est née d’un 

compromis entre l’auteure-narratrice qui a vécu la partie essentielle de l’histoire du roman 

et le cinéaste qui n’a jamais connu auparavant l’auteure-narratrice et qui n’a pas vécu son 
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histoire. En donnant son aval au cinéaste, l’auteure-narratrice accepte de soumettre son 

histoire personnelle au travail de la fictionnalisation supposant la modification de certains 

éléments autobiographiques.  

Toutefois, ce jeune réalisateur a refusé, selon l’écrivaine, d’apparaître dans le 

roman : « Si celui-ci approuve entièrement la publication de ce work in progress qu’il a 

d’ailleurs lui-même suggéré, il n’a pas souhaité que son nom ni, à exception près, ses 

messages y apparaissent » (CL. Ni toi ni moi, p. 11). Ce refus, emblématique à plus d’un 

titre de la personnalité du cinéaste, nous incite à nous poser plusieurs questions, entre 

autres : est-ce que le refus du cinéaste d’apparaitre dans la trame narrative signifie qu’il 

était lui aussi victime d’une histoire semblable ou bien ce refus réfère-t-il à la lâcheté de 

certains hommes et à leur incapacité d’assumer leur responsabilité envers leurs 

partenaires dans une relation durable ?  En effet, l’omission du « je » qui renvoie au 

cinéaste et sa substitution par le pronom personnel « vous » donne à voir la technique 

d’adresse qui caractérise l’autofiction car comme l’explique à juste titre C. 

Laurens : « L’autofiction a de l’intérêt quand c’est un « je » qui suppose immédiatement 

un « vous » ou un « tu », fût-il imaginaire.125» 

Le roman autofictionnel est selon C. Laurens un lieu d’échange où le « je » 

exprime l’histoire personnelle de l’auteur en tenant compte de la présence du lecteur.  

Ce roman traite principalement de la problématique de l’amour, il est pour 

l’écrivaine : « [son] projet, d’une façon ou d’une autre : enquêter sur la disparition de 

l’amour. » (CL. Ni toi ni moi, p. 52)  

Dans le dessein de percer ce mystère, C. Laurens s’inspire d’Adolphe126, roman de B. 

Constant qui relate l’histoire de l’échec multiple de l’amour : 

J’avais lu Adolphe au lycée. Si je l’ai relu il y a trois ans, c’est à cause de 

cet homme que je venais de rencontrer et qui m’en a parlé presque tout de 

suite. […] A un moment, je me suis tellement immergée dans ces lectures 

qu’assez vite Arnaud, Benjamin et Adolphe n’ont plus fait qu’un seul 

homme.  (CL. Ni toi ni moi, p.36) 

 La romancière qui a vécu elle-même une histoire d’amour qui a fini par un échec 

douloureux s’inspire de l’histoire d’Adolphe pour tenter de comprendre le désamour dont 
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elle fait l’objet, pour cela nous référerons sporadiquement à Adolphe pour mieux 

comprendre et illustrer Ni toi ni moi vu les apparentements indéniables entre ces deux 

romans. Dans son roman, en effet, B. Constant explique, selon son point de vue, les 

raisons du retournement des sentiments. C. Laurens fait donc d’Adolphe un personnage 

principal de son roman tout en lui octroyant une identité nominale de substitution afin 

d’apporter une explication au changement brutal de son amant Arnaud : 

Appelons-le Arnaud, puisqu’il faut bien lui inventer un prénom et que plus 

personne aujourd’hui ne peut porter celui d’Adolphe—mais si ce prénom 

ne vous plaît pas, vous pouvez le changer ! C’est un roman 

autobiographique, et depuis, j’ai lu aussi le journal intime de Benjamin 

Constant, et une partie de sa correspondance avec ses amis ou ses 

maîtresses. A un moment, je me suis tellement immergée dans ces lectures 

qu’assez vite Arnaud, Benjamin et Adolphe n’ont plus fait qu’un seul 

homme. Encore maintenant, quand je lis : « Oh ! Je voudrais aimer », je 

me sens indiscrète comme s’il venait de l’écrire dans son carnet secret, et 

malheureuse comme s’il s’agissait de nous, de lui et moi. (CL. Ni toi ni moi, 

p. 35) 

La narratrice, qui est écrivaine tout comme la romancière, voulait faire d’un roman 

qu’elle a déjà lu, en l’occurrence Adolphe, le socle d’une expérience à la fois vécue et 

imaginaire. En effet, Ni toi ni moi ne relate pas une simple histoire qu’elle raconte dans 

tous ses détails, mais il s’agit plutôt d’« un chantier mental » (CL. Ni toi ni moi, p. 24) 

dans lequel C. Laurens enrichit sa propre expérience de celle d’un écrivain de renom et 

tente d’apporter au lecteur une réponse globale aux mécanismes des chagrins d’amour :  

J’aime Benjamin Constant, je l’aime d’amour ; j’ai pour Adolphe une 

passion malheureuse, je pense que vous l’avez compris. « J’avais pris en 

horreur l’empire des femmes. Ellénore ne m’inspirait plus qu’une pitié 

mêlée de fatigue », dit-il dès le chapitre 4, déjà lassé, désabusé. Je le lis, je 

le relis, je lis et je relis ce qu’il dit de moi, de lui et moi, et je voudrais le 

saisir en entier, l’exprimer comme en exprime le jus d’un fruit : quelle est 

cette pitié ? Pourquoi cette fatigue ? Qu’est-ce qui l’épuise, qu’est-ce qui 

s’épuise—si tôt, si vite ? La cause est-elle en moi, vraiment ? Qu’est-ce 

qu’un homme méprise, dans une femme ? Pourquoi en meurt-elle ? Je 

voudrais être, deux siècles après, le regard d’Ellénore, son souffle---dire 

par sa voix ce qui la blesse, voir par ses yeux ce qui la tue. En son nom, je 

demande un droit de réponse. En termes techniques, j’envisage donc une 

caméra subjective. Je serais l’œil et la main, c’est moi qui tiendrais le 

manche, le crachoir, les rênes. Bref, ce serait le film d’une femme. Le 

problème, c’est que vous êtes un homme. C’est le seul vrai problème, en fin 

de compte. Mais ça tombe bien, puisque c’est aussi le seul vrai sujet. (CL. 

Ni toi ni moi, p. 41) 

Nous avons jugé utile de présenter cet extrait dans sa totalité dans la mesure où il 

constitue, on le conçoit, le cœur de l’histoire du roman, car il résume expressément le 
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projet de la romancière. Elle accepte d’adapter son livre au cinéma, de faire partager 

l’histoire du désamour subi avec un public beaucoup plus large que celui qui a écouté 

l’histoire à travers la radio. Nous lisons à la fin du passage : « Le problème, c’est que vous 

êtes un homme. ». Cette phrase traduit manifestement la douleur intense que vit la 

narratrice à cause du délaissement amoureux causé par son amant qu’elle appelle : 

« l’homme de [sa] mort » (CL. Ni toi ni moi, p. 35) ; elle laisse voir que l’auteure-

narratrice considère que les hommes sont, pour la femme, la première cause du désespoir 

et du malheur. Ceci nous amène, à notre tour, à chercher dans ce roman les véritables 

causes de son hostilité envers les hommes, hostilité qui s’exprime dans un premier temps 

par la rupture sentimentale vécue.  

Si C. Laurens s’est référée dans son analyse à Adolphe de B. Constant, c’est parce 

que l’écrivain développe, selon un point de vue masculin, les raisons de l’échec amoureux 

qui demeurent encore énigmatiques aux yeux de beaucoup d’amoureux :  

Quand Ellénore meurt à la fin d’Adolphe, délaissée par un homme qui ne 

l’aime pas, ce sont toutes les femmes qui meurent, dans tous les temps. Et 

lorsqu’il écrit : « Je suis si fatigué d’être toujours nécessaire et jamais 

suffisant », n’est-il pas tous les hommes ? (CL. Ni toi ni moi, p.37) 

 

Le projet de C. Laurens dans ce roman se limite-t-il réellement à la mise en scène 

d’une partie essentielle de son vécu, ou bien tente-elle d’en faire une enquête universelle ?  

Il semble que les deux projets aient donné à la romancière l’envie de s’interroger, avec 

une vision féminine, sur les véritables causes du changement brutal des sentiments tout 

en expliquant au cinéaste, partenaire de la rédaction cinématographique escomptée, que 

son travail ne se limite pas à cerner les causes de l’échec amoureux mais qu’il s’intéresse 

également à la mise en valeur de certaines solutions susceptibles d’apporter une aide 

précieuse aux victimes des chagrins d’amour : 

 

             La difficulté que nous allons avoir, vous et moi, je le crains, c’est 

que ce qui m’intéresse, moi, c’est Ellénore—c’est Hélène, c’est 

Elle. Vous verrez, quand vous lirez Adolphe, que tout est raconté à 

la première personne, de son point de vue à lui, masculin singulier : 

comment il la rencontre, comment il la séduit, comment ses 

sentiments pour elles se défont, il tire le fil qui détricote à toute 

allure le texte de l’amour qu’il avait écrit à sa seule vue. (CL. Ni 

toi ni moi, p. 40) 

 

Ni toi ni moi se donne à lire comme un dialogue avec Adolphe de B. Constant dans 

la mesure où l’auteure-narratrice donne une autre coloration à l’expérience de la perte de 
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l’amour qu’elle a vécue tout en la soumettant au point de vue de B. Constant. C. Laurens 

est partie de l’expérience personnelle de B. Constant pour développer le sujet de l’échec 

de l’amour en tant qu’invariant à partir duquel elle décrit la ressemblance entre l’homme 

insoucieux du passé et l’homme infidèle du présent, à l’image de son amant qui l’a 

délaissée sans lui donner une explication. Son roman est donc un projet de réécriture de 

l’emprunt sous un autre angle de vue. En portant son choix sur le genre 

autofictionnel comme aire d’écriture libre qui tient compte, selon S. Doubrovsky, de 

l’aventure du langage et donc de la fiction au niveau de la langue, C. Laurens dispose 

d’une matière riche pour établir une sorte de dialogue entre Adolphe et Ni toi ni moi, 

dialogue qui autorise une comparaison entre les deux romans. Ce travail de comparaison 

nous le verrons tout au long de notre recherche à travers surtout les différents procédés 

scripturaires. Ce rapport que C. Laurens établit avec les textes du passé et les mots dans 

le contexte du roman autofictionnel nous rappelle la définition donnée par le comparatiste 

de l’homme social :  

[…] l’homme social est […], pour le comparatiste, cet être dont parlait 

Goethe, redevable à de nombreux esprits qui l’ont précédé, vivant aussi de 

tant de textes passés et pourtant présents. Il est surtout un homme qui rêve 

avec des mots. Et il importe de comprendre ses rêves et d’entendre ses 

mots. 127 

Nous reviendrons plus loin sur ce langage, pour démontrer que cet intérêt que 

l’autofictionnalite accorde aux mots et aux textes de ses prédécesseurs fait de lui « un 

homme sociale. », langage que M. Hadj-Naceur définit comme : « universel que l’on se 

plaît à imaginer comme celui de cet à-venir transfiguré que dessinent (ou plutôt, laissent 

pressentir) les fictions lues […]128 » 

 En effet, la composition particulière de Ni toi ni moi réside dans l’écriture-

gigogne ou la technique d’emboitement et la mise en abyme pour lesquelles C. Laurens 

opte. Autrement dit, elle insère dans sa propre histoire une autre histoire en voie de 

réalisation : celle du couple Arnaud et Hélène. Ces deux personnages vont jouer dans le 

film envisagé le rôle de Camille et de son amant. Les personnages de la deuxième histoire, 

celle du film, sont les doubles de personnes réelles auxquelles l’auteure a changé de nom 

                                                           
127 PAGEAUX, Daniel-Henri. La littérature générale et comparée. Paris : A. Colin, 1994, p. 

184. Cité In : HADJ-NACEUR, Malika. Le processus de dérision : stratégies d’écriture d’ici et 

d’ailleurs. Thèse de doctorat : littérature. Alger : Université d’Alger, 2006. 
128Ibid., p. 583. 
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en leur conservant le même rôle qu’ils ont joué dans la vie réelle. Cette modification des 

noms des personnages fait partie du travail de fictionnalisation de l’histoire de l’auteur-

narrateur-personnage principal : 

Vous êtes drôle ! Vous me demandez qui seront les personnages de notre 

film, alors que je ne vous ai pas encore dit oui. Vous allez un peu vite, non ? 

Bon. Je ne peux toujours vous parler des personnages de mon roman, tels que je 

les vois : après tout, écrire, c’est d’abord se faire un film !  

En dehors de lui et de moi, enfin je veux dire, en dehors d’Arnaud et d’Ellénore 

[…], il y a Lise, sa fille, qui vit avec elle (elle est divorcée). […] Il est cinéaste—

je pense que vous serez d’accord pour ne pas changer ce point du scénario. Il a 

trente-six ans, il est plus jeune qu’elle, pas beaucoup plus mais il faut que ça se 

voie, surtout au début […] Et puis il y a l’amant d’Hélène, Jacques […].  (CL. Ni 

toi ni moi, p. 38) 

 

          L’adresse directe de l’auteure-narratrice au cinéaste pour lui demander son avis à 

propos de certaines informations liées à l’histoire atteste de la part accordée à la fiction. 

Il va sans dire que l’auteure-narratrice écrit le scénario du film sur la base de son histoire 

personnelle, mais son consentement aux changements apportés par le cinéaste suffit pour 

affirmer que cette histoire dite personnelle et vraie a subi une fictionnalisation.  

Par ailleurs, l’utilisation de tous les détails de son vécu n’a pas pu gommer la part 

inventive de la romancière qui a donné libre cours à son imagination en créant de 

nouvelles règles liées à la composition des textes romanesques.  C. Laurens met à la 

disposition du lecteur un texte qui rompt avec la forme traditionnelle du roman, forme qui 

reflète son état d’âme tourmenté par son angoisse existentielle, une angoisse ressentie par 

les femmes soucieuses de percer les mystères de l’existence humaine. 

Il est vrai que la romancière a opté pour une composition qui défie les règles 

canoniques de l’écriture puisqu’elle déclare que son roman est « un chantier mental », où 

aucune forme d’ordre n’est attendue, mais cet emploi ne saurait être innocent : il 

correspond à une stratégie réfléchie, celle d’être porte-parole d’une société qui se refuse 

à toute forme d’ordre et où l’injustice prend le dessus, que nous essayerons de montrer 

dans d’autres parties de notre travail.   

Par ailleurs, la romancière ne donne pas une fin unique à l’histoire racontée mais 

elle lui en propose plusieurs. Ceci constitue un élément fictionnel majeur car la 

romancière cible l’effort interprétatif du lecteur en variant les possibilités de lectures de 

ce roman. Ainsi, elle met en exergue sa capacité d’imagination, par le truchement de la 
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technique du roman en train de s’écrire, ce qui suppose que le retournement des 

sentiments aurait plus d’une raison :  

Si on suit séparément l’un ou l’autre des personnages, si on les revoit 

séparés, on commence un autre film, enfin, il me semble. Mais sinon, oui, 

bien sûr que j’ai une autre fin à vous proposer, et même plusieurs, ce n’est 

pas ça qui manque.  (CL. Ni toi ni moi, p.251) 

C. Laurens nous surprend dans le prologue par une fin totalement différente de 

celle à laquelle nous nous attendons, car elle découvre, grâce à sa relation intime avec 

Jacques le psychanalyste, vers la fin de l’histoire, la raison principale de ce retournement 

de sentiments ou plutôt du désamour de l’un des protagonistes pour l’autre. Camille 

trouve une explication probante à la réaction de son amant. Par manque d’affection 

maternelle, il aurait choisi la voie de la vengeance : 

Alors j’ai vu le plan manquant du film, il a surgi, remplaçant le blanc de 

ma mémoire, j’ai reconnu la phase absente du livre, la pièce qui trouait la 

mosaïque, […] Alors j’ai pris une feuille, et je l’ai écrite, pour mémoire, 

craignant qu’elle ne s’efface comme un rêve au réveil---j’ai récrit 

l’histoire.  (CL. Ni toi ni moi, p. 313- 314) 

 

Etant victime d’une déception amoureuse, Camille subit les conséquences de 

l’histoire personnelle de son amant129, histoire dont elle ignore plusieurs détails. Après 

quête et enquête, elle comprend que le changement des sentiments d’Arnaud est lié à une 

tierce personne. La réécriture de l’histoire après avoir abouti à l’information-clé donne 

lieu à un dénouement multiple qui inverse les rôles que l’auteure-narratrice a déjà attribué 

aux personnages de l’histoire.  

De ce fait, la fictionnalisation de l’histoire du personnage principal/narrateur est 

très évidente dans Ni toi ni moi dès lors que le lecteur prend conscience que l’histoire du 

roman est adaptée au cinéma, dont les exigences signifient la modification de certains 

éléments de l’histoire. 

Tout comme M. Darrieussecq et C. Laurens, M. Mokeddem varie les procédés qui 

lui permettent de rendre intelligible l’aspect fictionnel de ses romans. En effet, la 

fictionnalisation de l’histoire du personnage principal/narrateur donne lieu à réfléchir, 

                                                           
129 Nous développerons dans la deuxième et la troisième partie de notre analyse l’origine de la 

douleur d’Arnaud et nous donnerons par voie de conséquence les causes principales qui l’ont 

incité à abandonner Camille. Cette analyse sera également liée à la lecture d’Adolphe de B. 

Constant.  
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surtout que les nombreux éléments autobiographiques présentés dans l’espace narratif de 

chaque roman ne font qu’inciter le lecteur à prospecter les indices de la fiction qui 

caractérise incontestablement chaque œuvre portant l’indication générique « roman ».   

L’Interdite est le roman qui relate l’histoire de Sultana Medjahed, la femme 

algérienne rejetée par les habitants de son village natal à cause de son attitude cynique et 

de son désir d’égaler les hommes. Malgré sa situation sociale jugée marginale, elle avait 

au fond d’elle une forte volonté de changer ce village et de lui apporter le savoir. Mais 

l’injustice et l’incompréhension entravèrent ses projets et lui valurent d’être bannie de 

son village natal. Incapable d’endurer ces iniquités, elle décida au bout du compte de 

quitter Ain Nekhla, son village natal, pour s’installer en France. Après une longue 

absence, elle reçut une lettre de son amant Yacine qui travaillait au sein de ce village et 

décida alors d’y retourner. Leurs retrouvailles furent imaginaires dans la mesure où 

Yacine est décédé avant-même l’arrivée de Sultana. Elle ne pouvait donc repartir en 

France car les malades de son village avaient besoin d’elle en tant que médecin et les 

femmes voyaient en elle leur meilleure porte-parole.  

M. Mokeddem a attribué à Sultana Medjahed beaucoup d’éléments relevant de sa 

vie propre pour en faire la narratrice principale de son roman et convaincre ainsi le lecteur 

que la triade nominale "Auteur = narrateur = personnage principal " , donc : Sultana→ 

Reine → Malika est réalisée et qu’elle sert à appuyer davantage cette ressemblance entre 

l’auteure, M. Mokeddem, et Sutlana Medjahed qui joue  dans le roman le rôle du 

personnage principal de l’histoire et la narratrice qui relate les évènements de cette 

histoire.  

Toutefois, dans l’Interdite l’effet de fiction n’est pas occulté car même si 

l’écrivaine a mis en exergue ce rapprochement entre la narratrice et elle, elle a procédé à 

la fictionnalisation de quelques éléments autobiographiques pour encourager le lecteur à 

effectuer une lecture plurielle soumise à plusieurs interprétations tenant compte de la 

réalité référentielle de l’histoire relatée.  Nous avons, par ailleurs, noté des données qui 

relèvent de la fiction pure dans ce roman. Nous nous référerons aux notes 

autobiographiques sur la vie de M. Mokeddem et à son roman Mes hommes afin d’illustrer 

les éléments autobiographiques que l’auteure a fictionnalisés dans l’Interdite et d’attester 

ainsi de la présence du pacte romanesque dans le roman.  
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Nous commencerons de prime abord par le village où vivait Sultana Medjahed. 

C’est un village qui s’appelle Ain Nekhla situé dans le sud-ouest algérien tout comme 

Kénadsa, le village natal de M. Mokeddem. Cependant, une petite vérification 

géographique nous démontre qu’il n’existe aucun village de ce nom dans cette région. 

C’est un lieu fictionnalisé car il ressemble au village natal de l’auteure mais qui n’existe 

que dans son imaginaire. Cet élément fictionnel est très important car il renforce chez le 

lecteur la possibilité d’une lecture fictionnelle séparant, ne serait-ce que momentanément, 

l’auteure de la narratrice :  

                       « Je suis née dans la seule impasse du ksar. » (MM. L’Interdite, p.11) 

                      « Pourquoi cette envie soudaine de reprendre contact ? 

                       Est-ce à cause de ma nausée du monde ? 

                      […] 

                       Ou est-ce que parce qu’une lettre de Yacine était postée d’Ain Nekhla, mon village 

natal ? » (MM. L’Interdite, p.12) 

 

En effet, même si l’histoire se déroule dans un lieu imaginaire, les évènements 

évoqués ne s’éloignent pas beaucoup de la réalité de la romancière car la difficulté de la 

vie à Ain Nekhla était à l’origine du départ de Sultana, d’abord à Oran, ensuite en France, 

départ motivé par le désir de fuir les injustices qui règnent dans ce village. M. Mokeddem 

a subi le même sort que l’héroïne de son roman car elle a également quitté son village 

natal pour vivre d’abord à Oran, puis en France : « Je me revois adolescente quittant la 

contrée pour l’internat d’un lycée à Oran. » (MM. L’Interdite, p. 11). 

La narratrice quitte Oran et part en France pour échapper à toute forme d’injustice. 

Elle ressuscite un souvenir qui est resté gravé dans sa mémoire puisqu’il lui rappelle que 

la levée des interdits sociaux dans son village a perverti l’innocence des enfants et les a 

transformés en des personnes agressives : « Je n’ai pas oublié que les garçons de mon pays 

avaient une enfance malade, gangrenée. […] Je n’ai pas oublié qu’ils agressent, faute d’avoir 

appris la caresse, fût-elle celle du regard, faute d’avoir appris à aimer. » (MM. L’Interdite, p.15) 

L’auteure et la narratrice fuient donc des milieux clos qui assujettissent la femme et lui 

imposent de par la force des traditions et des interdits un vécu rétrograde non conforme à 

leurs aspirations.                  

Très affligée et attristée par la mort de ses parents, Sultana décide, après de longs 

moments de réflexion, de quitter son village natal et de s’en éloigner pour vivre en 

sécurité, car tout est redoutable à Ain Nekhla, à commencer par les habitants qui se sont 
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agressivement opposés aux idées de Sultana. En effet, ce milieu clos a empêché les 

habitants d’Ain Nekhla de comprendre que l’objectif principal de Sultlana est d’ériger le 

mal en bien en apprenant à toutes les femmes que la liberté est un droit absolu. C’est la 

raison pour laquelle, elle décidera de vivre définitivement à Montpellier, le lieu 

emblématique de la liberté : « C’était par un jour de grand vent. Une violente tramontane 

chevillait les premières aigreurs automnales dans la tiédeur d’un Montpellier pris au 

dépourvu. » (MM. L’Interdite, p.12) 

 Oran et Montpellier font partie intégrante de la mémoire de l’écrivaine car les 

deux villes symbolisent les pôles de la vie en liberté à laquelle elle aspire, loin de toutes 

les contraintes sociales. La romancière inscrit l’histoire de son roman, inspirée de son 

propre vécu, dans un lieu imaginaire pour appuyer la fiction qui caractérise son roman et 

opérer un travail de comparaison entre Malika, l’écrivaine et Sultana, la narratrice, dans 

le dessein d’attester de la coprésence, dans le roman étudié, du pacte autobiographique et 

romanesque, et donc de la présence du pacte autofictionnel. 

L’imagination fertile de la romancière donne une raison symbolique au retour de 

Sultana Medjahed dans son village natal. Après une longue absence, elle reçoit une lettre 

de son amant, l’homme de sa vie, qu’elle ne pouvait plus revoir en raison de sa mort 

subite. La lettre de Yacine symbolise l’appel de l’Algérie étouffée par les douleurs de 

l’injustice, une Algérie qui réclame le retour de tous les Algériens instruits qui ont quitté 

le pays à cause du terrorisme pendant les années 90. Sultana, la femme instruite revient 

en Algérie pour, non seulement assister aux obsèques de son amant, mais pour aider 

également toutes les femmes de son village victimes de l’injustice sociale. 

 Attristée par la situation lamentable de son village natal qui manquait de toutes 

les commodités de la vie, Sultana la femme médecin décide d’y rester momentanément 

pour soutenir les femmes et notamment les malades. Au cours de ce séjour forcé, elle fait 

la connaissance de Vincent Chauvet, le Français qui a subi une greffe de rein. Elle apprend 

que c’est grâce à une femme algérienne qu’il survit encore. Lorsqu’elle lui parle de son 

métier en tant que médecin, elle lui explique les raisons qui l’empêchèrent de poursuivre 

ses études en néphrologie. Sultana associe son renoncement à la néphrologie au contexte 

sociopolitique de l’Algérie des années 90 où les intégristes avaient l’ultime emprise sur 

le sort des Algériens. Ce faisant, l’auteure exploite le métier de la narratrice pour mettre 

en exergue un aspect de la fictionnalisation de l’histoire de l’auteure-narratrice : 
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   -Je suis greffé. Un rein… J’ai eu une chance très rare, un gros lot de la 

transplantation : j’ai une totale identité avec mon rein. 

       -Magnifique ! Vous devez avoir un traitement immunosuppresseur très 

allégé ! 

       - Un peu … A vrai dire, j’ai même failli m’y spécialiser. La lourde 

machine   du rein artificiel, les prouesses de la transplantation rénale, ont 

longtemps exercé sur moi une grande fascination. Et puis un jour, j’ai 

décroché. 

        -Pourquoi ? 

       -Un ras-le-bol des ayatollahs de l’hôpital. Je me garderai bien de 

généraliser.  (MM. L’Interdite, p.77-78). 

 

La romancière a certes attribué le métier de médecin à sa narratrice mais elle a 

gardé un détail de taille, celui de la spécialité en néphrologie, un détail qui les aurait mieux 

rapprochées dans la mesure où il est connu que M. Mokeddem est médecin néphrologue. 

L’auteure désoriente de nouveau le lecteur par l’occultation d’un détail qui lui aurait 

permis de décrypter facilement cette similitude entre l’écrivaine et la narratrice. Il semble 

que M. Mokeddem invite son lecteur par ce jeu d’incertitude à interroger davantage le 

non-dit de son roman.  

Le docteur Challes qui a marqué la vie de M. Mokeddem dans la réalité est 

également présent dans ses deux romans : l’Interdite et Mes hommes, mais la seule 

différence qui existe entre les deux présences réside dans la modification orthographique 

de la lettre initiale de son prénom : « J’étais malade et le docteur Challes, le médecin 

d’alors, s’était occupé de moi. » (MM. L’Interdite, p.43). « Un autre homme important 

durant ces années-là, c’est le médecin de mon village, le docteur Shalles. » (MM. Mes 

hommes, p. 31) 

Dans son interview avec L. Labter, M. Mokeddem précise : « J’avais connu le docteur 

Shalles au milieu de mon adolescence. Un homme remarquable. Il travaille sans 

relâche.130 » 

Le docteur Shalles/ Challes est pour M. Mokeddem comme pour Sultana Medjehad une 

partie intégrante de la mémoire du passé qu’elles veillent à garder vivace à travers le 

procédé de fictionnalisation.  

Un docteur qui s’appelle Shalles [ʃal] mais avec un (C), un docteur qui lui a appris 

beaucoup de choses sur le bon sens de la vie : 

                                                           
130 MOKEDDEM, Malika. In : LABTER, Lazhari. Malika Mokeddem, à part, entière. Alger : 

Sédia, 2007, p. 43. 
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Un autre homme, Paul Challes, me vient de plus loin. […] j’ai eu la chance 

d’avoir un médecin mélomane et poète. […] Durant mes vacances, durant 

tous mes instants libres ou noirs, j’allais vers eux, sa femme et lui. […]Je 

rédigeais des ordonnances sous sa dictée. Je faisais des pansements sur ses 

indications.  (MM. L’Interdite, p. 44) 

 

Dans la même interview, nous trouvons pratiquement le même énoncé mais cette 

fois-ci dit textuellement par la romancière, elle-même : 

 Absolument, Shalles m’avait enjoint d’aller le seconder à l’hôpital lors des 

vacances scolaires. Plus que la petite aide que je pouvais lui apporter—en 

jouant la traductrice, en rédigeant des ordonnances sous sa dictée, tandis 

qu’il continuait à prodiguer des soins- sa visée était de me sortir de mon 

repli total sur les livres durant ces quatre mois où même mes professeurs 

m’abandonnaient à mon sort. 131  

 

La romancière a conservé le nom de l’homme qui a profondément marqué sa vie, 

notamment son enfance, mais elle l’a partiellement masqué, grâce au jeu orthographique, 

afin d’entrainer le lecteur dans ce jeu de fictionnalisation.     

Cet homme a sa place dans le dispositif énonciatif des deux romans : l’Interdite 

et Mes Hommes en raison de son rôle positif dans la vie des deux narratrices. Grâce à 

« l’homme de [sa] vocation » (MM. Mes hommes, p. 31), Malika, la narratrice du roman 

Mes hommes, apprit à faire face aux changements de l’existence et à l’adversité. 

L’influence que le docteur Shalles avait laissée sur Malika se manifeste explicitement 

dans le chapitre qu’elle a consacré intégralement à ses patients. En effet, cette relation a 

jalonné le parcours professionnel de la narratrice qui devint, tout comme Shalles, un 

médecin proche de ses patients et à leur écoute : « Un jour, je serai médecin, oui. Un 

médecin comme lui. » (MM. Mes hommes, p. 47)        

Très influencée par le parcours du docteur Shalles, Malika la narratrice poursuivait 

ses études en médecine à Oran où sa vie a complètement changé lorsqu’elle accède à 

l’université, le milieu emblématique de son émancipation. M. Mokeddem, tout comme 

Malika et Sultana, a également un long parcours en médecine et elle explique lors de son 

interview avec L. Labter : « Long et chaotique. Au début de mes études en médecine à 

Oran, j’avais d’abord songé à me destiner à la recherche. Deux motivations présidaient 

à ce choix : pouvoir décider moi-même de mon temps et garder l’esprit en éveil.132»        

                                                           
131 Ibid.  
132 Ibid., p. 44. 
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La fréquentation du docteur Shalles et de son épouse a nourri chez les deux 

narratrices et l’auteure leur vocation commune pour la médecine et le désir notamment 

d’aider les autres à remédier à leur mal être. La romancière l’affirme :   « […] j’ai compris 

combien la relation aux patients m’était essentielle. Le compagnonnage avec Shalles m’y 

avait préparée.133 » 

Sultana a remplacé Yacine pour aider les habitants d’Ain Nekhla à surmonter leurs 

douleurs. La pratique de la médecine au sein de ce village démuni de tout confort est pour 

Sultana une opportunité pour voir de près la souffrance des femmes soumises à la loi 

édictée par les traditions. Le constat qu’elle fait est pour elle rassurant dans la mesure où 

elle confirme que le choix de quitter Ain Nekhla était une décision bien réfléchie : « Je 

vois une koulchite aiguë, une inflammation de l’âme et de l’être chez une jeune femme de 

seize ans. […] Je vois une koulchite hystérique…injection de valium pour celle-ci, à la 

carte pour les autres. » (MM. L’interdite, p. 127) 

A l’instar de Sultana, M. Mokeddem est revenue en Algérie après 15 ans 

d’absence mais elle n’a remplacé aucun médecin pendant son séjour à Kenedessa. M. 

Mokeddem soumet également cet élément autobiographique à la fictionnalisation.  

 Par ailleurs, M. Mokeddem exploite un élément autobiographique fondamental 

pour opérer la fictionnalisation de l’histoire de l’auteure-narratrice. En effet, la fêlure, 

provenant essentiellement de sa relation perturbée avec son père, se manifeste dans 

l’Interdite mais elle est décrite dans ce roman avec une coloration distincte, par rapport à 

Mes Hommes, dans la mesure où la romancière lui a donné une autre dimension. 

L’écrivaine l’a certes évoquée mais en relation avec le personnage de la mère de la 

narratrice lorsqu’elle dévoile l’injustice du père vis-à-vis de la mère. Le père incarne tous 

les maris opprimant leurs femmes.   

M. Mokeddem a beaucoup insisté sur cette relation parentale marquée par le 

ressentiment et le poids des traditions pour nous présenter deux personnages : Sultana et 

Malika qui se ressemblent sur plusieurs plans mais elles entretiennent avec le père une 

relation différente l’une de l’autre. D’ailleurs l’auteure explique sa relation avec son père 

en ces termes dans l’interview : « Non, je n’ai jamais cherché un père. Je suis allée vers 

                                                           
133 Ibid. 
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des hommes en les espérant justement diamétralement différents de lui. C’est-à-dire non 

autoritaires, non misogynes, libérés des conventions sociales, aimants…134» 

 Le désir intérieur de vaincre son père et d’anéantir son autorité, ne serait-ce que 

symboliquement, marque singulièrement les deux romans. Dans l’Interdite, M. 

Mokeddem montre comment Sultana n’a pas pu oublier ni camoufler la scène de 

l’humiliation de sa mère par son père, scène qui a redoublé son malaise et son inquiétude : 

« » Il s’est jeté sur elle. Ils se sont battus. Coups de poing, griffes, 

vociférations… Tout à coup, ma mère est tombée, la tête sur la meule 

en pierre.  Elle ne bougeait plus. Il s’est battu sur elle : “Aicha ! 

Aicha ! Aicha !“ 

»Ma mère ne répondait plus. Le temps s’était arrêté dans ses yeux. 

Une rupture la séparait désormais de nous. J’ai crié : 

“Oummi !Oummi !“[…] (MM. L’Interdite, p.152) 

 

Dans ce passage, l’auteure présente le père comme despote à l’égard de sa femme 

et de sa famille, un homme qui a commis un crime à cause d’une crise de jalousie.135 Le 

meurtre de la mère fait partie intégrante des éléments autobiographiques que l’auteure a 

fictionnalisés étant donné que l’histoire de M. Mokeddem telle qu’elle est présentée dans 

Mes hommes et mêmes dans ses différentes interviews affirme que son père n’a pas tué 

sa mère.  

La fictionnalisation de l’histoire de l’auteure-narratrice se manifeste également au 

niveau de la relation de Sultana avec son père. En effet, Sultana reste pendant longtemps 

ébranlée par le souvenir tourmentant du meurtre de la mère puisqu’elle a toujours cru que 

son père a tué sa mère car il la déteste. Cependant, ses retrouvailles avec les femmes du 

village l’ont aidée à corriger cette fausse idée lorsqu’elle apprend que le père a commis 

ce crime car il aimait follement sa mère : 

[…] —Et il aimait sa femme, le Chaâmbi [le père de Sultana]. Il aimait tant 

sa femme que, pour les autres, c’en était un autre péché. 

—Ah oui, il aimait tant ma mère ? 

—Oui, oui, il l’aimait, lui le grand Chaâmbi, comme un homme en perdition 

peut aimer une « fille ». 

—Ah, oui tant que ça ? demandé-je encore.  (MM. L’Interdite, p. 173) 

 

                                                           
134 Ibid., p. 57. 
135 Nous reviendrons plus loin sur la relation de Sultana avec son père.  
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La répétition de la même question est sous-jacente au désir de Sultana de gommer pour 

de bon l’image négative qu’elle a de son père. De plus, le père avec lequel M. Mokeddem 

a vécu pendant plusieurs années est absent dans la vie de Sultana Medjahed.  

Par ailleurs, le père de Sultana était fier d’elle puisqu’il voyait à travers sa détermination 

innocente un avenir prometteur apte à changer le sort de toute la famille :  

 —Il te prenait partout avec lui. Il te portait à califourchon sur sa nuque. 

Et tous lui disaient : « Chaâmbi, on ne porte pas ainsi une fille ! Chaâmbi, 

pose-la, ce n’est qu’une fille ! » Il riait de son rire fort et rétorquait : 

« Bande d’ignares, regardez-la bien ma fille, elle vaut plus tous vos garçons 

réunis !  (MM. L’Interdite, p. 174.) 

 Dans l’Interdite, M. Mokeddem brosse du père de la narratrice un tableau en 

opposition explicite avec le père de Malika dans Mes hommes. En effet, le Chaâmbi est 

une incarnation du père modèle puisqu’il était fier de Sutlana en dépit de toutes les 

tentatives des habitants du village pour l’influencer et le remonter contre elle. Ce père n’a 

manifesté à l’égard de sa fille Sultana, en référence aux témoignages des femmes du 

village qui l’ont connu, aucun comportement discriminatoire.  

Dans Mes hommes qui inclut les péripéties essentielles de la vie de la romancière, 

l’auteure-narratrice se souvient de son enfance pétrie d’injustice et de frustration en 

présentant le père comme le premier responsable des sentiments de mépris qui l’ont 

tourmentée : « Mon père, mon premier homme, c’est par toi que j’ai appris à mesurer 

l’amour à l’aune des blessures et des manques. » (MM. Mes hommes, p.5)  

 M. Mokeddem tenterait donc de se venger de son père en dévoilant les détails 

intimes de sa vie privée avec tous les hommes qu’elle a déjà connus. Ses conflits avec lui 

constituent la pierre angulaire de Mes hommes car Malika est victime d’un conflit paternel 

qui est, en effet, à l’origine de l’exil mental et géographique qu’elle vit :   « Ce jour-là, je 

t’ai haï mon père. Et pour longtemps. Tu m’avais volée. Tu avais trahi la parole donnée. 

C’était tout ce que je pouvais attendre de toi, moi, la fille. C’est ce jour-là que j’ai 

commencé à partir mon père. » (MM. Mes hommes, p. 9) 

 L’hostilité et la haine à l’égard du père sont très apparentes dans Mes hommes car 

l’auteure-narratrice était considérée comme un être sans valeur, contrairement à Sultana 

en qui le père a vu l’étincelle d’un grand avenir. De plus, dans l’Interdite, Sultana n’a à 

aucun moment de l’histoire déclaré que son père était le motif de son départ.          
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L’impact qu’a laissé le père sur la vie personnelle et professionnelle de M. Mokeddem 

est attesté par la romancière elle-même lors d’une interview où elle répond à la 

question de l’interviewer : « N’est-ce pas cette relation, quelque peu conflictuelle, entre la fille 

que vous étiez et votre père qui a contribué à forger votre tempérament rebelle ? 

-Oui. Il y a eu une relation conflictuelle et ça a beaucoup influencé ma personnalité. 136» 

 La romancière a donc exploité un élément référentiel de son propre vécu qui a 

marqué, non seulement sa vie privée, mais également son parcours professionnel. En 

effet, M. Mokeddem reste attachée à son pays et à ses origines à travers l’image du père 

présente pratiquement dans tous ses romans.  

Le rôle du père dans la naissance des troubles internes de la narratrice est 

d’extrême importance à cause de son favoritisme flagrant envers les garçons. 

Contrairement à Sultana qui a su, grâce aux femmes du village, qu’elle était l’enfant 

favori pour son père, Malika a dénoncé le comportement discriminatoire du père, 

comportement qui a donné naissance à un conflit au sein de la même famille : « C’est 

diabolique la discrimination des parents. En prendre conscience est la première 

confrontation avec la cruauté. » (MM. Mes hommes, p. 9) 

En effet, le comportement discriminatoire du père et la vie au village régi par les 

traditions patriarcales accentuent la souffrance de Malika et rendent sa vie pénible. 

Enfant, elle a pu comprendre que sa présence au sein de sa famille n’était pas aussi 

importante que celle de ses frères. Pour cela et à travers ce roman, elle tente d’apporter 

des explications probantes aux déceptions causées par les défaillances parentales, qui sont 

à l’origine de tous ces problèmes qui ont laissé en elle une cicatrice ineffaçable à jamais. 

Le désir de son père de n’avoir que des garçons bouleverse Malika et donne naissance à 

des sentiments ambivalents envers ses frères. Malika a pu ressentir cette discrimination 

car elle n’était pas la fille unique de ses parents comme Sutlana. Malika était très sûre de 

l’indifférence de son père à son égard dans la mesure où la mort de son petit frère lui a 

donné l’opportunité de développer cette certitude : « J’avais contemplé ta tristesse à la 

mort d’un petit frère. Je m’étais demandé ce que tu ressentirais si je venais, moi, à 

                                                           
136  YOUNSI, Younès. L’état algérien m’a censurée.  Alger : Le soir d’Algérie, 12 Septembre, 

2006, Art. [En ligne]. [Consulté le 14 avril 2014]. Disponible à l’adresse : 

http://dzlit.free.fr/mokeddem.html 
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disparaître. Une moindre peine, j’en étais convaincue. Peut-être même aucune. Juste le 

sentiment d’un plus de fatalité. » (MM. Mes hommes, p. 07) 

Ce passage donne à lire plus de tristesse que de rancune. Malika est loin d’être 

indifférente à son père, puisqu’il suffit qu’elle s’imagine à la place de son frère mort pour 

confirmer qu’elle a besoin de l’affection paternelle. Elle aurait souhaité voir son père 

mélancolique à l’idée de son absence.  

Cette image que M. Mokeddem donne de son père dans Mes hommes n’est pas la 

même que celle que nous trouvons dans l’Interdite, dans la mesure où le Chaâmbi s’est 

solennellement opposé aux habitants du village qui dévalorisent la femme.  

Nous illustrons cette différence par le truchement d’une scène qui est restée gravée dans 

la mémoire de Malika, l’auteure-narratrice de Mes hommes.  

En effet, son enfance qui l’a profondément marquée est racontée dans ses 

moindres détails, une enfance baignée par l’injustice parentale qui se laisse voir à travers 

l’incident de la bicyclette.  L’histoire de la bicyclette se transforme en image obsédante 

qui hante la mémoire de la narratrice car elle lui rappelle le favoritisme de son père pour 

ses frères. Très déçue par ce comportement, Malika s’abandonne à la haine et commence 

dès lors à fuir ce père dont elle souhaite la mort. Ainsi, la narratrice n’épargne aucun 

effort pour montrer son mécontentement grandissant contre l’injustice et l’humiliation :  

Plus tard, à six ou sept ans, je t’implorais de m’acheter une bicyclette. […] 

Tu me répondais que tu n’avais pas d’argent […] Mais un jour, revenant 

de mes cours au bord de l’inanition, je t’ai trouvé poussant un vélo 

flambant neuf sur lequel trônait le premier de tes fils. [ …]. Cette fois-là, 

c’est ta mort que j’ai désirée, mon père.  (MM. Mes hommes, p. 8) 

 

Cette injustice infligée par le père et qui a marqué la vie et les souvenirs de M. 

Mokeddem ne trouve pas de place dans l’Interdite où le père est fier de sa fille au sein 

d’une société de mâles.  

Dans son interview avec L. Labter, M. Mokeddem a avoué : « Mon père est mort fin mars 

2005. Juste avant la sortie de Mes hommes. J’espérais qu’il m’écouterait au moins à la 

radio, à la télévision, parler de lui (il était analphabète et ne pouvait donc lire mes livres), 

des hommes que j’ai admirés, aimés.137» 

                                                           
137 MOKEDDEM, Malika. In : LABTER, Lazhari. Malika Mokeddem, à part, entière, op.cit., p. 

70. 
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Cette déclaration est à l’origine de plusieurs interrogations : Le père est-il 

réellement la personne ciblée par Mes hommes ? M. Mokeddem voulait-elle réellement 

se venger de son père en parlant publiquement de tous les hommes avec lesquels elle a eu 

des relations illégitimes réprouvées par l’honneur ancestral de sa société d’origine ? Le 

père ne constitue-t-il pas pour Malika le porte-parole de toute la société qui l’a répudiée ?  

Nous n’avons pas l’intention d’expliquer la réaction de la romancière à l’égard de son 

père ni de la justifier, mais nous voudrions juste mettre en évidence cette instabilité 

psychique dont souffre la narratrice de Mes hommes dans son rapport étroit avec 

l’Interdite.  

Dans l’Interdite, le père tyran s’avère un père tendre et conscient de la valeur de 

la présence de la fille au sein de la famille. Contrairement donc à Mes hommes qui se veut 

un roman autobiographique où M. Mokeddem transpose sa vraie vie dans la trame 

narrative du roman en transgressant les tabous sociaux, l’Interdite prend la forme d’un 

roman où l’histoire personnelle de l’auteure-narratrice est visiblement soumise à la 

fictionnalisation.   

Un autre élément autobiographique exploité dans Mes hommes nous permet de 

mettre en relief la fictionnalisation de l’histoire de l’auteure-narratrice dans l’Interdite.  

En effet, Ami Bachir, le chauffeur de bus scolaire, occupe une place extrêmement 

importante dans la vie de Malika. On peut le considérer comme son étincelle d’espoir, 

dans la mesure où il l’a encouragée pendant son enfance à quitter cette vie et à aller à la 

rencontre de sa liberté en dehors de son village : « Ami Bachir, lui, est toujours là dans 

sa superbe théâtrale. Ses admirations, ses haines fracassantes me divertissent. […] Il 

prend l’habitude de s’inquiéter pour mon emploi du temps. » (MM. Mes hommes, p. 29) 

Grâce à Ami Bachir, Malika a compris que son désir de vivre en liberté était très 

légitime étant donné que ce personnage ne tenait pas le même discours que les autres 

hommes de son entourage dans son pays d’origine. Elle parvient à le convaincre de ses 

aspirations : une femme instruite comme elle doit s’affirmer prête à tout pour atteindre 

ses objectifs. A ce propos, Jamil lui rapporta les dires de Ami Bachir : « Ami Bachir m’a 

dit en parlant de toi ʺ Elle ira loin !ʺ Sous-entendu : tu mérites mieux que moi ! » (MM. 

Mes hommes, p. 25) 
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M. Mokeddem associe le souvenir d’Ami Bachir aux grenades. En effet, elle 

réactualise son passé nostalgique par la plantation dans son jardin d’un grenadier pour se 

rappeler les conseils de Ami Bachir qui l’ont encouragée à continuer ses études, car c’est 

Ami Bachir qui lui a toujours offert des grenades : « Il m’apporte souvent des grenades 

[…]. J’ai planté un grenadier dans mon jardin à Montpellier. Mais ni les fruits de mon 

arbre ni ceux des ailleurs n’ont cette saveur. » (MM. Mes hommes, p. 3) 

Ce fruit symbolise donc pour Malika cet homme qui lui a toujours parlé de la liberté. Il 

est à signaler que Ami Bachir fait partie intégrantes de ces hommes que M. Mokeddem a 

réellement connus :  

Vous faites allusion à âmi Bachir, le chauffeur du car qui me transportait 

de Kénadsa vers Béchar pour aller au lycée. Il me tendait les plus belles 

grenades en suggérant « pour exploser les salopards » Il fait partie de 

« mes hommes ». C’est en pensant à lui, à ses grenades que j’avais écrit 

dans L’interdite […]. 138 

En effet, dans l’interdite M. Mokeddem cite également ce fruit, or ce n’est pas 

Ami Bachir qui l’a offert à Sultana mais plutôt son père. Le goût des grenades que Sultana 

ne parvient pas à oublier représente pour elle l’image de son père absent qu’elle n’a pas 

revu depuis le meurtre de sa mère : 

 —Il m’avait acheté des grenades. La grenade, le plus beau des fruits, le 

plus royal. Une couronne de poupée sur un cuir vieil or, giclé d’écarlate. 

Et quand on l’éclate, un cœur alvéolé où chaque goutte de sang est sertie 

d’une pelure de diamant et renferme en son sein un copeau d’opale. Et 

quand on la croque, ce mélange de liquide et de filaments qui laisse dans 

la bouche un goût d’interdit.  (MM. L’Interdite, p. 151- 152.) 

 

M. Mokeddem a donc fictionnalisé ce détail autobiographique dans la mesure où 

elle a associé le fruit qui lui rappelle le discours sage de Ami Bachir au père de Sultana 

Medjahed, comme si Ami Bachir était pour elle le père souhaité.  

D’autres éléments autobiographiques sont présents dans Mes hommes : la relation 

d’amour qui a uni Malika et Jamil, puis sa relation d’amour avec le kabyle et son mariage 

avec Jean-Louis nous aident également à mettre en relief la fictionnalisation de l’histoire 

de l’auteure-narratrice dans l’Interdite.  

En effet, les circonstances dans lesquelles vivait Malika dans son village natal 

Kénadessa l’avaient poussée à s’engager dans une quête de liberté dans le dessein 

                                                           
138 Ibid., p. 73. 
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d’améliorer son mode de vie et trouver ainsi une issue à tous ses problèmes comme 

l’oppression de la femme et la primauté accordée par ses parents aux traditions du village 

au détriment de ses ambitions.  

La relation nouée avec Jamil, son voisin, a aidé Malika à revoir tout son monde 

sain et sauf, car elle a pu vivre des moments de joie en compagnie de Jamil dans le bus 

de l’école. Ils se rencontraient souvent, ils s’étaient voluptueusement aimés mais leurs 

aspirations n’étaient pas semblables. De ce fait, leur séparation était devenue nécessaire 

et urgente pour l’un comme pour l’autre afin de garder vivace l’impétuosité de leurs 

sentiments. En effet, cette rupture obligée n’avait pas uniquement pour raison leur vision 

différente du monde mais plutôt le refus catégorique de cette relation par la mère de 

Jamil ; ainsi leur alliance devient de plus en plus impossible :  

 Ma mère prépare du thé. La conversation s’installe d’abord anodine. Mais 

le regard acéré de la femme ne me lâche pas, me terrifie. Après un 

préambule de banalités, elle gémit : « Je viens comme un derviche 

demander conseil. Une fille est en train de tuer mon fils ! Je me sens 

impuissante. J’ai si peur qu’il fasse une bêtise. » « Si c’est une fille de 

famille, demande-la en mariage… Ils sont comme ça, maintenant. Il faut 

aimer ! » réplique ma mère. « C’est que j’ai affaire à une taϊga. Elle lui a 

dit qu’elle ne veut pas de lui.  (MM. Mes hommes, p. 27) 

 

Les ambitions de Malika ainsi que son désir de poursuivre ses études et quitter son 

village natal ont donc aussi empêché l’aboutissement de cette idylle. La narratrice n’avait 

pas la force suffisante pour endurer la vie au sein de son village car se marier et rester à 

la maison tout comme les autres femmes du village signifiaient pour elle une mort fatale :  

«Moi, c’est de ne pas poursuivre mes études, de rester ici qui me tuerait. Tellement, 

tellement. » (MM. Mes hommes, p. 25)          

C’est son refus du mariage qui a classé Malika parmi les femmes dévergondées au regard 

des habitants de son village.   

Cet amour d’enfance qui occupe les premières pages de Mes hommes n’a dans 

l’Interdite aucun substitut ni double. M. Mokeddem a omis ce détail important de sa vie 

comme si elle voulait nous présenter Sultana en tant qu’héroïne douée et brave depuis son 

enfance sans l’aide de l’amour, une fille qui a compris depuis son enfance que l’amour 

était interdit à Ain Nekhla à cause du meurtre de sa mère. 

Au cours des années passées à l’université d’Oran, Malika avait aussi connu Saïd, le blond 

kabyle avec lequel elle a vécu une belle histoire d’amour : « Je sors des locaux de la 

faculté de médecine lorsque je vois Saïd pour la première fois. […] C’est un fils de 
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bourge. Il a deux voitures payées par papa alors que je trime à travailler parallèlement 

à mes études.  Saïd est kabyle, de taille moyenne. » (MM. Mes hommes, p.49) 

Saïd a un impact particulier sur la vie de Malika car il est le premier homme avec 

lequel elle a vécu le vrai amour.  Toutefois, la remémoration de sa relation avec lui n’a 

pas seulement pour dessein de raconter sa souffrance due à l’échec de leur relation, mais 

plutôt de rendre compte de deux réalités sociales. D’une part, la romancière met en 

évidence le problème de régionalisme qui caractérise certaines relations entre des 

Algériens d’origine kabyle et d’autres Algériens arabophones. Et de l’autre, elle démontre 

que les hommes sont impuissants et faibles tout comme les femmes face à l’emprise des 

interdits parentaux, spécialement en matière de mariage, car en dépit de son amour 

démesuré pour Malika, Saïd n’a pas réussi à protéger leur amour et à officialiser leur 

relation par le mariage étant donné qu’il était incapable de défier la volonté de ses 

parents  : 

Seul le mariage nous permettrait de vivre ensemble en ville. Sans 

harcèlement policier et autres condamnations. Mais il y a tant d’entraves 

à ce projet qu’il est pour moi une abstraction. Les parents de Saïd ne 

veulent pas de moi : je ne suis pas kabyle. Je suis étudiante. De surcroît, en 

médecine.  (MM. Mes hommes, p. 57) 

Dans ce passage, la médecine est présentée comme un stéréotype de la mauvaise 

réputation qui renvoie à la société algérienne de la période post- indépendance parce que 

les études de médecine se faisaient dans les grandes villes où les filles qui étudiaient cette 

spécialité, loin de leurs familles, avaient plus de chance d’accéder à la liberté rejetée par 

les traditions pendant cette époque.  M. Mokeddem exploite donc cet élément 

autobiographique pour nous faire part d’une autre forme d’injustice qui n’est pas 

inhérente à son village d’origine ni à aux idées de son père. A cet effet, la médecine est 

un autre obstacle qui a empêché l’aboutissement de cet amour.  

Les contraintes sociales et familiales ont empêché cet amour de s’épanouir parce 

que Saïd était totalement dépendant de ses parents et même incapable de prendre 

librement ses propres décisions ; sa lâcheté l’a donc privé de vivre avec la femme de sa 

vie : « Les forces tyranniques de nos traditions ont eu raison de cet amour. Mais elles 

m’ont forgé une certitude : j’ai besoin d’un homme libre. » (MM. Mes hommes, p. 64) 

La sclérose culturelle n’est pas spécifique au village de Malika car elle est 

omniprésente même dans les grandes villes, à l’instar d’Oran, où la narratrice a vécu un 
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échec amoureux à cause de l’autorité patriarcale régnant dans la famille de son amant 

Saïd :  

 Nous évitons le quartier de mon amoureux. Les rares fois où nous sommes 

obligés d’emprunter sa rue par voiture, Saïd aux aguets, ralentit, inspecte 

les trottoirs avant de s’aventurer devant sa maison. S’il distingue une 

présence familière à proximité, il vire d’un coup sec dans une artère 

adjacente. (MM. Mes hommes, p.56) 

 

 L’amoureux kabyle est également présent dans l’Interdite mais sous un autre 

nom : Yacine Meziane d’Ain Nekhla : « […] le seul étranger, un Kabyle ! » (MM. 

L’Interdite, p. 18). Le régionalisme se manifeste au niveau de l’utilisation du mot 

« Kabyle » pour désigner Yacine. Sutlana et Yacine ont également vécu une belle histoire 

d’amour qui a fini par un échec insurmontable. En effet, leur séparation était due non pas 

au refus de la famille de Yacine d’épouser Sultana, la femme issue du désert, mais plutôt 

à cause de la longue absence de Sultana et la longue attente de Yacine : « Yacine a attendu 

mon arrivée. » (MM. L’Interdite, p. 18) 

De plus, la médecine qui a été pour Malika un obstacle pour s’unir avec Saïd a 

permis à Sultana de réaliser avec Yacine une union symbolique puisqu’elle a pu le 

remplacer dans son cabinet de médecin et être avec lui pendant ses moments 

d’hallucination :  

Je ferme la porte. Allongé à plat ventre dans le lit, le buste relevé sur 

l’appui des coudes. Yacine me sourit. Une couverture pliée est posée au 

pied du lit. Je ferme les yeux. Je m’avance vers elle, me baisse et l’attrape. 

Je la déroule à côté du lit et m’y allonge. Je garde les yeux fermés. Aussitôt, 

les mains de Yacine, sa bouche, son corps, s’emparent des miens.  (MM. 

L’Interdite. p. 55) 

De par la fictionnalisation de ce souvenir marquant, M. Mokeddem compense en quelque 

sorte le manque de sa vie privée et nous donne une autre réalité basée essentiellement sur 

son propre vécu. Nous reviendrons plus loin sur cette relation.  

Vincent Chauvet, qui représente dans l’Interdite la figure de l’étranger par 

excellence, est présent aussi dans Mes hommes en tant qu’élément autobiographique 

central à travers le personnage de Jean Louis.  

C’est en France qu’elle fait la connaissance de Jean Louis, le Français, qui l’avait 

sincèrement soutenue pendant les moments difficiles : « Je suis à Paris depuis plus d’un 

mois lorsque je rencontre Jean Louis. Des amis nous présentent. […] Jean Louis a 

enseigné deux années à l’université d’Oran. » (MM. Mes hommes, p. 66) en ajoutant : 
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« Jean Louis pleure m’assiège, me harcèle : « je ne peux pas concevoir ma vie sans   toi. » 

(MM. Mes hommes, p.79) 

Dans la même interview, M. Mokeddem parle de Jean Louis :  

 J’ai quand même vécu avec un homme, pendant dix-sept ans, une symbiose 

totale. Nous ne quittions pratiquement jamais. Après avoir traversé tant de 

déboires, je ne pensais pas qu’il me serait donné de vivre un tel amour. 

Celui-là, c’est l’écriture qui l’a déstabilisé… Je ne cherche pas. 139 

 

Contrairement aux hommes qu’elle avait connus en Algérie, Jean Louis était 

ouvert malgré leur différence culturelle, religieuse et géographique. Il avait aimé et 

accepté Malika la femme émancipée et rebelle et l’a demandée officiellement au mariage. 

A travers son expérience de vie conjugale avec Jean Louis, la narratrice décrit la jalousie 

et l’égoïsme qui caractérisent beaucoup de relations de couple parce que Jean Louis 

motiva Malika à écrire sans relâche mais leur bonheur fut de courte durée.  

Au début de leur mariage, Jean Louis était très passionné par l’écriture et la lecture 

des romans, or cette passion s’est vite transformée en tristesse car il a fini par sentir que 

Malika l’a délaissé au profit de son métier d’écrivain. Jean Louis avait pour elle des 

sentiments ambivalents qui étaient à l’origine de l’échec de leur amour car comme nous 

l’explique Malika, l’auteure-narratrice : « Il est malheureux à cause de mon écriture. Mais 

il ne veut pas divorcer. Ses jalousies, ses aigreurs, un vrai dilemme. » (MM. Mes hommes, 

p.133) 

Leur mariage a été mis en échec aussi à cause de l’adultère commis par Jean Louis 

avec sa sœur Naima. Malika réussit mal à surmonter la douleur de cette trahison et elle se 

trouve encore une fois châtiée sévèrement par l’existence dans la mesure où elle perd dans 

le même temps l’amour de la sœur et celui de son mari. A travers cette expérience 

douloureuse, Malika a compris que les relations conjugales et familiales sont vulnérables 

et difficiles à protéger :  

J’éclate d’un rire nerveux. Jean Louis hurle : « Naima, dis-lui que c’est la 

vérité. Dis-lui que c’est toi qui m’as… » Elle crie de l’autre côté de la 

maison : « C’est vrai ! C’est moi. C’est de ma faute. » Je regarde Jean 

Louis : « Ah oui, toi, tu n’y peux rien ? »Puis hors de moi : « Foutez- moi 

le camp tous les deux ! » (MM. Mes hommes, p. 125-126)  

 

                                                           
139 Ibid., p. 58. 
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         Dans l’Interdite, M. Mokeddem nous présente Sultana en tant que femme 

célibataire. De plus, elle a fictionnalisé l’identité de Jean Louis, son mari, en lui accordant 

un autre nom : Vincent Chauvet qui sera dans l’histoire de l’Interdite amoureux de 

Sultana.  

La première rencontre de Sultana et Vincent a eu lieu à Ain Nekhla et non pas en France 

comme c’était le cas pour Malika. Quant au personnage de la sœur, M. Mokeddem a opté 

dans l’Interdite pour une sœur malade qui finira par mourir : « Ma petite sœur de trois 

ans, malade, était couchée dans un coin de la pièce. Mon oncle et les voisins l’ont enterrée 

deux jours après ma mère. J’avais cinq ans. » (MM. L’Interdite, p. 153) 

La sœur trompeuse et infidèle est enterrée dans la mémoire de l’auteure à travers cette 

image furtive qu’elle en donne dans l’Interdite.  

Par ailleurs, le goût de la mer et l’amour des aventures auxquels Jean-Louis a initié 

Malika sont également éprouvés par Vincent Chauvet qui promet à Sultana : « […] Nous 

partirons en bateau. Je t’emmènerai aux îles Kerkennah. Tu verras, c’est un bout de 

désert dans la mer, un nénuphar orange qui danse sur les eaux. » (MM. L’Interdite, p. 

157) 

Compte tenu des autres chapitres composant Mes hommes intitulés 

respectivement : "L’homme de ses images, son frère est garçon, un fils une éclipse …" il 

convient de préciser que ce roman ne relate pas uniquement les histoires d’amour 

passionnelles vécues par la romancière, mais il traite de toutes les relations que la 

narratrice a entretenues avec les hommes qui ont effectivement marqué sa vie.  

Nous avons tenté de dégager brièvement les similitudes principales entre la réalité 

romanesque telle qu’elle est présentée dans l’Interdite, et le vécu de la romancière en 

exploitant notamment Mes Hommes puisqu’il est un roman autobiographique, sans 

négliger les interviews de l’auteure ; nous avons constaté dans le même temps que la 

fiction domine dans la trame narrative. Dans cet ordre d’idées, une question centrale nous 

interpelle : pourquoi la romancière n’a-t-elle pas choisi d’écrire son autobiographie ou 

plutôt son roman autobiographique au cours des années 90 ? La réponse pourrait-elle être 

la suivante : 

 Peut-être n’est-on véritablement auteur qu’à partir d’un second livre, 

quand le nom propre inscrit en couverture devient le « facteur commun » 

d’au moins deux textes différents et donne donc l’idée d’une personne qui 

n’est réductible à aucun de ses textes en particulier, et qui, susceptible d’en 
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produire d’autres, les dépasse tous. […] Si l’autobiographie est un premier 

livre, son auteur est donc un inconnu, même s’il se raconte lui-même dans 

le livre : il lui manque, aux yeux du lecteur, ce signe de réalité qu’est la 

production antérieure d’autres textes (non autobiographiques), 

indispensable à ce que nous appellerons « l’espace autobiographique. 140 

 

En effet, l’écriture de l’Interdite est née d’un regard rétrospectif masqué/dévoilé 

par la romancière qui laisse voir une fiction mêlée à la réalité en vue de traiter des 

thématiques qui concernent toute la société. Ainsi, la présence des éléments 

autobiographiques fictionnalisés, dans l’espace narratif du roman, est loin d’être une 

simple mise en scène du vécu de la romancière, mais elle sert de tremplin pour convaincre 

le lecteur de l’importance incontestable que la romancière accorde à toutes ces 

thématiques, dans la mesure où son combat est élargi à la défense de toutes les libertés, 

de toutes les causes allant dans le sens de ses revendications des droits de la femme qui 

vit dans une société close.  

Dans les romans : Le Pays, l’Interdite et Ni toi ni moi, le pacte autobiographique 

est réalisé selon la définition donnée par P. Lejeune. En effet, les narratrices 

autodiogétiques qui emploient le pronom personnel « je » et la réalisation de la triade 

nominale qui stipule que : "auteur/narrateur/personnage principal "doivent partager le 

même patronyme donnant à lire explicitement ce pacte autobiographique. Par ailleurs, les 

éléments autobiographiques fictionnalisés et l’indication générique « roman » attestent, 

dans les trois romans, de la présence du pacte romanesque.   

La présence simultanée des pactes : autobiographique et romanesque donne 

explicitement à lire un autre pacte contradictoire dit "le pacte autofictionnel" et qui atteste 

aussi que les trois romans, en l’occurrence Le Pays, L’interdite et Ni toi ni moi sont 

autofictionnels.  

A travers le procédé de fictionnalisation une première signifiance du Moi 

s’effectue dans la mesure où le choix des éléments référentiels exploités dans la 

machinerie autofictionnelle est symptomatique des intentionnalités de chaque romancière 

puisque le choix suppose le maintien de certains évènements et la suppression d’autres. 

Etant isolées de leurs contextes, ces informations n’offrent aucune signifiance du moi de 

ces auteures-narratrices en tant qu’ : « qu’elle [la signifiance] implique essentiellement 

                                                           
140 LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique, op.cit., p. 23. 
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production et travail du sens.141», mais étant inscrits dans le procédé de la 

fictionnalisation, ces informations deviennent des vecteurs de sens. En effet, chaque 

romancière opère un choix sélectif des évènements qui ont marqué le plus son 

individualité et son amour propre, et par l’omission de certains de ces éléments 

autobiographiques, elles parviennent à étouffer la voix de la douleur en la remplaçant par 

des mots aptes à vaincre les maux du vécu fictionnalisé, remémoré.  

La signifiance du moi qui se manifeste à travers le procédé de fictionnalisation de 

l’identité/histoire est d’abord ‶basique″ car chaque fois qu’une romancière recourt à sa 

vie dans son roman elle en démontre l’importance pour son travail d’écrivain. Le 

deuxième degré de signifiance se manifeste à travers la mise en valeur de certains 

évènements réellement vécus par les romancières, évènements qui prennent la forme 

d’une obsession, à l’instar de Philippe, le fils de C. Laurens qu’elle cite dans pratiquement 

tous ses romans. L’amour obsédant du fils a influé sur l’auteure au point d’imaginer que 

le deuil de l’enfant mort lui est exclusif, ce qui a été aussi la cause de l’accusation de sa 

collègue M. Darrieussecq de plagiat psychique142. Dans l’essai qu’elle a écrit en réponse 

à cette diffamation, M. Darrieussecq explique la réaction agressive de C. Laurens :  

Cette opposition axiologique ne pouvait fonctionner aussi efficacement 

lorsque Camille Laurens, s’engouffrant dans la brèche, m’accusa neuf ans 

après de « plagiat psychique ». L’ « authenticité » de l’ascèse fut remplacée 

par l’authenticité de la douleur. La mater dolorosa s’opposait ainsi 

formidablement à la salope « radieuse » que je suis. 143 

 

Cet élément-clef sert de tremplin pour comprendre l’écriture autofictionnelle de C. 

Laurens et pour saisir son Moi, c’est-à-dire, pour aboutir à identifier l’origine de la 

douleur de l’auteure et la cause principale de son orientation vers le genre autofictionnel.  

 Par ailleurs, la relation qu’entretient Sultana avec son père et qui n’est pas 

identique à la relation réelle de l’auteure avec le sien explique que M. Mokeddem était 

occupée, durant les années 90, par la dénonciation d’une autre forme d’injustice plus 

grande et plus dangereuse que celle qui lui a été infligée par son père, celle du terrorisme 

                                                           
141 MOULINIER, Didier. Etudes lacaniennes Psychologie, Science, Philosophie. Paris : CF, 2013, 

p. 173. 
142 Cf. Introduction générale.  
143 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police : Accusation de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 158. 
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qui a assombri la vie de tous les Algériens. C’est dans ce contexte tragique qui l’interpelle 

que s’inscrit l’histoire romanesque qu’elle relate.  

M. Darrieussecq, quant à elle, procède surtout à la fictionnalisation du métier de 

la mère afin d’appuyer la figure du frère absent qui a bouleversé le cours de la vie normale 

de toute la famille.  
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CHAPITRE II  

 Les Autres en Moi 

Je me suis toujours rêvé des frères 

et des sœurs en littérature, à 

défaut d’en avoir dans la vie. 
C’est une faute et une faiblesse, 

car des frères et des sœurs en 

littérature, il n’y en a pas : ce sont 

eux les premiers à vous accuser 

de plagiat. Mais j’aime méditer la 
phrase de Sam Francis : « Il y a 

qu’un seul rêve par nuit sur la 

planète. » Et j’aime imaginer que 
ses toiles donnent à voir ce rêve, 

le même chaque nuit pour tous les 
poèmes de Mandelstam, dans les 

romans sans âge de Mme de La 

Fayette, et ceux de Faulkner, de 
tant d’autres. 144 

 

C’est sous l’égide de cet exergue de M. Darrieussecq que nous introduisons ce 

chapitre. S. Doubrovsky a expliqué à maintes reprises, pour clarifier la notion 

d’autofiction, que le travail de la fiction affecte essentiellement le style et la forme du 

roman. A cet effet, les théoriciens ont approfondi leurs recherches et ont abouti au constat 

que l’intertextualité est un critère déterminant de l’autofiction :  

Un des traits typiques de l’autofiction est l’intertextualité. Embryonnaire 

dans le discours théorique de Doubrovsky, la réflexion sur l’intertextualité 

semble plus pressante dans l’autofiction que dans d’autres genres 

modernes et postmodernes et se retrouve à maintes reprise identifiée dans 

les corpus d’ouvrages appelés autofictionnels par la critique littéraire 

contemporaine ou encore l’auteur même. 145 

Cette « nécessité pressante » de questionner l’intertextualité « autofictionnelle » 

nous conduit à l’inscrire dans son rapport avec le Moi puisque l’autofictionnaliste fait de 

son Moi et de sa vie, en investissant la fiction, la première étape pour réaliser le pacte 

                                                           
144 Ibid., p. 178. 
145 GRELL, Isabelle. L'aventure du genre littéraire de l'autofiction : de la théorie doubrovskienne 

à la littérature féminine du XXIème siècle. [En ligne]. [Consulté le 28 août 2015]. Disponible à 

l’adresse :  

http://www.autofiction.org/index.php?post/2009/02/02/Amelie-Nothomb-Calixthe-Beyala-et-

Nina-Bouraoui.  

http://www.autofiction.org/index.php?post/2009/02/02/Amelie-Nothomb-Calixthe-Beyala-et-Nina-Bouraoui
http://www.autofiction.org/index.php?post/2009/02/02/Amelie-Nothomb-Calixthe-Beyala-et-Nina-Bouraoui
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dichotomique, dit autofictionnel. L’autofictionnaliste laisse apparaître, à travers la forme 

de son texte, la signifiance de son Moi car le lecteur attentif ne peut pas rester indifférent 

face à un texte où la voix autobiographique de l’auteur est affectée par d’autres voix 

littéraires. Il s’attèle donc à déceler, au travers de la forme fragmentaire du texte, une 

autre dimension sémantique que lui offre l’autofictionnaliste et que M. Riffaterre appelle 

« signifiance ». Ce théoricien considère que : «Du point de vue du sens [niveau 

mimétique], le texte est une succession d’unités d’information ; du point de vue de la 

signifiance [niveau sémiotique], le texte est un tout sémantique unifié.146» 

Tout en estimant que : « Le texte est toujours unique en son genre. Et cette unicité est, me 

semble-t-il, la définition la plus simple que nous puissions donner de la littérarité»147 

parce que « en fait, le style, c’est le texte même.148 » 

Ce faisant, le texte autofictionnel offre, par le truchement de la présence de 

certains intertextes, une signifiance du Moi de l’écrivain. Autrement dit, le style et la 

forme du texte sont porteurs d’un autre sens relatif aux visées de l’écrivain. En effet, M. 

Riffaterre estime que l’intertextualité correspond à un mode de lecture interprétatif du 

texte produisant une « unité de signifiance », elle est même : 

Un phénomène qui oriente la lecture du texte, qui en gouverne 

éventuellement l’interprétation, et qui est le contraire de la lecture linéaire. 

C’est le mode de perception du texte qui gouverne la production de la 

signifiance, alors que la lecture linéaire ne gouverne que la production du 

sens. 149  

       M. Riffaterre reprend la notion de l’intertextualité en mettant en exergue le lien 

texte/intertexte grâce au concept de l’interprétant : « L'intertextualité est la perception 

par le lecteur, de rapports entre une œuvre et d'autres, qui l'ont précédée ou suivie. Ces 

autres œuvres constituent l'intertexte de la première.150 » 

L’intertexte est donc : « l'ensemble des textes que l'on peut rapprocher de celui que l'on 

a sous les yeux, l'ensemble des textes que l'on retrouve dans sa mémoire à la lecture d'un 

passage donné. L'intertexte est donc un corpus indéfini.151 » 

                                                           
146 RIFFATERRE, Michael. Sémiotique de la poésie. Paris : Seuil, 1983, p. 13. 
147 RIFFATERRE, Michael. La production du texte. Paris : Seuil, 1979, p.8. 
148 Ibid.  
149 RIFFATERRE, Michael. L’intertexte inconnu. Littérature, 1981, n°41, p. 5-6.  
150 Ibid., p.4. 
151  Ibid. 
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En antinomie à l’intertextualité extensive de R. Barthes, M. Riffaterre appelle une 

intertextualité obligatoire qui s’impose au regard du lecteur averti par la présence des 

stigmates apparents de l’intertexte afin de réussir son déchiffrement en investissant le 

concept de l’interprétant. Il précise à ce propos que : « L'interprétant sera un présupposé 

qui empêche le texte de n'être que la répétition indifférenciée de son intertexte.152» 

Il évoque, par ailleurs, l’intertextualité aléatoire pour insister sur les compétences 

du lecteur dont le rôle est éminemment incontournable du moment qu’il est convié à 

interroger le texte afin d’en saisir le sens et le développer. Selon M. Riffaterre, l’intertexte 

ne s’exploite que si le lecteur potentiel possède des connaissances antérieures car comme 

l’explique U. Eco qu’ : « Aucun texte n’est lu indépendamment de l’expérience que le 

lecteur a d’autres textes.153 » 

Suite à ces travaux, G. Genette développe ces relations intertextuelles en leur 

consacrant une recherche volumineuse. Le commencement fut « l’objet de poétique » qui 

est, en effet, l’architextualité c’est-à-dire « l’ensemble des catégories générales, ou 

transcendantes—types de discours, modes d’énonciation, genres littéraires, etc.— dont 

relève chaque singulier.154» 

Il constate, par le truchement de ses recherches, que « l’objet de la poétique » est « la 

transtextualité » qui est selon son instaurateur : « tout ce qui met [le texte] en relation, 

manifeste ou secrète, avec d’autres textes.155» 

Pour approfondir toutes ces relations, G. Genette pousse ses recherches en les 

articulant minutieusement de sorte qu’il propose le concept de transtextualité qui 

« dépasse donc et inclut l’architextualité, et quelques autres types de relations 

transtextuelles […]156 » 

Il propose cinq relations transtextuelles : la première relation est l’intertextualité qu’il 

définit : « par la coprésence effective d’un texte dans un autre, c’est la pratique 

traditionnelle de la citation.157», G. Genette a détaillé cette relation en l’illustrant par les 

travaux de M. Riffaterre. La seconde relation transtextuelle est la paratextualité qui traite 

du rapport entre le paratexte et le texte proprement dit. G. Genette nomme le troisième 

                                                           
152 RIFFATERRE, Michael. La trace de l’intertexte. La Pensée, 1980, n° 215, p. 10. 
153 ECO, Umberto. Lector in fabula, op.cit., p. 82. 
154 GENETTE, Gérard. Palimpseste : La littérature au second degré. Seuil : Paris, 1982, p. 7. 
155 Ibid. 
156 Ibid. 
157 Ibid., p. 8. 
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type métatextualité qui se définit par : « la relation qui unit un texte à un autre texte dont 

il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le 

nommer.158» 

Le préfixe « trans », employé par G. Genette pour préciser davantage ces relations, 

donne à voir cette notion de changement mais de répétition également, qui caractérise le 

texte littéraire, puisque la logique admet que n’est changeable et transformable que ce qui 

est repris et en usage déjà. Cette reprise, ou répétition, s’opère à plusieurs niveaux : la 

construction, les mots et même les thèmes. Ces répétitions sont donc sémantiques, 

formelles et même morphosyntaxiques :  

La répétition, en tant que fait de langage, consiste dans le retour, la 

réapparition au sein d’un énoncé- réapparition nullement imposée par une 

quelconque contrainte de langage-soit d’un même élément formel, soit d’un 

même contenu signifié, soit encore de la combinaison de ces deux 

éléments. 159 

 

 Ainsi, la répétition affecte tous les niveaux de l’énoncé et ses manifestations se 

font diverses pour donner l’« extraordinaire polysémie du terme.160»  A cet effet, les liens 

qu’établit le procédé de répétition dépassent les mots et les phrases et ils s’élargissent 

jusqu’à atteindre les relations entre les textes et donc des liens intertextuels. Qu’elle soit 

figure de rhétorique ou reprise intertextuelle, la répétition fut également au centre des 

études philosophiques. En effet, G. Deleuze dans son œuvre Différence et répétition161 

explique l’impossibilité d’une répétition pure étant donné que le changement qu’apporte 

la répétition pourrait être à l’origine de la naissance d’un sens tout à fait différent de 

l’objet repris et répété, et donc la répétition demeure un acte manqué. Ces relations 

intertextuelles/intratextuelles naissent certainement de la répétition de certains textes et 

thématiques préalablement existants mais cela ne peut omettre les stigmates du 

changement qui attestent de la présence de l’esprit de l’écrivain dans son propre texte. 

Un extrait du roman Ni toi ni moi de C. Laurens nous a incitée à interroger ce 

procédé de répétition dans sa relation étroite avec l’intertextualité et la signifiance du 

Moi.  C. Laurens a évoqué les différentes formes de répétition pour nous dire que la vie 

                                                           
158 Ibid., p. 11. 
159 FREDERIC, Madelaine. La Répétition. Etude linguistique et rhétorique. Tübingen : Max 

Niemeyer, 1985, p. 231. 
160 Ibid., p. 26. 
161 DELEUZE, Gilles. Différence et Répétition. Paris : PUF, 1968.  
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en soi est une répétition des évènements vécus qui reviennent sous des formes diverses, 

et que la joie comme la douleur se répètent pour donner au vécu de l’être humain un 

nouveau sens. Le texte sera pour elle l’espace convenable pour attester de cette vérité : 

 -La répétition ? Quel genre de répétition ? Théâtrale ? Musicale ? 

-Tout. Toutes les répétitions, en fait, celles dont on souffre et celles dont on 

jouit, c’est-à-dire les répétitions névrotiques et les répétitions artistiques, 

pour aller vite.  (CL. Ni toi ni moi, p. 43) 

Cette même répétition constitue la pierre angulaire de son essai intitulé : Encore et 

jamais162.  

Grâce à ce type de relation, G. Genette évoque deux notions très importantes : la 

transformation et l’imitation qui débouchent sur le concept de l’hypertexte. Ce dernier 

provient de la transformation ou l’imitation d’un texte préexistant, il est donc « tout texte 

dérivé d’un texte antérieur par transformation simple (nous dirons désormais 

transformation tout court) ou par transformation indirecte : nous dirons imitation. 163» 

 L’hypertextualité constitue, en effet, la pierre angulaire des travaux de G. Genette 

vu la multitude de relations de variations dont elle traite. De par ces relations, G. Genette 

étudie les différentes dérivations entre l’hypotexte qui est le texte antérieur et l’hypertexte 

qui se construit grâce aux différentes relations de dérivations.  

 L’hypertextualité est selon Genette : «Toute relation unissant un texte B (que 

j'appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j'appellerai, bien sûr, hypotexte) sur 

lequel il se greffe d'une manière qui n'est pas celle du commentaire.164» 

T. Samoyault reprend la pratique de coprésence en proposant un ouvrage qui 

s’intitule L’intertextualité, Mémoire de la littérature165 dans lequel il établit une nouvelle 

typologie de cette relation intertextuelle en lui adjoignant les phénomènes d’intégration 

et de collage : « Cette typologie concrète, fondée sur l’analyse du lieu entre les deux textes 

en présence, à l’intérêt de mettre l’accent sur les facteurs d’hétérogénéité textuelle.166» 

La cinquième relation est l’architextualité précédemment définie.  

                                                           
162 LAURENS, Camille. Encore et jamais. Paris : Gallimard, 2013. 
163GENETTE, Gérard. Palimpsestes : La littérature au second degré, op.cit., p. 16. 
164 Ibid., p. 13. 
165 TIPHAINE, Samoyault. L’intertextualité, Mémoire de la littérature. Paris : Armand Colin, 

2005. 
166 Ibid., p. 43. 
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Nous estimons que ce préambule théorique est très utile dans la mesure où il balise 

le chemin à une lecture analytique de notre corpus fondée essentiellement sur la notion 

d’intertextualité. En plus de l’étude de la signifiance du Moi, nous précisons que notre 

recours à cette notion se fait dans le dessein de démontrer également que le « je » qui 

habite le roman autofictionnel est loin d’être un signe de narcissisme. De plus, les 

relations transtextuelles nous permettent d’identifier, à travers notre corpus, la source 

d’inspiration de l’écriture autofictionnelle de chaque auteure.  

Pour « innocenter » le « je » du roman autofictionnel de l’accusation faisant de lui 

le reflet de Narcisse, il convient de démontrer d’abord que notre corpus appartient aux 

romans traitant des thématiques universelles et qui intéressent non seulement l’auteur du 

roman mais aussi et surtout beaucoup de ses lecteurs. Cela peut se réaliser si nous 

parvenons à démontrer que notre corpus est un réceptacle de ces relations intertextuelles 

car comme l’explique G. Genette : « […] l’hypertextualité ? Elle aussi est évidemment 

un aspect universel (au degré près) de la littérarité.167»  

D’ailleurs, M. Rifaterre considère que l’intertextualité est identique à la littérarité 

puisqu’elle produit non seulement le sens mais aussi et surtout la signifiance.  

Notre objectif est d’interroger toute manifestation de ces rapports intertextuels 

ayant rapport avec le Moi de l’écrivain car comme l’explique à juste titre V. Montémont 

et C. Viollet : « Dis-moi qui tu lis, je te dirai qui tu es : la génétique permet de saisir au 

plus près les liens entre écriture de soi et lecture d’autrui au sein des œuvres 

autobiographiques.168» 

Nous irons donc à la rencontre de nos auteures à travers l’influence d’autres voix 

littéraires en tenant compte de toutes les techniques possibles de ces pratiques 

intertextuelles. Nous questionnerons, d’abord, la source d’inspiration qui offre du sens à 

l’histoire de chaque roman et nous examinerons ensuite certaines techniques qui affectent 

visiblement la forme du roman pour aboutir à la signifiance du Moi proprement dite : 

sens+ signifiant, questionner donc la forme disloquée du texte et son rapport avec le Moi 

de chaque auteure.  

 

                                                           
167 GENETTE, Gérard. Palimpsestes : La littérature au second degré, op.cit., p. 18. 
168 MONTEMONT, Véronique. VIOLLET, Catherine. Le Moi et ses modèles : Genèse et 

transtextualités. Louvain-la-Neuve : Academia Bruylant, 2009, p. 6. 
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II-1- Lectures croisées dans le prisme des Moi (s)  

En effet, des noms d’auteurs classiques et contemporains retentissent dans 

l’espace narratif du roman Le Pays et traduisent une écriture née et mûrie sous le couvert 

des lectures faites par l’auteure-narratrice.  

 Ces indices qui transparaissent id libitum dans le roman sont loin d’être 

sporadiques étant donné qu’ils attestent de l’impossibilité de rompre le lien fort avec le 

passé. Ce rapport intertextuel non négligeable qu’entretient l’auteure-narratrice avec les 

autres écrivains se laisse voir quand elle dresse et organise soigneusement les livres 

qu’elle considère utiles et cruciaux pour assurer une certaine pérennité de sa vie littéraire 

et sociale :  

Je faisais des cartons de livres, c’était plutôt de mon ressort les livres […]. 

Dix jours pour faire les A et les B, je n’en étais qu’à C et il restait dix jours. 

Canetti, Masse et Puissance, le lion rugit et l’antilope détale, l’ordre de 

fuir est donc la première injonction.  (MD. Le Pays, p. 32) 

Les romans classiques connus de tous les auteurs appartiennent à la mémoire 

universelle de chaque peuple. Cela permet leur partage et leur réadaptation à des contextes 

divers et autres que celui de leur première apparition. Certains de ces romans constituent 

pour Marie un indice temporel puisqu’ils la renvoient à son enfance :  

Les enfants ne prêtent pas attention aux noms des écrivains, puisque 

personne n’écrit les histoires. Elles naissent et se diffusent hors d’un fond 

commun ; si quelqu’un les invente, c’est un être virtuel, un ordinateur sans 

lieu compilant pour l’éternité les mêmes données : Ulysse et son voyage, 

Roland et son agonie, la princesse de Clèves et son amour.  

Elle lisait, petite, un classique de la littérature fantastique, un recueil de 

nouvelles, peut-être Lovecraft, peut-être Brad-bury.  (MD, Le Pays, p. 57-

58) 

 

Nous lisons explicitement dans ce passage que M. Darrieussecq donne au lecteur 

une information de lecture incomplète, information qu’elle aurait pu vérifier et compléter. 

Cette incertitude liée au nom de l’écrivain est voulue par l’auteure-narratrice dans le 

dessein d’expliquer que certains titres de romans, devenus universels, servent à présenter 

et à identifier l’auteur grâce à la qualité de l’histoire relatée et son impact sur le lecteur.  

La sélection des livres à conserver semble, à première vue, un acte crédule et de 

pratique courante puisqu’il est effectué par une écrivaine ayant un rapport constant avec 

les livres. Or, cet acte atteste, non seulement de l’importance de la lecture dans la vie de 

l’auteure-narratrice, mais il est sous-jacent à la complicité entre la lecture et l’écriture. Il 
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ne peut y avoir écriture que s’il y a lecture, c’est la règle qu’applique tous les auteurs et 

que connaissent tous les lecteurs initiés : 

 Je n’écrivais pas parce qu’il m’arrivait des choses, j’écrivais parce que 

d’autres livres existaient, dans lesquels ces choses étaient écrites, les 

mêmes depuis toujours : la naissance et la mort des humains et des nations, 

et les amours, la mer, les rêves. Certains écrivains ne lisent pas, craignant 

je ne sais quelle dépense, déperdition ou perte ; empêtrés dans leur unicité 

fantasmée ; alors qu’écrire n’a rien de personnel, écrire c’est faire partie 

de l’écriture. Les livres m’invitaient à continuer les livres, à chercher la 

nuance, le présent, à tenter l’écriture moderne. (MD. Le pays, p. 214-215) 

M. Darrieussecq s’oppose à l’idée de faire de l’écriture un acte d’enfermement en 

avouant en sourdine que son roman puise dans d’autres textes littéraires, qu’il est en 

quelque sorte un des résultats attendus de ses lectures précédentes et diverses. A travers 

la mise en relief de la relation écriture/lecture, M. Darrieussecq considère que les relations 

intertextuelles font partie intégrante des techniques de l’écriture moderne.   

De plus, l’auteure-narratrice a lié les péripéties de son voyage à son pays natal aux 

livres qu’elle possède pour toucher le vif de la pensée du lecteur averti et initié en lui 

citant des noms d’auteurs de renommée. Ce faisant, elle lui délivre plusieurs messages à 

la fois : premièrement, la citation des noms de tous ces auteurs laisse voir une lectrice de 

qualité et apte à nourrir ses propres écrits des textes classiques, ce qui pourrait être une 

invitation implicite de la part de M. Darrieussecq à lire ses autres œuvres. De plus, sans 

s’attarder sur les détails d’aucun des romans des écrivains cités dans son roman, M. 

Darrieussecq implique son lecteur en employant l’adjectif indéfini « tout » pour désigner 

la profondeur de la relation qu’elle entretient avec chaque écrivain : « Il faut avancer, je 

laissai Canetti, pris un Cendrars et un Crébillon, tout Carroll, tout Céline… Les autres 

finiraient on ne sait où, garde-meubles ou caves d’amis. » (MD. Le Pays, p. 33) 

Nous notons que le « tout » exclusivement consacré à deux auteurs 

incontournables : L. Carroll et F. Céline ne peut être aléatoire dans la mesure où la 

narratrice affirme à mots couverts, grâce à ce clin d’œil, que les auteurs précités, dont la 

présence est questionnable, sont ceux qui ont marqué le plus son parcours littéraire. Nous 

nous baserons sur cette remarque afin de prospecter les indices décrivant la nature du lien 

entre l’hypertexte qui est le roman Le Pays et les hypotextes qui y sont présents. Nous 

estimons que cette mise en valeur de ces deux auteurs nous permet de focaliser notre 
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analyse intertextuelle sur leurs romans-phares : Alice au pays des merveilles169, Voyage 

au bout de la nuit170 en investissant les deux procédés de dérivation à savoir 

« imitation/transformation ». En effet, la détection des différents liens 

intertextuels/hypertextuels est du ressort du lecteur initié qui est conscient qu’ : « il n’y a 

de la littérature que parce qu’il y a déjà de la littérature, [que] le désir de la littérature, 

c’est d’être littérature, en bref et paradoxalement [que] écrire c’est réécrire.171 » 

L’investissement de la pratique intertextuelle, par le truchement des procédés 

d’imitation et de dérivation qui marquent l’intertextualité, permet de mettre en valeur les 

efforts de l’autofictionnaliste dans l’édification de ce « monde de possibles » car comme 

l’explique à juste titre M. Darrieussecq : « La réécriture intertextuelle est une façon de 

rattraper l’Histoire volée et de refuser « l’esclavage littéraire ». 172» 

Ces rapports intertextuels sont en ce sens une stratégie de compensation d’un 

passé commun née d’une synergie de genres littéraires et de cultures créant de nouvelles 

formes d’écriture. M. Darrieussecq tente de récupérer ce passé en réécrivant les textes 

connus, textes dans lesquels les règles déterminant la littérature sont présentes et enrichies 

de modifications. Le recours de l’auteure du roman Le Pays à l’intertextualité donne à 

lire une signifiance de son moi qui se résume en ce que l’intertextualité constitue, pour 

elle, un espace fertile pour libérer son moi de la pesanteur de son passé, celui d’une 

citoyenne yuoanguie. 

Les clins d’œil destinés au lecteur dans Le Pays l’appellent à exploiter son effort 

interprétatif dans le dessein de démêler les fils de l’histoire et de déceler le fil d’Ariane 

qui précise la nature de la relation qui se tisse entre Le Pays et les romans de ces deux 

auteurs.  

C. Laurens et M. Mokeddem favorisent également une lecture de leurs textes en 

faisant référence à leurs prédécesseurs tout en tenant compte de l’effort interprétatif du 

lecteur. Sultana associe un souvenir marquant de son enfance à la pratique de la lecture : 

                                                           
169 CARROLL, Lewis. Trad. fr. par Michel Laporte. Alice au pays des merveilles. (1865). Paris : 

Livre de poche, 2014. 
170 CELINE, Louis-Ferdinand. Voyage au bout de la nuit. (1932). Paris : Gallimard, 1952. 
171 TIPHAINE, Samoyault. L’intertextualité, Mémoire de la littérature, op.cit., p. 54-55. 
172 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police : Accusation de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 164. 

https://www.amazon.fr/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&text=Michel+Laporte&search-alias=books-fr&field-author=Michel+Laporte&sort=relevancerank
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« Souvent aussi, Paul Challes nous lisait des poèmes : Rilke, Rimbaud, Nerval, Saint-

John Perse. » (MM. L’interdite, p. 44).  

Sultana garde de sa relation avec P. Challes non seulement l’amour de la médecine 

mais aussi et surtout les premiers souvenirs de la lecture. Au travers de la citation et 

l’énumération des noms de ces auteurs, Sultana exprime que la lecture avait un grand 

impact sur sa mémoire. Cependant, ces noms cités représentent les auteurs de prédilection 

de Paul Challes et non pas ceux de Sultana Medjahed. Les noms de ces écrivains et poètes 

constituent donc un lieu de partage de lectures et du passé.  

Dans Ni toi ni moi, C. Laurens traduit les intentions d’une auteure-femme qui se 

prête à percer le mystère de l’échec des relations amoureuses à l’ère moderne sous le 

regard captivant du passé livresque. Les relations intertextuelles dans ce roman sont 

plurielles. En effet, juste après l’épilogue, une note s’adresse au lecteur pour l’informer 

que le roman en question rassemble plusieurs citations qui appartiennent à plusieurs 

auteurs : 

Sauf exception, les textes attribués au personnage de Benjamin Constant 

sont des montages de citations extraites d’Adolphe, de Cécile, du Cahier 

rouge, des journaux intimes et de la correspondance de l’écrivain avec 

Mme Récamier, Anna Lindsay et Prosper de Barante. 

La phrase attribuée à Mme de Staël dans la dernière page est tirée de son 

roman Corinne. 

Ce livre comprend aussi des citations, parfois modifiées, d’Antonioni, 

Beaudelaire, Bergman, A. Cavalier, A. Cohen, Cocteau, Chloé Delaume, 

Marguerite Duras, J-L Godard. A. Green, Hugo, F. Lang, Lichtenberg, 

Nietzsche, Tchekov, Todorov, L. de Vilmorin et du Dictionnaire 

international de la psychanalyse.   (CL. Ni toi ni moi, p. 323.) 

 

De prime abord, cette note renvoie à des références intertextuelles multiples que 

le lecteur est susceptible de rencontrer dans le corps textuel du roman, mais elle est, en 

même temps, une expression de défi et d’obsession. Car par le truchement de cette note, 

la romancière se garantit une certaine forme de liberté en informant explicitement son 

lecteur que le roman en question est issu de sa longue expérience de lectrice. A cet effet, 

C. Laurens élimine le problème de sources que posent généralement les différentes 

formes d’intertextualité, en l’occurrence, le plagiat, l’emprunt et les citations, etc. et 

réussit à échapper à toute situation embarrassante en déclarant que son roman est un 

assemblage de citations appartenant à d’autres auteurs.  
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La note qui figure dans l’épilogue est également l’expression d’une obsession 

dans la mesure où elle traduit un rapport étroit que C. Laurens a avec ses lectures 

antécédentes. En effet, à travers cette note, l’auteure fait valoir les autres voix littéraires 

présentes dans son roman en donnant l’impression que son texte n’est qu’une 

modification d’un texte déjà lu et écrit.  

Cette note est une déclaration exprimant que l’intertexte dans Ni toi ni moi n’est 

pas unique mais pluriel puisqu’il est le lieu d’une polyphonie de voix qui bruissent dans 

l’espace narratif du roman en attestant de l’influence de plusieurs écrivains anciens et 

modernes sur l’écriture de C. Laurens.  

 C’est ainsi que C. Laurens conduit attentivement le lecteur à opérer, en 

investissant sa culture, une lecture à la croisée de plusieurs visions et voies/voix. La mise 

en exergue des relations intertextuelles présentes dans Ni toi ni moi est partagée entre 

l’auteure, qui joue un rôle de médiateur dans l’identification de l’origine de l’écriture de 

son roman, et le lecteur qui est appelé à réinvestir ses connaissances pour interpréter le 

texte en question.  

Les trois auteures de notre corpus d’étude privilégient donc le rôle du lecteur dans 

la construction du sens de leurs textes et lui laissent le soin d’opérer une lecture 

interprétative nourrie de leurs lectures précédentes. De plus, la mise en exergue de 

l’influence d’autres auteurs sur leur écriture donne à lire une première signifiance du moi 

de chacune d’entre elles, signifiance qui laisse voir un moi qui tend vers l’échange et le 

partage comme source incontestable de force et de richesse. 

II-2- Moi amoureux & inconstant  

L’amour est partout présent dans Ni toi ni moi. Il s’annonce dès le seuil 

titrologique et ensuite dans l’épigraphe comme si C. Laurens voulait intensifier les 

sensations douloureuses de l’échec de sa relation amoureuse. Un clin d’œil furtif sur le 

titre du roman nous informe, tout en nous appuyant sur les déclarations de l’auteure elle-

même, que C. Laurens s’est inspirée du recueil de poèmes de Géraldy dont elle donne les 

précisions suivantes dans son interview avec Florent GEORGESCO :   

F.G : Dans l’amour, roman, vous citiez plusieurs fois Paul Géraldy, Toi et 

moi. Votre titre est une réponse à Géraldy, n’est-ce pas ? », Laurens donne 

la réponse suivante : 
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C.L : Oui, complètement. Toi et moi est peut-être le seul livre qu’ait lu mon 

arrière-grand-mère. Ce recueil de poèmes, paru en 1912, a été la 

bibliothèque amoureuse des jeunes filles, un énorme best-seller à l’époque. 

J’ai donc voulu, presque un siècle plus tard, montrer l’envers du décor : Ni 

toi ni moi, c’est le négatif de Géraldy. » 

 F.G : Ce titre est par ailleurs la réponse à une question centrale : à cause 

de qui une histoire s’arrête-t-elle ? 

C.L : La question de la responsabilité de l’échec. Personne n’est 

responsable, ni toi ni moi. 

F.G : Mais il pourrait aussi signifier que « ni toi ni moi » ne sommes 

réellement en jeu dans cette histoire, que les amants sont absents de leur 

histoire d’amour. 173 

L’auteure exploite un titre déjà connu pour proposer à son roman deux interprétations 

possibles qui se croisent certes mais qui sont au fond très différentes.  

En effet, Ni toi ni moi sert à nommer de prime abord le roman mais il serait, par 

ailleurs, réducteur d’admettre que les fins de l’auteure se résument en un simple travail 

titrologique, dans la mesure où elle a réadapté le titre d’un recueil de poème très ancien 

cher à ses ancêtres pour tisser un lien avec son passé. Les deux possibilités interprétatives 

de l’histoire du roman qui découlent du titre sont présentes dans le roman. Grâce à la 

psychanalyse, l’auteure-narratrice découvre que l’origine de l’échec de sa relation 

amoureuse avec Arnaud est la mère, (sa propre mère et celle d’Arnaud), constat que nous 

reprendrons dans la deuxième partie de notre travail. Ce résultat est l’équivalent de 

l’expression « ni toi ni moi » qui innocente les deux partenaires de cette relation de la 

responsabilité de l’échec de leur amour. Par ailleurs, le scénario du film que l’auteure-

narratrice a écrit et où d’autres personnages vont jouer son rôle et celui de son amant 

donne effectivement à lire « une histoire où les amants sont absents de leur histoire 

d’amour. », autrement dit, les deux partenaires : Arnaud/ Hélène-Camille n’ont pas 

assumé leur responsabilité dans l’histoire d’amour relatée dans ce roman.  

La problématique de l’amour s’annonce donc dès le titre ce qui nous permet de 

dire que cet intitulé remplit la fonction référentielle : « L’argument d’un texte référentiel 

                                                           
173 LAURENS, Camille. In : DAVID, Angie. GEORGESCO, Florent. Ecrivains d’aujourd’hui. 

Camille Laurens, op.cit., p. 93. 
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peut être résumé en quelques pages, synthétisé en quelques lignes et finalement, désigné 

par son titre qui sera, idéalement, transparent à son contenu.174» 

Par ailleurs, la double négation est une modification que l’auteure apporte au titre 

original « Toi et moi » pour identifier et distinguer l’histoire de son roman.  Le lecteur 

initié qui connait déjà le recueil de Géraldy s’interrogerait avec un regard comparatif sur 

le passé (Géraldy) et le présent (Laurens), sur les motivations qui ont poussé la romancière 

à conserver l’empreinte d’un passé lointain pour dire le présent sans négliger la négation 

affirmée.  

Ainsi, de par cette adresse directe, « ni toi ni moi », le lecteur s’implique dans 

l’histoire et s’engage dans un travail de prospection pour saisir les intentions de l’auteure. 

G. Genette précise dans cet ordre d’idées que : « Comme toute autre instance de 

communication, l’instance titulaire se compose au moins d’un message (le titre lui-

même), d’un destinateur et d’un destinataire.175» 

C. Laurens lance donc au lecteur, au destinataire, un clin d’œil complice dans le dessein 

de le solliciter à contribuer au développement de la notion d’amour.   

 En effet, le titre du roman est inspiré non seulement du recueil de poèmes de 

Géraldy mais aussi de Scènes de la vie conjugale176 de Bergman et cela se constate 

visiblement dans l’épigraphe grâce à la citation directe de l’intertexte en question : 

          « Marianne. — Tu crois que nous vivons dans une confusion totale ? 

            Johan. —Toi et moi ? 

             Marianne. —Non, nous tous.  

                                       INGMAR BERGMAN, 

                                 Scènes de la vie conjugale. » (C.L. Epigraphe : Ni toi ni moi) 

De même, la négation qui transparait dans l’épigraphe « Non, nous tous » n’a pas 

le même sens que la négation du titre du roman. En effet, l’auteure fait appel à la double 

négation dans le titre pour atténuer aussi bien la responsabilité de la femme que celle de 

l’homme en vue d’émousser les remords et le sentiment de culpabilité résultant de l’échec 

de l’amour. Cependant dans l’épigraphe, la négation à laquelle recourt I. Bergman vise à 

                                                           
174 GASPARINI, Philipe. Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, op.cit., p. 62.  
175 GENETTE, Gérard. Seuil. Paris : Seuil, 1987, p. 77. 
176 BERGMAN, Ingmar. Scènes de la vie conjugale. Film sorti en 1973 à la télévision et au 

cinéma en 1974. 
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généraliser la responsabilité de tout un chacun de l’anarchie et du chaos qui marquent le 

vécu de l’être humain. Selon G. Genette, lorsque le lien entre le titre et l’épigraphe est 

visiblement clair, il y a lieu de dire que l’épigraphe remplit une fonction directe, celle de 

commentaire, qui renvoie le lecteur à la thématique principale du roman. Ce rapport que 

l’auteure veille à garder vivace et explicite entre ces deux éléments d’entrée textuelle est 

loin d’être anodin puisqu’il met en valeur son effort en tant qu’écrivaine-lectrice qui puise 

dans le vécu universel pour améliorer la qualité de son écriture. C. Laurens tente donc de 

saisir son Moi et cerner l’essence de sa problématique existentielle à la croisées de 

plusieurs Moi (s) grâce à ce travail de dérivation textuelle.  

Par ailleurs, l’influence de B. Constant sur C. Laurens est prégnante car 

l’auteure/narratrice l’exige en tant que condition/modèle pour l’élaboration du scénario 

du film qu’elle envisage de réaliser à la demande du cinéaste, scénario qui est une 

adaptation de sa propre histoire :  

Déjà, puisque vous insistez, il y a une chose dont vous ne pouvez 

absolument pas vous dispenser—article 1 dans le cahier de charges--, c’est 

de lire Benjamin Constant. Arrangez-vous comme vous voulez, mais il 

faudra qu’il soit dans le film : c’est lui le personnage principal, dès que 

vous l’aurez lu, vous comprendrez, c’est le rôle-titre—l’homme de ma mort, 

c’est lui. […], je vous envoie aujourd’hui quelques-uns de ses livres, ainsi 

vous aurez une idée du pitch ! […] J’avais lu Adolphe au lycée. (CL. Ni toi 

ni moi, p. 35) 

 En effet, le « vous », qui renvoie au cinéaste qui refuse d’apparaitre dans la trame 

narrative, désigne également le lecteur auquel le roman est destiné.   

Le roman Adolphe de B. Constant est une marque incontournable du passé vécu 

par la narratrice et un souvenir marquant qui refuse de se détacher de sa vie. Ainsi, par 

cette pratique d’intertextualité qui trouve dans l’écriture un meilleur espace, l’écrivaine 

ravive son passé en l’inscrivant dans le présent. Ce passé, incarné par Adolphe en tant 

qu’hypotexte, constitue la source de cette écriture autofictionnelle que l’on trouve dans 

Ni toi ni moi, qui en est l’hypertexte. Par ailleurs, le doute s’installe et les pistes de lecture 

se brouillent à la lecture de ce passage : « A un moment, je me suis émergée dans ces 

lectures qu’assez vite Arnaud, Benjamin et Adolphe n’ont plus fait qu’un seul homme. » 

(CL. Ni toi ni moi. p. 36), car le lecteur initié est susceptible de remettre en question le 

projet d’écriture de l’auteure et il s’interroge dès lors : qui précède l’autre ? Arnaud ou 

Adolphe ? Est-ce l’expérience de la lecture d’un roman saccadé par le désespoir qui a 

influé sur le futur d’une jeune lycéenne qui : « avai[t] lu Adolphe au lycée », et qui est 
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partie par la suite à la recherche de cet amour perdu ? Il n’est pas vain que la narratrice 

reprenne avec le moindre détail l’histoire d’Adolphe si ce n’est pas pour se substituer à 

l’un de ses personnages féminins les plus réputées, Ellénore : « En dehors de lui et moi, 

enfin je veux dire, en dehors d’Arnaud et d’Ellénore (qu’on devrait peut-être appeler 

Hélène, histoire de moderniser un peu, et de la différencier du personnage en robe 

Empire), il y a Lise […] » (CL. Ni toi ni moi, p. 38), qui joue un rôle très important dans 

le film qu’elle envisage de réaliser et qui renvoie par les jeux fictionnels à l’auteure-

narratrice étant donné qu’elle est convaincue qu’ : « Ellénore n’est pas une femme précise 

de la vie de Benjamin, elle est toutes ses femmes, et même, elle est toutes les femmes. » 

(CL, Ni toi ni moi, p. 36).  

Cela laisse voir une des signifiances du moi de l’auteure-narratrice, celle d’une 

femme qui aspire être la porte-parole de la gent féminine pour attester ainsi de sa sagesse 

et de son bon sens.  

Certes C. Laurens puise dans ses lectures personnelles et passées pour 

écrire un : « Nouveau genre littéraire : le roman de haine. » (CL. Ni toi ni moi, p. 29) 

mais elle traduit dans ce « roman de haine » une thématique universelle qui n’est pas 

inhérente au personnage Hélène/Ellénore ou plutôt Camille ni à Arnaud dans la mesure 

où cette dernière affirme que : « Quand Ellénore meurt à la fin d’Adolphe, délaissée par 

un homme qui ne l’aime pas, ce sont toutes les femmes qui meurent, dans tous les temps. 

Et lorsqu’il écrit : « Je suis si fatigué d’être toujours nécessaire et jamais suffisant », 

n’est-il pas tous les hommes ? » (CL. Ni toi ni moi, p. 36-37) 

Cette pratique intertextuelle sert donc à traiter d’un sujet universel. C. Laurens 

exploite un de ses souvenirs livresques et son histoire individuelle au profit de la 

collectivité.  

Par ailleurs, la présence de la voix de B. Constant dans Ni toi ni moi est confirmée 

aussi par la citation intégrale de quelques passages de la correspondance de B. Constant 

avec Madame Lindsay cités en caractère italique pour le distinguer du reste du roman : 

Toute la journée j’ai attendu d’être libre pour pouvoir vous écrire. J’ai tenu 

avec maladresse des conversations étrangères à mon cœur. C’était des sons 

qui touchaient mon oreille sans me communiquer ni sens, ni pensée, ni 

sentiment. Tout sauf vous m’est étranger. […](CL. Ni toi ni moi, p. 54) 
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 Cet extrait n’est pas exhaustif mais nous le citons puisqu’il décrit le début de la 

relation d’amour qui a uni Adolphe et Ellénore, début laissant voir un homme amoureux 

et enthousiaste qui s’investit dans la voie de séduction pour convaincre son amante de la 

sincérité de ses sentiments. Il est nécessaire de préciser que les passages extraits du roman 

Adolphe sont écrits en italique tandis que les autres fragments textuels appartenant aux 

autres écrivains mentionnés dans la note de l’auteure sont écrits en caractère romain ; ce 

qui suppose que l’utilisation de deux caractères différents d’écriture dans le même espace 

narratif affecte la forme du roman et laisse voir le « Moi » d’une femme qui change et qui 

devient instable à cause du tourment d’amour.  

Ni toi ni moi nous rappelle également Un amour de soi177 de S. Doubrovsky qui 

relate l’histoire de la rencontre de l’auteur avec Rachel, une jeune américaine qui 

découvre, avec une passion immodérée, son féminisme. En effet, l’histoire de ce roman 

s’élargit à tous les hommes qui partagent avec S. Doubrovsy son patrimoine littéraire 

ainsi qu’à toutes les femmes revendiquant leur féminisme en tant que mode qui a marqué 

cette époque. Le nombrilisme péjorativement lié au roman autofictionnel se dissipe 

puisque la thématique du roman, autant dans Ni toi ni Moi que dans Un amour de soi, 

quand bien même l’histoire serait personnelle, concerne tous ceux qui vivent dans cette 

même situation. S. Doubrovsky précise dans cet ordre d’idées que :  

Mon livre [Un amour de soi], que je croyais moi-même être juste un 

règlement de comptes, montrait en réalité l'opposition entre un type comme 

moi, élevé dans les années 30, où les prototypes masculins se nommaient 

Hemingway ou Montherlant, et une femme se découvrant dans son 

autonomie. C'est donc beaucoup plus que ma simple histoire. 178 

Il s’agit par ailleurs d’un sujet qui concerne tous les individus à tout âge car 

l’amour (auquel C. Laurens a consacré d’autres romans à l’instar de : L’amour, roman179, 

Dans ces bras-là180, Celle que vous croyez181, etc.,) est une notion mouvante et difficile à 

cerner et à définir tout comme l’autofiction. Tout le monde s’aime mais le temps et 

l’insouciance de l’être humain violent l’amour et le privent de sa virginité ce qui donne 

                                                           
177 DOUBROVSKY, Serge. Un amour de soi. Paris : Hachette, 1982. 
178 DOUBROVSKY, Serge. In MAHLER, Thomas : Ecrire sur soi, c’est écrire sur les autres. [En 

ligne]. [Consulté le 25 septembre 2015]. Disponible à l’adresse : http://www.lepoint.fr/grands-

entretiens/serge-doubrovsky-ecrire-sur-soi-c-est-ecrire-sur-les-autres-22-02-2011-

1298292_326.php 
179 LAURENS, Camille. L’amour, roman, op.cit.  
180 LAURENS, Camille. Dans ces bras-là, op.cit.  
181 LAURENS, Camille. Celle que vous croyez, op.cit.  
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naissance, à la place de la passion tumultueuse, à un fort sentiment de haine qui crée en 

nous des sensations ambivalentes : la joie, la peur et surtout l’incompréhension du monde 

creusant un fossé profond difficile à colmater. A cet effet, C. Laurens avoue son 

impuissance à rester indifférente au tourment d’amour en tant que femme délaissée par 

« l’homme de sa mort », cité dans Ni toi ni moi, et elle montre, au demeurant, par le 

truchement de l’intertextualité, l’incompréhension qui voile son quotidien pour 

comprendre et fragiliser son divorce avec le monde extérieur. C’est ainsi aussi que 

l’amour se présente dans son roman en tant que sujet universel puisqu’il interpelle toutes 

les femmes au même titre que les hommes même si certains d’entre eux sont, selon la 

narratrice, la première cause de la naissance de la haine. C. Laurens modernise, grâce aux 

différentes stratégies scripturaires (la mise en abyme, l’intertextualité), l’histoire 

d’Adolphe en s’offrant dans le nouveau texte qu’elle a écrit une place privilégiée :  

Je voudrais être, deux siècles après, le regard d’Ellénore, son souffle—dire 

par sa voix ce qui la blesse, voir par ses yeux ce qui la tue. En son nom, je 

demande un droit de réponse. En termes techniques, j’envisage donc une 

caméra subjective. Je serai l’œil et la main, c’est moi qui tiendrais le 

manche, le crachoir, les rênes. Bref, ce serait le film d’une femme. Le 

problème, c’est que vous êtes un homme. C’est le seul vrai problème, en fin 

de compte. Mais ça tombe bien, puisque c’est aussi le seul vrai sujet. (CL. 

Ni toi ni moi, p. 41.) 

Dans le passage précité, C. Laurens cherche une source de réponse à sa grande 

question concernant le changement imprévu des hommes amoureux en la transformant en 

une question existentielle universelle. Elle place sa caméra au centre d’un monde où 

règnent beaucoup de formes de sauvageries et d’injustices en investissant sa propre 

expérience et celle d’un auteur de renom : B. Constant, pour qu’elle soit porteuse d’une 

parole fiable au-dessus de tout soupçon. La relation intertextuelle entre Ni toi ni moi et 

Adolphe sert à C. Laurens à dire que certains sujets sont considérés comme universels 

puisqu’ils se répètent à l’infini.  

En effet, la narratrice, qui est également écrivain dans l’histoire du roman, n’hésite 

pas à citer explicitement son auteur de prédilection dans la mesure où elle trouve dans 

Adolphe une source inépuisable de la thématique de son propre roman. Cependant, la 

citation du nom de B. Constant dans la trame narrative de Ni toi ni moi laisse voir non 

seulement un hypertexte écrit à la lumière d’un hypotexte, mais elle atteste aussi que C. 

Laurens entretient avec B. Constant une relation qui dépasse l’attachement d’un lecteur à 

un roman favori : c’est une relation fusionnelle et affective. L’auteure-narratrice exprime 
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à travers cette pratique intertextuelle son souhait inavoué d’être à la place d’Ellénore, 

autrement dit, être l’amante de B. Constant :  

J’aime Benjamin Constant, je l’aime d’amour ; j’ai pour Adolphe une 

passion malheureuse, je pense que vous l’avez compris. « J’avais pris en 

horreur l’empire des femmes. Ellénore ne m’inspirait plus qu’une pitié 

mêlée de fatigue », dit-il dès le chapitre 4, déjà lassé, désabusé. Je le lis, je 

le relis, je lis et je relis ce qu’il dit de moi, de lui et moi, et je voudrais le 

saisir tout entier, l’exprimer comme on exprime le jus d’un fruit : quelle est 

cette pitié ?  (CL. Ni toi ni moi, p. 41) 

 Le recours à une expression hyperbolique « je l’aime d’amour » exprime certes 

le grand attachement de l’auteure-narratrice à B. Constant, mais cette expression traduit 

aussi l’instabilité du « Moi » de l’auteure-narratrice qui tend à comprendre le drame de 

l’échec d’une relation d’amour et dans le même temps à revivre l’amour deux siècles 

avant l’écriture de son roman.  

Elle se met donc au centre de cette aventure pour, d’abord, comprendre cet homme 

qui rejetait très rapidement les femmes qu’il prétendait avoir aimées puis apporter, elle-

même, une explication à ses réactions redoutables. La présence de l’auteure-narratrice 

dans le corps textuel ainsi que les explications qu’elle apporte à propos de sa volonté de 

maintenir l’exemple d’Adolphe par son recours au procédé de la citation directe, est une 

affirmation que la lecture et l’écriture sont deux actes indissociables. Le lecteur trouve 

donc dans la présence d’intertextes divers dans le même texte une source fertile en 

questionnements et de remises en question.  

Si C. Laurens se consacre dans Ni toi ni moi à assouvir son envie de comprendre 

« l’homme de sa mort » qui partage avec Adolphe cette lassitude amoureuse, pourquoi a-

t-elle donc recours à un nombre non-exhaustif d’intertextes182 ? Est-ce pour attester de la 

validité de ses pensées ou pour conquérir la confiance du lecteur potentiel en l’invitant 

astucieusement à faire part de la multiplicité de ses sources d’inspiration et ses lectures ? 

Ou alors pour faire tout simplement ce que Genette explique : « dire la même chose 

autrement/ dire autre chose semblablement. 183 » 

En effet, C. Laurens procède à « l’imitation » d’Adolphe mais en apportant des 

modifications qui correspondent au contexte de l’écriture de son roman. Elle ne veut pas 

                                                           
182 LAURENS, Camille. Ni toi ni moi, op.cit., Note dans l’épilogue.  
183 GENETTE, Gérard. Palimpsestes : La littérature au second degré, op.cit., p. 15. 
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reproduire simplement l’histoire d’Adolphe, car déjà, son point de vue en tant que femme 

ayant subi le même chagrin que celui qu’Adolphe avait infligé à Ellénore ne l’encourage 

pas à épouser la vision du monde de B. Constant et l’incite même à aller à son encontre 

dans le dessein de comprendre l’autre revers de la réalité. De plus, elle modernise les faits 

en les inscrivant dans une époque tout à fait différente de celle de Constant, époque 

connue par le surgissement des nouveaux moyens de communication qui facilitent le 

contact entre les amoureux et multiplient les tentatives de revirement amoureux.   

C. Laurens prend le soin de mettre en exergue les relations intertextuelles dans Ni 

toi ni moi en indiquant au lecteur les passages et extraits qui appartiennent à d’autres 

écrivains et essayistes, sans négliger le rôle actif du lecteur auquel elle donne une grande 

importance pour la construction du sens de l’histoire de son roman. Cependant, elle 

sollicite un lecteur « Modèle », pour reprendre l’expression d’U. Eco, lecteur initié tour 

à tour à la littérature universelle et aux chagrins d’amour pour qu’il soit apte à saisir la 

problématique de l’amour comme elle l’explique au cinéaste : « L’égoïsme des écrivains 

est infini. Vous essayez de faire un film, et moi je m’efforce d’inventer en vous un 

lecteur. » (CL. Ni toi ni moi, p. 33) 

Cet égoïsme est sous-jacent au besoin de l’auteure-narratrice de l’autre, celui 

devant qui elle peut parler de son expérience de femme rejetée par l’homme qu’elle a 

aimé, pour pouvoir traduire les méandres de son Moi et enrichir le sens de l’histoire de 

son roman. Elle voudrait inventer un lecteur qui voit en elle son auteur de prédilection, 

lecteur qui s’inspirerait, tout comme elle, de son expérience de la lecture de Ni toi ni moi 

pour réécrire sa propre histoire et attester que son roman fait partie intégrante de la 

littérature universelle même s’il traite essentiellement d’une histoire individuelle, propre.    

En s’adressant au cinéaste, l’auteure-narratrice met en relief la présence dans 

l’espace narratif d’Adolphe du pronom personnel « je » comme signe majeur attestant que 

ce roman est autobiographique. Ce constat n’a pas empêché l’auteure-narratrice de 

reprendre l’histoire personnelle de cet auteur en écartant son point du vue à propos de 

l’amour. C. Laurens recourt donc à l’intertextualité pour défier, à travers Adolphe, les 

hommes qui ressemblent à Arnaud et B. Constant en racontant leurs propres histoires 

selon le point de vue d’une femme victime de la lâcheté de son amant.  : 

Vous verrez, quand vous lirez Adolphe, que tout est raconté à la première 

personne, de son point de vue à Lui, masculin singulier […] il n’épouse pas 
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son mouvement, il ne l’épouse pas, il ne la pénètre pas, voilà : elle lui 

demeure impénétrable. […]. Il ne peut pas sortir de lui-même pour aller 

vers elle, et il ne veut pas la laisser entrer.  (CL. Ni toi ni moi, p. 40) 

C. Laurens invite ainsi non seulement le cinéaste à lire Adolphe mais aussi tous 

ses lecteurs en vue de parvenir à repérer les différents liens intertextuels qui traversent 

son roman pour opérer un regard coopératif. De ce fait, elle définit le lecteur en tant que 

garant de l’immortalité de l’auteur et son œuvre :  

C’est une course de relais, la littérature : quelqu’un vous passe le témoin. 

Le lecteur est ce coureur immobile, vous le voyez, main tendue derrière lui, 

concentré, qui attend qu’on lui passe le mot ? Et comme c’est beau, le 

moment du passage, quand il détale à son tour vers l’avenir, le poing serré 

sur le passé ! […] Je suis Ellénore, moi lectrice, je suis vivante, et, vivante, 

je le sauve aussi, lui, de cette faute, de ce défaut—ce défaut d’amour. (CL. 

Ni toi ni moi, p. 235) 

C. Laurens préserve donc son roman de l’oubli en accordant au lecteur une place 

privilégiée.  

De plus, l’auteure-narratrice est très consciente que la relation lecture/écriture est 

indéniable car comme l’explique P. Vilain : « Le lecteur, comme l’autobiographe, a des 

responsabilités qu’il ne doit pas fuir.184 » et il semble que le fatras d’intertextes présents 

dans le roman se veut une tentative inavouée de la part de l’auteure d’apporter une réponse 

péremptoire aux questions qui martèlent sans cesse son esprit. Il s’avère donc que par le 

truchement de la pratique de l’intertextualité, Ni toi ni moi se propose d’être lue en tant 

que réceptacle de réponses possibles à la problématique de l’amour et que les fragments 

textuels, qui constituent un vrai rhizome185, ne sont, en effet,  que des éléments de 

réponses qui s’assemblent et s’assimilent à la pensée de l’écrivaine qui déclare à propos 

de la narratrice du roman : « Elle ne demande pas aux livres de la bercer, de l’endormir 

ou de la distraire, mais de l’aider à percer le mystère, à voir plus clair ; elle ne cherche 

                                                           
184 VILAIN, Philippe. Défense de Narcisse. Paris : Grasset, 2005, p. 39. 
185 « Soustraire l'unique de la multiplicité à constituer ; écrire à n-1 [ou n-Un]. Un tel système [lorsque le 

multiple se soustrait à l’emprise de l’Un (n-1)] pourrait être nommé rhizome. (…)À la différence des arbres 

ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de 

ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes 

très différents et même des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l'Un ni au multiple... 

Il n'est pas fait d'unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n'a pas de commencement 

ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités » 

(DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix. Capitalisme et schizophrénie, tome 2 : Mille plateaux. Paris : 

Minuit, 1980, p. 13 et p. 31). 
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pas l’oubli, elle cherche la mémoire et la cause, le secret des choses.» (CL, Ni toi ni moi, 

p. 146) 

La mise en œuvre de la lecture au travers de l’intertextualité, en investissant le 

procédé de dérivation et d’imitation, garantit à Camille/Hélène une autre forme 

d’existence et atteste de la contribution incontestable de la lecture à l’évolution du monde 

autour d’elle. Lecture/écriture s’unissent donc pour donner sens à la vie de l’homme étant 

donné que dans chaque livre il y a une nouvelle forme d’existence qui s’exprime par les 

mots. Ce recours au procédé de l’intertextualité se justifie par le besoin de la narratrice 

de préserver sa vie littéraire et celle de ses auteurs de prédilection : 

Quel livre aurait dû lire l’Ellénore d’Adolphe pour ne pas mourir ? 

Pascal ? La Rochefoucauld ? Epictète ? Il doit y avoir un livre qui vous 

sauve la vie, qui vous sauve la mise, au moins un moment, qui donne sens 

à ce qui n’en a pas. Il faut le trouver, il faut le chercher, espérer qu’il a 

déjà été écrit. Pour moi, à l’époque, ça a été Adolphe. Il est là dans mes 

pages comme je suis dans les siennes. Alors ne me dites pas qu’on n’est 

plus au XVIII siècle. Ne me dites plus jamais ça.  (CL. Ni toi ni moi, p. 236) 

« Ce livre qui nous sauve » est rédempteur puisqu’il rassemble dans ses pages les 

secrets du passé et du présent, qu’il donne un ensemble de réflexions susceptibles de nous 

expliquer ce qui nous échappe dans la vie au filtre de la pensée de ces grands auteurs. Ni 

toi ni moi est donc le projet de toute une vie que l’auteure tente de mettre à la disposition 

de ses lecteurs pour dire en sourdine que l’écrivain assure aussi au lecteur, grâce aux 

modalités de l’écriture, la pérennité et la modernité de certains problèmes existentiels.  

C. Laurens nous explique, à nous lecteur et au cinéaste, avec beaucoup de 

tranquillité et confiance que le choix de B. Constant en tant qu’auteur de référence est 

très pertinent parce qu’il est, à ses yeux, le premier à avoir traité d’un sujet moderne et 

intime en rapport très étroit avec les fluctuations de l’existence. Sans doute, Adolphe 

relate une relation idyllique mais il cache dans ses profondeurs la perte du sens à cause 

de l’absence de l’amour dans la vie d’Adolphe/Constant :  

[…] Alors pourquoi Benjamin Constant, me demandez-vous ? Si c’est 

tellement moderne, tellement actuel, pourquoi aller checher un homme du 

XVIII siècle, avec la langue et les jabots de son temps ? 

Mais parce qu’il est le premier, non pas peut-être à l’avoir dit, mais à 

l’avoir analysé jusqu’à l’obsession, à en avoir souffert jusqu’au vertige, à 

l’avoir formulé jusqu’au ressassement : ce drame qu’est l’autre, cette folie 

qui est la nôtre—le décalage atroce, comme en une langue étrangère, de la 

demande et de la réponse. (CL. Ni toi ni moi, p. 232-233) 
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Cette relation intertextuelle se justifie donc par le besoin de l’auteure-narratrice 

de voir et de chercher à comprendre par le biais de l’œil d’un analyste apte à exploiter les 

moindres détails de la vie pour atteindre le sens voulu. En imitant B. Constant, l’auteure-

narratrice maintient Jacques le psychanalyste dans le scénario du film qu’elle écrit dans 

le dessein d’attester que l’histoire qu’elle raconte est le fruit d’un vrai travail d’analyse.  

L’explication que nous lisons dans ce passage est en effet une réponse que la 

narratrice donne à son psychanalyste Jacques qui a fait le constat que Camille est séduite 

par les hommes qui ne lui prêtent pas attention : « —Finalement, je comprends pourquoi 

vous aimez Benjamin Constant : vous aimez les hommes qui ne vont pas vous aimer, les 

mecs qui ont tellement de problèmes avec eux-mêmes qu’ils ne risquent pas de seulement 

s’apercevoir que vous existez. » (CL. Ni toi ni moi, p. 190) 

B. Constant fait partie intégrante de ces hommes que l’auteure-narratrices aime. 

Les propos de Jacques sont sous-jacents à l’idée que la relation intertextuelle que 

l’auteure-narratrice met en valeur dans son roman n’est qu’une expression d’un Moi 

masochiste qui cherche la souffrance pour atteindre le plaisir. Ainsi, C. Laurens définit 

implicitement l’intertextualité comme une stratégie d’écriture qui permet à l’auteur 

d’exprimer les sentiments ambivalents qu’il ressent.  

De plus, le constat fait par Jacques le psychanalyste incite le lecteur à questionner 

l’état psychologique de l’auteure-narratrice qui se prétend enquêteuse sur les chagrins 

d’amour dans le dessein d’apporter à toute une génération de jeunes amoureux des 

réponses probantes à leur questionnement sur l’échec des relations d’amour, pour vérifier 

si elle est vraiment apte à mener jusqu’au bout sa quête de sens. Camille considère que 

Constant est « un assassin sans crime. » (CL. Ni toi ni moi, p. 233) à cause de son mutisme 

inexplicable et de son ingratitude à l’égard de toutes les femmes qu’il avait aimées.  B. 

Constant est pour l’auteure-narratrice le prototype de l’homme narcissique qui néglige la 

douleur des femmes pour satisfaire son propre ego et assouvir son désir de les voir 

tourmentées. En effet, il est sadique car il voulait priver toutes ces femmes de l’amour 

qu’il avait perdu à cause de sa mère : « il [Benjamin] sait qu’un moment il les a tuées, 

qu’il fait mourir quelque chose en elles, qu’il a fait mourir en lui. » (CL. Ni toi ni moi, p. 

233)  

La présence de cet intertexte dans Ni toi ni moi est symptomatique d’une 

signifiance majeure du Moi de l’auteure-narratrice qui cherche, non seulement, à 



108 
 

comprendre la cause de l’absence d’amour vrai, sincère chez certains hommes, mais aussi 

et surtout, à se venger d’eux au nom de toutes les femmes ayant subi le même drame. De 

plus, le recours de l’auteure-narratrice à trois sources différentes : Gérlady, I. Bergman et 

B. Constant atteste que cette question de l’infidélité (la trahison) amoureuse occupe une 

place primordiale dans sa vie.  

 

II-3- Le Moi à l’épreuve de la nostalgie du pays natal  

 

Compte tenu des travaux de G. Genette fondés essentiellement sur les procédés 

d’imitation et de transformation au sein du texte littéraire, nous constatons que, grâce au 

roman-phare de L. Carroll Alice au Pays des merveilles186, M. Darrieussecq s’est inspirée 

manifestement de la réflexion carrollienne pour écrire son roman Le Pays. Grâce à la 

langue yuoanguie dont le lecteur potentiel ignore les origines puisque cette appellation 

n’existe pas, l’auteure-narratrice invente un pays des merveilles et épate ainsi son fils Tiot 

qui n’est habitué qu’à la langue française. En effet, la figure enfantine qui constitue la 

pierre angulaire du roman-phare de L. Carroll est de même présente dans Le Pays à travers 

Tiot, le fils de la narratrice. Tiot découvre le pays de sa mère avec beaucoup 

d’enthousiasme et d’étonnement ; il fréquente a priori les lieux ensuite il découvre de très 

près la langue dite vieille qu’il trouve d’abord divertissante et après quelque temps 

hermétique. Le parcours de Tiot au sein du pays est similaire à celui d’Alice au pays des 

merveilles en ce sens que son premier contact avec le Pays est pour lui l’occasion de 

l’exploration d’un nouvel univers linguistique : « L’hôtesse distribue des chocolats de la 

Compagne Aérienne Yuoanguie. Tiot est content. Il dit : « c’est beau » en montrant son 

bonbon. C’est la première fois qu’il fait une phrase. » (MD. Le Pays, p. 41) 

Les premiers mots que prononce Tiot sont l’expression d’un instant de plaisir et 

de stupeur qui accompagnent son insertion dans un pays mystérieux reflétant une 

splendeur autre que celle de Paris et qui a incité le garçon à : « [essayer] sa phrase au 

monde. » (MD. Le Pays, p. 42) comme expression de son intégration à ce nouveau monde.  

                                                           
186 CARROLL, Lewis. Alice au pays des merveilles, op.cit.  

http://fr.wikisource.org/wiki/Alice_au_pays_des_merveilles
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La vie scolaire a permis à Tiot de faire un pas de géant dans le Pays en apprenant 

à bon escient la vieille langue : « Elle déposait Tiot à l’école. La maîtresse leur disait 

bonjour en vieille langue. Tiot s’engouffrait dans la classe et attrapait des pinceaux, se 

mettait de bon cœur à l’ouvrage. » (MD. Le Pays, p. 69) 

La langue yuoanguie, dite vieille, qui constitue la problématique centrale du roman, 

émerveille Tiot et l’incite à s’intégrer à la société yuoanguie.  

En plus de la figure enfantine, d’autres convergences se dessinent entre Le Pays 

et Alice au Pays des merveilles. En effet, un simple regard portant sur les deux titres nous 

permet de cerner sans coup férir la filiation entre les deux romans. Le pays est un titre 

thématique qui annonce effectivement le thème du roman et donne une première esquisse 

de l’histoire relatée. La présence de l’article défini « Le » et l’initiale (P) en majuscule 

sont des signes qui supposent que le pays en question est notoire, or le nom que lui attribue 

l’auteure, en l’occurrence Le Pays yuoangui affirme que ce Pays n’existe nulle part dans 

le monde.  Il se situe, en effet, à la croisée de la réalité et de la fiction, l’imaginaire étant 

nourri de l’inspiration du pays Basque ; il s’agit donc d’un pays imaginaire et fantastique 

qu’elle définit comme suit : 

Ce pays est un tape-à-l’œil, à la beauté facile, dont les habitants traînaient 

derrière eux leurs racines comme une paire de bretelles, c’était le sien. Est-

ce que tout semblait artificiel à cause des couleurs saturées, brebis, rochers 

et pâturages ? Est-ce que le kitch définissait l’enfance, et la province ? Tout 

lui semblait bénin et irréel, puéril, charmant, un décor mièvre au lieu d’une 

mémoire battante.  (MD. Le Pays, p. 65) 

Le titre du roman composé d’un seul lexème renforce le sentiment de solitude que 

traduit le contenu du roman au travers des différentes épreuves vécues notamment par 

l’auteure-narratrice. Dans le titre du roman, l’article défini « le », qui particularise 

l’espace géographique, le lieu narratif, ne gomme que très légèrement ce sentiment de 

solitude. Cela programme une lecture qui tient compte de la solitude en tant que sujet 

principal du roman pour saisir le Moi de cette auteure-narratrice, cette dernière sollicite 

le lecteur initié à repérer l’élément manquant dans la chaine sémantique qui pourrait 

l’aider à parachever le sens du roman. Alice se sent seule au sein d’un pays étrange à 

cause des merveilles qu’il recèle et Marie ressent, à cause de son incapacité à s’exprimer 

correctement en langue yuoanguie, la solitude au sein de son pays natal qui lui devient 

étranger. Il est à signaler, par ailleurs, que la citation directe de L. Carroll dans le roman 
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donne lieu à une transformation indirecte basée essentiellement sur l’effort interprétatif 

du lecteur. 

M. Darrieussecq imite L. Carroll et propose à son lecteur un pays énigmatique qui 

ressemble à bien des égards au pays dans lequel s’est retrouvée Alice après sa chute dans 

le terrier du lapin. Marie a vécu le même effet de surprise dès son retour au Pays qui 

devient labyrinthique à cause de sa confrontation avec la vieille langue aux codes 

alambiqués, langue qui a influé sur la vie de Marie et sur son statut social puisqu’elle est 

la langue officielle du Pays. Cette langue constitue un obstacle institutionnel et officiel 

empêchant la narratrice de se familiariser facilement avec le mode de vie au pays 

yuoangui. 

L’imitation de L. Carroll se donne à lire également au travers de la notion de 

métamorphose qui est le thème central d’Alice au pays des merveilles. En suivant 

innocemment un lapin à allure amusante et surtout suspecte, Alice tombe dans le terrier 

dudit lapin et constate par la suite qu’elle est dans un pays tout à fait différent de l’univers 

humain, car il s’agit d’un pays où les animaux possède le don de parler et de s’expliquer 

exactement comme les êtres humains ; c’est là aussi où les pierres se transforment en 

gâteaux et confiseries. D’ailleurs, Alice elle-même change de taille chaque fois qu’elle 

avale le liquide « bois-moi », et elle rapetisse les animaux et les objets qui l’entourent 

grâce à sa taille anormalement grande au point où elle s’imagine jeune reine des fées au 

pays des merveilles. Cependant, l’image splendide de la jeune reine se brise à la première 

gorgée d’un autre liquide qui transforme Alice en un être minuscule incapable de faire 

face aux différents dangers qui la menacent. Le sort de la petite fille au pays des 

merveilles demeure vague à cause des différentes métamorphoses qu’elle subit. De 

même, Marie subit une double métamorphose : linguistique et physique, à son arrivée au 

Pays car c’est là où elle découvrira qu’elle est enceinte. Son corps subit donc une série de 

changements physiologiques qui affectent aussi son moral : « Ça m’était un peu égal. Je 

savais que j’étais enceinte, et que pour un certain temps, la culture et les combats, ça 

m’exciterait moins. » (MD. Le Pays, p. 60) 

 De plus, Marie Rivière qui parle et maîtrise la langue française se soumet 

obligatoirement aux normes sociales et linguistiques édictées par la société yuoanguie 

pour assurer son existence au pays : « Je ne parlais pas la langue. Je n’étais pas salariée. 
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Pourtant je voulais travailler, oui, travailler au pays. » (MD. Le Pays, p. 74).  Nous 

développerons plus loin la problématique de la langue.  

D’une aventure à l’autre dans le roman de L. Carroll, se dessine le fil Ariane de 

l’odyssée chimérique qu’Alice vit en côtoyant les animaux. De même, M. Darrieussecq 

exploite la notion de la métamorphose afin d’expliquer au lecteur comment le temps sert 

de catalyseur à changer la valeur des lieux et à aliéner les mentalités au point d’anéantir 

la pensée humaine. Rappelons-le que Truisme187 a valu à M. Darrieussecq une renommée 

mondiale grâce à la thématique de la métamorphose ; c’est un récit qui relate les péripéties 

de la transformation d’une vendeuse de parfums en truie. Cette métamorphose cache dans 

ses plis une satire ardue de la société contemporaine qui ressemble dans sa cruauté au 

monde animal à cause de l’injustice.   

L’auteure-narratrice fait allusion dans Le Pays à son roman Truisme pour donner 

quelques explications liées aux femmes enceintes, explications d’une coloration plutôt 

satirique. En effet, l’auteure-narratrice insère dans le texte un extrait mis entre guillemets 

pour préciser que les propos qu’il contient ne sont pas de sa responsabilité. Elle imagine 

un fantôme qui la visite pour lui dire :  

Prenez les truites, continuait mon visiteur. Elles changent de sexe. Toutes 

ces femmes qui prennent la pilule. Leur urine coule dans les rivières, 

aucune station d’épuration ne peut détruire les hormones. Alors les truites 

deviennent hermaphrodites. Même quand elles réussissent à pondre, leurs 

alevins sont des mutants. Mais la truite que vous pêchez, vous, que vous 

mangez, vous ne voyez pas la différence. Or c’est un signe. Nous sommes 

les truites, nous courons à notre perte. La fin du monde approche. Les 

signes sont là. Ce sont les morts qui nous font signes. (MD. Le Pays, p.127-

128) 

La notion de métamorphose est chère à M. Darrieussecq, mais ce qui est à préciser 

est que la romancière s’en sert dans son roman Le Pays pour décrire le quotidien d’une 

femme qui éprouve une difficulté insurmontable à s’intégrer au pays de ses ancêtres à 

cause de son handicap linguistique. En effet, une série de changements se produit dès 

l’arrivée de Marie au pays, à commencer par le comportement langagier de son petit fils 

Tiot qui assimile très rapidement la vieille langue grâce à l’école où cette langue 

s’enseigne, Tiot réussit sa métamorphose : il passe du statut de concitoyen français qui 

parle et comprend le français à celui de naturalisé yuoangui grâce à l’apprentissage de la 

                                                           
187DARRIEUSSECQ, Marie. Truisme, op.cit.  



112 
 

langue officielle du pays : « Tout nouvel élément n’était qu’une donnée à stocker et à 

organiser. Et la berceuse des provinces perdues, « Orléans, Beaugency, Notre Dame de 

Cléry » lui était une langue étrangère ni plus ni moins que les berceuses du pays. » (MD. 

Le Pays, p. 122) 

Mais la métamorphose liée à la grossesse de Marie est capitale étant donné qu’elle 

est en corrélation avec la problématique de la langue ainsi qu’avec la remise en question 

de tout le pays yuoangui. L’auteure-narratrice associe son test de grossesse à la 

conférence consacrée aux écrivains yuoanguis et qui parlent la vieille langue, conférence 

pendant laquelle elle a constaté qu’elle est linguistiquement déficiente et qu’elle est 

enceinte :  

[…] la journaliste de la télévision locale m’interrogeait : en tant 

qu’écrivain yuoanguie de langue française, que pensais-je de l’avenir du 

pays ? La nausée clapotait sous ma glotte. Je baragouinai lâchement les 

politesses yuoanguies que je connais. […] Je fis des photos au bras de 

l’organisateur du colloque, un ami d’enfance, Aîné. A l’arrière de sa 

voiture j’ouvris la fenêtre. Bon sang, si j’étais enceinte ça datait de 

quand ?  (MD, Le Pays, p. 50) 

Ces deux informations annoncées en même temps servent à expliquer que la langue est à 

l’origine de tous les sentiments de changement ressentis par l’auteure-narratrice.   

En effet, la famille de Diego Herzel qui se composait de trois personnes à Paris, 

se transforme au pays et devient une famille de quatre membres dès l’arrivée d’Epiphanie. 

Il paraît qu’au Pays tout est soumis à la métamorphose : le corps, l’identité et surtout la 

langue. Nous précisons que nous allons consacrer un chapitre à la problématique de la 

langue en vue de mettre en exergue la solitude et le silence qui envahissent la vie de Marie 

à cause de son incapacité d’utiliser correctement la vieille langue.  

L’influence de L. Carroll sur M. Darrieussecq se constate également par le 

truchement des mots et expressions qui parsèment le roman Le Pays étant donné que la 

langue de l’écriture de L. Carroll est principalement l’anglais. Nous précisons que ces 

énoncés écrits en langue anglaise sont mis en caractère italique, caractère par lequel 

l’auteure-narratrice marque la transition de la langue française à la langue anglaise :  

 « Les neurones de mon petit frère s’emploient à mettre à jour des fiches de who’s who » 

(p. 27) 

« Une chanson dans la tête Clouds are sliding fast these days. » (p. 33) 
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« Everybody knows the moon is made of cheese. » (p. 36) 

« Etait-ce seulement un happening de potache […] » (p. 60) 

« Je revins à moi, let’s call it a day, une bonne journée de travail derrière moi. » (p. 68) 

Ce relevé est loin d’être exhaustif car le roman est perceptiblement chargé du 

vocabulaire anglais qui a, en effet, partie liée avec les lectures précédentes de l’auteure-

narratrice. Ses lectures faites auparavant en anglais l’ont aidée à actualiser ses 

connaissances et à donner un nouveau souffle à ses écrits ; l’emploi des expressions 

anglaises modernisent Le Pays, vu le statut mondial de la langue anglaise, et il sert ainsi 

à inscrire la problématique de la langue dans un contexte qui correspond à l’actualité et 

au développement linguistique de la société.  

Il est à signaler, par ailleurs, que cette filiation qui transparaît dans Le Pays avec 

Alice au pays des merveilles traduit un clin d’œil complice que M. Darrieussecq adresse 

au lecteur afin de lui signifier que son imaginaire scripturaire est un réceptacle de 

souvenirs nourris de la pensée carrollienne.  

Par ailleurs, la référence de M. Darrieussecq au roman-phare de L. Carroll Alice 

au pays des merveilles, dont l’histoire est marquée par les aventures de la petite fille Alice, 

est appuyée par l’importance capitale qu’elle a accordée à la figure de la fille dans son 

roman Le Pays, importance qui se laisse voir en mettant sur le même pied d’égalité le 

souhait de l’auteure-narratrice d’avoir une fille et le désir du mari d’identifier l’assassin 

de Kennedy :  

 Et si c’est un garçon ? » demandait mon mari. Il voyait d’un œil inquiet une 

telle activité chez une femme enceinte. Ce serait une fille. Le choix du roi. 

[…] Je demandais à mon mari : 

-Si tu trouvais une lampe avec un génie, quel vœu ferais-tu ? 

-Je voudrais savoir qui a assassiné Kennedy. 

- […] 

J’encollais et je posais et puis je brossais vers le bas. Moi, je voulais une 

fille. De toute façon j’exigeais du génie qu’à l’avenir- c’était mon vœu- tous 

mes vœux se réalisent.  (MD. Le Pays, p. 94) 

 

La comparaison de ce simple souhait maternel à une question occupant le monde entier 

depuis l’assassinat de Kennedy, atteste de l’importance de la présence dans l’espace 

narratif du roman de ce personnage fille, qui naîtra au pays, et renforce ainsi le lien entre 

Alice au pays des merveilles et Le Pays en assimilant le vécu futur de la fille de la 

narratrice, « Epiphanie », au sein du pays yuoangui aux aventures du passé d’Alice au 

pays des merveilles.  
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M. Darrieussecq fait donc appel au procédé de « l’imitation » en écrivant un roman 

inspiré d’un auteur cité dans la trame narrative de son roman. Nous estimons que cette 

pratique relève de l’intertextualité proprement dite définie par L. Jenny comme :  

Rapports de texte à texte en tant qu’ensembles structurés »188 et non pas 

une intertextualité qu’il qualifie de faible : « chaque fois qu’il y a emprunt 

d’une unité textuelle abstraite de son contexte et insérée telle quelle dans 

un nouveau syntagme textuel, à titre d’élément paradigmatique.189 

Sans citer directement des extraits de ses romans, M. Darrieussecq donne à lire, par le 

truchement de certains procédés scripturaires, un rapport étroit entre le roman qu’elle a 

écrit et le roman-phare de L. Carroll. 

L’emprunt à L. Carroll est présent également dans L’interdite de M. Mokeddem 

par la citation directe de l’intitulé de son roman-phare : Alice au pays des merveilles mais 

en le soumettant à un travail de transformation qui consiste à remplacer « Merveilles » 

par « Merguez ». En effet, l’auteure-narratrice fait appel au titre du roman de L. Carroll 

pour ironiser le vécu des filles dans le Sud algérien où elles sont réellement perdues à 

cause des traditions qui les privent de certains de leurs droits. Cependant, par la 

modification qu’elle apporte au titre original, l’auteure-narratrice affirme que la quête 

menée par les filles au Sud algérien n’est nullement identique à celles des aventures 

d’Alice au pays des merveilles. La fille dans le Sud algérien est contrainte d’obéir à la loi 

des traditions symbolisées par les pratiques et habitudes culinaires :  

[…] Et quand j’ai marre de leurs yeux pourris, je viens ici et je regarde les 

rêves pour nettoyer mes yeux, à moi. Ma sœur Samia dit que nous les filles 

d’Algérie, on est toutes des « Alice au pays des merguez », comme on a 

jamais de merveilleux, on met des épices partout, partout. Les rêves sont 

mes épices.  (MM. L’Interdite, p. 143) 

 

Ain Nekhla est donc le synonyme de « merguez » pour définir le contexte de survie 

du corps et non de l’esprit où les problèmes réels sont étouffés par les faux problèmes au 

regard de la société décrite.  

L’usage ironique du mot « merguez » pour définir l’Algérie sert à expliquer, d’une part, 

que la vie dans ce pays n’est pas facile à cause de l’injustice et de la violence qui l’ont 

                                                           

188 JENNY, Laurent. In : GIGNOUX, Anne-Claire. De l'intertextualité à la récriture.  [En ligne]. 

[Consulté le 06 octobre 2016]. Disponible à l’adresse : 

http://narratologie.revues.org/329?lang=en#bodyftn11. 
189 Ibid.  
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envahi pendant les années 90. De l’autre, que les Algériens sont occupés, contrairement 

aux pays développés, plutôt par des sujets superficiels.  

Ne faut-il pas chercher le lien entre merguez et merveilles ? En effet, les deux 

mots produisent pratiquement la même sonorité, or Merguez sert de trait définitoire du 

Maghreb en général et de l’Algérie en particulier pour faire allusion à la précarité de la 

vie en Algérie pendant les années 90. A l’instar d’Alice, Dalila est dans un pays trompeur 

et injuste à l’égard de la femme à cause des traditions qui y priment. Le merveilleux 

manque à Ain Nekhla car Dalila-Alice n’est pas autorisée à aller à la recherche de ses 

rêves puisque tout y est interdit :  

[…] –Tu sais, tu devrais dessiner ou peindre ces images qui te viennent en 

tête. 

- Elles viennent pas les images ! C’est moi qui les cherche et qui les trouve ! 

s’écrie-t-elle. Et puis je dessine depuis toute petite. 

-Que dessines-tu ? 

-Beaucoup d’yeux. Madame tradition tordue de vieillerie. La bénédiction 

qui prie avec fausseté et la malédiction qui menace et qui grimace. La 

h’chouma avec son ventre où les peurs sont comme les vers de la mort. Et 

puis encore et encore…des choses d’une méchanceté rigolote. Ouarda, elle 

dit « féroce ».  

-Alors il faut continuer. 

-J’ai peur qu’on dise : « Elle est folle ! Elle est occupée par Bliss ! » (MM. 

L’interdite, p. 144) 

M. Mokeddem nous propose, par le truchement de la transformation du titre 

original de L. Carroll, une image négative de la vie en Algérie où le malheur se substitue 

au bonheur. « Cette hchouma » vient donc priver Dalila et toutes les filles algériennes de 

leurs droits de vivre en liberté. M. Darrieussecq comme M. Mokeddem, les deux auteures 

se servent de ce souvenir de lecture afin d’attester de leur besoin de découvrir l’Autre, 

qui est le témoin d’une douleur identique à celle dont elles parlent dans leurs textes et qui 

pourrait se reconnaître également comme sujet, pour saisir davantage leur Moi.  

 La transformation du titre original de L. Carroll, permet à M. Darrieussecq et à 

M. Mokeddem de nous proposer des héroïnes incompatibles avec Alice. En effet, la joie 

et l’aventure, qui ont accompagné Alice tout au long de son périple, se sont transformées 

en incompréhensions et en colère aussi bien dans Le Pays que dans l’Interdite. Ce faisant, 

les deux auteures-narratrices nous ont dévoilé un Moi instable puisque tiraillé entre la 

douleur du passé et la nostalgie du pays natal.  
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II-4- Lectures croisées et Moi (s) errants 

 

M. Darrieussecq cite furtivement Louis Ferdinand de Céline sans se limiter à l’un 

de ses romans. La citation du nom de cet auteur dans l’espace narratif du roman prépare 

le lecteur à la possibilité de la présence de ses textes ou pensées dans Le Pays dans la 

mesure où la mise en œuvre des relations intertextuelles ne se fait pas seulement dans le 

dessein de : «prouver le contact entre l’auteur et ses prédécesseurs. [Car] Il suffit pour 

qu’il y ait inter-texte que le lecteur fasse nécessairement le rapprochement entre l’auteur 

et ses prédécesseurs.190» 

La présence du nom de l’auteur dans le texte est un gage, on le conçoit, de son 

influence sur la forme ainsi que sur le sens de l’histoire du roman. Comme dans Naissance 

des fantômes191, M. Darrieussecq a inséré une phrase de L. Carroll sans l’annoncer 

explicitement au lecteur mais l’inscription de son nom en exergue prépare le lecteur à la 

présence éventuelle de cet auteur dans le corps du roman. D’ailleurs, M. Darrieussecq 

déclare : « Dans Naissance des fantômes, après avoir cité en exergue une phrase de Lewis 

Carroll, je l’ai réintroduit dans le texte en un clin d’œil.192» 

Ce sont ces clins d’œil qui nous importent dans notre analyse puisqu’ils reflètent l’effort 

fourni par l’auteure pour réaliser ces relations intertextuelles.   

Pour préciser l’influence de cet auteur sur l’écriture de M. Darrieussecq, nous 

focaliserons donc notre analyse sur le roman-phare Voyage au bout de la nuit193de Céline, 

roman qui se donne à lire comme une fresque romanesque traversée par un mélange de 

niveaux de langue et de thématiques dénonçant la déshumanisation. Notre choix se 

justifie par l’interpellation du lecteur dans la mise en exergue de l’intertexte, car c’est au 

lecteur initié que l’auteur destine son texte pour évaluer et juger le degré de l’importance 

de ces relations intertextuelles. Il n’est pas donc question de démontrer uniquement 

l’intimité du lien que l’écrivaine entretient avec certains écrivains qui l’ont précédée mais 

il est question aussi de prouver que le lecteur, en tant que récepteur du texte, est apte, 

                                                           
190 RIFFATERRE, Michael. Sémiotique intertextuelle : l’interprétant, Revue d’esthétique. 1979, 

n° 1-2, p. 131. 
191 DARRIEUSSECQ, Marie. Naissance des fantômes. Paris : P.O.L, 1998. 
192 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de Police : Accusation de plagiat et autres mode de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 13. 
193 CELINE, Louis-Ferdinand. Voyage au bout de la nuit, op.cit.  
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grâce à ses propres compétences, à cerner les différents intertextes présents dans le même 

texte. En tant que lectrice, nous constatons une certaine corrélation entre Le Pays et 

Voyage au bout de la nui194 grâce à la notion de voyage qui marque les deux romans. En 

effet, Voyage au bout de la nuit est une randonnée nocturne accomplie dans le flou et le 

désordre ; c’est un voyage unique en son genre car il transforme le vécu quotidien du 

protagoniste acculé à une forme d’errance désespérée.  

D’un continent à l’autre, Ferdinand Bardamu découvre que la vie nécessite 

beaucoup d’efforts pour parvenir à la tranquillité souhaitée par l’être humain. Ce périple 

est générateur de plusieurs thèmes, à savoir la crainte et l’angoisse, exprimés sous le 

couvert d’un mélange de niveaux discursifs qui varient selon le contexte et les situations 

dans lesquels se trouve le protagoniste sans oublier, par ailleurs, la dénonciation crue de 

l’absurdité de la guerre.  Ces thèmes propulsent le lecteur à la rencontre de la pensée 

célinienne. Le voyage au Pays est également une incursion dans un univers autre que 

celui de la narratrice et sa famille, raison pour laquelle, les fins de ce voyage demeurent 

vagues dans l’esprit de Marie qui avoue :  

Mon départ tenait de la désertion. Mais pourquoi aurais-je dû l’emmener ? 

Pourquoi serait-il rentré, lui, dans ce pays ? Mon projet était flou, pourtant 

j’étais déterminé. Mon projet ressemblait à ce que je vois des livres avant 

de les écrire : une forme colorée, un climat, une lumière, pour ainsi dire un 

lieu […] (MD. Le Pays, p. 20). 

Le voyage est parmi les thèmes de prédilection de M. Darrieussecq car il est 

récurrent dans sa production littéraire. Dans Le Pays, la romancière relate l’histoire d’une 

femme nourrie essentiellement de la culture et la langue française et éprouvant le besoin 

de se ressourcer. De plus, Céline est un nom qui lui rappelle une étape très importante de 

sa mémoire familiale et la relation de lecture tissée avec son grand-père, ce vieil homme 

qui ne connaissait de la littérature que Céline : 

J’aurais voulu avoir le temps d’expliquer tout ça à mon grand-père. 

Pourquoi mon grand-père ? C’est une histoire de fous. Mon grand-père ne 

lisait jamais, sauf un seul livre qui était sa Bible : Voyage au bout de la 

nuit. Pas un mauvais choix. Il a voulu tout à coup, gentiment, s’intéresser 

à mes lectures d’adolescente. 195 

                                                           
 
195 DARRIEUSSECQ, Marie. Le fantôme Guibert. [En ligne]. [Consulté le 17 avril 16]. 

Disponible à l’adresse : http://www.herveguibert.net/#!marie-darrieussecq/cns9.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_Bardamu
http://www.herveguibert.net/#!marie-darrieussecq/cns9
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Pour M. Darrieussecq, le roman-phare de L.F de Céline est comme les livres 

sacrés que tout un chacun est censé lire puisque l’être humain est en voyage (moral et 

physique) perpétuel pour saisir les changements qui affectent le monde. De plus, Voyage 

au bout de la nuit constitue pour elle un marqueur incontournable de sa mémoire familiale 

puisqu’il lui rappelle l’image de son grand-père ; il est donc un lien intertextuel qui sert à 

garder vivaces les souvenirs du passé et rattraper « le temps perdu » que M. Darrieussecq 

n’a pas investi avec son grand-père qui voulait nouer avec elle une relation livresque.   

En effet, le grand-père n’a pas réussi à saisir les idées de M. Darrieussecq qui était 

sous l’influence de H. Guibert, ce dernier était la cause d’une profonde rupture entre le 

vieux et sa petite fille. L’insertion de L.F. Céline dans la trame narrative du Le Pays 

permet à M. Darrieussecq de créer un terrain d’entente symbolique avec son grand-père 

et d’attester en même au travers des deux auteurs : H. Guibert et L.F de Céline, que son 

désaccord avec son grand-père est symptomatique d’un conflit de générations qu’elle 

tente, par le biais de l’écriture, de résoudre. Les noms d’écrivains servent donc de repères 

qui ponctuent l’évolution de la pensée et les conflits des générations :  

Mon grand-père n’a pas fini le livre [hommes infâmes]. Il m’a téléphoné 

pour me dire qu’il ne me comprenait pas. Je sentais à sa voix qu’il 

essayait de rester calme. Je l’ai admiré pour ça. Et jusqu’à sa mort, nous 

n’avons pas réussi à nous parler à nouveau. A cause d’un livre. D’un 

livre de Guibert.196. 

Le désaccord de l’auteure avec son grand-père à cause de l’incapacité de ce dernier 

à saisir la nouveauté et la particularité qui caractérisent l’écriture de H. Guibert 

notamment dans son roman, Vous m’avez formé des fantômes197, ressemble, on le conçoit, 

à la remise en question par certains critiques littéraires de l’écriture postmoderne 

transgressant les canons de l’écriture : 

Force performative de la littérature. Force de scission, de silence. De 

l’évocation rousseauiste, de la signification du livre, du style, de la 

puissance des phrases, mon grand-père n’a rien vu, ou rien voulu voir. Il 

n’était pas taillé pour ça. Il n’était pas lettré pour ça. Il était à la fin de sa 

vie et l’explication de texte était impossible, l’explication entre 

l’adolescente et le vieil homme. J’aurais voulu, pourtant. Acte manqué. 

Echec. Mais un long malentendu était levé, avec la dureté de Guibert. 

J’étais partie ailleurs, dans les livres, dans l’écriture. Dans la trahison, loin 

des familles. 198 

                                                           
196 Ibid.  
197 GUIBERT, Hervé. Paris : Gallimard, 1987. 
198 DARRIEUSSECQ, Marie. Le fantôme Guibert, art.cit.  
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         Cette relation intertextuelle que M. Darrieussecq nous donne à lire dans son roman 

Le Pays est une affirmation que la nouvelle génération à laquelle elle appartient est 

ouverte sur l’échange culturel et intellectuel, contrairement à l’ancienne génération 

représentée par son grand-père qui est restée attachée au passé en rejetant cette forme de 

modernité. La citation directe du nom de L.F. Céline se veut donc un clin d’œil complice 

à son grand-père qui, n’aurait peut-être jamais lu ses romans, mais qui lui rappelle son 

auteur de prédilection H. Guibert dont les romans constituent le corpus de sa thèse de 

doctorat. La présence du nom de Céline est, en effet, un aveu incontestable de la grandeur 

de cet auteur et de son impact sur le parcours de l’auteure. M. Darrieussecq fait ainsi 

implicitement le deuil de son grand-père en ressuscitant son souvenir par l’intrusion du 

nom du seul auteur qu’il a lu durant sa vie. Cette hypothèse de lecture est appuyée, on le 

conçoit, par l’absence intentionnelle du nom d’H. Guibert dans la trame narrative du 

roman parmi les auteurs cités par l’auteure-narratrice au profit d’autres noms d’écrivains.  

Tout comme Ferdinand Bardamu, Marie Rivière, l’auteure-narratrice du roman Le 

Pays, sombre dans le chaos en décrivant méticuleusement, à la manière des naturalistes, 

le quotidien d’une femme souffrant d’un exil linguistique obligatoire et géographique 

volontaire. Il s’agit en quelque sorte d’un voyage au bout de la vieille langue. A vrai dire, 

M. Darrieussecq n’a exprimé explicitement sa relation avec L.F. Céline qu’à travers la 

citation de son nom mais sans s’attarder sur d’autres détails liés à son écriture ou à des 

fragments de ses romans. Or elle a investi, par ailleurs, la pratique de « l’imitation » afin 

de donner naissance à un hypertexte (Le Pays) inspiré de Voyage au bout de la nuit 

(hypotexte). À ce propos Genette précise que : « J'appelle donc hypertexte tout texte 

dérivé d'un texte antérieur par transformation simple (nous dirons désormais 

transformation tout court) ou par transformation indirecte : nous dirons imitation.199» 

En effet, la présence du nom de Céline dans Le Pays atteste, en filigrane, qu’en 

dépit de toutes les similitudes entre le vécu de la romancière et celui de la narratrice, 

l’objectif de l’écriture de ce roman est loin de se réduire en de simples réminiscences 

couchées sur papier et traduites par les mots, dans la mesure où, la romancière a imité un 

écrivain universel qui traite de l’errance en tant que thème principal traduisant l’instabilité 

                                                           
 
199 GENETTE, Genette. Palimpsestes : La littérature au second degré, op.cit., p. 16. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_Bardamu
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de l’être humain et sa volonté d’aller à la rencontre d’autres personnes aptes à accepter la 

différence et prêtes aussi à l’aider à changer le monde.  

La thématique de l’errance et de départ qui constitue la pierre angulaire de Voyage 

au bout de la nuit l’est également dans Le Pays. Les propos de l’auteure-narratrice le 

confirment : « Ma situation sur la planète m’échappait. « Où suis-je ? » : le lieu commun 

des évanouis. On a un corps et il faut bien le poser quelque part, et s’en extraire, par 

moments. » (M.D. Le Pays, p. 52) 

Et elle ajoute aussi que l’idée de retourner au pays était pour elle une source incontestable 

d’inquiétude mais le temps a pu faire évoluer sa conception des choses :  

Adolescente, je me disais que revenir ici serait un enterrement. Que je 

reconnaîtrais ce pays comme un corps à la morgue. Maintenant il me 

semble que c’est l’inverse : pour assouvir le désir géographique je ne peux 

qu’habiter, habiter ici sans relâche. Diego, il a fallu que je l’épouse.  (M. 

D. Le Pays, p. 43)  

Cette errance géographique débouche sur "une errance conjugale" aussi car Marie 

Rivière avoue explicitement qu’elle ignorait les vraies raisons pour lesquelles elle avait 

épousé Diego, d’autant plus qu’elle avance un prétexte dissuasif à propos de son 

installation définitive au pays quand elle avoue : « Je ne suis même pas sûre d’aimer le 

pays. Certes il y a sa beauté, le bon air, la mer. Mais la façon dont je me souviens est 

impersonnelle […]. » (M.D. Le Pays, p. 44)  

Le voyage au pays est une errance puisque l’auteure-narratrice qui veut « assouvir le désir 

géographique », étant donné que son éloignement de son pays natal laisse dans sa vie un 

grand manque qu’elle ne pense combler que par son retour, se contredit en affirmant 

qu’elle ignore les vraies fins et raisons de son aventure.  

De plus, cette errance géographique génère une errance linguistique dans la 

mesure où l’auteure-narratrice se découvre errante dans le pays à cause de la vieille langue 

qu’elle ne maîtrise pas et des nouvelles coutumes sociales qu’elle ne comprend pas :  

La vie avait changé d’un coup. C’est d’un seul coup qu’ils étaient au pays. 

Le goût et la forme du pain sur la table, le miel qui sent l’eucalyptus, Tiot 

qui dès son premier jour d’école prononce un mot qu’elle ne comprend pas. 

Pour l’instant elle restait à la maison. La maison était comme une marge, 

une étape avant le pays.  (MD. Le Pays, p. 63.) 

Le vécu familial est donc une incarnation du grand changement que vivra l’auteure-

narratrice au pays.  
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Le voyage au pays se veut pour Marie Rivière une randonnée singulière dans le 

temps par le truchement de quelques souvenirs donnés par fragments ; errance ensuite, 

dans l’espace par l’entremise de la description de son voyage dans l’avion où elle est 

confrontée à l’étrangeté de son ‶Moi″ :  

 Nous allons atterrir bientôt mais j/e vais rester là, une bille en suspens… 

Tiot réclame quelque chose et je suis tirée vers l’éveil. Diego me regarde. 

La bille tombe dans son regard. Je sais que je peux tomber, tomber… Nous 

sommes en train de vivre exactement le même moment. Il y a peut-être un 

avion qui tourne dans le ciel sans jamais atterrir, plein de passagers 

décrochés du temps. Un avion fantôme, qui suit la rotation de la Terre dans 

un même point crépusculaire, et il m’arrive de penser que nous sommes à 

bord.  (M.D. Le Pays, p. 39) 

En effet, cette description laisse voir explicitement les stigmates du délire qui l’habite, ce 

qui éveille l’attention du lecteur et l’incite à s’interroger sur toutes les incompréhensions 

et les contradictions qu’il constate dans les déclarations de l’auteure-narratrice à propos 

de son voyage au pays.  

La mise en relief de l’impact de L. F. Céline sur M. Darrieussecq nous permet 

d’affirmer que lorsque l’être humain est en errance : « Le moi est un vaisseau spatial, 

capable de relier des univers, de rabattre les unes sur les autres des galaxies 

lointaines… » (M.D. Le Pays, p. 49), ‶Moi″ qui mène, en plein voyage existentiel, sa 

quête de cet Autre ayant une culture différente de la sienne pour atteindre sa plénitude.   

Le thème de voyage est également présent dans l’Interdite de M. Mokeddem. 

L’auteure a tissé avec la médecine une relation profonde d’amour et de douleur. Son 

attachement très intime à l’univers livresque s’annonce dans l’Interdite déjà dès 

l’épigraphe. En effet, la technique de l’épigraphe est récurrente chez M. Mokeddem 

comme dans ses romans intitulés : Le Siècle des Sauterelles200, Les Hommes qui 

marchent201, La Transe des Insoumis202et Mes Hommes203, pour ne citer que ces romans. 

L’Interdite s’amorce par une épigraphe « allographe » car il s’agit d’une citation extraite 

d’un roman qui a valu à son auteur une renommée internationale. Il s’agit, en 

l’occurrence, de Fernando Pessoa, écrivain d’origine portugaise, qualifié d’écrivain 

mondial qui a toujours écrit en usant de pseudonymes hétéronymes dont les trois 

                                                           
200 MOKEDDEM, Malika. Le Siècle des Sauterelles, op.cit.   
201 MOKEDDEM, Malika. Les Hommes qui marchent, op.cit. 
202 MOKEDDEM, Malika. La Transe des Insoumis, op.cit. 
203 MOKEDDEM, Malika. Mes Hommes, op.cit.  



122 
 

principaux sont Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos ainsi qu'un « semi-

hétéronyme », Bernardo Soares : 

Il y a des êtres d’espèces différentes dans la vaste colonie de notre être, qui 

pensent et sentent diversement… 

Et tout cet univers mien, de gens étrangers les uns aux autres, projette, telle 

une foule bigarrée mais compacte, une ombre unique—ce corps paisible de 

quelqu’un qui écrit… (MM. L’Interdite, Epigraphe) 

 

L’écriture est définie selon lui comme une errance puisque l’écrivain effectue un voyage 

interminable pour parvenir à réunir dans le même texte, à travers la pratique de 

l’intertextualité, des sujets et voix littéraires différents les uns des autres.   

Traduit en plusieurs langues, Le livre de l’Intranquillité204, l’œuvre posthume 

écrite par Fernando Pessoa est un assemblage textuel de maximes, de pensées référant à 

un éminent penseur : 

C’est peu dire que Bernardo Soares, alias Fernando Pessoa, est 

intranquille. Mieux vaudrait parler d’errance infinie à travers ses limbes 

tourmentés ou de la plainte insensée d'un banni de l'existence. Au fil de ce 

journal intime, Fernando Pessoa inspecte l'intérieur aux mille facettes d'un 

de ses nombreux hétéronymes, c'est-à-dire d'une de ces "proliférations de 

soi-même" dont chacun de nous est construit. 205 

M. Mokeddem exprime une double présence de F. Pessoa dans son roman, 

d’abord, à travers la pratique de l’épigraphe, et ensuite en citant, à l’instar de M. 

Darrieussecq, son nom dans le corps textuel.  L’auteure-narratrice confie à Vincent 

Chauvet le déchirement de son Moi et son incapacité à se définir un lieu fixe, Moi toujours 

en errance à cause de son appartenance à deux rives différentes l’une de l’autre (l’Algérie 

et la France) : « —Adversité, oui. Qui suis-je avec une telle donne ? Je ne sais pas très 

bien. C’est une sensation indéfinissable. Qui a dit que la peur de la folie était déjà la 

folie ? Fernando Pessoa, je crois. Peut-être suis-je un peu là. D’où la fuite dans plusieurs 

êtres entrecroisés. » (M.M. L’Interdite. p. 105.) 

La citation de F. Pessoa dans le corps textuel affirme donc que Sultana éprouve 

un besoin incontestable d’errance et de déplacement car son moi se complète à la croisée 

des deux rives : maghrébine et européenne. De plus, l’illustration de ses idées par le 

                                                           
204 PESSOA, Fernando. L’Intranquillité. Paris : Christian Bourgois, 1982. 
205 ANCIEL, Laure. In : BOURGOIS, Christian. Le livre de l’intranquillité (Le) par Fernando 

Pessoa. [En ligne]. [Consulté le 07 octobre 2016]. Disponible à l’adresse : 

http://www.bibliomonde.com/livre/livre-intranquillite-le-1071.html. 
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recours à F. Pessoa mis en exergue dans l’épigraphe du roman traduit que Sultana 

Medjehad et M. Mokeddem renvoient à la même personne.  

En effet, Sultana éprouve de l’affection pour ces êtres instables qui courent dans 

plusieurs sens dans le dessein d’aboutir à l’unité de l’être à laquelle ils aspirent, parce 

qu’elle est consciente que c’est grâce à son voyage en France qu’elle a pu saisir le sens 

de la diversité : « Je n’ai jamais eu d’affection que pour les bâtards, les paumés, les 

tourmentés et les juifs errants comme moi. » (M.M, L’Interdite, p. 82) Et elle ajoute : 

« Mais comment…comment leur faire entendre que ma survivance n’est que dans le 

déplacement, dans la migration. » (M.M. L’Interdite, p. 161) 

Tiraillée entre l’Algérie et la France, Sultana s’identifie au juif errant toujours en 

déplacement et en voyage. L’errance est pour Sultana une source sans égale de tranquillité 

et de bonheur puisqu’elle a lui permis d’aller à la rencontre de l’Autre, ici la communauté 

française, Autre qui ne l’a pas rejetée malgré son appartenance à un pays étranger.  

De par la référence à F. Pessoa, M. Mokeddem associe son Moi éclaté à l’errance 

et avertit son lecteur, dès l’épigraphe, de la présence dans son roman de personnages 

instables. En effet, Sultana réitère sans cesse l’influence de ses déplacements sur la 

fragmentation de son moi et l’importance de la multiplicité de l’être pour être conscient 

que la différence pourrait être un facteur de complicité :  

Mes deux composantes se nourrissent l’une de l’autre. Séparée, elles sont 

l’une et l’autre désactivées, désamorcées. Et moi qui vivais dans leur 

jonction étroite, tumultueuse et tiraillée, je me retrouve, de par leur 

scission, en dérive sur un calme détaché de tout, glacé. Village natal, 

pèlerinage fatal. (M.M, L’Interdite, p. 83) 

 Dans cet ordre d’idées, M. Mokeddem nous présente, à travers Dalila la petite fille, 

double de Sultana, une autre forme d’errance. L’influence de la lecture sur Dalila la 

pousse à errer dans le désert pour trouver à qui poser toutes ses questions relatives aux 

fluctuations de l’existence.  

Dalila est l’image de ces filles qui tendent à l’émancipation et qui trouvent dans 

la lecture une échappatoire à leurs conditions d’existence. Etant petite, elle se contente 

innocemment d’un livre dont elle ignore même le titre, comme si le besoin de parcourir 

des pages écrites et emplies d’encre lui suffisait pour gommer toutes ses sensations de 

perte. Avec un langage spontané exprimant une relation encore en chantier avec la langue 
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française, Dalila s’approche du « roumi », Vincent, pour lui parler de son ami Yacine qui 

lui a promis un livre :  

-Il devait venir avant-hier matin. Mais il est pas venu. Je suis venue 

l’attendre ici, même le soir et même hier. Il est pas venu. Il devait 

m’apporter le livre d’un Algérien de Lafrance, un migré. Il est pas venu. Il 

a dit que c’est un livre pour tous les enfants, de Lafrance et d’ici. Il est pas 

venu.  

Sa peine s’accroît un peu plus chaque fois qu’elle dit « il est pas venu ». Sa 

lèvre inférieure tremble faiblement. 

                -Tu sais, les garçons oublient parfois leurs promesses…  (M.M, L’Interdite, p. 33) 

 

Cette promesse non-tenue de Yacine, à cause de sa mort subite, bouleverse Dalila 

puisqu’elle s’est mise à réfléchir sur les garçons dévorés par l’oubli, réflexion qui ne 

reflète pas son enfance et son innocence. Cette scène qui porte sur la lecture décrit le 

devenir de ces filles qui réussissent à saisir le monde dans sa diversité grâce à la lecture 

avertie et à la pratique de l’écriture.  

Les marques de l’intertextualité dans l’interdite se laissent voir le plus souvent 

grâce à la petite Dalila, cette fille du désert qui cherche avec impatience un ami qui l’aide 

à rendre ses rêves réels en l’accompagnant dans son errance. En effet, Le petit prince206 

de Saint-Exupéry fait partie intégrante de ces voix littéraires empruntées par M. 

Mokeddem qui cite le titre du roman sans faire référence à l’auteur pour illustrer le thème 

de l’errance :  

-Sûrement, oui. Qui d’autre vient te voir du pays des rêves ? 

-Le Petit Sultan. Dans Lafrance on l’appelle le Petit Prince. Lui aussi, c’est 

un chercheur d’espace pour sa fleur. Je lui ai demandé de dire à son ami 

de casser le ciel avec son avion. D’abord il voulait pas à cause de son étoile 

qui est si petite avec sa fleur dessus. Et aussi son ami, il peut plus voler 

parce qu’il est tombé dans la mer avec son avion. Samia me l’a dit. C’est 

bien de mourir dans la mer ! Hop, du ciel tu vas dans la grande eau. Y a 

pas de vers, dans la mer, et puis ça te fait deux ciels : un ciel d’eau avec 

des poissons de couleur et, dessus, un ciel d’air avec des étoiles qui ont 

peut-être des fleurs d’amour.  

»Quand j’ai grandi, j’ai appris que le ciel c’est que de l’air, toujours de 

l’air, tellement que ça devient bleu avec des étoiles qui sont des boules de 

feu qui tournent dedans. J’aime beaucoup ça, de savoir que là-haut c’est 

pas fermé. Quand je serai grande, je conduirai des avions qui vont très très 

haut, dans les étoiles.  (M.M, l’Interdite, p. 73) 

 

M. Mokeddem laisse le soin à Dalila pour effectuer la transformation voulue— ici 

transformation Prince/ Sultana — au niveau du titre. Il s’avère que Dalila connait déjà le 

                                                           
206 SAINT-EXUPERY, Antoine. Le Petit Prince.  New York : Raynal et Hitchcock, 1943. 
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titre original : Le Petit Prince sans demander l’aide du roumi, Vincent Chauvet, étant 

donné que dans le même énoncé, elle donne d’abord ce titre mais en l’imprégnant de sa 

culture arabo-maghrébine. La traduction revisite l’emprunt en l’actualisant et en 

l’intégrant à l’imaginaire de la fille du désert.  

En effet, le procédé d’imitation a permis à M. Mokeddem de créer une petite 

princesse errante au sein du Sahara algérien qui, grâce à sa passion et son imagination, 

tend à entretenir un rapport amical avec ce petit prince errant qui a parcouru divers 

espaces dans le dessein de préserver sa rose unique, rose qui s’avère plus tard identique 

aux roses ordinaires. Dalila ressemble au petit prince puisqu’elle cherche dans l’univers 

des grands l’amitié qu’elle découvre absurde. Ses amis sont tous adultes : Yacine, 

Vincent, Ouarda et Sultana pour ne citer que ceux-ci. Elle pose à chacun d’eux une série 

interminable de questions qui dévoilent son désir d’améliorer son existence. Cette 

référence au Petit Prince exprime la nécessité de la déterritorialisation, pour reprendre un 

concept de G. Deleuze qui explique que : « Se déterritorialiser, c’est quitter une habitude, 

une sédentarité. Plus clairement, c’est échapper à une aliénation, à des processus de 

subjectivation précis.207» 

Dalila veut donc quitter les habitudes et traditions archaïques de son village pour 

échapper à l’aliénation de son Moi. Cette errance intellectuelle ne concerne pas seulement 

Dalila et Sultana mais elle est inhérente à toutes les personnes qui veulent améliorer leur 

vie et changer leur sort.  

Les sentiments de déception qui caractérisent les propos de Dalila lorsqu’elle fait 

la vraie découverte du ciel traduit la même déception ressentie par Sultana concernant la 

religion faussée par les intégristes. La scène de dispute avec le chauffeur de taxi est 

représentative de cette réalité : « [Le chauffeur] recommence à grands coups de volant. 

À présent, le rétroviseur me renvoie un regard de cinglé. C’est alors seulement que je 

découvre la barbe qui charbonne son visage. J’aurais dû m’en méfier ! » (M.M, 

L’Interdite, p. 17) 

Ce ciel que Dalila songe à briser pour accéder à ses rêves lui permettra d’effectuer 

ce mouvement de déterritorialisation et de quitter, ne serait-ce que symboliquement, 

                                                           
207DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Capitalisme et schizophrénie 1 : L'Anti-Œdipe. 

Paris : Minuit, 1972, p.162. 
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certaines habitudes imposées par les traditions à Ain Nekhla. A travers ce ciel qu’elle 

imagine brisé, Dalila et les algériennes rêveuses échappent à l’aliénation en faisant face 

à l’intégrisme. De plus, la lecture du Petit Prince, qui se veut un texte à la fois universel 

et intemporel, atteste que la problématique de l’Interdite est inspirée des sujets universels, 

ce qui rend de moins en moins évident le nombrilisme acculé au roman autofictionnel.  

 

II-5- Les incursions du ‶Verbe″ dans la représentation éclatée du Moi 

L’intertextualité s’exprime également par le recours à la citation explicite dans le 

tissu narratif des romans de notre corpus d’étude des maximes, proverbes, chansons et 

poèmes, dont la disposition verticale généralement, comme dans Le Pays de M. 

Darrieussecq, affecte visiblement la forme du roman et donne à lire une sorte de texte 

déconstruit : « En déconstruisant un monde précédent, en le remplaçant par un univers 

textuel poly-signifiant, l’intertextualité constitue une rhétorique subversive dans la 

mesure où elle affirme l’émergence d’une retranscription de valeurs.208» 

En effet, l’oralité contamine le style de l’écriture des trois auteures car elle 

s’intègre au discours narratif en donnant naissance à un texte hybride rassemblant 

plusieurs voix qui laissent voir un Moi nostalgique et très attaché à son passé et à sa 

culture. Sans porter de masque, le sujet discoureur emprunte d’autres voix pour dévoiler 

cette facette de son Moi. Les trois auteures s’entendent donc sur l’apport non négligeable 

de l’oralité dans l’enrichissement du texte littéraire comme l’explique à juste titre C. 

Laurens :  

J’aime l’oralité, j’aime injecter dans le littéraire des expressions 

courantes, des proverbes, des bouts de chansons, c’est cela qui donne le 

grain poétique. Je suis contente que vous le releviez. Ce tissage porte la 

voix réelle des personnages, c’est comme si on les entendait… 209 

Effectivement, la présence volontaire de l’oralité dans Ni toi ni moi donne à lire, 

par le truchement d’autres voix qui s’accouplent aux voix des personnages du roman, une 

                                                           
208 W.FRANCIS, Cécilia.  Enjeux poétiques de la littérature-monde. Autour de l’écriture 

rhétorique d’Assia Djebar.  In Trajectoires et dérives de la littérature-monde. Poétique de la 

relation et du divers dans les espaces francophones, Sous la dir. de W.FRANCIS, Cécilia et 

VIAU, Robert. Rodopi B.V : Amsterdam-New York NY, 2013. p. 176. 
209 LAURENS, Camille. In : BADDOURA, Ritta. Camille Laurens, écrire à l’état limite. [En 

ligne], [Consulté le 20 décembre 2015]. Disponible à l’adresse : 

http://lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=6&nid=3194.   

http://lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=6&nid=3194
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forme poétique de désordre qui transparait dans l’histoire. C. Laurens recourt aux 

guillemets pour indiquer la citation d’un proverbe très courant qui sert à ranimer les 

évènements du film dont la narratrice envisage d’écrire le scénario : « […] il y a des 

semaines que le scénario se limite au proverbe : « Qui veut noyer son chien l’accuse de 

la rage », en général il joue Qui, elle joue le chien. » (CL. Ni toi ni moi, p. 221) 

L’auteure-narratrice insère dans le scénario du film en voie de réalisation un 

proverbe faisant partie intégrante de son patrimoine culturel et populaire afin de décrire 

la haine et l’injustice d’Arnaud, son amant, envers elle. La voix qui anime le scénario, en 

l’occurrence celle de l’auteure-narratrice, est donc sous l’égide de ce proverbe qui mime 

une expérience avertie relative aux contradictions de l’humanité. En effet, l’auteure-

narratrice intervient juste en tant que commentateur qui exprime son adhésion au contenu 

de ce proverbe en ajoutant quelques précisions légères et liées à l’objectif de son texte.  

M. Darrieussecq, quant à elle, trouve dans l’oralité un champ d’investigation 

fructueux et riche de sens pour la pratique de l’écriture : 

 A lire, on est moins seul. A lire, on pense. Lire m’emplit du désir d’écrire. 

La lecture, c’est l’Autre de l’écriture. L’espace que l’Autre ouvre en moi 

me permet de (lui) parler, sinon je serais folle. De la parole à l’écrit 

l’écart n’est pas de degré : oralité et texte sont deux modes du langage 

complètement différents, qui ouvrent chacun leur propre espace. Mais 

celui ou celle qui écrit le sait, il me semble : les phrases tiennent sa raison 

au ras du délire. Et c’est peut-être par chance, que l’écrivain écrit, 

d’avoir senti tout près le risque de basculer. 210 

 

De même, elle fait usage des guillemets pour citer une maxime qui constitue pour 

elle une source d’inspiration contenant une grande leçon de vie. En effet, le nom qu’elle 

donne à la narratrice, en l’occurrence Marie Rivière, est inspiré d’une phrase marquante 

prononcée par un vieux sage. La présence de cette maxime dans l’espace narratif du 

roman ajoute à l’histoire une nouvelle voix orale qui met en valeur l’influence du passé 

sur le moi de l’auteure-narratrice ainsi que sur son écriture :  

 La vie est une rivière », disait le vieux sage au disciple qui avait tout quitté 

pour venir à sa rencontre, traversant les mers, les montagnes et les vallées 

en quête du secret de la vie. « La vie est une rivière » annonçait, en 

lévitation, le vieux sage au sommet de la montagne, au disciple qui avait 

quitté travail, femme et enfants, vendus ses actions et résilié ses 

abonnements pour accéder au grand secret. « La vie est une rivière » 

                                                           
210DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police : Accusations de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 390. 

http://www.babelio.com/livres/Darrieussecq-Rapport-de-police--Accusations-de-plagiat-et-autr/164985
http://www.babelio.com/livres/Darrieussecq-Rapport-de-police--Accusations-de-plagiat-et-autr/164985
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murmurait, en fermant les yeux, le vieil ascète qui se nourrissait de sept 

olives par jour, huit auraient de la gourmandise et six de l’orgueil. 

 —Attendez, protestait le disciple, je n’ai pas fait tout ce chemin pour 

m’entendre dire que la vie est une rivière ? 

Le vieux ouvrait des yeux ahuris : 

—Comment ?...la vie n’est pas une rivière ?...  (MD, Le Pays, p. 130-131) 

A la manière d’une conteuse, M. Darrieussecq nous initie à une histoire qu’elle 

connaissait auparavant mais elle n’en donne aucune précision permettant de connaitre le 

vrai nom de ce vieux sage, puisque cette histoire fait partie intégrante de la culture orale 

qui veille à conserver soigneusement plutôt le contenu que la source. D’ailleurs, l’auteure-

narratrice emploie sciemment le verbe « dire » pour rapporter les propos de ce vieux sage 

en vue de mettre en relief sa voix dans l’espace narratif. Par ailleurs, la voix du disciple 

se laisse entendre lorsque ce dernier défie la sagesse du vieux en dévalorisant le conseil 

qu’il lui a donné. Ce faisant, deux voix se disputent et tentent, chacune à sa manière, 

d’attester qu’elle est la porte-parole de la sagesse et du bon sens.  Ce brouillage des voix 

est à l’origine du désordre que l’auteure tente de créer dans son roman pour exprimer le 

tiraillement de son Moi entre le passé et le présent. Cependant, l’auteure-narratrice 

tranche lorsqu’elle choisit pour se présenter un mot-clé des propos du vieux sage 

« Rivière » en employant l’italique : « Je m’appelle Marie Rivière, je suis la femme de 

Diego et la mère de Tiot ; j’écris les livres et je conduis mon auto. » (M.D, Le Pays, p. 

131) 

La voix du vieux sage interroge le lecteur puisqu’elle laisse voir une sorte 

d’incohérence dans l’histoire. En effet, l’auteure-narratrice suspend le fil de la narration 

et intègre l’histoire du disciple sans établir une relation explicite avec ce qui précède. En 

intégrant cette nouvelle voix, l’auteure marque donc une pause narrative dans le dessein 

d’amener le lecteur à cerner le lien entre la sagesse et le choix du nom qu’elle a attribué 

à la narratrice. Ainsi, le lecteur est appelé à déduire aussi que c’est le passé qui a permis 

à l’auteure-narratrice de se définir en établissant la relation suivante : « La vie est une 

rivière, elle s’appelle Marie Rivière→ Elle est la vie ».  

M. Mokeddem rejoint M. Darrieussecq et C. Laurens en affirmant que l’auteur 

peut révéler, par le truchement de l’oralité, le degré de son attachement à son passé et à 

sa culture d’origine jusqu’à en faire un trait caractéristique de la littérarité de son style 

d’écriture : « Chacun écrit avec ce qu’il est, ce qu’il sait. Moi, je suis une fille de nomade. 
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Mon enfance et mon adolescence ont baigné dans cette culture, donc dans l’oralité. Ma 

première sensibilité aux mots m’est d’abord venue par l’ouïe, avant l’accès aux livres.211» 

Habituée au bruit des voix conteuses, M. Mokeddem, à l’instar de plusieurs 

écrivains, prospecte dans le souvenir qu’ancrent en elle ces voix et en extraie les mots qui 

raniment sa douleur et désignent son appartenance socio-culturelle au sud Algérien. En 

effet, la rencontre de Sultana avec les femmes opprimées du village lui rappellent, à 

travers le proverbe qu’elles ont employé, la faiblesse de sa mère et de toutes les femmes 

du village : « Il faut qu’ils sachent qu’on ne se laisse plus faire. Que nous sommes même 

prêtes à reprendre les armes, s’il faut ! Ma fille, une main seule ne peut applaudir212. » 

(MM. L’Interdite, p. 166-167) 

L’écriture de ce proverbe en caractère italique affecte la forme du roman et montre 

que le contenu du propos n’appartient pas à l’auteure-narratrice. M. Mokeddem emploie 

ce proverbe courant pour insister sur l’importance de l’union de toutes les femmes afin 

de braver courageusement leur sort commun. En dépit de la douleur du vécu, le passé 

offre aux femmes du village au même titre qu’à Sultana, à travers ce proverbe, une ligne 

directrice pour mener à bien leur combat et mettre fin à leur souffrance.  

Par ailleurs, la citation directe des fragments de textes musicaux et poétiques 

affecte la forme linéaire de chaque roman et atteste encore une fois de la présence de 

l’oralité.  

Dans Ni toi ni moi la voix de Baïf213 anime l’histoire d’amour qu’a vécue Camille/Hélène 

avec Arnaud et lui donne plus de poéticité par la citation directe d’un extrait de l’une de 

ses chansons écrit en caractère italique pour le distinguer du reste de l’histoire : «Ȏ ma 

belle rebelle, lorsque tu m’es cruelle, quand d’un petit baiser tu ne veux m’apaiser… » 

(CL. Ni toi ni moi, p. 82) 

L’intrusion de ce morceau musical dans la trame narrative répond aux exigences du film 

que la narratrice se prête à réaliser en collaboration avec le cinéaste. La musique redouble 

la mélancolie qui dépeint les épisodes du film et communique tour à tour au lecteur et au 

                                                           
211 MOKEDDEM, Malika. In : CHAULET-ACHOUR, Christiane. Malika Mokeddem. 

Métissages. Alger : Tell. 2007, p.54. 
212 C’est nous qui soulignons. La phrase soulignée est écrite en italique dans le roman.  
213 Jean-Antoine de Baïf, poète français né à Venise le 19 février 1532 et mort à Paris le 19 

septembre 1589, ami et contemporain de Ronsard.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Venise
https://fr.wikipedia.org/wiki/19_f%C3%A9vrier
https://fr.wikipedia.org/wiki/1532
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/19_septembre
https://fr.wikipedia.org/wiki/19_septembre
https://fr.wikipedia.org/wiki/1589
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téléspectateur, à travers une voix autre que celle de la protagoniste principale, un souvenir 

marquant de son passé : 

 Je ne sais pas comment vous envisagez la bande-son, mais il y a une 

chanson qu’Hélène écoute tout le temps, dans le film, c’est un leitmotiv 

amoureux puis nostalgique—indispensable. C’est Arnaud qui la lui fait 

découvrir, il débusque cette mélodie rare de Gounod parmi ses centaines 

de disques et lui dit : « Tiens, voilà un air pour toi—ton air.   (CL. Ni toi ni 

moi, p. 81) 

En effet, la citation directe du nom du compositeur de la mélodie ainsi que celui 

du chanteur crée une dissonance de voix qui s’explique par la pluralité de voix qui 

contribuent à la mise en exergue du souvenir d’Arnaud. Tout un assemblage de voix 

rappellent à Camille/Hélène un souvenir marquant de son passé. Au moyen de ce 

fragment musical, elle matérialise symboliquement l’image de son amant absent.  

M. Darrieussecq s’inscrit dans la même optique et recourt à la citation directe de 

quelques fragments de chanson écrits en italique disposés en forme verticale pour créer 

dans l’espace narratif un effet inévitable de sonorité : 

« Tout se détermine, l’avant et l’après, autour de ce point… 

Derrière chez moi y a un étang 

Trois beaux canards y vont baignant… 

V’là l’bon vent, v’là l’joli vent 

V’là l’bon vent mon ami m’appelle 

V’là l’bon vent mon ami m’attend […] 

Nous allons atterrir bientôt mais j/e vais rester là, une bille en suspens. » (MD. Le Pays, 

p. 38) 

Marie décrit son déchirement entre Paris et le pays yuoangui par le recours à ce 

fragment musical qui a adouci la douleur des adieux. En effet, le voyage au pays est une 

phase déterminante dans la vie de Marie dans la mesure où, en quittant Paris, elle quittera 

la langue, les traditions et tout le passé vécu et auquel elle reste attachée. De plus, cette 

chanson, qui donne à lire un sentiment de nostalgie, affecte aussi la forme du récit de par 

sa disposition verticale associée aux phrases linéaires du roman et donne à voir une 

structure éclatée qui reflète le Moi de l’auteure-narratrice, Moi tiraillé entre le désir de 

rester à Paris et l’envie de renouer avec son pays natal.  
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Dans l’Interdite, l’auteure-narratrice met en valeur sa mémoire auditive pour 

relater son enfance marquée par les voix de certains poètes et musiciens : « Aussitôt, mes 

oreilles se mettent à résonner de la voix de la Callas, des lieder de Schubert, de Mozart. » 

(MM.  L’Interdite, p. 44.) 

Sultana converse avec Salah, l’ami de son amant Yacine, en méditant sur son passé 

traversé par plusieurs voix poétiques. M. Mokeddem procède à la citation directe non 

seulement du nom de son poète de prédilection, en l’occurrence Saint-John Perse, mais 

en citant tout un fragment de son poème ‶Vent″ pour rappeler au lecteur le pouvoir de 

certaines voix entendues dans le passé de garder vivaces quelques souvenirs marquants : 

 De ce dernier [Saint-John Perse], j’aimais particulièrement entendre  

« Vent » :  

C’étaient de grands vents sur toutes 

Faces de ce monde,  

De très grands vents en liesse par le 

Monde, qui n’avaient d’aire ni de gîte,… 

            […] (MM. L’Interdite, p. 44) 

L’auteure emploie sciemment le verbe « entendre » pour rendre compte de l’effet de 

sonorité présent dans son texte et qui est à l’origine de la naissance d’une voix apte à 

jouer le rôle de marqueur de mémoire.  

La citation d’un extrait textuels du « Vent » de Saint-John Perse a, en effet, partie 

liée avec le vent de sable qui constitue un élément essentiel de l’histoire relatée dans 

l’Interdite. Sultana ne communique le sentiment de la plénitude de son être que sous le 

charme du vent, elle s’attendrit à l’écoute des sons rythmiques sous forme de poésie 

classique pour exprimer la volupté de son âme. Ce lien intertextuel explicite avec Saint-

John Perse atteste de la ressemblance entre le passé de Sultana, imprégné de lectures, et 

le vécu présent de Dalila qui souhaite identifier la source du vent retentissant dans les 

histoires d’antan ainsi que dans son village et nous exprimer sa volonté d’adhérer en tant 

que femme au monde à la manière de Saint-John Perse : « Adhésion totale à ce qui est.214» 

Le vent qui a marqué l’histoire de l’Interdite devient « Vent de sable » dans son roman 

La désirante215 pour désigner le bateau de Shamsa, l’héroïne du roman, qui fait la 

trajectoire inverse de Sultana, celle d’une femme qui prend la mer pour aller à la rencontre 

de la liberté désirée.  

                                                           
214 PERSE, Saint-John.  Poésie : Allocution au Banquet Nobel du 10 décembre 1960. Paris : 

Gallimard, 1961. 
215 MOKEDDEM, Malika. La désirante. Paris : Grasset, 2011. 
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Dans les trois romans, la présence de quelques morceaux de chansons, poèmes ou 

proverbes écrits en caractère italique ou mis entre guillemets est sous-jacente à la présence 

d’une voix étrangère à celle des narratrices et crée une certaine forme de dissonance 

narrative. Ces voix étrangères qui habitent chaque roman assument chacune, à sa manière, 

un rôle déterminé dévoilant la dislocation du Moi de chaque auteure-narratrice et leur état 

de détresse. Cette « pluralité de voix et de conscience autonomes dans la représentation 

romanesque. »216  donne aux trois romans une formes polyphoniques.  

 

II-6- Les leçons du Moi à l’épreuve de Narcisse : « Narcisse, c’est nous »217 

 Etant des auteures postcoloniales et autofictionnalistes, nos auteures prouvent, 

par le truchement de ces pratiques intertextuelles, que : « L’intertextualité permet 

d’affirmer l’appartenance des écrivains postcoloniaux à une culture planétaire, 

dialogique.218» 

Cela nous mène à questionner le « je » discoureur, signe de narcissisme, présent dans 

notre corpus sur le rapport de l’autofictionnaliste avec le monde et les différents sujets 

universels qui nous occupent.  

Pour y parvenir justement, nous avons dégagé, a priori, certains éléments qui 

favorisent de soumettre notre corpus à une lecture référentielle. Car l’étude de notre 

corpus demeure, à notre avis, incomplète si nous la dissocions de l’autobiographie étant 

donné que cette dernière s’y impose, notamment, par la présence du pacte 

autobiographique que nous avons précédemment décelé. Ce contrat donne lieu, de prime 

abord, à une lecture référentielle attestant de l’authenticité de quelques évènements 

évoqués dans chaque roman. Toutefois, cette lecture s’abolit progressivement vu la 

présence remarquable d’éléments fictionnalisés. Ce qui nous conduit indubitablement à 

questionner ce « je » qui oscille entre deux espaces différents : réel et fictionnel, en 

mettant en relief les raison majeures de ce double ancrage (réel/fictionnel) auquel 

recourent les trois romancières. 

                                                           
216 TODOROV, Tzvetan. Michail Bakhtine : le principe dialogique. Seuil : Paris, 1981, p. 75. 
217 VILAIN, Philippe. Défense de Narcisse, op.cit., Quatrième de couverture.  
218 HUST-LABOYE, Carmen. La Diaspora coloniale en France : Différence et diversité. 

Limoges : Presse universitaire de Limoges, 2009, p.204. 
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Selon nous, cependant, le pronom personnel « je » qui guide la trame narrative 

s’est métamorphosé, tour à tour, en un « je » provocateur et prometteur. Il est provocateur 

car il domine remarquablement les autres pronoms personnels pour promouvoir un texte 

à voie/voix unique, en reflétant un regard à part qui laisse voir manifestement une certaine 

forme du culte du Moi faisant de l’autofiction une écriture qui favorise un narcissisme 

outrancier. Mais il est, par ailleurs, prometteur étant donné qu’il permet d’examiner 

l’utilité d’une narration à la première personne par l’entremise de l’étude de la technique 

du dédoublement que nous développerons plus loin. S. Doubrovsky précise à ce sujet : 

« Les critiques accusent les "autofictionneurs" de nombrilisme. Mais, quand ils sont bons, 

c'est une civilisation qui se joue à travers leur cas personnel.219 » 

Effectivement, chaque manifestation d’une signifiance du Moi est liée à une voix 

littéraire   universelle, à travers les pratiques intertextuelles, et permet d’affirmer que nos 

auteures entreprennent non pas d’écrire une simple « autobiographie romancée » mais 

elles tentent de développer leur propres vision du monde sous l’égide d’autres regards 

plus connus.  

Personnellement fascinée par la question liminaire du le Roman, Le je220, de 

Philippe Forest : « Qui suis-je ? » extrait de Nadja221 d’André Breton, et dans le dessein 

de contribuer à la désambigüisation de ce questionnement qui intrigue André Breton et 

Philippe Forest, au même titre que tous les chercheurs intéressés par ce « je », nous 

tenterons de répondre à la question suivante : « Je » est-il le sceau indéniable du 

narcissisme ?  

Nombreux sont, en effet, les critiques littéraires qui considèrent que les romans à 

la première personne représentent une forme majeure de narcissisme, défini comme étant 

un « amour que porte le sujet à lui-même pris comme objet »222, étant donné que le 

romancier fait de sa propre personne le centre de son roman. De plus, parce qu’il invite 

implicitement le lecteur à partager ce regard égocentrique par la lecture (espace possible 

                                                           
219 DOUBROVSKY, Serge. Écrire sur soi, c'est écrire sur les autres. [En ligne]. [Consulté le 19 

avril .2015]. Disponible à l’adresse : http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/serge-doubrovsky-

ecrire-sur-soi-c-est-ecrire-sur-les-autres-22-02-2011-1298292_326.php. 

220 FOREST, Philippe. Le roman. Le Je. Nantes : Pleins Feux, 2001.  
221 BRETON, André. Nadja. Gallimard : Paris, 1964. 
222 CHEMAMA, Roland. VANDERMERSCH, Bernard. Dictionnaire de la psychanalyse : 

Paris, Larousse, 2005. p.264. 

http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/serge-doubrovsky-ecrire-sur-soi-c-est-ecrire-sur-les-autres-22-02-2011-1298292_326.php
http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/serge-doubrovsky-ecrire-sur-soi-c-est-ecrire-sur-les-autres-22-02-2011-1298292_326.php


134 
 

où se croisent les deux regards) car : « […] la plupart des critiques se sont ainsi désolés 

de l’hégémonie du moi en laquelle ils ont démontré une régression vers les formes les 

plus narcissiques du psychologisme littéraire.223» 

P. Forest a proposé, à son tour, un vocable résumant et illustrant ce regard 

narcissique que porte l’auteur sur soi-même, c’est l’ « égo-littérature » qu’il définit ainsi :  

« orthopédie » du moi arrogante et victorieuse sur tous les fronts de la 

culture, entreprise insidieuse de dressage social où l’individu se trouve 

invité à façonner librement son être selon le mirage d’un modèle conforme 

aux valeurs communes, expériences où se vérifie le paradoxe de 

l’aliénation consumériste qui met l’injonction individualiste (devenir soi-

même) au service de la soumission sans réserve à la norme collective (sans 

être semblable à tous). 224 

 

« Une orthopédie » est-ce que parce que l’auteur reconstruit sa vie en joignant le réel au 

fictionnel, ou bien parce que la réalité donnée à lire par un roman, dont la pierre angulaire 

est le vécu de l’auteur, est brisée à cause du recours fréquent de l’écrivain à la fiction ?  

En effet, notre analyse entend démontrer que l’utilisation du « je » et l’édification 

d’un monde possible, basé sur la vie de l’écrivain, n’attestent pas nécessairement d’un 

« Je » narcissique au sens propre du terme et qu’il s’agit, au contraire, d’une stratégie 

donnant à lire une histoire où  le Moi et l’Autre se complètent et offrent  une image qui 

fait partie intégrante du monde, car comme l’explique C. Laurens lors d’une interview en 

réponse à une question considérant le roman autofictionnel comme nombriliste :  

Je répondrais comme Victor Hugo ‟Quand je parle de moi, je vous parle 

de vous” Parler de son vécu ne veut pas automatiquement dire parler de 

soi mais de ce qu’on éprouve, ce que l’on pense du monde restreint de la 

famille ou du monde entier.225 

Un regard furtif sur la mythologie grecque nous informe que Narcisse, très épris 

de sa propre image, se contemple dans le lac en faisant abstraction du monde qui 

l’entoure. Ensorcelé donc par sa propre image qu’il croit seule et unique, Narcisse finira 

par se noyer. Cette fin tragique traduit symboliquement le sort fatal de ces personnes qui 

                                                           
223 FOREST, Philippe. Le roman. Le Je, op.cit., 11. 
224 Ibid.   
225 LAURENS, Camille. In : KOSCIELNIAK, Annick. L’écrivain Camille Laurens, Prix Femina, 

rencontre ses lecteurs, art.cit.  
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valorisent leur ‶Moi″ au détriment des autres et qui ne considèrent le monde important 

qu’à travers leur propre regard.   

Ce sort funeste lié à la douleur de la perte des êtres chers n’est guère une fatalité, 

à notre avis, car le « je » marquant les trois romans de notre corpus est en quelque sorte 

« triomphateur », dans la mesure où il réussit à aider l’auteure à dévoiler une signifiance 

particulière de son ‶Moi″ et surtout de le renforcer à la fin de chaque histoire puisque 

chaque narratrice aboutit au dénouement du problème évoqué et qui l’intrigue. Nous 

citons, à titre d’exemple, Camille/Hélène qui parvient vers la fin du roman à comprendre 

que la mère est à l’origine de la disparition d’amour comme nous l’expliquerons dans la 

deuxième partie.  

De Sultana qui sous-estime, semble-t-il, sa capacité d’aider son village et qui ne 

voit un monde nouveau et prometteur qu’au moment où elle décide de clôturer son 

histoire, à Marie qui se voit impuissante à se familiariser avec sa nouvelle vie dans son 

pays d’origine, à Camille qui ne prononce son vrai nom qu’à la fin de l’histoire, se brosse 

le portrait d’un « je » investissant ses échecs multiples pour dessiner les contours d’un 

monde optimiste lui ouvrant les bras pour se libérer de la pesanteur d’un passé brimant. 

P. Vilain écrit à juste titre : « Ecrire sur soi, c’est ajourner sa propre mort ; […]. Ainsi, 

le reflet de soi dans le miroir de l’écriture symboliserait l’effort du sujet se réfléchissant 

et agissant sans relâche, par l’écriture, sur sa représentation contre l’angoisse de 

mort.226»  

L’image que reflète l’écriture du moi/soi n’incarne pas un sujet imbu de sa 

personne mais plutôt un sujet en quête existentielle faisant de sa propre histoire le pivot 

d’autres histoires qui lui ressemblent. Il va sans dire qu’un sujet qui brosse avec soin le 

portrait d’un moi désarmé devant ses propres peines est loin d’être représentatif de 

Narcisse puisque ce dernier ne voulait montrer qu’une image positive et satisfaisante de 

son moi. Au travers des différentes signifiances du moi, l’autofictionnaliste affirme que 

le regard extérieur du lecteur est apte à rassembler les débris du miroir qui reflète 

intégralement l’image de son Moi car : « Le problème devient pour le Je de l’écrivain 

                                                           
226 VILAIN, Philippe. Défense de Narcisse, op.cit., p. 20. 
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d’arriver à tisser, rassembler les fragments de son Moi brisé, trouver un ordre nouveau 

à la narration, s’il veut ressaisir sa vie à minima.227» 

De plus, nous estimons que l’égocentrisme en tant que : « tendance spontanée à 

comprendre toutes choses par rapport à soi, à ses intérêts, ses désirs, ses façons de penser 

et de vivre, et agir en conséquence.228» ne trouve pas de place dans notre corpus grâce 

aux pratiques intertextuelles auxquelles recourent les trois auteures. Ces pratiques 

montrent que chacune d’elles fait appel à d’autres points de vue pour, soit étayer sa propre 

pensée soit pour l’infirmer, et elles génèrent un « je » nouveau donnant à lire un roman 

qui résonne d’une voix plurielle. Dans cet ordre d’idées, P. Vilain écrit :  

L’exposition intime dans une construction littéraire, stylisée, simulée par 

le langage, jouant sur l’effet de vraisemblance et sur les principes de 

transposition, participe nettement d’une recomposition toute littéraire du 

moi et contredit l’exhibition anarchique, gratuite, présente dans un journal 

intime normalement destiné à ne pas être publié. 229 

Ce nouveau « je » occupe une place cruciale dans chaque roman car il ne participe 

pas d’un Moi fragile voulant attirer vaniteusement le regard de l’Autre sur soi, mais il 

laisse entendre plutôt la voix d’un Moi tendant à parler de l’Autre par le truchement de 

son propre miroir, en l’occurrence l’écriture, parce que : « Le Je qui écrit n’est pas le 

même que celui qui est écrit.230» 

Le « je » de notre corpus d’étude est « cosmopolite » puisqu’il renvoie 

effectivement à plusieurs autres « je » en raison de thématiques puisées dans la littérature 

universelle traitées dans chaque roman.  

Dans l’Interdite, Sultana qui renvoie par les jeux de fictionnalisation à l’auteure, 

est présentée en tant que femme perdue au sein d’une société détruite par l’intégrisme et 

certaines injustices dictées par les traditions. En effet, cette réalité n’est pas inhérente à 

M. Mokeddem ou du moins à Sultana étant donné que d’autres femmes algériennes 

avaient vécu le même drame durant les années 90. De plus, l’intégrisme gagne du terrain 

                                                           
227 DOUBROVSKY, Serge. C’est fini. La Nouvelle Revue Français, Je &Moi. Sous la dir. de 

FOREST, Philippe. Paris : Gallimard, 2011, n° 598, p. 23.  
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230 LAURENS, Camille. Dialogue entre nous. La Nouvelle Revue Française, Je &Moi. Sous la 

dir. de FOREST, Philippe. Paris : Gallimard, 2011, n° 598, p. 139. 
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sur les pays arabes et montre que la femme en est la première victime. Le retour de Sultana 

à Ain Nekhla laisse voir ses sensations de perte : « Je n’ai rien oublié. Ni cette curiosité 

qui cingle. Ni cette ingérence qui s’arroge tous les droits. Quand l’inquisition est érigée 

en civilité, les questions sont des sommations et se taire devient un aveu d’infamie » (MM. 

L’Interdite, p. 14) 

La mémoire porte les traces d’une blessure poignante que ni le temps ni la distance 

n’ont réussi à gommer. La romancière traite aussi dans son roman de la violence, sujet 

qui préoccupe non seulement M. Mokeddem la femme écrivain menacée par les 

intégristes, mais tous les Algériens et Algériennes qui se sont opposés à toutes les formes 

d’injustice ayant primé en Algérie pendant les années 90.  

 Nous ne pouvons pas donc faire nôtre l’idée faisant du « je » discoureur dans ce 

roman le porte-parole d’un Moi narcissique dans la mesure où l’auteure se sert, par le 

truchement des jeux stylistiques que nous étudierons dans la troisième partie de notre 

travail, de sa propre expérience pour illustrer et traduire la souffrance de plusieurs 

femmes de son pays qui lui ressemblent : « Je voudrais revenir pour les Dalila et les 

Alilou, pour la quête des yeux d’enfants qu’il ne faut pas abandonner à la détresse et la 

contamination. Je voudrais revenir pour le désert » (MM. L’interdite, p. 162) 

 M. Darrieussecq, quant à elle, revisite la notion de l’écriture en tant que catalyseur 

efficace permettant au ‶Moi″ de partager avec l’Autre, l’étranger en soi et l’étranger à sa 

culture, grâce à la lecture ses propres peines pour comprendre le monde environnant. En 

effet, l’écriture assure à l’écrivain une autre existence puisqu’il puise dans ses lectures 

antérieures pour saisir son propre Moi et ouvrir la réflexion à de nouvelles perspectives 

sur des sujets qui concernent, non seulement l’écrivain, mais aussi d’autres personnes. M. 

Darrieussecq étudie l’exil géographique ressenti par les personnages de son roman à 

travers l’exil mental en l’illustrant par le roman « Le Pays » qu’elle a écrit pour décrire le 

pays yuoangui. Cet exil constitue pour elle un trait d’union entre les écrivains affirmant 

l’éternelle relation de complémentarité entre la lecture et l’écriture :  

Elle voyait Le Pays, ses modules, sa structure ; les fils se tendaient. Une 

chose mentale capable de dire un lieu, et susceptible de faire tourner un 

monde. La personne de l’écriture n’était pas une personne ; la voix, si elle 

advenait, n’était enregistrée par aucun état civil. Dans la chambre d’échos 

qu’était l’absence à soi-même, l’écriture trouvait sa résonance ; la 

relecture servait à égaliser les humeurs des phrases, à les débarrasser de 



138 
 

l’écrivain ; la publication, à l’arracher de là s’il y restait encore. (MD. Le 

Pays, p. 98) 

 

M. Darrieussecq déclare implicitement que « le je qui écrit n’est pas le je écrit » pour 

affirmer que le « je » ne s’occupe pas seulement de la vie intérieure de l’auteur étant 

donné qu’il s’interroge aussi sur des sujets qui concernent la collectivité.   

Le tiraillement de certains écrivains postcoloniaux entre deux pays, deux langues 

et deux cultures fait partie intégrante de ces sujets. En effet, M. Darrieussecq décrit la 

sensation du néant résultant de l’émigration pour montrer un Moi déchiré entre le désir 

de rester attaché à son passé et la nécessité d’aller à la rencontre de l’Autre, donc les 

citoyens du pays yuoangui :  

 Le pays, là-bas tout au bout, quand nous l’imaginions tous les trois 

silencieux au passage de la caisse, le pays nous faisait l’effet d’un magasin 

vide. […] 

Revenant vers Paris avec nos babioles Ikea, tournant momentanément le 

dos au pays puisque nous remontions vers le Nord, maintenant que la 

décision était prise mon mari et moi n’osions plus nous regarder : de peur 

que l’un de nous deux craque et supplie de rester à Paris. (MD. Le Pays, 

p. 17) 

 

Ce faisant, le regard coopératif du lecteur initié et ayant suivi le même parcours que 

l’auteure-narratrice est sollicité pour donner plus d’éclairage à ces thèmes. M. 

Darrieussecq nous présente une femme indécise et incapable de prendre des décisions 

unilatérales concernant sa propre vie.                                                                    

De plus, la mise en scène d’une femme incapable de communiquer dans une 

langue que son petit fils parvient rapidement à apprendre laisse voir un Moi faible et 

impuissant. En effet, ce déficit linguistique impose à Marie de vivre en retrait de la 

nouvelle société qu’elle voudrait intégrer et montre le grand impact de la langue sur les 

relations humaines. La situation que vit Marie Rivière au sein du pays ne lui est pas 

spécifique dans la mesure où toute autre personne confrontée à cette même situation, celle 

de l’incapacité d’employer une autre langue, pourrait devenir, tout comme elle, étrangère 

à soi-même ainsi qu’à la société :  

 « Ça va ? » demanda mon mari. « Hala hula » répondis-je, c’était une des 

rares expressions que je connaissais en vieille langue, couci couça, ma 

mère en usait souvent. » (MD, Le Pays, p. 18) 

« Je regarde les gens. Ils ont l’air parfaitement normaux. Personne ne prête 

attention à moi, personne ne m’adresse la parole. La vieille langue est 

vivante. (MD. Le Pays, p. 111)   
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 L’absence de communication avec les habitants du pays, à cause du déficit 

linguistique dont souffre l’auteure-narratrice, enferme cette dernière dans un mutisme 

implacable ; ce silence exprime la difficulté de la vie en l’absence du premier outil de 

communication, en l’occurrence : la langue.  Dans ce cas de figure, le « je » déambulant 

dans l’espace narratif du roman et qui renvoie à l’auteure-narratrice n’en donne pas une 

belle image qui incarne une personne narcissique car : « l’image est donnée à Narcisse 

tandis que l’autobiographe se donne sa propre image.231» 

Ces points faibles de l’héroïne que M. Darrieussecq nous dévoile sont 

essentiellement liés à un problème récurrent chez de nombreuses personnes. En effet, le 

portrait qu’elle en brosse décrit non pas une femme déficiente mais donne plutôt les 

conséquences de certaines décisions hâtives, à l’instar du départ de Marie qui affirme que 

: « [son] départ tenait de la désertion. » (MD. Le Pays, p. 20), ce qui laisse voir une 

femme versatile.  De ce fait, le « je », auquel est partiellement déléguée la narration dans 

ce roman, est nuancé dans la mesure où il ne se limite pas à relater une obsession 

intrinsèque à Marie. Le voyage, la perte et le manque de communication peuvent advenir 

à d’autres personnes, soit dans des circonstances similaires à celles vécues par Marie, soit 

totalement différentes. Le « je » devient ainsi pluriel.  

Nous constatons donc que les deux auteures : M. Darrieussecq et M. Mokeddem, 

sont parties de leurs propres expériences pour proposer au lecteur quelques voies 

d’investigation aptes à l’aider à comprendre et à désamorcer certains problèmes 

communs. P. Gasparini explique à ce sujet : « Tout écrivain du moi est convaincu que 

plus il est centré sur lui-même, meilleur est le contact qu’il établit avec autrui. C’est en 

approfondissant son univers personnel qu’il peut atteindre à l’universel. 232» 

 L’intention d’atteindre l’universel s’exprime dans notre corpus par les pratiques 

intertextuelles auxquelles ont recouru aussi bien M. Darrieussecq que M. Mokeddem. En 

effet, les deux auteures ont approfondi des sujets qui leur sont propres à la lumière 

d’autres expériences littéraires ; il suffit d’identifier dans leurs romans la présence 

d’autres voix littéraires connues ayant traité des mêmes sujets pour dire que la voix 

traduite par le « je » procède d’une dimension universelle. Nos auteures relatent leurs 
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blessures liées à l’exil et à la perte des êtres chers par le biais de regards extérieurs 

provenant de leurs propres lectures ainsi que du vécu de certains écrivains universels. 

Cela nous permet de dire que l’objectif principal de l’approfondissement de son « univers 

personnel » ne vise pas à exhiber sa vie privée et à imposer aux autres sa propre vision 

du monde, mais qu’il s’agit d’une tentative de saisir son Moi au filtre d’autres expériences 

comme nous l’explique à juste titre P. Vilain : « Loin de chercher à promouvoir son 

« moi » dans une entreprise publicitaire, l’écrivain d’autofiction vise au contraire à une 

leçon plus générale. Narcisse, ce n’est pas seulement moi, Narcisse, c’est nous.233»                                  

Il nous apparait donc contraignant d’épouser l’hypothèse réduisant les romans 

autofictionnels écrits à la première personne, en l’occurrence notre corpus, à une simple 

expression d’égotisme et d’amour de soi. 

La démarche analytique, qui caractérise les deux romans précédemment cités, 

trouve place également dans Ni toi ni moi car C. Laurens s’interroge sur les véritables 

causes qui déstabilisent les relations de couples et qui mènent, par voie de conséquence, 

à un échec amoureux souvent inattendu et inexplicable pour l’un des deux partenaires. 

Elle précise notamment au cinéaste qu’on : « On joue juste, mais le texte est faux. Il n’a 

pas été écrit pour nous, mais pour tout le monde, pour que tout le monde s’y retrouve. » 

(CL, Ni toi ni moi, p. 73), propos qui attestent de son parti pris d’étendre son enquête à 

celle des infidélités sentimentales en général.  

Grâce à sa relation intime avec le psychanalyste, Jacques, et à l’aide du regard 

coopératif du cinéaste, C. Laurens s’engage dans un travail d’enquête pour comprendre, 

à partir de sa propre expérience, les vraies raisons qui poussent certains hommes à 

délaisser les femmes qu’ils aiment. Le signe de son engagement dans ce travail d’enquête 

se manifeste à travers le pronom personnel « je » auquel elle délègue la narration des 

parties principales de l’histoire du roman, comme l’illustrent les passages romanesques 

suivants :  

Je veux voir comment, mais je veux aussi savoir pourquoi. La cause des 

choses, le sens qu’elles ont et le sens qu’elles prennent, pourquoi ça 

bifurque, pourquoi ça dérape, qu’est-ce que j’ai fait, pourquoi tu dis ça, 

qu’est-ce que je t’ai fait, pourquoi tu ne m’aimes plus ? Parfois les mots 

peuvent en rendre compte, l’absence, ça les connaît.  (CL. Ni toi ni moi, p. 

19)  
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En ajoutant qu’ :  

 Il y a des gens qui font l’amour pour se quitter, se perdre de vue, s’extraire 

ou s’évader d’eux-mêmes, atteindre littéralement l’extase, lui le faisait 

pour se retrouver, comme on retrouve un souvenir ou une patrie. « Va te 

chercher », me dit Jacques au bord de la jouissance. (CL. Ni toi ni moi, p. 

66) 

    Le « je » parle, explique, s’explique et questionne aussi et ce n’est que vers la fin 

du roman qu’il aboutit à trouver la source réelle du chagrin qui tourmentent les amoureux, 

en l’occurrence la mort de la mère. C. Laurens associe le « je » à une expérience collective 

en lui donnant de nouvelles définitions faisant de lui le pronom personnel le plus 

approprié pour traduire des voix autres que celles de l’auteure-narratrice : 

Ce pronom[je] qui pouvait usurper tous les noms, ce pronom personnel qui 

ne désignait personne à force de signifier tout le monde, et qui se poussait 

du col afin d’affirmer sa présence, je voudrais, j’ai rêvé, je ne peux pas, je 

qui faisait semblant de ressembler à quelqu’un, qui feignait d’ignorer sa 

constante désagrégation, sa métamorphose perpétuelle, son négatif 

impressionné à même la peau, « je t’aime » oubliant « je ne t’aime pas », 

ce tatouage invisible dans son dos, son faux frère, son double jeu. Elle 

entendait qu’il disait je pour pouvoir vivre, […] je pour pouvoir être comme 

les autres, pour essayer, […] je pour se distinguer tout en se fondant, je 

suis les autres donc j’aime. […] Ce qui la terrifiait, c’était surtout de n’être 

pas la destinataire de cette langue amoureuse, de ne pas se sentir le toi de 

ce je t’aime, le t ne l’apostrophait pas, n’étant qu’un miroir du je, un 

témoin, une preuve. (CL. Ni toi ni moi, p. 107) 
 

Dans ce passage, l’auteure-narratrice déclare que le « je » qui transparait dans la 

trame narrative de son roman ne reflète pas un regard égocentrique puisqu’il renvoie à 

toute personne ayant souffert des chagrins d’amour. « Je est un autre » car il dévoile les 

inquiétudes du ‶Moi″ en tenant compte d’autres expériences déjà vécues comme le fait 

C. Laurens avec B. Constant. En effet, Adolphe, Arnaud et Constant n’ont de commun 

que leur identité masculine d’autant plus qu’ils appartiennent à deux époques différentes, 

mais ce constat n’a pas empêché l’auteure-narratrice de puiser dans la vie de Constant, 

comme nous l’avons déjà expliqué, pour trouver des explications probantes à la 

disparation d’amour. L’auteur est censé, même s’il emploie le « je », apporter au lecteur 

de nouvelles perspectives à propos d’un thème commun et universel. L’amour fait partie 

intégrante de ce type de sujets étant donné que l’être humain le vit à tout âge et dans 

n’importe quelle situation. Nous verrons, plus loin, que C. Laurens ne se limite pas à une 

simple histoire amoureuse qui l’a liée à Arnaud mais plutôt à d’autres histoires d’amour 
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beaucoup plus profondes que cette histoire à cause de l’effet qu’elles ont produit sur sa 

vie.  

Dans ce dessein, elle fait éclater le « je » en d’autres pronoms personnels : « De 

même quand j’écris, les identités se mêlent : je, elle ou moi, lui, toi ou vous, tous les 

pronoms sont imaginaires. […] De qui suis-je l’ombre confidente ? » (CL. Ni toi ni moi, 

p. 21) et vise à intégrer le lecteur dans ce jeu de questions/ réponses afin de lui montrer, 

en filigrane, que le « je » habituellement égoïste cède la parole à un « je » d’allure altruiste 

qui se refuse à rompre avec les autres pronoms personnels et donc avec l’Autre, faisant 

des évènements autobiographiques relatés par le « je » l’expression d’un engagement 

moral de la part de l’auteure à l’égard de son lecteur. C. Laurens affirme lors d’une 

interview que : « [Son] pacte avec le lecteur, c’est de l’embarquer, au contraire, dans un 

labyrinthe où les identités se brouillent, où aucun moi ne soit jamais assuré, où tous les 

Je soient seulement sujets à caution.234» 

Nous constatons que les trois romancières ont évoqué des sujets liés à leurs 

obsessions intérieures et personnelles et elles ont tenté, notamment par les pratiques 

intertextuelles, de les approfondir et de les expliquer à la lumière d’autres points de vue. 

L’emploi du « je » est la preuve de l’appartenance de l’auteur au monde (fêlure propre → 

fêlure universelle) dans la mesure où il parvient à réaliser une relation fusionnelle entre 

une douleur individuelle et un mal collectif. C’est dans cet ordre d’idées que C. Laurens 

insiste sur la nécessité de lire Adolphe pour parvenir à mieux saisir les finalités de 

l’écriture de son roman et pour apporter au thème de l’amour l’éclairage souhaité car : 

« Dire « Je », affirmer sa subjectivité ne signifie nullement être incapable de considérer 

le monde, de le réfléchir. Là encore, on confond subjectivité et narcissisme. Je fais partie 

du monde, « je » fait partie du monde.235»          

En tant qu’autofictionnalistes, les trois auteures sont aptes à dire leur monde, un 

monde dont elles sont les représentantes à travers les vécus mis en fiction et les différents 

techniques et jeux scripturaires mis à l’œuvre, à l’instar de la pratique de l’intertextualité 

qui leur a permis d’avoir une nouvelle vision du monde et de mettre en exergues les 

signifiances principales de leurs Moi (s). De plus, « cette aventure du langage » dans 

laquelle l’autofiction les entraîne, montre que l’autofictionnaliste ne se limite pas à 

                                                           
234 LAURENS, Camille. Dialogue entre nous. La Nouvelle Revue Française, Je &Moi, art.cit., p. 

136. 
235 Ibid., p. 140.  
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raconter linéairement sa vie mais qu’il s’efforce de trouver d’autres modalités et stratégies 

d’écriture analytique pour dire autrement un passé déjà vécu.  

Ce faisant, aucune comparaison, on le conçoit, ne serait légitime entre l’image du 

moi que nous donne « Narcisse » et celle que reflète le texte autofictionnel car Narcisse 

considère le monde à travers son propre regard, alors que l’autofictionnaliste puise dans 

la littérature universelle et dans les différentes aires culturelles pour donner une image, 

aussi brisée soit-elle, de son Moi :  

Contrairement à ce qu'affirment encore certains, les œuvres d'autofiction 

ne sont pas nombrilistes ou narcissiques. Ce sont des œuvres par lesquelles 

des histoires individuelles s'inscrivent dans l'Histoire. Personnellement, je 

ne peux pas m'analyser sans découvrir à quel point je ne suis que le produit 

d'une époque. 236 

          Nous préférons pour cela appeler le « Je » qui marque notre corpus un « je 

cosmopolite » au lieu de le lier à Narcisse, cosmopolitisme que nous étudierons dans les 

modalités du dédoublement du sujet énonciateur des narrations car comme l’explique à 

juste titre P. Forest : « Le Je n’est pas simplement un leurre narcissique détournant 

l’individu du réel, il peut être également le support authentique d’une exigence risquée 

de vérité et de liberté.237» 

Pour clore ce survol destiné essentiellement à l’étude de l’intertextualité dans 

notre corpus, nous constatons, comme déjà annoncé, qu’effectivement la pratique de 

l’intertextualité est un trait typique du roman autofictionnel qui se donne à lire, dans le 

cas de notre corpus, comme un assemblage de discours littéraires référant à des cultures 

différentes, en l’occurrence, occidentale et maghrébine. Cependant, ce n’est pas autant la 

caution de ce trait typique qui nous importe dans notre étude mais plutôt son apport dans 

la réactivation du sens de chaque roman et l’enrichissement de la notion d’autofiction en 

tant que genre ouvrant une large voie d’investigation du ‶Moi″ et de ses émois, en 

attestant que l’écriture féminine : « est un art exigeant, à l’écoute des différences, du 

pluriel, de l’altérité, du corps et de la lettre. […] Les littératures au féminin […] sont 

                                                           
236 DOUBROVSKY, Serge. In : CROM, Nathalie. Serge DOUBROVSY, inventeur de 

l’autofiction : ‟Un individu, ce n’est pas que beau à voir”.  [En ligne]. [Consulté le 21 novembre 

2014]. Disponible à l’adresse : http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-inventeur-de-l-

autofiction-un-individu-ce-n-est-pas-que-beau-a-voir,116117.php. 

 
237 FOREST, Philippe. Le Roman. Le Je, op.cit., p. 12. 
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réinvention de la langue contre le logocentrisme ; réinterprétation de notre héritage 

culturel contre la doxa ; désir de passage à l’autre et d’adresse à l’étranger. 238» 

Les voix littéraires qui retentissent dans notre corpus dévoilent, chacune à sa 

manière, une manifestation du Moi. Les procédés de transformations attestaient déjà de 

l’influence du passé et des auteurs de prédilection sur les auteures. M. Darrieussecq et M. 

Mokeddem recourent à L. Carroll pour exprimer leur déception et leur désir d’avoir la 

baguette magique pour redessiner le monde humain pétri d’injustice. Le recours à B. 

Constant reflète l’emprise de l’amour sur le passé et le vécu-présent de C. Laurens qui 

s’est livrée à un travail d’enquête, à la lumière de sa lecture de jeunesse, pour apporter un 

nouvel éclairage au sujet de l’amour et comprendre son propre ‶Moi″ de femme délaissée 

qui se reconnaît dans le personnage de ses lectures. Une des signifiances majeure du 

‶Moi″ de ces auteures-femmes autofictionnalistes se résume en ce que leur Moi(s) mûrit 

grâce aux nombreuses lectures qu’elles font comme nous l’explique à juste titre Catherine 

Millet :  

 Les œuvres d’art abstraites réclament une approche phénoménologique. Il 

ne s’agit pas de juger si elles expriment bien un sujet qu’elles ne se donnent 

pas, il s’agit de vérifier sur soi les effets qu’elles produisent, qu’ils vous 

transportent ou qu’ils vous déstabilisent. A partir de là, chacun en déduit 

les réflexions d’ordre existentiel ou philosophique que l’expérience peut 

avoir déclenchées en lui. 239 

Les autres fragments intertextuels disséminés dans le texte de chaque roman laisse 

voir une forme disloquée qui nous offre le reflet d’un Moi disloqué et situé à la croisée 

de plusieurs voix/voies. Nous pouvons donc dire que la pratique de l’intertextualité dans 

notre corpus offre une signifiance parmi d’autres du Moi par le truchement de la forme 

du récit et le sens de chaque histoire.  

           Dans la partie suivante, nous élargirons cette signifiance et l’étendrons à celle liée 

essentiellement à la quête existentielle menée par chaque auteure-narratrice. Nous 

mettrons en exergue, à travers la figure de l’absent, le vide ressenti par ces auteures afin 

d’en examiner la conséquence majeure.   

                                                           
238 CALLE-GRUBER, Mireille, Histoire de la littérature française du XXème siècle ou les 

repentirs de la littérature. Paris : Honoré Champion, 2001, p. 18. 
239 MILLET, Catherine. Poubllication. La Nouvelle Revue Française, Je &Moi. Sous la dir. de 

FOREST, Philippe. Paris : Gallimard, 2011, n° 598, p. 175-176. 
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Dans cette deuxième partie, il sera question d’interroger les différentes 

représentations d’absence comme motif obsédant de notre corpus d’étude générant dans 

la vie de chaque auteure-narratrice ce qu’A. Camus appelle « la sensibilité absurde », 

sensibilité qui pourrait naître n’importe où et suite à n’importe quel évènement marquant 

de vie de l’être humain. Compte tenu de la clarification donnée par A. Camus240, nous 

précisons que nous utiliserons tout au long de notre travail l’expression « sensibilité 

absurde » au lieu de l’absurde.   

Nous tenterons de démontrer que l’absence symbolique ou réelle de la mère est à 

l’origine du vide ressenti par chaque narratrice car le sentiment du vide : « […] est cette 

expérience psychique de l’instance, voire de l’attente de sens, propre à tenir toute 

l’existence en suspens, comme en condition de non-existence.241» 

Ce vide générant une perte du sens de la vie est tributaire chez ces auteures-

narratrices, primitivement, de l’absence de la mère et toutes les autres absences (du fils, 

de l’amant et même de la langue) qui s’ensuivent sont donc provisoires ou du moins une 

des conséquences de cette grande absence.  

Nous tenterons de démontrer également que ces absences ordinaires qui pourraient 

advenir dans la vie de quiconque sont le prélude à la quête existentielle que mène 

l’autofictionnaliste, dans la mesure où chaque auteure-narratrice tente de lier les énigmes 

de son Moi au monde, à son vécu propre dans un contexte donné. En effet, aboutir à la 

sur-signifiance du ‶Moi″ ne peut avoir lieu qu’à l’instant où l’auteur met au service du 

monde sa propre expérience, puisque son objectif est d’aller au-delà de la signifiance de 

son Moi pour démontrer que le monde est dépourvu de sens en exploitant « les forces 

obscures de l’âme »242,  autrement dit, ses souvenirs conflictuels et tiraillés entre le passé 

et le présent, le désir de vivre et la crainte de mourir, et créer ainsi, à la base de ces 

oppositions, son œuvre et le sens de la vie perdu.  

Nous verrons, en somme, comment chaque auteure-narratrice a exprimé, à travers 

des personnages étrangers, silencieux, solitaires et souffrants de la nausée, la sensibilité 

absurde ressentie suite au vide généré par les différentes absences des êtres chers. Nous 

montrerons également comment, à partir d’une transformation intérieure, ces femmes 

                                                           
240 Cf. Introduction générale, p. 1. 
241 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 283. 
242 CAMUS, Albert. L’envers et l’endroit. Paris : Gallimard, 1996, La préface.  
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auteures s’informent du changement du monde qu’elle découvre dépourvu de sens de 

l’existence après la perte des êtres chers, et que cette absence du sens dans le monde 

donne aux Moi(s) de ces auteures-narratrices un excès de signifiance qui inclut une 

dynamique du ‶Moi″, celui de la sur-signifiance qui va de l’intérieur à l’extérieur, de l’Un 

au Multiple.   
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CHAPITRE I 

Absence de l’être/ absence du sens : manque à être/ manque à vivre 

 

 Il en est du vide comme de l’égoïsme : 

on ne s’en sort pas. Rien de pessimiste 

pourtant dans cette affirmation qui tient 

le vide pour un investissement du moi. 243 

 

Compte-tenu de nos investigations dans la partie précédente, nous pouvons dire 

que notre corpus fait partie intégrante des romans autofictionnels, lieu de perte et de 

fêlure, car comme le déclare S. Doubrovsky, l’inventeur de la notion d’autofiction (à 

propos de son livre Le Monstre244 qui rassemble ses expériences de jeunesse et surtout 

les grands moments d’un analyste, pour expliquer les circonstances de l’écriture du 

roman), c’est : «le phénomène de la perte245» qui a généré son monstre scriptural.  

Ce rapport assez profond entre « le phénomène de la perte » et l’autofiction est 

très récurrent dans plusieurs romans contemporains à l’instar des romans de notre corpus 

d’étude. En effet, notre corpus l’affirme dans la mesure où chaque narratrice relate 

l’histoire d’une perte, d’une absence et cette absence comme le précise P. Fédida : « donne 

contenu à l’objet et elle assure à l’éloignement une pensée.246». Autrement dit, ce 

phénomène d’absence est à l’origine d’une réflexion sur le changement de la vie après la 

disparition d’un être cher et le motif attestant de la sur-signifiance du Moi.  

C’est justement cette pensée qu’elle assure qui nous intéresse dans le présent 

chapitre et aussi dans le reste de notre travail. Cette sur-signifiance du ‶Moi″ que nous 

prospectons chez nos auteures pourrait naître suite au phénomène de la perte et de 

l’absence puisqu’ A. Camus affirme que : « Toutes les grandes actions et toutes les 

                                                           
243 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 283. 
244 DOUBROVSKY, Serge. Le monstre. Paris : Grasset, 2014. 
245 DOUBROVSKY, Serge. In : CROM, Nathalie. Serge DOUBROVSY, inventeur de 

l’autofiction : ‟Un individu, ce n’est pas que beau à voir”, art.cit.  
246 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 9. 
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grandes pensées ont un commencement dérisoire. Les grandes œuvres naissent souvent 

au détour d'une rue ou dans le tambour d'un restaurant.247 » 

De petites absences pourraient donc dessiner le tracé d’un agir sur le monde naissant 

d’une souffrance individuelle.  

Nous questionnerons donc un manque à être/ un manque à vivre ressenti par 

chaque auteure-narratrice suite à la perte d’un être cher pour aboutir à la sensibilité 

absurde décrite au travers du sentiment de vide qui habite les personnages.  

 

I-1-Les hommes absents 

          La production littéraire de C. Laurens atteste de son orientation vers l’autofiction 

comme lieu de l’intime et de dévoilement d’une brisure : la perte inattendue de son fils 

Philippe mort deux heures après sa naissance l’a irrémédiablement marquée et elle a 

trouvé dans l’autofiction, grâce au fatras de définitions qui lui sont assignées, un espace 

fertile pour « coucher sur papier » le drame de la perte du fils disparu : 

Avant, dans mes romans, il y avait beaucoup d'éléments autobiographiques 

qui se cachaient dans les intrigues. Mais il y avait surtout des choses 

vraiment fictives comme des meurtres, qui ne me sont évidemment pas 

arrivés. La cassure se produit avec Philippe. Ce n'était plus un roman 

malheureusement, puisque je racontais la mort de mon bébé. Pour la 

première fois je disais '' je ". Après ce récit où j'avais touché le réel, l'intime, 

il me devenait difficile de revenir à de la pure fiction. Je pense que la 

fonction de la littérature est de donner de soi.248 

L’absence du fils a fondamentalement changé le cours d’une double vie : 

personnelle et professionnelle en laissant un grand vide dans la vie de l’auteure-mère. Le 

recours attesté de C. Laurens à l’autofiction, en tant que genre approprié à la mise en mots 

des maux du vécu propre, s’explique par la possibilité donnée par l’autofiction de 

conserver la vie réelle de l’écrivain puisque le travail de fiction se manifeste au niveau de 

la langue à l’œuvre. Grâce à l’autofiction, l’auteure-narratrice s’est permise de garder 

                                                           
247 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p. 19. 
248 LAURENS, Camille.  In : [S.N]. Camille Laurens et les femmes de sa famille. [En ligne]. 

[Consulté le 20 février 2016]. Disponible à l’adresse : 

http://www.lexpress.fr/culture/livre/camille-laurens-et-les-femmes-de-sa-famille_807889.html. 
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Philippe en tant que lien solide avec le passé et la mémoire en refusant de lui changer 

d’identité dans le roman comme dans le film qu’elle envisage de tourner avec le cinéaste 

: « On n’est pas obligés de coller à la réalité, excusez-moi, je suis ridicule. À part le 

prénom Philippe, on peut (on doit ?) tout changer. » (CL. Ni toi ni moi, p. 112) 

Son orientation vers l’écriture autofictionnelle se veut donc une première 

expression de cette grande absence qui a profondément affecté sa vie sociale et 

professionnelle. Philippe est aussi pour cette mère éplorée la raison d’être en dépit de son 

absence car c’est son souvenir qui l’incite à questionner des sujets récurrents dans 

certaines familles, récurrences qui se transforment aussi en traits définitoires de la 

mémoire familiale et collective de cette femme.  

L’absence de son amant Arnaud a laissé dans sa vie un vide profond. Ce vide a déclenché 

chez l’auteure-narratrice une série de questionnements liés à cet homme qui sombre dans 

la solitude pour fuir le monde et la responsabilité d’une relation durable :  

 Dans ce roman, je voulais saisir l’âme d’un homme, excusez le mot 

« âme », il incarne à lui seul toute l’impuissance dont je parle, l’âme d’un 

homme tout enlacée à la mienne et pourtant seule, éloignée, séparée, l’âme 

d’un homme on ne peut plus seul, éloigné, séparé de tout et de moi.  (CL. 

Ni toi ni moi, p. 31) 

L’absence d’Arnaud constitue pour l’auteure-narratrice la problématique du 

roman qu’elle a décidé d’écrire en vue d’expliquer les causes de solitude qui s’impose 

dans la vie de l’individu et qui intensifie le vide ressenti après la disparition de l’amour 

de sa vie. L’emploi du mot « âme » est voulu afin de rendre compte du principe de 

sensibilité qui s’oppose à celui de la raison.  

Le vide généré tour à tour par la mort de Philippe et l’échec de sa relation 

amoureuse transcende les bons souvenirs de cet amour malheureux qu’elle a vécu avec 

Arnaud. L’auteure-narratrice constate que l’éloignement de cet homme qui mène sa vie 

en séparation avec le monde entier est tributaire d’une raison qu’elle ignorait jusqu’à 

presque la fin du roman. Cette absence qui parait ordinaire puisque pouvant survenir dans 

tous les couples se transforme en une grande question existentielle chez C. Laurens, qui 

en extrait l’essentiel, en l’occurrence l’amour, pour écrire un roman sur la vie après 

l’absence d’amour. Sa rencontre avec le cinéaste est l’occasion de transcender le vide 

qu’a laissé l’absence de l’amant dans sa vie : 

Il est réalisateur, elle est romancière. Ils savent ou croient savoir quelque 

chose des histoires qu’on se raconte et du cinéma qu’on se fait. Et pourtant, 
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comment enchaîner ces deux phrases qui les lient, puis les délient, ces deux 

plans fixes : Je t’aime – Je ne t’aime plus ? Qu’est ce qui se passe entre 

deux ? Qu’est-ce qui passe – ne fait que passer ? Comment dire ce qui ne 

s’entend pas, comment montrer ce qui ne peut pas se voir ? C’est un roman 

d’amour ? Un roman de haine ? Peut-être un roman policier : on enquête 

sur la disparition de l’amour. (CL. Ni toi ni moi, Quatrième de 

couverture).  

L’absence prématurée du fils liée à la disparition inexpliquée de l’amour 

prometteur (notamment puisque le couple s’est entendu, nonobstant la courte durée de 

leur relation, d’avoir un enfant, signe d’union éternelle) génère chez l’auteure-narratrice 

de profondes sensations de vacuité qui la perturbent : 

 -Je voudrais te dire quelque chose, dit-il. 

Voix sérieuse, voix grave. Elle suspend le geste de la fourchette à sa   

bouche, repose ses couverts dans l’assiette de salade qu’elle a tout de même 

commandée. 

-Voilà : je voudrais qu’on ait un enfant. […] 

-Mais… 

-Je, je croyais que tu n’en voulais pas. Avec toi, ce n’est pas pareil. Je 

t’aime, je veux avoir un enfant de toi.  (C.L. Ni toi ni moi, p. 96) 

 

        Une fois la décision d’avoir un enfant prise, leur relation s’avère vouée à l’échec et 

rien ne va plus comme avant puisque son amant a expliqué que cette décision est parmi 

les causes qui l’ont poussé à abandonner Camille/Hélène : « -Pourquoi vous vous êtes 

quittés, avec ton ex ? –Ah si, je me souviens : elle voulait un enfant. » (CL. Ni toi ni toi, 

p. 139-140), comme si la figure de l’enfant, du fils, était à l’origine de l’échec de l’amour 

dans la vie de la mère endeuillée. En effet, l’évocation de ce projet potentiel d’enfant 

prend chez l’auteure-narratrice la forme d’une anamnèse car elle l’associe volontairement 

au souvenir de son fils perdu : « « La douleur remue soudain comme un bébé dans son 

sommeil, cette douleur familière dont elle ne sait pas bien, à force, si elle la berce ou la 

veille, et qu’un rien nourrit. » (CL. Ni toi ni moi, p.96) 

C’est dans son roman Cet absente-là249, considéré par plusieurs lecteurs et 

critiques littéraires comme une pensée particulière qui nourrit le souvenir de son fils 

Philippe et tous les hommes qui ont contribué à sa mort morale « [Cet absent-là] annonce 

en effet Ni toi ni moi […] Un cinéaste demande à la narratrice d’adapter un récit intitulé 

l’Homme de ma mort, dans l’esprit des lecteurs, est Cet absent-là. »250, que C. Laurens 

présente pour la première fois Arnaud. Il s’agit d’un projet qui unit Camille Laurens avec 

                                                           
249 LAURENS, Camille. Cet absent-là, op.cit.  
250 GEORGESCO, Florent. Ecrivains d’aujourd’hui. Camille Laurens, op.cit., p. 90. 
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les photographies de Rémi Vinet : « […] j’ai découvert les photographies de Rémi Vinet, 

et c’est lui qui m’a suggéré que nous fassions un livre ensemble.251 ». En effet, ce dernier 

tente désespérément de dresser le portrait d’Arnaud et de lui donner une image dont il 

aurait pu être satisfait mais l’image qui s’en dégage est décalée puisqu’Arnaud ne produit 

aucun sens étant donné qu’il est une incarnation intégrale du vide : « Il y a dans toute 

l’histoire—ou dans le personnage d’Arnaud—quelque chose de sauvage : hors langage, 

hors raison, quelque chose qu’on ne peut pas apprivoiser, même en images, quelque 

chose qui déchire, qui mord, qui tue. » (CL. Ni toi ni moi, p. 123) 

Philippe est certes présent dans Dans ces bras-là252 mais la problématique 

principale, tout comme dans Ni toi ni moi, traite de l’impossible alliance entre Camille et 

Arnaud, de l’impossibilité aussi que cet homme prenne une place capitale dans sa vie.  

L’absence surprenante de Philippe donne une forme particulière à la vie littéraire 

et psychologique de Camille Laurens dans la mesure où elle en fait la pierre angulaire de 

sa production littéraire ultérieure. Cette perte/absence inscrit l’auteure dans un travail 

interminable d’enquête qui a commencé par la mise en forme du vécu en récit, mais il 

s’avère que ce récit, en l’occurrence Philippe253, constitue la première étape d’un grand 

questionnement sur les conséquences de l’absence de l’être cher. La mort refuse de quitter 

les textes de C. Laurens : 

Et puis on meurt soi-même, on a toujours un peu de terre dans la bouche, 

un goût de charogne, c’est ignoble, tous ces livres écrits du mourant de 

l’auteur, ces écrivains qui ont un pied dans la tombe et s’y sentent comme 

chez eux, la mort est leur moulin, on visite leur agonie—donnez-vous la 

peine d’entrer, aujourd’hui roman fosse ouverte.  (CL. Ni toi ni moi. p. 29-

30) 

Elle habite ses écrits et transforme le monde en un monde plutôt énigmatique qui multiplie 

le questionnement sur la mort subite du fils restée inexpliquée :  

 Pendant les échographies, il est vivant. Sur les premières, on l’embrasse 

entièrement, on voit déjà nettement ses épaules carrées, ses joues rieuses. 

Il sourit—dans la nuit des temps nous regardons l’unique sourire de 

Philippe. […] nous regardons toujours, nous ne cessons pas de dévorer des 

yeux les cinq doigts un par un, les vertèbres, le cœur, le nez – sa beauté, sa 
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force. « Ce ne sera pas une petite nature », prédit le Dr Tahari à 

Merrakeche, la veille de mon départ pour la France. 254 

         D’ailleurs, la présence de Philippe à travers son image qui s’affiche sur l’écran du 

gynécologue cède la place à un immense néant qui envahit brutalement la vie de l’auteure-

narratrice suite à sa mort, notamment lorsque l’employé de la mairie délivre un certificat 

de décès où il inscrit « DCD » : 

Mon fils : parole étrange et étrangère, étonnement pur tandis que je 

regarde, incrédule, l’employé de marie remplir pour la première fois la 

rubrique Prénom des enfants sur la fiche d’état civil et inscrire à l’encre 

noire cette « mention marginale » : DCD. Rébus de la mort, pour la dire 

sans effroi. Mot sans voyelles, mort sans voix. DCD : méthode de lecture 

rapide, apprentissage ludique. Jeu de cubes.255 

 

 L’employé abrège à sa façon la mort du fils et attise la douleur lancinante des parents 

créant ainsi ce qu’elle appelle « une mort sans voix ». L’association de ces trois lettres 

n’offre de sens que sous leur image phonétique « DCD »→ [decede] qui sert à imager les 

sensations de vide ressenties par la mère. Ce portrait analytique du « je » souffrant appuie 

la douleur de la disparition de l’enfant, disparition que la mère éplorée tente de décrire 

avec tous les moyens possibles.  

L’auteure-narratrice exploite l’image de son propre corps après l’accouchement 

de Philippe pour rendre compte également du vide sentimental qu’il a laissé dans sa vie 

après sa mort. En effet, les différentes réactions des gens qu’elle a rencontrées à 

Marrakech l’ont profondément attristée.  

Camille considère que leur indifférence à l’égard de la mort de son fils est une autre 

manière de le tuer car elle pense, sans le dire, qu’en en faisant le sujet principal de son 

quotidien elle pourra raviver son souvenir : 

Il y a ceux qui font comme s’il ne s’était rien passé, comme s’ils ignoraient 

tout (mais ils savent, pourtant, puisque me revoyant le ventre dégonflé, ils 

ne demandent pas de nouvelles du bébé), ceux qui, me rencontrant au 

marché, me parlent du prix des tomates et des vacances prochaines. Par 

eux, à leur insu, Philippe souffre mille morts […] Les semaines qui ont suivi 

la naissance, chaque fois qu’on m’a parlé d’autre chose, il est mort à 

nouveau. […] Les Marocains sont plus simples devant la mort. 256 

Ce grand deuil vécu par la mère est le reflet aussi d’une existence morne et 

insupportable puisqu’elle ne parvient pas à identifier le coupable ou plutôt le responsable 
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de la mort de son fils. Cependant, les remords et les regrets, signes de dépression, hantent 

l’esprit de Camille et génèrent chez elle des pensées sombres la poussant à croire que la 

mort des parents précèdent fatalement celle des enfants : « N’est-ce pas le fils qui, un 

jour, doit fermer les yeux de son père ?257» 

Ce fils, qui est un référent existant, devient dans les romans de C. Laurens une 

expression vive du : « deuil le plus noir, celui du possible258» puisque son absence 

inconsolable qui l’entraine dans la mélancolie se transforme, grâce à l’écriture, en lieu du 

possible et d’une nouvelle vie.  

Faire le deuil de l’absence du fils mène à une introspection qui vise à tailler la 

mémoire pour réactualiser la douleur et revivre de nouveau le sens de la perte d’un être 

cher. Le film en cours de production exprime son envie de colmater le vide que laissent 

les êtres chers qui ont quitté sa vie :  

Ai-je envie de retourner avec vous dans mon château hanté, de vous en 

faire la visite guidée, oubliettes comprises ? Et puis, est-ce que j’ai envie 

d’aller dans le vôtre ? Faut-il laisser revenir les revenants ? C’est l’autre 

question. Laissez-moi réfléchir. Je vais voir ---il faut que je voie. (CL, Ni 

toi ni moi, p. 22) 

 Nous constatons dans ce passage que l’auteure-narratrice pose une question qui véhicule 

une idée contradictoire : « laisser revenir les revenants ? » nous pousse à poser la 

question suivante : « les revenants ont-ils besoin de permission pour effectuer un acte qui 

leur est propre ? ». C. Laurens se questionne sur la performance de l’écriture et le cinéma 

à colmater l’absence.  

Dans le dessein d’intensifier les sensations du vide, l’auteure-narratrice associe 

cette absence obsessionnelle à l’espace à travers la visite qu’elle a effectuée au cimetière 

pour écrire son article sur les épitaphes : 

Et ça permettrait de voir la mère d’Hélène, en contrepoint à celle d’Arnaud. 

Elle est fâchée que sa fille soit allée au cimetière, et avec Lise, en plus, elle 

ne voit pas l’intérêt—elle trouve que les morts n’ont aucun intérêt, non mais 

pour qui se prennent-ils ? Elle ne tient pas à ses morts, elle les tient pour 

morts, c’est tout. Dès qu’il est question d’eux, elle les imite, elle se raidit, 

son visage se ferme, ses yeux s’éteignent, comme ces enfants qui vous 

singent pour vous montrer vos ridicules, c’est impressionnant. […] (CL. Ni 

toi ni moi, p. 111) 
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En ce lieu, symbole de vide et de silence, Camille/Hélène revoit un pan marquant 

de son passé. Elle rencontre deux êtres chers qui l’ont quittée dans presque les mêmes 

circonstances : sa sœur cadette et Philippe. Au milieu des tombes, le spectre de Philippe 

surgit à sa conscience et elle s’adresse à lui sans susciter l’attention de son lecteur en lui 

disant : « « Dans nos cœurs à jamais tu demeures. Daignez, Seigneur, ne pas séparer 

dans le CIEL ceux que vous aviez unis sur la TERRE. C’est dans l’absence que je 

comprends combien était précieuse ta présence. » (CL, Ni toi ni moi, p. 126). La 

transcription des mots « ciel et terre » en majuscule est une mise en exergue de deux 

mondes : de deux états de conscience à soi et aux autres, de la grande différence entre la 

vie et la mort, l’absence et la présence. Le cimetière est un lieu d’absence qui procure à 

cette mère endeuillée une rencontre particulière avec son fils ainsi qu’avec sa sœur morte, 

rencontre affirmant que l’absence relève de la mémoire familiale et qu’elle se transmet 

d’une génération à l’autre car comme elle l’explique à son amant :  

Le projet sur la répétition est venu de là : quand j’ai buté sur le constat 

qu’avant moi, ma mère avait elle-même perdu un enfant à la naissance […] 

Je me suis dit qu’il n’y avait pas de hasard dans les familles, seulement les 

mêmes cadavres dans les placards jumeaux, qu’on se refile de génération 

en génération comme les maladies et les secrets. (CL. Ni toi ni moi, p. 50) 

Camille affronte donc non seulement une douleur qui lui est inhérente mais plutôt 

une réalité vécue également par sa mère lors de la perte de sa sœur. La présence de sa 

petite fille avec elle dans le cimetière fait allusion à la leçon qu’elle lui inculque, celle de 

rester fidèle aux morts et de veiller à garder vivaces les souvenirs des êtres qui nous sont 

chers et qui nous ont quittés puisqu’ils sont présents et protégés par la mémoire et la 

répétition.  

Dans Dans ces bras-là, la protagoniste qui s’appelle également Camille relate le 

souvenir de la perte d’un enfant et cherche, grâce à ses différentes entrevues avec son 

psychanalyste, le moyen efficient de colmater le vide qu’il laisse dans sa vie :  

C’est l’enfant qui manque à toutes les femmes – qu’elles en aient déjà six 

ou sept ou qu’elles n’en aient aucun. Il manque aux femmes qui n’en veulent 

pas, à celle qui n’en auront jamais, pour rien au monde, à celles qui en 

rêvent, à celles qui en font, à celles qui en veulent. Il manque aux femmes 

qui avortent, qui ne le gardent pas, à celles qui abandonnent, qui refusent, 

à celles qui adoptent, qui choisissent, qui espèrent. Il manque aux femmes 
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enceintes, aux femmes stériles, aux femmes qui ne peuvent plus en avoir, 

aux femmes vieilles.259 

Ces propos donnent en filigrane une définition de l’absence qui s’avère un mal à 

être qui tourmente toute l’humanité. Cependant, le vide que laisse cette absence n’est pas 

une fatalité puisque Camille tente de le colmater en nouant des rapports extraconjugaux 

divers et éphémères en fantasmant même sur son thérapeute. Dans Ni toi ni moi, la relation 

avec le thérapeute, Jacques le psychanalyste, connait un développement remarquable dans 

la mesure où Hélène/Camille entretient, avec lui et en même temps avec son amant 

Arnaud, des relations sexuelles car elle est convaincue que sa relation simultanée avec 

ces deux hommes est légitime puisque ni l’un ni l’autre n’est parfaitement engagé dans 

sa relation avec elle. De plus, la forme de présence et d’affection que lui offrent ces deux 

hommes est certes différente mais complémentaire : « Elle garde les deux pendant 

plusieurs semaines, elle les voit parfois l’un après l’autre, elle aime les deux […] » (CL. 

Ni toi ni moi, p. 78) 

Il s’avère que cette double relation exprime effectivement le désir de 

Camille/Hélène de combler l’absence de Philippe puisqu’elle compare les hommes aux 

enfants : 

L’amoureux demande-t-il autre chose que ce que veut l’enfant : un beau 

récit et le corps pour le croire ? Serré contre l’autre, il le touche et s’en 

éloigne, le perd et le retrouve au hasard de l’histoire, sursauts, émois, 

étreintes, cris et soupirs, sidéré par le chant vivant qu’enchante un astre 

mort…  (CL, Ni toi ni moi, p. 136) 

Cet « astre mort » renvoie implicitement au fils mort puisque c’est lui qui est appelé à 

illuminer, par sa naissance, la vie de ses parents. La mère écrivaine a transformé sa mort 

en une histoire vivante à travers les différents romans qu’elle a écrits. Chaque roman 

relate l’histoire d’une vie dont Philippe est la pierre angulaire. Philippe ou l’« astre mort » 

continue à prodiguer quelques étincelles d’espoir à sa mère grâce à la pratique d’écriture.  

Comme ses souvenirs sont arrivés à l’obsession de la perte de tous les êtres chers 

masculins qui ont marqué sa vie, C. Laurens attire, par le truchement de la pratique de 

l’épigraphe, l’attention du lecteur sur ce constat amer. « L’homme de sa mort » (CL. Ni 

toi ni moi, p. 22), comme elle préfère l’appeler dans Ni toi ni moi, renvoie à tous les 

hommes qui ont marqué sa vie et que l’on voit défiler aussi dans son roman Dans ces 
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bras-là. La première épigraphe par laquelle elle amorce le roman est une citation de 

Jacques Lacan : « «—Qu’est-ce qu’un homme pour une femme ? – Son ravage ». Le choix 

de l’épigraphé, en l’occurrence J. Lacan, oriente implicitement l’interprétation du lecteur 

sur l’influence de la psychanalyse dans l’histoire relatée, autrement dit, sur la démarche 

auto-analytique de ce roman autofictionnel car comme l’explique à juste titre G. Genette : 

« L’essentiel bien souvent n’est pas ce qu’elle [l’épigraphe] dit, mais l’identité de son 

auteur, et l’effet de caution indirecte que sa présence détermine à l’orée d’un texte.260» 

Cependant, le contenu de cette épigraphe est essentiel étant donné qu’il désigne 

explicitement « l’homme de sa mort » qui tracasse C. Laurens, Hélène et Ellénore. En 

effet, chaque relation tissée avec les hommes se termine par un échec fatal : à commencer 

par son fils Philippe qui l’a abandonnée alors qu’elle l’imaginait grandir, elle fait donc le 

deuil de l’homme qu’il aurait été. Par ailleurs, le médecin qui aurait protégé Philippe de 

la mort subite fait partie également de la liste des hommes de sa mort. Le souvenir du 

médecin est associé à l’anniversaire de Philippe, souvenir que l’auteure-narratrice a 

revécu à maintes reprises : 

C’était la date anniversaire de la mort de Philippe, et j’ai revécu cette 

journée, les bruits feutrés de la clinique, les murs blancs, le dénuement, la 

sensation qu’il n’y a plus de chair autour de la vie, qu’on est sur l’os. Le 

lendemain, le médecin est entré, il s’est assis au bord du lit, il a posé son 

dossier sur le drap, on a fait tous les examens, on a tout vérifié, vos analyses 

sont clean, a-t-il dit. Pas de problème hormonal, pas de fibromes, pas de 

cancer évidemment. Enfin bref, a-t-il conclu : vous n’avez rien.  (CL. Ni toi 

ni moi, p. 238-239) 

Une hostilité implicite se dégage de ce passage dans la mesure où l’auteure-

narratrice ne reproche explicitement à ce médecin aucune faute, mais le fait de s’en 

souvenir le jour de l’anniversaire de la mort de son fils Philippe nous permet de constater 

que la figure du médecin est associée dans l’esprit de Camille/Hélène à la mort du fils 

comme s’il en était le premier responsable, mort absurde car inexpliquée. L’auteure-

narratrice s’en veut également dans la mesure où elle n’a pas réussi à identifier, au même 

titre que le médecin, la vraie cause de la mort de son fils.  

Arnaud son amant la délaisse aussi sans raison apparente et il contribue, dans cet 

ordre d’idées, à la mort de la langue dans sa bouche et à son incapacité à parler et à écrire, 

donc à son long mutisme. Ces échecs multiples génèrent un vide profond dans la vie de 
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tous ses personnages féminins dans ses différents romans, personnages qui renvoient à 

l’auteure-narratrice vivant la douleur de la mort depuis le jour de la naissance de Philippe :   

Quand, à la morgue, le mari l’enlace alors qu’elle berce leur bébé mort, 

elle sait que jamais elle ne sera plus proche d’un autre homme que de lui, 

jamais, dût-elle en connaître mille, la distance s’est réduite à rien, soudain, 

et leurs corps sont enfoncés l’un dans l’autre comme on l’est dans la terre 

ou dans la nuit. 261 

Philippe est, ipso facto, le premier homme de sa mort étant donné que l’idée de le 

rejoindre taraude son esprit depuis sa disparition. L’amour du fils crée un vide profond 

dans la vie de la mère endeuillée notamment lorsque son mari trouve dans les relations 

extraconjugales une échappatoire idéale pour combler l’absence de leur fils. En réponse 

à la réaction de son mari, Camille avoue que sa relation avec Jacques, le psychanalyste 

qui renvoie peut-être à Jacques Lacan, est purement charnelle donc sans amour :  

[…] il prendra une profonde inspiration et dira d’un ton à peine 

interrogatif : « Vous avez rencontré quelqu’un ? » Elle dira oui, les larmes 

monteront dans ses yeux, comment le savez-vous ? Il fera un geste évasif, à 

votre corps, je le sais à votre corps […] elle refera un geste vers sa main, 

elle dira « Jacques… », il la rendra.  (CL, Ni toi ni moi, p. 79) 

En effet, l’amour que Jacques offre à l’auteure-narratrice est beaucoup plus 

décevant que celui d’Arnaud puisqu’en dépit de sa spécialité dans le langage de l’âme, 

(étant psychanalyste), il a fait preuve d’une conception superficielle de la notion d’amour 

parce qu’il n’a pas pu comprendre que Camille n’éprouvait envers lui qu’un sentiment de 

plaisir éphémère et fragile traduit par ses différentes tromperies. 

Quant à Arnaud, sa relation avec Camille/Hélène ne l’a pas libéré de ses souvenirs 

d’enfance : 

[…] J’ai tendu la main vers lui, il s’est rétracté, j’ai agité les doigts, oui, 

vas-y, donne-moi un cachet—et moi, je te donnerai une cachette, si tu veux 

laisses-y tes secrets, mon amour, je les y garderais, allez, viens, je t’en prie, 

viens te cacher en moi, viens te confier à moi, les femmes sont des caches 

au trésor. Mais non. Il m’a donné de quoi disparaître, et je suis tombée 

dans l’oubli. (CL. Ni toi ni moi, p.211) 

Le refus d’Arnaud de partager avec son amante ses secrets accentue son absence 

et installe entre eux un grand vide affectif. Enfermée dans ses secrets, Arnaud devient le 

présent-absent aux yeux de Camille/Hélène parce qu’il refuse que sa vie, celle d’un 

homme incapable de s’investir dans une relation d’amour durable, se transforme en un 
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sujet de caution dans les romans de son amante. Cette vie mystérieuse qu’Arnaud veille 

à protéger contre le dévoilement empêche la naissance d’une relation fusionnelle entre 

les deux amoureux. Ce faisant, Arnaud maintient avec vigilance la distance qui le sépare 

de Camille et reste l’Autre, l’Etranger qu’elle ne connait pas. C. Laurens explique dans 

cet ordre d’idées :  

C’est relié au sentiment qu’on ne connaît jamais l’autre ; l’autre est un 

secret. Il est toujours voilé, masqué, volontairement ou non. Comme s’il n’y 

avait jamais de nudité qui permette de toucher l’autre, dans sa vérité. Il n’y 

a que des ‘effets’ de vérité, mais c’est encore une fois lié à la question du 

leurre, du désir et de l’absence. 262 

La relation que l’auteure-narratrice entretient avec lui est une incarnation de 

l’amour impuissant qui génère fatalement la trahison et une série interminable de 

promesses non-tenues. A cause de cet amour inabouti, le souvenir de Philippe attise la 

tristesse de Camille lorsqu’elle confirme que le projet d’avoir un enfant avec Arnaud 

n’était qu’un leurre :  

Cette phrase, ‘tu m’avais dit’, pourrait servir d’exergue ou d’incipit à des 

milliers de romans de par le monde. On écrit pour raconter l’histoire d’une 

trahison, pour mesurer le décalage ou l’abîme entre ce que tu m’avais dit 

et ce qui s’est passé. Tout promet et rien ne tient. (CL, Ni toi ni moi, p.158) 

La disparition d’Arnaud et sa promesse non-tenue génèrent non seulement la perte 

d’amour et du sens de la vie mais elle affecte également les valeurs sociales qui supposent 

que toute promesse est censée être tenue, ce qui fait de l’échec des relations amoureuses 

un sujet universel. Mais écrit-on vraiment seulement pour relater la douleur ? Cette 

définition donnée en filigrane de l’écriture n’est pas négligeable dans la mesure où elle 

laisse voir la mélancolie de l’auteure-narratrice et l’impact du sentiment de trahison sur 

son devenir en tant qu’écrivain.  

En effet, Arnaud et Adolphe, le personnage éponyme de Benjamin Constant, 

représentent aux yeux de Camille/Hélène le même homme puisqu’ils ont entretenu avec 

l’amour le même rapport, celui d’un homme qui a délaissé la femme qu’il aimait sans 

raison apparente : « […] et malheureusement comme s’il s’agissait de nous (Adolphe et 

elle), de lui et moi. » (CL. Ni toi ni moi, p. 36), dit-elle.  
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Les deux hommes ont laissé un grand vide dans la vie de leurs bien-aimées faute de sens 

de responsabilité et surtout à cause de l’ennui, comme le pensait Camille/Hélène avant de 

parvenir à la cause réelle de leur réaction agressive : « On ne sait pas s’il l’aime ou s’il 

la hait, s’il est pervers ou insouciant, s’il la protège ou s’il veut la liquider. Et au fond, il 

ne le sait pas lui-même. C’est le triomphe de l’ambivalence ! L’absence de sens clair ! » 

(CL. Ni toi ni moi, p. 51-52) 

 L’absence de l’amour est accompagnée d’une grande occultation de cette perte 

du sens de la vie. En effet, la présence simultanée des sentiments contradictoires donne 

lieu à une absurdité de vie où la perte du sens cède involontairement la place à un vide 

implacable qui pousse Camille à enquêter sur le sens car : « la quête d’un sens est [une] 

antidote à la folie. » (CL. Ni toi ni moi, p. 144).  

Le projet du film constitue pour l’auteure-narratrice une nouvelle occasion pour 

désambiguïser les sentiments de ces hommes qui ont marqué à jamais sa vie et qui la 

hantent. Cependant, sous l’effet de cet amour en échec, Camille est dévorée par la crainte 

et le doute à l’égard de tous les hommes qui l’entourent, au point où elle voit dans le film 

le projet d’un homme égoïste qui la sollicite aimablement à creuser ses peines et ses 

tourments au profit de son propre intérêt : « Dans le miroir face à l’homme de ma mort, 

y a-t-il la femme de votre vie ? Ne sont-ce pas toujours des fantômes qui se retournent ? » 

(CL. Ni toi ni Moi, p. 22) 

Cette question comporte aussi une bonne partie de la réponse puisque cette femme 

qui œuvre à désambiguïser le drame de l’absence est consciente que son travail analytique 

est loin d’égaler la réalité puisqu’il est subjectif. L’auteure-narratrice nous informe 

implicitement qu’elle est devenue impuissante à cause de ces hommes de sa mort, des 

hommes affectés par une souffrance souvent morale. L’exemple d’Arnaud, fils unique 

d’une mère dépressive, laisse voir un homme vulnérable et incapable à s’engager jusqu’au 

bout dans une relation amoureuse. Camille attire l’attention de son lecteur sur le handicap 

moral d’Arnaud quand elle s’interroge s’il n’a pas : « souffert d’être un fils unique. » (CL. 

Ni toi ni moi, p. 51) 

Par ailleurs, le souvenir d’Arnaud affecte également la relation professionnelle de 

Camille avec le cinéaste et menace leur projet commun de film. L’auteure-narratrice voit 

dans ce cinéaste l’image obsessionnelle de son amant à cause de leur métier commun. 

Mais cette obsession atteint son paroxysme lorsqu’elle reproche au cinéaste d’être un 
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homme : « Bref, ce serait un film d’une femme. Le problème, c’est que vous êtes un 

homme. C’est le seul vrai problème, en fin de compte. » (CL. Ni toi ni moi, p.41), car elle 

voudrait saisir l’impuissance d’aimer chez Adolphe et Arnaud sous un angle féminin sans 

l’entremise du point vue masculin, en l’occurrence celui du cinéaste. Ainsi, elle échappera 

aux hommes de sa mort en leur imposant sa vision spécifique de l’amour.  

Cependant, son consentement à l’adaptation de l’histoire de sa vie au cinéma lui 

permet d’ancrer cette histoire d’absence obsédante dans un espace exemplaire étant donné 

que : « Le cinéma, c’est mort aussi, et d’entrée de jeu : un écran de suaire, un linceul où 

ne se lisent que les traces du corps disparu. » (CL. Ni toi ni moi, p. 31) 

Cela nous incite à dire que le scénario du film cinématographique qui constitue 

l’histoire fondamentale du roman est une mise en abyme qui se veut une trace 

incontestable de ces « disparus » qui ont marqué la vie de l’auteure-narratrice, scénario 

basé essentiellement sur une voix unique qui atteste de la présence de l’auteure-narratrice 

et de l’absence du cinéaste dans la trame narrative du roman même si elle exprime ses 

idées263.  Cette voix n’est-elle pas un clin d’œil complice qui nous informe que cette 

femme a pu imposer aux hommes son point de vue d’une écrivaine enquêteuse ?  

          Il en résulte donc que C. Laurens relate essentiellement dans son roman la douleur 

de l’absence qui refuse de l’abandonner depuis la mort de son fils Philippe et sa décision 

de s’orienter vers l’autofiction. La vie se transforme ex abrupto à ses yeux en une grande 

béance lorsqu’Arnaud ravive la plaie du souvenir du fils perdu en décidant de la quitter 

sans donner suite à leur projet d’avoir ensemble un enfant. Ce grand changement de la 

vie éprouvé par l’auteure-narratrice éveille « sa sensibilité absurde » qui l’incite à 

questionner le sens de la vie après toutes ces absences vécues.  

 

I-2- Frères absents 

M. Darrieussecq traite également de la problématique de la figure de l’absent qui 

est à l’origine de la naissance de « la sensibilité absurde » chez son personnage principal. 

En effet, le manque ou « l’amputation » sont synonymes de l’absence symboliquement 

figurée par la langue basque ainsi que par ses frères absents : le frère réel vs le frère adoptif 

                                                           
263 Cf. Première partie, chapitre I.  
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devenu fou. Nous focaliserons notre analyse dans le présent chapitre sur l’absence du 

frère comme premier vecteur essentiel du changement survenu dans de la vie de l’auteure-

narratrice. Quant à la langue, nous la développerons dans d’autres points de notre travail. 

L’auteure déclare à ce propos lors d’une interview : 

Tous mes livres sont fondés sur cette idée d’amputation, sur l’idée du 

manque. Dans Le Pays, il manque peut-être plus particulièrement la langue 

mais il manque aussi le frère. Il y a plein de choses qui manquent. Je pense 

que tout se rejoint dans une espèce de vaste amputation et il faut vivre avec. 

Après est-ce que cette langue m’a manqué ? On ne peut pas dire qu’elle me 

manque. S’il y a une douleur dans la famille, elle est chez ma mère. Ma 

mère s’est vraiment sentie amputée. Elle a vécu l’école républicaine dans 

toute sa violence, avec l’interdiction de parler basque. Moi, je n’ai pas 

vraiment hérité de cela. J’hérite plutôt d’une fascination. En fait, je crois 

que j’hérite d’une richesse plus que d’un manque. J’ai l’impression d’avoir 

hérité de trois pays au lieu d’un, l’Espagne, la France et le Pays Basque. 

Chez moi, ce n’est pas de l’ordre de la souffrance.264 

Dans le roman Le Pays, le monde devient dépourvu de sens aux yeux de Marie 

Rivière à cause de la mort inattendue de son frère Paul. Elle décide dès lors de quitter son 

pays natal et d’aller s’installer à Paris pour fuir la douleur de l’absence du frère mort. Le 

vide remplace la présence de ce frère et participe tout autant du drame que de la 

métamorphose des êtres :  

Il nous manquait, il manquait à chacun d’entre nous, à mon père, à ma 

mère et à moi, comme si le lien (aussi solide qu’un mortier), comme si le 

matériau dont nous étions faits c’était sa chair à lui : tous nés de lui. Si un 

atome est un noyau autour duquel tournent des électrons, alors notre chair 

comportait plus de vide, constitutivement, que celle des autres humains. 

Nous étions du pays si l’on voulait ; mais ce pays était le royaume du vide 

[…]. Une plage cafardeuse, là-bas dans le creux de l’Europe, un rivage 

lointain dont je m’étais enfuie, débarquant à Paris comme sur une autre 

planète, recommençant une autre vie – commençant ma vie.  (MD. Le Pays, 

p. 90) 

Cette métamorphose est liée au voyage et aux deux pays : La France et le Pays 

Yuoangui, où l’auteure-narratrice a vécu de près la fin d’une étape de sa vie et le début 

d’une autre nouvelle et nostalgique. La douleur de l’absence du frère est à l’origine de la 

définition que l’auteure-narratrice donne de son pays natal étant donné qu’elle était à 

l’origine de sa nouvelle vie. De plus, cette absence représente pour elle un souvenir 

familial commun à travers lequel elle revoit sa famille unie et solidaire. Mais son retour 

                                                           
264 DARRIEUSSECQ, Marie.  In : PIERRE, Thomas. Marie Darrieussecq. Écrivain : Le Pays est 

un livre très utopiste qui imagine une planète faite de petits pays, art.cit.  
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dans son pays natal, qu’elle qualifie de pays de vide, après de longues années 

d’éloignement suppose qu’il s’agit d’un lieu où le sens de la vie est absent.  

Ces sensations prennent de l’ampleur notamment lorsque Pablo, le frère adopté 

par la famille (substitut du fils/frère mort) sombre dans la folie et devient névrotique. 

Marie ne reconnait plus son frère qui tient des propos incohérent :  

Du Pérou au Pays, tout est erratique et hasardeux dans la généalogie de 

Pablo, comme Christophe Colomb qui prit un continent pour un autre. 

Seule sa folie a sans doute une logique, un enchaînement de circonstances 

dont personne ne sait repérer les maillons. Mais le fou qui a pris sa place 

ne fait plus jamais référence à ses origines, ou bien d’une façon toute 

particulière, et je ne sais pas, pour mon frère, donner sens à ce qu’il dit, je 

n’ose pas interpréter dans le chaos.  (MD. Le Pays, p. 22) 

Dans ce passage, l’auteure-narratrice exprime symboliquement sa perte de sens 

de la vie quand elle considère que la folie est une logique qu’elle ne réussit pas à 

comprendre, donc à en avoir un sens bien déterminé. En effet, Pablo affecte visiblement 

le raisonnement propre de l’auteure-narratrice voyant dans la folie inattendue de son frère, 

qui exprime des idées désordonnées et des mots mal placés, le monde chaotique dépourvu 

de l’unité de l’ordre et où le sens de la vie devient subitement absent car Pablo : « était 

parfaitement sain d’esprit quand [ils] l’[avaient] embarqué. » (M.D. Le Pays, p. 21) 

La folie n’a pas affecté Pablo mais elle l’a détaché du cercle familier dont il est devenu 

l’absent. Cette absence affective ressentie par Pablo a été imposée à lui par son entourage 

qui l’a délaissé à cause de sa folie.  

Cette double perte (la mort du frère réel et la folie du frère adoptif) entraine la 

narratrice dans une sorte de folie particulière puisqu’elle prospecte la frontière d’un 

monde autre que la réalité à travers la pratique de l’écriture. La mort du frère réel et la 

folie du frère adoptif créent dans la vie de Marie un vide profond : 

Au niveau de l’expérience personnelle, la mort subite du frère Paul encore 

bébé constitue pour l’héroïne le premier d’une série de traumatismes. La 

folie de Pablo, le frère adopté par ses parents en substitut de Paul en 

constitue un autre, violence intérieure extériorisée en « hurlements » qui 

menacent jusqu’à son point limite de résistance l’intégrité de la personne, 

aiguisant un besoin de « disparaître ailleurs » sous peine de 

désintégration. 265 

                                                           
265 BOUTAUDOU, Christiane. Le pays de Marie Darrieussecq, vivre au pays.  [En ligne]. 

[Consulté le 25 décembre 2015]. Disponible à l’adresse : 

http://www.uri.edu/artsci/ml/durand/darrieussecq/fr/lepays.html. 
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La tentative de combler l’absence du frère mort par un autre adoptif n’a fait 

qu’accentuer les sensations de vide puisque Pablo refuse sa nouvelle identité (celle de 

l’enfant adoptif) et il se détache, à cause de sa névrose, de sa famille adoptive. Ainsi, 

Marie Rivière subit à son tour le même sort étant donné qu’elle a perdu avec la disparition 

du frère une partie essentielle de son Moi. Voulant colmater le vide de la perte de ses 

frères, Marie Rivière opte pour l’éloignement spatial en déménageant à Paris. Cependant, 

son retour au Pays confirme que la distance spatiale est incapable de gommer le souvenir 

de cette grande absence qui a marqué à jamais sa vie : 

 […] lui, s’il était vivant quelque part, le subitement mort, l’enfant perdu 

devenu grand, lui, ce pays, il n’en faisait pas toute une histoire. A la lettre 

p ou à la lettre y, « pays yuoangui », qu’est-ce que ça voulait dire ? […] Le 

point aveugle pour ce frère obtus […] Avait-il même l’illusion vague d’un 

exil ?…un lieu sur la carte où pointer son doigt, où rentrer s’il se sentait 

perdu…mais son point d’origine était une entrée vide dans le dictionnaire 

– lieu de naissance : néant. (MD, Le Pays, p. 92) 

« Le lieu de naissance » se transforme en un lieu d’absence et de vide puisque la 

première naissance de ce sentiment d’absence vécu par l’auteure-narratrice est la mort de 

son frère Paul qui a cédé la place à une grande béance. La deuxième naissance, celle de 

l’adoption d’un frère, génère une nouvelle absence car ce dernier succombe à la folie et 

s’invente une autre identité pour échapper à ses douleurs : 

À la question des flics sur son identité, mon frère, Pablo Rivière, fit cette 

réponse : « Je suis le fis du général de Gaulle. » Puis il se mit à hurler et à 

projeter autour de lui tout ce qu’il avait sous la main, cailloux, branches, 

et jusqu’à ses chaussures. […] c’est d’un ton péremptoire que Pablo 

Rivière réinvente son ascendance.  (MD. Le Pays, p. 25-26)  

Marie Rivière confond donc les deux pertes pour n’en faire qu’une seule unique 

et grande. La narratrice tente d’imiter la démarche refuge de Pablo en créant un autre 

Pays, par le truchement de l’écriture, pour échapper aux turpitudes de cet immense vide 

qu’ont laissé dans sa vie ses deux frères.  

Il est à noter, par ailleurs, que l’absence marque d’autres romans de la romancière, 

en l’occurrence, Le mal de mer266, Naissances des fantômes267, Tom est mort268, pour ne 

citer que ces romans : 

                                                           
266 DARRIEUSSECQ, Marie. Le mal de mer. Paris : P.O.L, 1999. 
267 DARRIEUSSECQ, Marie, op.cit.  
268 DARRIEUSSECQ, Marie, op.cit.  
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Marie Darrieussecq, dans chacun de ses romans, hésite ou oscille entre 

deux possibilités, deux hypothèses, deux modes d'être : la présence et 

l'absence. Dans la littérature actuelle, on peut ainsi la reconnaître de loin. 

C'est elle qui se tient avec bravoure sur la frontière séparant le plein et le 

vide, et qui fait signe. Des deux univers, le second est évidemment le plus 

inquiétant. Car l'absence n'est pas uniforme, étale ou égale à elle-même, 

mais plurielle, toujours différente, toujours étrangère. D'où le courage de 

la romancière à explorer cet univers, à l'habiter parfois. Là, elle lie 

connaissance avec les citoyens du « pays », les fantômes 269 

 M. Darrieussecq exprime la notion de vide qui caractérise le pays yuoangui par 

le biais des fantômes que l’auteure-narratrice croise dès son arrivée à son pays natal. 

L’auteure leur consacre un chapitre intitulé ‶Les Morts″ afin de raconter les rencontres 

de Marie Rivière avec les êtres chers qu’elle a perdus, à l’instar de son frère Paul et sa 

grand-mère Amona. M. Darrieussecq va jusqu’à protéger ces fantômes en leur accordant 

dans l’espace narratif de son roman ‶une Maison des Morts″ pour exprimer son courage 

d’affronter ce monde vide :  

 Pour mon mari, la Maison des Morts et la Maison des Fous, c’est pareil. 

À chacun de nos séjours ici, irrésistiblement j’ai fini par y aller, comme un 

joueur devant un casino. Je peux toujours prétexter que je vais voir ma 

grand-mère […] Moi je crois que c’est juste une histoire de famille, la 

même pour tout le monde : mort, secret, silence, et la vie qui pousse là-

dessus comme une tubéreuse. (MD. Le Pays, p. 164.) 

Il est à noter que ‶la Maison des Morts″ renvoie aux membres morts de sa famille et ‶la 

Maison des Fous″ symbolise pour l’auteure-narratrice son frère adoptif Pablo qu’elle a 

laissé en France. Nous pouvons dire aussi que la mort et la folie sont identiques 

puisqu’elles génèrent des fantômes présents/ absents incapables de donner sens à leur vie.  

Cette absence se transforme en une forme de perte pour Marie dans la mesure où 

elle est la cause principale du changement de sa vie qui devient démunie de sens. Cette 

perte du sens de la vie, que M. Darrieussecq a exprimée au travers de la folie du frère 

adoptif, est la première étape d’une « sensibilité absurde » à travers laquelle l’auteure-

narratrice s’aperçoit que la perte inattendue de ces êtres chers (la mort de son frère Paul 

et la folie de Pablo) crée une série interminable de changements survenus dans sa propre 

vie et dans le monde qui devient subitement absurde et plein de contradictions. M. 

Darrieussecq exploite les conséquences de l’absence individuelle vécue par la narratrice 

pour traiter de l’absence du sens dans le monde comme un point ultime de sa crise 

                                                           
269 KECHICHIAN, Patrick. Le lieu commun des évanouis. Le Monde des livres, 26 août 2005, 

p. 3. 
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existentielle : « Se tenir debout sur la Terre, dans le cosmos et le néant : l’écriture et cette 

sidération c’était la même chose, c’était constater notre présence face au vide, et là, 

comme on pouvait, penser. » (MD. Le Pays, p. 227-228) 

Il faut rappeler aussi que ces questions de filiation montrent tour à tour la brisure 

des rapports familiaux et la crise identitaire qui poussent à l’extrême ces personnages 

solitaires à effectuer un travail de méditation programmé creusant leur impuissance de 

définir le sens de la vie quand le vide prend le dessus. M. Darrieussecq opte pour une 

narratrice qui fait de l’écriture un moyen efficient pour décrire le vide qu’elle ressent et 

remplir, par les mots, la grande béance qu’il laisse.  

 

I-3- L’absent dans le vide du désert  

Dans l’Interdite, Sultana a renoué avec l’absence dès son retour à son village natal. 

Lorsqu’elle constate que le temps n’a rien changé dans ce coin perdu de son Algérie native 

qu’elle réalise que la mort de son amant Yacine a intensifié ses sensations de perte des 

repères :  

Après quinze années d’absence et une nostalgie lancinante, je suis entrée 

dans Aïn Nekhla sans m’en apercevoir. Sans la présence de cet homme […], 

je me serais esclaffée. J’ai l’horrible impression que mes retrouvailles avec 

cette région virent à la confrontation, que mille nostalgies sont encore plus 

supportables que la réalité algérienne.  (MM. L’interdite, p. 19) 

Les longues années vécues en France étaient pour Sultana une opportunité pour 

connaitre le sens de la vie. Cependant, la situation de l’Algérie pendant la période 

houleuse du terrorisme et la mort subite de son amant ont transformé le monde à ses yeux 

en un grand espace dépourvu du sens de la vie qu’elle a trouvé en France. En effet, la 

présence, comme élément incontournable de nostalgie du terroir, de Yacine est 

indispensable pour Sultana pour pouvoir rester à Ain Nekhla dans la mesure où il était le 

seul dans ce village qui comprenait sa vision du monde. Faire donc de la présence de 

Yacine une condition pour garder son unité est sous-jacent à l’impossibilité pour Sultana 

d’atteindre le sens voulu de la vie à Ain Nekhla car Yacine est mort. Le retour de Sultana 

est une confrontation d’une vie pleine de sens et de compréhension, celle qu’elle a vécue 

en France, et une vie marquée par un vide générant une absence de sens de son vécu 

présent à Ain Nekhla, une absence tributaire essentiellement des traditions du village et 
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de la situation sociopolitique de l’Algérie pendant les années 90 que Sultana refuse 

d’admettre.  

Le recours à la métaphore l’aide à décrire la profondeur de la relation qui l’a unie 

à Yacine et à dire que sa disparition est à l’origine du changement de sa vision du monde.  

En effet, le néant envahit la vie de la narratrice qui constate malheureusement que la vie 

à Ain Nekhla est de plus en plus contraignante pour une femme, comme elle, dépossédée 

de l’amour :  

 Depuis si longtemps qu’ils étaient ainsi, mes yeux, comme deux fruits 

pourris sur leur branche. Je ne sais par quel hasard, un jour, je les ai 

trouvés au fond de ceux de Yacine. Immergés dans les siens, ils s’y sont 

frottés, décrottés de l’abstinence, de l’aveugle absence, l’absence de tout 

qui est comme un trou dans le néant.  (MM. L’Interdite, p. 46) 

La relation de Yacine avec Sultana est vécue comme une réappropriation du sens 

de la vie pendant son enfance. La mort de Yacine génère un grand vide qui a entrainé 

Sultana de nouveau dans le néant et la perte du sens. Une scène traditionnelle rappelle à 

Sultana qu’à Ain Nekhla les vivants sont beaucoup plus importants que les morts et que 

son retour à son village doit y ressusciter la vie que les intégristes ont cruellement effacée. 

Le cimetière, en tant que lieu sacralisé dans Ni toi ni moi où Camille a pu revoir son fils 

absent, se transforme dans l’Interdite en un lieu d’espoir puisque la participation de 

Sutlana aux obsèques de son amant signifie en plus du deuil, sa détermination à continuer 

le combat que Yacine avait au préalable commencé contre les intégristes :   

Je mets les mains dans mes poches. Mes poings serrent, chiffonnent le tissu. 

J’allonge le pas jusqu’à atteindre la tête du cortège. Eux derrière et moi 

devant. Je marche vers le cimetière. Des petits jets de pierres jalonnent 

notre passage. J’avais oublié cette façon bien d’ici de répudier la mort, de 

signifier au cadavre qu’il ne doit jalouser aucun de ceux restés en vie, ni 

essayer d’entraîner quiconque avec lui. (MM. L’interdite, p. 25) 

Face à une pratique funéraire qui octroie aux disparus un pouvoir qu’ils n’ont plus,  

Sultana, qui a connu en France la modernité et le développement, revoit de nouveau les 

contradictions qui règnent à Ain Nekhla et qui participent, par voie de conséquence, à la 

perte du bon sens de la vie qu’elle a acquis en France.  

En effet, sa volonté de démontrer à ceux de son village qu’elle est devenue forte 

s’affaiblit lorsqu’elle médite sur cette tradition funéraire, car contrairement à l’image que 

C. LAURENS nous a donnée lorsqu’elle a emmené avec elle sa petite fille au cimetière 

pour lui apprendre que les morts sont précieux et qu’il ne faut jamais les oublier, 
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Mokeddem dévoile, à travers la mise en relief de la lapidation des morts qui ne fait pas 

partie des traditions religieuse de l’islam, une réalité cruelle définissant l’ignorance qui 

détruit son village natal. Elle constate que les habitants de ce village croient que la 

lapidation des morts assure leur disparition définitive et les empêche de revenir dans le 

monde des vivants. Ainsi, ces morts ne pourraient pas constituer un danger pour les 

vivants.   

Sultana a d’abord étudié en Algérie pendant la période de la postindépendance où 

l’accès de la femme à l’école était très rare, puis l’exil l’a aidée à voir un autre aspect 

prometteur de la vie humaine puisqu’elle a pu y avoir le statut d’une femme instruite, 

chose qui lui a permis de donner sens à sa vie. Par le biais de cette image de lapidation, 

s’opère une comparaison implicite entre deux modes de vie radicalement différents, en 

l’occurrence : le français et le maghrébin. Faut-il rompre définitivement avec les morts 

pour s’assurer de la pérennité de la vie ? La réponse est évidemment négative étant donné 

que les vivants ont toujours besoin des morts pour reconstruire le sens du monde 

puisqu’ils font partie intégrante de la mémoire familiale et collective. Par le truchement 

de cette tradition, M. Mokeddem dévoile un aspect absurde de la vie dans ces villages 

isolés et donne à lire une scène de vie où il faut s’interroger sur l’importance de cette 

tradition pour comprendre le sens de la vie.  

La mort de Yacine Meziane affecte également la vie de la petite Dalila, double de 

Sultana, qui se réfugie dans les dunes pour pleurer l’absence de son seul et meilleur ami. 

L’absence de Yacine ne laisse pas Dalila indifférente car l’espace de liberté auquel il lui 

permettait d’accéder se transforme subitement en un vide qui l’emprisonne. D’ailleurs, la 

solitude est le sort fatal de cette petite fille accoutumée à voir le monde à travers les yeux 

de Yacine, le médecin cultivé :  

- Pas la peine d’aller à Ain Nekhla ! Il est mort Yacine, m’assène-t-elle d’un 

ton désespéré, avant que je ne sois parvenu à sa hauteur. […] 

-Mais de quoi est-il mort ? 

-De rien, comme ça. C’est pas les islamistes qui l’ont tué. Lui, il est mort 

tout seul, en dormant. […] 

-Quand on est toujours seul, c’est comme une maladie ? Comme un cancer 

qui tue ?  (MM. L’interdite, p. 69) 

 

La mort de Yacine est source d’angoisse pour Dalila, une angoisse qu’elle rumine 

et qui la détruit car elle considère que la solitude est la cause principale de sa disparition. 

Dalila qui fuit toute sa famille pour rester seule craint de subir la même fin tragique que 
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lui puisqu’elle : « est, elle aussi, déjà un être de solitude. » (MM. L’Interdite, p. 124). 

Cette mort sans raison l’incite à l’associer à une question existentielle apte à apporter du 

sens à sa vie et à celles de ses semblables notamment avec la collaboration de Sultana :  

[…] Yacine est mort de rien. Quand c’est rien, ça peut se guérir, non ? On 

peut mourir de rien même quand on est docteur ? 

-On meurt toujours de quelque chose. On dit « rien » lorsqu’on est 

incapable d’en trouver la cause.  

-Est-ce que rien est un espace qu’on voit pas ou qu’on sait pas, un peu 

comme le rêve de quelqu’un d’autre ? 

- Rien n’est ni espace, ni un rêve. Rien est un mot du néant. Il enlève tout, 

même l’espace. 

-Comme la mort ? Elle t’enlève quelqu’un pour le mettre dans un trou de 

pourriture et après, toi, tu as un trou dans ta vie. Yacine, il vient pas dans 

mes rêves. Pourtant, je pense très fort à lui. Mais c’est seulement les larmes 

qui m’effacent tout, même les autres gens de rêves. Ça me donne la ghossa. 

(MM. L’Interdite, p. 90) 

 

L’équivalent de « rien » en l’occurrence « néant » est sous-jacent au danger qu’a 

constitué le vide laissé par Sultana dans la vie de Yacine, lorsqu’elle a décidé de le quitter 

pour partir en France, puisqu’il a causé sa mort. Dalila ne parvient pas à exprimer 

pleinement ses idées mais il est clair que la mort de Yacine a laissé dans sa propre vie un 

vide profond qu’elle colmate désespérément par les larmes. L’emploi de l’adverbe 

« rien » s’inscrit à juste titre dans l’explication que donne P. Fédida à propos du vide : 

« Le vide ne nourrit pas une plainte, il ne déprécie pas soi-même : il est simplement rien 

et donc rien n’est pas rien.270» 

En effet, ce « rien » qui représente le vide laisse une trace dans l’inconscient de la  

petite fille et à partir du moment où il est possible d’enregistrer cette trace, quand bien 

même serait-elle infime, « ce rien » associé d’abord au néant constitue le déclic d’une 

quête du sens. Ce « rien » est un réceptacle de mauvais souvenirs qui ont privé Dalila 

d’atteindre le sens de la vie qu’elle a toujours cherché à Ain Nekhla.  

Dalila vit désormais une véritable crise existentielle puisqu’elle mène à sa manière 

une quête du sens à donner à sa vie, une quête dont Yacine était l’adjuvant pour saisir le 

monde. Se sentant seule et abandonnée dans cette quête interminable de sens, Dalila fait 

appel à Vincent Chauvet pour combler l’absence de Yacine et trouver des réponses à 

certaines questions dans la mesure où Vincent souffre également d’une présence-absence 

assez particulière qui a secoué sa vie monotone. En effet, la greffe qu’il a subie, signe 

                                                           
270 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 287. 
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d’altérité, lui a offert une nouvelle existence. Vincent Chauvet effectue un long voyage 

dans l’espoir de rencontrer symboliquement la femme absente qui lui a donné une autre 

opportunité de vie. L’absence que ressent Vincent est particulière puisqu’elle est née de 

la présence symbolique de cette femme algérienne (à travers la greffe) dans son corps. De 

même, Vincent sombre implacablement dans le vide :  

 Alors je me surprends, comme toujours à mon réveil, à caresser ce greffon 

avec la nostalgie, dans l’âme et dans les doigts, de ce corps à jamais 

inconnu, de cette étrangère de même identité, de ma jumelle algérienne. 

Couché dans le noir, quand je ne peux pas me voir, il m’arrive souvent 

d’ouvrir les bras pour l’accueillir, de les refermer sur son manque. 

J’enlace son absence, j’étreins le vide de sa présence. […] Pourquoi suis-

je si nerveux depuis que je suis dans son pays d’origine ? Est-ce à cause de 

l’ennui colossal qui sourd des cités surpeuplées ? Est-ce à cause de la 

quasi-totale absence de femmes dans les rues, surtout le soir ? Une absence 

qui renforce la sienne. Qui l’exclut davantage de ce pays. Qui me prive, 

moi, de l’immersion dans cette féminité dont je porte un éclat ? Ici, par 

moments, c’est comme si je n’étais plus qu’un lambeau d’elle resté vivant 

après sa mort. Désastreuse impression.  (MM. L’Interdite, p. 31) 

La greffe subie donne à Vincent une nouvelle « identité tissulaire » lui permettant 

de garder dans son corps une trace indélébile de la femme algérienne qui lui a donné son 

rein. Il est venu en Algérie à la recherche de cette femme présente/absente en lui et dont 

l’absence a laissé dans sa vie un vide profond. Il est vrai que Vincent ignore la vraie 

identité de la femme qui l’a aidé à surmonter les douleurs de sa maladie, mais il a l’espoir 

de voir son image dans les visages d’autres femmes algériennes qu’il rencontrerait à Ain 

Nekhla et dont « l’absence de celles-ci crée ce sentiment d’irréalité. » (MM, L’interdite. 

p. 64), une absence qui crée en lui le même effet que celui qu’a laissé dans sa vie 

sa « jumelle algérienne ». Ce ‶sentiment d’irréalité″ lié à l’absence des femmes dans les 

rues d’Ain Nekhla équivaut à « la sensibilité absurde » ressentie par Vincent puisqu’il ne 

parvient pas à saisir le sens de la vie dans un village où les femmes sont mises en retrait 

au nom des traditions. M. Mokeddem matérialise et personnifie le vide ressenti par 

Vincent Chauvet en faisant du rein une incarnation de l’image de la femme algérienne 

pour attester que le vide en tant qu’entité abstraite est également important pour 

s’apercevoir du changement du monde. Vincent a donc perdu le sens de la vie ordinaire 

depuis qu’il s’est rendu compte de l’absence avérée de la femme algérienne qu’il cherche 

en vain.  
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Hanté par cette présente/absente, Vincent est conscient de l’importance de la 

présence de cette identité algérienne dans son corps mais il ne réussit pas à combler le 

vide de son absence qui génère dans son esprit des images obsédantes de fuite :  

Je rêvais. Je rêvais d’Elle, mon absente en moi, mon double Arlequin, mon 

identité arc-en-ciel. Parfois, nous vivons ensemble, la durée de quelque 

songe du sommeil. […] A mon réveil, j’essayais de lui redonner un visage, 

un corps. Mais elle s’esquivait. Elle me résistait comme ces significations 

dissimulées sous le sens premier des mots. Elle ne me laissait que le relief 

de son rein, que le sens de son absence. Je la caressais dans ce rein. Je 

l’apprivoisais dans tous les sens du rien.  (MM. L’Interdite, p. 32) 

Vincent se livre donc à une quête de sens de la vie à Ain Nekhla en partant de cette 

absence symbolique dans le dessein de panser le vide qu’elle a laissé en lui.  Toutes les 

femmes algériennes ne sont que des masques artificiels qui lui reflètent une image brisée 

de cette femme qui lui a offert la vie et c’est dans l’union de tous les visages qui portent 

ces masques que se dessine la patrie mère irriguée de la culture de l’absente, manière 

allusive de donner vie à la présence-absence de l’objet de la quête. Sous le couvert de ces 

visages de femmes dispersés, M. Mokeddem reflète le désordre et l’absence de l’union 

dans son village natal où le bon sens de la vie est perdu à cause de l’intégrisme.  

 

I-4- La grande absente : la mère morte 

 

En parallèle à toutes ces représentations de personnages absents générant chez les 

auteures-narratrices, angoisse et mal-à-être existentiel, il y a dans les trois romans étudiés, 

une absence capitale qui a laissé dans le vécu de chacune d’elles un souvenir douloureux.  

 La grande absence qui a bouleversé la vie des trois auteures-narratrices est celle de la 

mère étant donné que les différentes absences que nous avons évoquées en sont 

tributaires.  En effet, chaque narratrice entretient avec sa mère une relation particulière en 

la présentant toujours en tant qu’être présent/absent. M. Darrieussecq et C. Laurens ont 

opté pour une mère vivante physiquement mais morte psychiquement puisqu’elle 

manifeste un désintérêt total à l’égard de ses enfants vivants, désintérêt lié essentiellement 

à une dépression générée par la mort d’un enfant ; M. Mokeddem, quant à elle, décrit la 

mère de Sultana en tant que femme battue, une mère morte au sens propre du terme : 

physiquement et psychiquement. L’absence de la mère est donc l’origine première de 

cette « sensibilité absurde » ressentie par nos auteures-narratrices puisqu’elle est la 
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responsable de leur incapacité à aimer, à parler la langue maternelle ou aussi à s’installer 

définitivement au pays natal. Elle est ainsi la cause principale de l’absence du sens 

qu’elles veulent donner à leur vécu ainsi qu’au monde entier. Nous le démontrerons en 

exploitant la notion du « complexe de la mère morte. ».  

« Le complexe de la mère morte »271 a été introduit en psychanalyse par A. Green. 

En effet, ce complexe indique une sorte d’un appel du vide généré par l’absence réelle ou 

vécue comme telle de la mère. C. Laurens a recours au dictionnaire de la psychanalyse, 

qu’elle a trouvé chez Jacques, pour expliquer « le complexe de la mère morte » offrant à 

son lecteur une piste précise d’analyse pour identifier la source principale de la disparition 

de l’amour aussi bien chez son amant que chez elle : 

C’était le dictionnaire de la psychanalyse, que je feuilletai compulsivement. 

[…] mes yeux tombèrent sur l’article suivant, page de droite : Mère morte 

(complexe de la) […] A l’origine de ce complexe se trouve une dépression 

infantile souvent non remémorable par le sujet lui-même : la mère, pour 

une raison ou pour une autre, s’est déprimée. Le cas le plus grave est celui 

de la mort d’un enfant en bas âge qui, provoquant la tristesse de la mère, a 

suscité un désintérêt pour ses autres enfants. […] Cette transformation 

soudaine, au moment du deuil de la mère qui désinvestit brutalement son 

enfant, est vécue par lui comme une catastrophe. […] Le traumatisme 

narcissique et la désillusion anticipée qu’il constitue entraînent, outre la 

perte d’amour, une perte du sens, car le bébé ne dispose d’aucune 

explication pour rendre compte de ce qui s’est produit. […], en fait, il lui 

devient interdit d’être.  (CL. Ni toi ni moi, p. 312) 

Nous estimons qu’il n’est pas besoin que nous en donnions une autre définition puisque 

C. Laurens nous a donné la définition exacte donnée par A. Green du complexe de la mère 

morte.  

La perte d’amour se transforme en une forme de traumatisme narcissique et la 

désillusion brutale contribue à la disparition du sens de la vie. A priori, l’auteure-

narratrice a consulté le dictionnaire de la psychanalyse pour trouver une explication au 

comportement de son amant Arnaud qui s’est désengagé de sa relation sentimentale avec 

elle sans raison apparente notamment après qu’il lui ait confié que sa mère est dépressive 

et qu’il en ignore la cause :  

 -Ma mère est en dépression depuis très longtemps, c’est surtout ça qui a 

été difficile—ça l’est toujours d’ailleurs… 
-Pourquoi est-elle en dépression ? 

                                                           
271 GREEN, André. Narcissisme de vie, narcissisme de mort. Paris : minuit, 2007. 



173 
 

 -Je ne sais pas (ton irrité). Elle est maniaco-dépressive—elle souffre de 

mélancolie, elle a tout essayé, tous les traitements… 

C’était la première fois que j’entendais le mot mélancolie comme un nom 

de maladie, je croyais que c’était un sentiment—un sentiment familier. Je 

n’ai rien dit.  (CL. Ni toi ni moi, p. 44-45) 

 Le changement brusque d’Arnaud et son incapacité à tenir sa promesse d’amour 

à l’égard de Camille/Hélène incite cette dernière à associer ce drame à sa relation 

perturbée avec sa mère. L’absence de la mère a privé Arnaud du sens de la vie dans la 

mesure où il est devenu incapable d’aimer puisqu’il voit dans toutes les femmes qu’il a 

connues l’image de sa mère dépressive :  

-Ecoute, je crois que tu as un problème avec ta mère. 

Il était déjà en bas, il se faisait un café, un bol à oreilles au nom de Gaston 

était posé sur la table. Il n’avait même pas tourné la tête en m’entendant 

entrer 

-Ah ! ça y est, tu remets ça de bon matin. Je n’ai aucun problème avec ma 

mère, figure-toi… 

-Alors pourquoi chaque fois que tu la vois, tu es odieux avec moi après, tu  

-Ecoute, arrête ! Je ne sais pas si c’est ton ex qui t’a fourré ce genre d’idées 

dans le crâne, mais c’est n’importe quoi… 

-Mon bol à moi s’appelait Germaine, comme Mme de Staël. 

-Si. Tu lui en veux, et donc tu en veux à toutes les femmes, et tu 

-Je n’en veux pas du tout à ma mère—de quoi, d’ailleurs ? C’est avec toi 

que j’ai un problème, si tu veux savoir. Ma mère n’a rien à voir là-dedans, 

la pauvre femme.  

-Et c’est quoi, le problème, avec moi ? 

-C’est que tu parles. Chaque fois que tu ouvres la bouche, je crains le pire, 

et le pire arrive. Si seulement tu pouvais la fermer une bonne fois.    

12 Thermidor 

« Mon Dieu, faites qu’elle se taise. »  (CL. Ni toi ni moi, p. 212) 

 

L’image de la mère se transforme dans l’esprit de Camille/Hélène en une 

obsession notamment lorsqu’elle s’est identifiée à la mère d’Arnaud en soupçonnant que 

ce dernier a cessé de l’aimer à cause de la relation perturbée qu’il entretient avec sa 

mère. : « Les autres occupaient le terrain autour de lui - son père et moi - sa mère. » (CL. 

Ni toi ni moi, p. 208). Elle emploie sciemment le trait d’union pour visualiser sa pensée 

faisant d’elle l’image de la mère dans l’esprit d’Arnaud.  

La disparition de l’amour n’est pas sans conséquence chez Arnaud puisqu’elle a 

généré le dédain pour la personne de la femme amoureuse, dédain qui s’affiche 

notamment à travers les manières d’Arnaud qui devient sourd aux appels de 

Camille/Hélène. C. Laurens se sert de l’hyperbole et de l’ironie pour dresser un portrait 
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étrange et contradictoire de son amant en vue de montrer l’impact de sa relation avec sa 

mère sur sa vie affective :  

 On a vécu deux mois ensemble, mais mon chien ne l’aimait pas. Je 

l’épouserai si je veux, mais pas sans être sûr qu’elle me considérera comme 

un être supérieur à elle. Je la veux, mais à mes conditions. J’ai failli 

l’épouser, mais sa mère était une mocheté intégrale, je me suis dit qu’elle 

allait mal évoluer. (CL. Ni toi ni moi, p. 92) 

Etant hanté lui aussi par l’image négative de sa mère dépressive, Arnaud devient 

sensible à toutes les mères qu’il voit similaires et laides. Aux yeux d’Arnaud, toutes les 

femmes qu’il a connues ressemblent à leurs mères et par voie de conséquence à la sienne 

également.  En les délaissant, il réussit symboliquement à se venger de sa mère qui l’a 

entrainé dans le chaos d’une vie dépourvue de sens.  

Par ailleurs, le choix de Benjamin Constant en tant qu’auteur de prédilection pour 

C. Laurens n’est pas vain puisque, lui aussi, avait souffert de l’absence de sa mère. En 

nous référant aux travaux d’A. Green, la perte du sens de la vie dont souffre B. Constant, 

perte causée par la mort de sa mère, était à l’origine de ses échecs amoureux. Dans toutes 

les relations sentimentales qu’il a vécues, Arnaud était absent à cause de l’absence de sa 

mère dans sa vie.  La comparaison que l’auteure-narratrice établit entre le passé de B. 

Constant et le vécu présent d’Arnaud la mène à comprendre que la présence affective de 

la mère protège l’enfant d’avoir un sens opaque de la vie :  

Elle se plonge dans des essais sur la politique de Constant. Tout lui parle 

d’Arnaud : « Ayant subi dès la naissance un traumatisme ineffaçable, 

n’ayant pas été l’objet d’un amour suivi et indubitable au moment décisif 

de la petite enfance, puisque sa mère est morte en couches, le laissant à un 

père instable et versatile, souvent absent, Constant n’a pas confiance en 

lui-même, ne s’aime pas, n’est pas sûr de la nécessité de son existence. De 

là, son sentiment aigu du néant. Il est hasardeux de relier la biographie à 

l’œuvre. […] Bien sûr, Arnaud, lui, a toujours sa mère, mais il en parle 

comme d’une mère morte. […] Hélène renoue tous les fils qui lient Arnaud 

et Benjamin, à deux siècles de distance—la mère, elle sent que la mère est 

importante, sa tristesse, son désespoir, le passé, l’enfance, il faut chercher 

de côté-là.  (CL. Ni toi ni moi, p. 147) 

C. Laurens justifie au lecteur, et peut-être même à toutes les femmes délaissées, 

les raisons de l’incapacité à aimer de leurs amants. Elle nous dit qu’il était victime lui-

même de l’absence d’amour et qu’un déficient ne peut jamais offrir ce qu’il ne possède 

pas. De même, Arnaud souffre du même problème à cause de l’absence de sa mère et il 

finit comme Adolphe le personnage de B. Constant par devenir un homme incapable 

d’aimer. Arnaud considère que sa mère est morte puisqu’elle ne lui exprime aucun 
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sentiment d’amour car elle est une femme qui souffre d’un mal à être. Tout l’amour 

qu’elle peut donner à son enfant se perd dans ses crises dépressives et de ce fait, Arnaud 

devient incapable, lui aussi, de donner un sens ni à l’amour ni à la vie. L’auteure-

narratrice parvient, grâce au dictionnaire de la psychanalyse, à comprendre que son amant 

possède tout le potentiel d’aimer ce qui la rassure en quelque sorte. L’incapacité d’offrir 

l’amour est une vengeance inavouée puisqu’Arnaud et B. Constant sont des sujets qui 

cherchent dans les femmes qu’ils ont aimées l’amour maternel perdu :  

C’est donc la vie amoureuse qui rencontre les plus graves perturbations : 

arrêté dans sa capacité d’aimer, habité par un noyau froid, le sujet qui est 

sous l’emprise d’une mère morte ne peut rien partager. Il ressent une rage 

impuissante d’établir le contact, au sens strict, avec l’objet d’amour. 

« Jamais je n’ai été aimé » devient sa devise. À chaque nouvelle rencontre, 

il croit intacte sa propre réserve d’amour. Mais en réalité, tout son amour 

est hypothéqué par la mère morte. Le sujet est riche, mais il ne peut rien 

donner, malgré sa générosité, parce qu’il ne dispose pas de sa richesse. La 

mère demeure l’objet d’une folle passion, c’est elle qui détient l’amour 

inaccessible.  (CL. Ni toi ni moi, p. 313) 

À partir du « complexe de la mère morte » A. Green a étudié les différents rapports 

entre la perte en tant que conséquence, l’objet, qui se définit en psychanalyse en tant 

qu’Autre que soi, et la position dépressive étant donné que le complexe de la mère morte 

concerne essentiellement des patients victimes d’une dépression subite de la mère dont 

ils ignorent généralement la vraie cause. Cette dépression masquée par d’autres 

symptômes ne se dévoile que dans le transfert à cause de l’impact que produit la mort 

psychique de la mère sur l’enfant ; cette dépression de transfert est en effet la répétition 

d’une dépression infantile ayant lieu en la présence de l’objet, autrement dit, la mère 

déprimée transfère à son fils une douleur qu’elle a vécue elle-même dans le passé. 

Camille/ Hélène constate après la lecture dudit article qu’elle est concernée tout comme 

Arnaud et Constant par cette douleur générée par le désintérêt de la mère : « A la fin de 

Ni toi ni moi, la narratrice se rendait compte, au miroir d’Arnaud, qu’elle souffrait elle-

même d’une mélancolie au souvenir d’une « mère morte »272» 

En effet, son histoire familiale atteste que sa mère a perdu une fille qui s’appelle 

Claire, la mort se répète et presque dans les mêmes conditions puisqu’elle a perdu aussi 

un fils. Le vide que ressent Camille/Hélène après la perte de son enfant et même après la 
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disparition d’Arnaud est survenu dans sa vie avant même de les connaitre parce qu’il est 

né depuis la disparition de sa mère :  

[…] Mais en même temps, la répétition dans la vie a quelque chose de 

profondément mortifère : Freud en fait la base de la pulsion de mort, de la 

névrose. J’ai commencé à m’intéresser à cette question quand j’ai perdu 

mon fils Philippe, parce que ma mère a elle-même perdu un enfant, une 

petite fille nommée Claire, presque dans les mêmes conditions, presque 

dans les mêmes conditions, quand j’avais un an. Je me suis dit que cette 

répétition ne pouvait être entièrement due au hasard, et ». A cet instant, j’ai 

éprouvé de nouveau la souffrance que le début de l’exposé avait allégée, 

parce que les phrases que je prononçais, je me souvenais les avoir dites à 

Arnaud au Café Français, la première fois, je moulinais des mots creux, je 

tournais à vide.  (CL. Ni toi ni moi, p. 255) 

La compulsion de répétition est une notion psychanalytique qui trouve son origine 

dans les mouvements pulsionnels, elle s’avère inconsciente et surtout très opérante dans 

le dessein de mettre hors-jeu le principe de plaisir ; c’est à partir d’elle que S. Freud 

conçoit la pulsion de la mort en écrivant un ouvrage qu’il a intitulé Au-delà du principe 

du plaisir 273. Cependant, cette notion est objet de confusion notamment dans la littérature 

psychanalytique. Objet de confusion et d’imprécision, on en donne dans le dictionnaire 

de la psychanalyse la définition suivante :  

Processus incoercible et d’origine inconsciente, par lequel le sujet se place 

activement dans des situations pénibles, répétant ainsi des expériences 

anciennes sans se souvenir du prototype et avec au contraire l’impression 

très vive qu’il s’agit de quelque chose qui est pleinement motivée dans 

l’actuel. 274 

En restant attachée à son fils mort, Philippe, en la présence de sa fille, Camille/Hélène 

répète inconsciemment le parcours de sa mère. Cependant, Camille tente de protéger sa 

fille de la perte du sens de la vie en restant proche d’elle et en lui apprenant que les morts 

font partie intégrante de la mémoire collective de la famille.  

Ce phénomène de répétition qui a bouleversé la vie de Camille/Hélène a marqué 

le passé et le présent d’Arnaud. En effet, la grand-mère d’Arnaud était victime également 

du complexe de la mère morte d’où son manque d’amour maternel : 

Ma mère était assez gentille avec nous, mais pas affectueuse, pas douce, tu 

vois, c’était une femme dure à la peine, elle buvait beaucoup, elle cachait 

des bouteilles, et surtout, ce qu’il y avait, c’est qu’elle ne nous touchait 
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jamais, ça non, elle ne voulait pas, ça l’insupportait, les caresses, les 

baisers, elle n’en voulait pas, on a été habituées comme ça, elle nous 

touchait pas. (CL. Ni toi ni moi, p152-153) 

 

Compte tenu des résultats des investigations menées par S. Freud à propos de la 

compulsion de répétition, il s’avère que la mère d’Arnaud souffre également de l’absence 

d’amour maternel que lui a transmise sa mère. Rappelons que la mère morte, l’arrière-

grand-mère était la responsable de la disparition de l’amour dans cette famille. Chaque 

mère répète le parcours de sa mère et transfère à son enfant la douleur de l’absence et 

l’incapacité à aimer. La perte du sens de la vie générée par l’absence de la mère se 

transmet par filiation dans la famille d’Arnaud.  

Grâce aux résultats d’analyse auxquels elle parvient, Camille décide de réécrire à 

la base d’un souvenir marquant de sa vie le scénario du film qu’elle a envisagé de tourner 

avec le cinéaste. Ce pan de mémoire lui permet d’offrir aussi bien au cinéaste qu’au 

lecteur une histoire enchainée où le vide ne trouve aucune place puisqu’elle leur donne le 

vrai point de départ de la sensibilité absurde qui a changé le cours de sa vie ultérieure:  

 C’est ma chambre d’enfant, les rideaux sont tirés, pénombre, intérieur 

jour. 

Je suis couchée dans mon lit à barreaux, celui dans lequel ma fille dormira 

plus tard, je n’ai guère plus d’un an. Je gazouille en regardant jouer le 

soleil. Je vois la scène : la porte s’ouvre. Plongée sur le visage de l’enfant 

qui s’illumine, tous ses traits rient au bruit des pas, contre-plongée sur le 

visage de la mère, elle est vêtue d’un corsage clair, elle est jeune, gaie, 

lumineuse, ses yeux brillent d’un extraordinaire éclat, elle reste un moment 

au-dessus du lit en répétant joyeusement Lélé, Hélène, le champ-

contrechamp saisit l’échange des regards, l’amour qui traverse.  

Plan suivant. Intérieur jour. On est en décembre, il neige, ma sœur Claire 

vient de mourir, je ne le sais pas. Je ne parle pas, je ne marche pas, je ne 

comprends pas. La même chambre, la même enfant. Mais le visage de la 

mère est triste, morne, mort-né. Elle porte une robe noire, elle ne dit 

presque rien, et quand elle parle, les mots ont l’air de ne pas venir d’elle, 

on dirait du play-back, qu’est-ce qu’il y a, qu’est-ce qui s’est passé ? […] 

On voit l’enfant scrutant l’ombre des yeux, qu’est-ce que tu as, qu’est-ce 

que j’ai fait, pourquoi tu n’aimes plus ? (CL. Ni toi ni moi, p. 315) 

Le traumatisme vécu par l’auteure-narratrice à cause de la disparition subite et 

inattendue de l’amour de sa vie est tributaire, en effet, de la mort affective de sa mère à 

cause de la mort de sa sœur Claire. Camille est l’enfant qui s’est trouvée soudainement 

seule et délaissée par sa mère sans jamais pouvoir parvenir à saisir la vraie cause de ce 

désintérêt, elle en devient coupable sans commettre de tort. Grâce à la psychanalyse, elle 

parvient enfin à percer le mystère de l’amour perdu parce qu’ : « […] on ne trouve pas 
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l’amour, on le retrouve, et si on le retrouve, c’est que l’on avait perdu. » (CL. Ni toi ni 

moi, p. 319).  

Camille découvre également que la promesse que lui avait faite Arnaud, celle 

d’avoir un enfant qui pourrait probablement remplacer le vide dont elle souffre, a été 

trahie par sa propre mère. En effet, le grand vide qu’elle vit a commencé dès son enfance 

à cause de sa privation d’amour maternel. De plus, en tenant compte du postulat de S. 

Freud, la mère est la responsable également de la mort de Philippe puisque c’est elle qui 

a transmis à Camille/Hélène la douleur de la perte.  La mère est donc la cause première 

de la naissance du néant du vécu de Camille/Hélène et de l’absurdité de la vie, son absence 

est donc la première cause de sa « sensibilité absurde » : 

 Alors j’ai vu le plan manquant du film, il a surgi, remplaçant le blanc de 

ma mémoire, j’ai reconnu la phrase absente du livre, la pièce qui trouait la 

mosaïque, j’ai su qui m’avait fait la promesse et ne l’avait pas tenue, j’ai 

vu le traîneau brûlé par l’oubli.  (CL. Ni toi ni moi, p. 313) 

‶Le blanc de sa mémoire″ faisant référence au trou psychique ne se remplit que 

par les mots. Camille décide, après avoir découvert la vraie raison de ce qu’elle vit comme 

une trahison sentimentale, de réécrire, tout en luttant contre l’oubli, le scénario de son 

film pour expliquer aux lecteurs et s’explique à elle-même dans un travail d’introspection 

prenant la forme d’une autofiction, non seulement l’origine de son drame mais aussi et 

surtout le malheur de B. Constant, son auteur de prédilection. Une façon de l’innocenter 

de toutes les accusations faisant de lui un homme lâche et insouciant : « Alors j’ai pris 

une feuille, et je l’ai écrite, pour mémoire, craignant qu’elle ne s’efface comme un rêve 

au réveil—j’ai récrit l’histoire. » (CL. Ni toi ni moi, p. 314) 

La décision de réécrire le scénario du film en racontant toute l’histoire de perte permet à 

Camille/Hélène de se libérer de l’image obsessionnelle de la mère d’Arnaud.  

En effet, par ce travail d’enquête, Camille/Hélène parvient à comprendre la 

distance prise par son père à leur égard : sa sœur et elle. Son père délaissé lui aussi par sa 

mère et donc en manque d’affection maternelle, devient tout comme Arnaud et B. 

Constant, un être enfermé dans le silence et incapable d’offrir l’amour et de donner ce qui 

ne lui a pas été donné :   

Nos parents ne s’entendaient pas, c’est sans doute ça qu’ils ont bientôt 

cessé de se parler—ou bien c’est le contraire. Ils avaient toujours l’air 

d’attendre quelque chose, quelqu’un qui tardait : ma mère, que amant 

arrive, mon père, que sa mère revienne (elle l’avait abandonné petit, mais 
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je ne vais pas tout vous raconter, vous n’avez qu’à lire mes livres). Claude 

et moi, on attendait aussi : qu’ils pivotent d’un quart de tour et 

s’aperçoivent qu’on était là, avec nos yeux et nos oreilles, qu’on suivait le 

film. (CL. Ni toi ni moi, p.185) 

À l’aide de la lecture analytique de la compulsion de répétition et le complexe de 

la mère morte, Camille s’unit avec sa mère étant donné qu’elle vit la même douleur 

qu’elle, celle de la perte de l’enfant. Cette opération d’union lui permet de créer en elle, 

en tant que sujet souffrant, une sorte de lien impérissable avec la mère ; l’objet morbide, 

lien qui les unit dans leur mal à être, leur manque à être.  

La mort du frère et la folie du frère adoptif sont deux grands évènements qui ont 

bouleversé les parents de Marie Rivière. En effet, ils ont vécu une double perte et donc 

deux absences différentes. Etant psychanalyste, Marie Rivière sonne l’alarme du danger 

que pourrait générer la compulsion de répétition dans certaines familles : 

 Je savais que c’était mon frère. Est-ce que la mémoire se transmet de mère 

en fille, les imaginations de la mémoire ? Les rêves ? L’avait-elle-même vu, 

sur ces journées de naissance et de mort, ou bien, comme cela se faisait à 

l’époque, l’avait-on éloigné d’elle, pour qu’elle ne souffre pas275 ? On 

s’attache vite à ces bêtes-là. (MD. Le pays, p. 203) 

          La mort du frère a changé le cours de la vie de toute la famille, notamment celui de 

la mère qui devient plutôt distante et absente en dépit de sa présence physique. M. 

Darrieussecq s’est inspirée de son propre vécu pour expliquer au lecteur la véritable 

source du vide qui a envahi la vie de Marie Rivière depuis la mort de son frère biologique 

et la folie du frère adoptif puisque ce frère mort a réellement existé dans sa vie. Elle 

explique   

L’abiku est un enfant démon qui se loge dans le ventre des femmes et ne 

naît que pour mourir. Ce mythe permet de supporter la perte d’un enfant, 

cet immense chagrin. Quand mes parents ont perdu leur fils à l’âge de 3 

jours, il n’y avait rien pour les accompagner. Un désert mythologique. Aller 

en Afrique et parler à des gens qui mettent des mots sur ce drame, cela 

m’aide. 276 

La parole est une thérapie, elle libère le démon emprisonné en soi par le souvenir du 

drame. La douleur est auscultée, apprivoisée et peut-être même neutralisée. En comparant 

                                                           
275 C’est nous qui soulignons. L’expression soulignée est écrite dans le roman en caractère 

italique en vue de la mettre en relief.  
276 DARRIEUSSECQ, Marie. J’écris des romans pour vivre d’autres vies. [En ligne]. [Consulté 

le 30 Juin 2016]. Disponible à l’adresse : http://www.elle.fr/Societe/News/Marie-Darrieussecq-J-

ecris-des-romans-pour-vivre-d-autres-vies-2574902. 

http://www.elle.fr/Societe/News/Marie-Darrieussecq-J-ecris-des-romans-pour-vivre-d-autres-vies-2574902
http://www.elle.fr/Societe/News/Marie-Darrieussecq-J-ecris-des-romans-pour-vivre-d-autres-vies-2574902
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son frère mort à l’abiku et en se servant de la culture universelle, l’auteure-narratrice tente 

d’apaiser sa propre douleur et celle de ses parents en présentant la mort de son frère 

comme une fatalité à laquelle il aurait fallu s’attendre. La parole et la culture universelle 

servent de moyen efficient pour effectuer ce travail thérapeutique.  

Étant convaincue que certaines histoires familiales se transmettent, (compulsion 

de répétition), Marie Rivière appréhende son histoire personnelle en l’élargissant au 

devenir possible de Tiot. En effet, la dernière visite qu’elle a rendue à son frère adoptif 

fou atteste de cette inquiétude : « La créature qui a colonisé mon frère pourrait-elle se 

transmettre à mon fils ? Je touche du bois sous ma chaise et je prends souffle : « Je suis venue te 

dire au revoir. Je rentre au pays. » (MD. Le Pays, p. 30) 

Le voyage qu’elle effectue au pays se veut aussi une tentative de fuir le sort 

tragique qu’a subi son frère adoptif. La narratrice entend donc protéger son fils de 

l’aliénation et de la perte des repères. Dans Le Pays, l’auteure-narratrice brosse deux 

portraits différents de la figure de la mère, le premier la présentant comme source de 

tendresse à travers sa relation avec son fils Tiot et le deuxième, qui renvoie à sa propre 

mère, donne à voir la mère en tant que source d’indifférence. Ces deux portraits présents 

dans le même roman, Le Pays, donnent à lire l’autre définition que M. Darrieussecq a 

donnée de l’autofiction, une écriture qui « donne, comme toute écriture, le pire et le 

meilleur. 277»  

           Après la mort du frère, la mère devient distante et silencieuse car elle a compris 

que les mots sont incapables d’exprimer la douleur de l’absence du fils cher : 

Ma mère croyait—du moins me le figurais-je—ma mère croyait à 

l’insuffisance du langage. Il y avait d’un côté la sphère des mots, de l’autre 

la sphère des choses. Leur adéquation était impossible. Puis les mots 

n’étaient pas les choses, ils étaient nécessairement décevants et inaptes. A 

leur jointure, trop de sens fuyait.  (MD. Le Pays, p. 239) 

Elle opte pour le métier de la sculpture, dont la description s’étale sur plusieurs pages du 

roman, afin de donner vie aux morts, refaçonner et modeler à sa propre manière la matière 

brute pour en construire des corps qui remplissent le vide de l’absence vécue à cause de 

la mort du fils, en détruisant la figure initiale pour en édifier une autre selon ses propres 

                                                           
277 DARRIEUSSECQ, Marie, Rapport de police. Accusations de plagiat et autres modes de 

surveillance, op.cit., p. 349. 
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normes. Cette mère endeuillée trouve dans la force du métal une échappatoire pour revoir 

le corps de son fils mort et faire par voie de conséquence, dans le silence, son deuil :  

Bien sûr ma mère avait créé quelque chose qui n’existait pas avant elle ; 

elle avait pensé, imaginé, structuré et effectué, selon ses techniques, 

longuement mises au point. Mais pour finir, elle n’avait plus qu’à déployer 

un jeu de différents papiers de verre, qu’elle tirait comme une 

cartomancienne rêveuse. Depuis des jours ou des semaines—depuis des 

années—le corps de ma mère était habité par cette forme-ci, que la pulpe 

des doigts achevait. Pourtant ma mère restait présente. C’est sciemment 

qu’elle voulait des traces, qu’elle rayait le bronze, utilisait un trop gros 

grain.  (MD. Le Pays, p. 238) 

Dans ce passage, la mère est décrite en tant qu’être présent/absent. En effet, sa 

présence physique et sa pratique de la sculpture n’ont pas effacé son absence psychique 

étant donné que son esprit est resté attaché à l’enfant mort, qu’elle tente de ressusciter par 

son métier. La détermination de la mère à donner sens au vide qu’a généré l’absence de 

son fils s’exprime par le choix d’une maison très vaste où existent tous les éléments 

vitaux. Cette vaste maison donne à première vue une image figée, quasi morbide, car 

privée de lumière (le fils perdu, sa raison d’être) de la mère qui ne parvient pas à s’adapter 

à sa nouvelle vie :  

Ma mère habite une maison stupéfiante.[…] Les courbes du Musée sont 

organiques, mais ici c’est une période plus minérale de l’œuvre de Kyle. 

Des cubes de verres posés sur le pilotis communiquent par des sas, et dans 

la cour intérieure, dans le patio, les blocs de pierre de Glyphe ont été 

laissés à leur place originelle […]. Ici on peut lire et travailler en n’ayant 

que les pierres, les arbres et l’eau autour de soi. […] La maison miroite 

dans les plans d’eau, les arbres miroitent dans la maison, et ma mère toute 

la journée vit dans ce lieu qui semble fait pour les habitants mythologiques 

(« pour des parvenus », dit mon mari, qui n’a jamais vu maison plus 

prétentieuse). 

Deux totems funéraires marquent l’entrée du parc : des géantes d’acier 

revêtues de foulards. Le portail est ouvert mais je sonne. Miren Zabal—

Kyle Goff, et en dessous, sur une boîte à lettres pleine de prospectus 

humides, Jean Rivière, mon père.  (MD. La pays, p. 77-78) 

En effet, la maison vaste installée en pleine mer nous rappelle le vide qui prend la 

forme d’un trou occupant une place centrale dans la vie de la mère. La mer/mère sont 

donc habitées par le vide. De plus, les blocs solides de Glyphe qui remontent à la surface 

de la mer renvoient à la dureté de la douleur de l’absence du fils mort qui chavire le cœur 

de la mère. Les deux totems mis à l’entrée de la maison et qui représentent les parents 

incarnent leur souffrance et montrent comment leur vie s’est réduite à un espace 

silencieux qui ressemble au silence des morts. De même, la relation mère/père s’est 
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dégradée et le père a été remplacé par un autre homme qui s’appelle Kyle. L’enfant mort 

a détruit donc la maison familiale en la vidant de l’amour qui lui a donné vie.  

En outre, ce métier de sculpture permet à la mère de compenser sa privation de 

l’amour de son fils en créant une forme incarnant sa présence. Cet attachement aux morts 

procure à la mère le plaisir de vivre chaque fois qu’elle parvient à colmater une brèche 

que lui rappellent ses souvenirs : « Ma mère avait réussi à attraper une présence 

organique et mentale. Un intérieur humain, dans ce bronze debout qui marchait seul dans 

l’atelier.» (MD. Le Pays, p.238) 

Dans le complexe de la mère morte, l’enfant sent qu’il est coupable d’un tort qu’il 

ignore du fait que ses parents l’abandonnent, du moins symboliquement, et sa 

personnalité en est altérée :  

Il y a un écart incomblable entre la faute que le sujet reprocherait d’avoir 

commise et l’intensité de la réaction maternelle. Tout au plus pourrait-il 

penser que cette faute est liée à sa manière d’être plutôt qu’à quelque désir 

interdit ; en fait, il lui devient interdit d’être. 278 

En effet, les parents de l’auteure-narratrice considèrent que les mots sont incapables de 

donner sens à la réalité, qu’il y a d’autres moyens pour exprimer la douleur et la joie. La 

mère, comme nous venons de l’expliquer, a trouvé dans la sculpture une occupation-

refuge salvatrice pour décrire sa douleur mais le père partage cet avis en préférant au 

langage humain le langage du bestiaire : « Et mon père, lui, croyait qu’on peut se 

comprendre sans mots, à la manière des singes bonobos. En s’épouillant, peut-être, ou 

en se montrant le derrière. Mais je me trompe, sans doute, sur les bonobos : ce sont des 

singes civilisés. » (MD. Le Pays, p. 239) 

Marie Rivière qui est écrivain est contrainte de manipuler les mots, de les agencer 

pour produire du sens. Sans l’avouer explicitement, l’auteure-narratrice trouve dans les 

déclarations de ses parents à propos des mots une forme de reproche comme si son métier 

d’écrivain était l’erreur commise à leur égard. Suite aux dires de ses parents, elle se met 

à expliquer que le travail sur la langue est capable de dévoiler les secrets du monde : 

« Mais le monde n’était pas un secret de famille, le monde était là, déployé. Il suffisait 

d’oser le prendre, c’était simplement du travail, mon travail, qui ne laissait rien 

d’indicible. » (MD. Le Pays, p. 239- 240) 

                                                           
278 GREEN, André, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, op.cit., p. 256. 
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Le sculpteur manipule la matière et lui donne vie ; l’écrivain manipule les mots, façonne 

la langue et dit la vie.  

Dans ce passage, l’auteure-narratrice justifie les objectifs de son travail en tant 

qu’écrivain qui a pour mission première la mise à nu des secrets du monde. Marie est 

contrainte d’expliquer cela aux parents pour les convaincre qu’elle n’avait pas trahi un 

secret familial celui de la mort du frère et la folie de l’autre et qu’elle a juste appliqué les 

exigences de son métier.  

L’absence d’amour maternel a influé sur la vie affective de la narratrice, même si 

chez M. Darrieussecq, l’incapacité d’aimer n’est pas aussi flagrante comme c’est le cas 

chez C. Laurens, mais lorsque Marie avoue qu’elle a épousé son mari Diego juste parce 

que le mariage est une constituante de l’état civil, elle confirme qu’elle ne possède pas 

cette force d’aimer. A cause de la mort psychique de la mère, Marie se transforme en un 

être incapable de cerner les vrais objectifs de certaines relations humaines : 

 Diego était alors un prénom. Elle travaillait. Elle s’amusait. Elle était 

parfois dans les bras d’autres hommes. […] Faire l’amour avec Diego était 

peut-être une contraction de l’espace, une géographie rassemblée sur un 

point. […] L’atmosphère du mariage, en revanche, était d’une texture 

épaissie. Le territoire conjugal se déployait en longitudes et latitudes. La 

Terre tournait, la capitale était Diego. Pour bien savoir où elle-même se 

situait, elle l’avait épousé, et quand l’adjointe au maire leur avait donné 

les papiers à signer, il lui avait semblé lire le « vous êtes ici » des plans de 

villes.  (MD, Le Pays, p.31- 32) 

           Étant très attachée à son pays natal où elle a laissé sa mère endeuillée et une grande 

partie de ses souvenirs, l’auteure-narratrice définit le mariage par l’espace. Elle ne 

possède pas l’amour suffisant à offrir à son mari car elle est en manque d’amour maternel, 

amour détenu par la mère qui a voué le reste de sa vie, après la mort de son fils, à un 

métier qui lui garantira sa présence symbolique. La mère de Marie Rivière est dépressive 

dans la mesure où elle n’a à aucun moment oublié le souvenir de son fils mort, souvenir 

qui a affecté la vie affective de l’auteure-narratrice. Le mariage se veut pour l’auteure-

narratrice un espace d’être et d’existence où elle donne à l’amour un sens nouveau qui 

correspond à sa quête existentielle, celle d’une femme qui cherche ses origines.  

Les deux narratrices, Camille/Hélène et Marie Rivière, souffrent du complexe de 

la mère morte. En effet, cette grande absence a généré un grand tourment malgré la 

présence de l’objet du désir, en l’occurrence la mère. Cette présence redouble les peines 

de ces femmes puisqu’elles sont conscientes que leur incapacité à offrir l’amour est due 
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à ces mères absentes/présentes. Chez les deux auteures-narratrices, la mère est présentée 

en tant que mère endeuillée et attachée à un enfant mort. Cette mort bloque la mère et 

l’empêche de prendre soin de l’enfant vivant. Nous constatons chez M. Darrieussecq que 

les conséquences de la mort du fils sont également subies par la fille/ la sœur, Marie 

Rivière et son frère le fou que la mère a délaissé à cause de sa dépression non déclarée. 

La figure de la mère absente marque donc les deux romans, Le Pays et Ni toi ni moi, et 

renvoie les deux auteures-narratrices à leur enfance où elles ont vécu la première épreuve 

de la perte du sens de la vie qui a donné naissance à une sur-signifiance de leur ‶Moi″, 

celle « d’une sensibilité absurde. » 

A l’instar de Marie Rivière qui retourne au Pays pour revivre l’expérience de 

l’absence et y fouiller les frontières d’un pays au-delà de la réalité, Sultana Medjahed 

rentre à Ain Nekhla, son village natal mais virtuel tout comme Le Pays Yuoangui imaginé 

par M. Darrieussecq, pour nous raconter l’histoire d’une absence multiple à travers ses 

doubles (la petite fille Dalila et Vincent Chauvet) qui vivent chacun à sa manière la 

douleur du vide suite à la perte d’un être cher.  

L’espace, pour elle aussi, définit l’absence. En effet, Sutlana n’a pu renouer avec 

les douleurs du passé qu’une fois rentrée au pays. Son premier contact avec son village 

natal est une rencontre avec les sensations du vide qu’a laissées l’absence de toutes les 

personnes qui lui sont chères :  

Vingt kilomètres de néant. Je n’ai rien oublié de ce néant non plus. La 

rectitude de son tracé goudronné. Son ciel torve qui calcine la poésie des 

sables. Ses palmiers, pauvres exclamations à jamais inassouvies. Le 

grimoire sans fin de regs. Les quintes sardoniques de ses vents. Puis le 

silence, poids d’une éternité consumée. Je reconnais même ces petites 

dunes-là… Quelle niaiserie ! A leur forme en croissant, je viens de réaliser 

que ce sont des bercanes. Elles sont mobiles et se déplacent au grès des 

vents.  (MM. L’Interdite, p. 16) 

 M. Mokeddem a développé dans ses romans sa relation compliquée avec son père 

pour attester de la difficulté de la vie au sein d’une famille patriarcale. Le père devient 

pour elle une véritable obsession puisque c’est à cause de lui qu’elle a souffert de 

l’injustice et de la ségrégation ; ce père présent-absent qu’ : « [elle] voi[t] avec les 

multiples yeux de l’absence, de toutes les carences. [Elle] le voi[t] en farandoles 

d’instants, de nouveau bouclées hors de l’oubli. » (MM. L’Interdite, p. 176) l’est aussi 

dans l’Interdite, or il s’avère que le monde s’effondre aux yeux de Sultana Medjahed 

lorsque son père tue sa mère. Le souvenir du meurtre de sa mère reste gravé dans sa 
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mémoire puisqu’il est à l’origine du grand vide qui s’est installé dans sa vie : « Ma mère, 

crue du vide, cruel silence qui noie la stridence des jours. » (MM. L’Interdite, p. 176) 

 Petite, elle ignore exactement les vraies raisons qui ont amené son père à tuer sa 

mère mais cela ne l’a pas empêchée de comprendre que l’absence de sa mère l’expose à 

toutes sortes de dangers. La mort de la mère est la première absence vécue par Sultana 

qui refuse de s’abandonner à l’oubli en dépit du changement du sens de la vie après la 

disparition de sa mère :  

 Puis, je m’absente de tout sauf de cette étrange sensation de me marcher 

dans la tête, dans un somnambulisme inquiet. Soudain, quelque chose 

m’arrache à cet état. Je reconnais la maison de mon enfance. Mon corps 

devient de fer. Je le plie. Je le casse. Je le tasse et m’assieds en face d’un 

seuil béant. […] Après la mort de ma mère, mon oncle avait loué la maison. 

Cela m’avait semblé une violation. Je la voulais intacte et fermée sur son 

drame, pour toujours. Parfois, je passais par ici à l’heure de la sieste. Je 

m’immobilisais, craintivement, persuadée que ma mère, ma sœur et l’enfant 

morte en moi, morte avec elles, me fixaient à travers les interstices des 

planches de la porte. J’étais alors submergée par un sentiment ambigu : le 

désir de foncer vers elles, de les rejoindre totalement, et la fuite effrénée à 

travers les venelles vide du ksar. (…) Il a ruiné mes images d’antan, détruit 

mes paysages d’enfant. Mes mortes n’ont plus de gîte. Elles sont perdues 

parmi la diaspora des ombres qui hantent les éboulis et les 

démolitions. (MM. L’Interdite, p. 120-121) 

Suite à la mort de la mère, la vie devient absurde aux yeux de Sultana puisqu’elle constate, 

malgré son jeune âge, que sa situation au sein de son village natal n’est plus la même. 

D’ailleurs, l’injustice de l’oncle, signe de protection, se veut le premier acte qui atteste 

de la cruauté du monde après la disparition de ses parents. En effet, ce n’est pas autant la 

vente de la maison familiale qui a attristé Sultana mais plutôt les relations familiales et 

humaines qui se sont dénaturées et ont généré une perte affligeante du sens de la vie à 

Ain Nekhla. En référence aux travaux d’A. Green qui portent sur ‶le complexe de la mère 

morte″, Sultana n’a pas pu comprendre les vraies raisons de la disparition de l’amour 

maternel. De plus, Sultana a effectivement ressenti une sorte de désintérêt et de 

négligence suite à la mort de sa mère. Il est vrai que ce désintérêt provient de sa grande 

famille mais il faut dire aussi que la disparition de la mère est la cause principale de ce 

sentiment.   

Il résulte de ce vide multiple une crise identitaire et une perte de repères au sein 

d’Ain Nekhla, ce qui incite Sultana à s’exiler en s’installant pour de bon en France, tout 

comme Marie Rivière qui s’est installée au pays yuoangui pour prospecter, dans ce lieu 

totalement différent du sien propre, un moyen efficient, pour colmater ce vide et apaiser 
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ses douleurs liées aux injustices sociales qu’elle a vécues dans son village natal : « 

L’anonymat dans de grandes villes étrangères a émoussé mes colères, modéré mes 

ripostes. L’exil est l’aire insaisissable, de l’indifférence, du regard déshérence. » (MM. 

L’Interdite, p. 17) 

L’exil de Sultana est aussi un espace qui lui permet d’être à l’abri des injustices 

sociales qu’elle a vécues dans son village natal, elle est à l’abri des regards perçants des 

habitants d’Ain Nekhla qui la voyaient différente et insolente. En France, le regard 

critique qui l’a longtemps poursuivie à Ain Nekhla, cède la place au regard d’admiration 

qui donne à la vie de Sultana un sens nouveau et prometteur d’un avenir meilleur.  

Cependant, cette distanciation spatiale n’émousse que très peu les sensations de 

vide puisqu’elle devient une source de nostalgie qui rappelle à Sultana sans cesse son 

passé maculé par le meurtre de sa mère et la disparition de son père. Cet éloignement 

géographique est à l’origine de la naissance, chez Sultana, de sentiments ambivalents qui 

la tiraillent entre la nostalgie et l’hostilité envers tour à tour son passé et son pays natal. 

Le lexique médical dont la narratrice fait usage pour décrire cette réalité laisse voir que 

cet éloignement remplace le remède qui atténue la douleur d’une femme souffrante de 

l’absence d’un être cher ; ce lexique permet aussi à Sultana de comparer la perte de sa 

mère à une maladie profonde qui a changé le cours normal de sa vie :  

 J’ai fait un infarctus de mon Algérie. Il y a si longtemps. Maintenant mon 

cœur frappe de nouveau son galop sans algie. Mais une séquelle de nécrose 

reste : sceau de l’abandon à la source du sang à jamais scellé. J’ai fait une 

hémiplégie de ma France. Peu à peu, mon hémicorps a retrouvé ses 

automatismes, récupéré ses sensations. Cependant, une zone de mon 

cerveau me demeure muette, comme déshabitée : une absence me guette 

aux confins de mes peurs, au seuil de mes solitudes. » (MM. L’Interdite, p. 

82) 

Contrairement à M. Darrieussecq et C. Laurens qui nous présentent des mères 

présentes physiquement et absentes psychiquement tout en investissant ‶le complexe de 

la mère morte″ lié essentiellement à ‶la compulsion de répétition″, M. Mokeddem opte 

pour une mère morte à la fois psychiquement et physiquement. En effet, la mère réelle de 

l’auteure était encore vivante lors de la parution du roman l’interdite, une mère trop 

soumise qui était inexistante, donc absente, mais cette scène de meurtre est corrélative à 

la haine profonde qu’elle avait pour son père. La lecture de Mes hommes, en tant que 

roman autobiographique qui calque la vie réelle de la romancière, nous informe que M. 

Mokeddem est également concernée par ‶le complexe de la mère morte″ étant donné 
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qu’elle était tout comme Marie et Camille/Hélène victime d’un manque d’amour maternel 

suite à la mort consécutive de ses deux frères :  

La surprise peut-être d’être resté vivant, lui, « maladif » alors que son 

jumeau, Bachir, un braillard d’une vigueur insolente, est mort brutalement 

quelques mois auparavant ? Ce traumatisme est venu aggraver celui causé 

par le décès d’un autre garçon, Nourredine, un an auparavant. 

La guerre, ses folles rumeurs : « Il n’avait rien, juste un peu de fièvre. 

L’infirmier, ce raciste tu sais, il l’a pris. Il lui a fait quand même une piqûre. 

Bachir s’est raidi. Il est mort sur le champ ! » 

Je suis encore une enfant mais ces propos me paraissent sujets à caution. 

Je ne crois pas à cette fable d’un homme habité par la volonté d’éliminer 

le maximum d’enfants mâles, ce germe de fellagas. Surtout pas dans le 

corps des soignants, non. Devenant médecin, j’apprendrai que l’Algérie 

avait en ces temps-là un taux de mortalité infantile des plus élevés au 

monde. Pourtant, je doute que mes parents aient tardé à emmener Bachir 

à l’hôpital. Lorsqu’il s’agissait de leurs fils, ils s’affolaient rapidement. Et 

ils étaient encore sous le coup de la mort de Nourredine. Choc 

anaphylactique ? Erreur de produit ? De dosage ? […] 279 

 

Nous ne prétendons pas apporter une réponse au choix fait par la romancière, celui 

d’une mère biologiquement morte, mais nous nous permettons de dire que ce détail 

autobiographique a été omis voire même fictionnalisé sciemment pour répondre aux 

exigences du projet d’écriture de l’auteure. En effet, M. Mokeddem veut mettre en 

exergue le danger de l’influence des traditions sur le devenir de tout un pays. Le meurtre 

de la mère victime de la jalousie excessive du père, information acquise après son retour 

à son village et donnée dans le roman vers la fin de l’histoire, permet à l’auteure-narratrice 

de donner à voir une image symbolique du vécu douloureux de la femme au sein de la 

société patriarcale.   

Depuis la mort de la mère, Sultana devient incapable de saisir le sens de la vie à 

Ain Nekhla. A l’instar des deux protagonistes Camille/Hélène et Marie, elle devient 

incapable d’aimer elle aussi : 

-Aurais-tu souffert d’amour, toi aussi ? 

-… 

-Yacine était mon ami de toujours, mon frère. J’avais une si grande 

admiration pour lui. […] 

-Ce sont tes larmes. Moi, je n’arrive jamais à pleurer. Un autre excès sans 

doute.  

Sa main sculpte mon visage. Sa main tremble un peu. Je m’y abandonne 

toute. Le jaune de ses yeux, mouillé, est un trouble magnifique. De nos 

corps soudés, de nos regards qui se sondent, monte un vertige. À mon insu, 

mes mains s’appesantissent sur son dos. Les bras qui m’enlacent ne sont 

                                                           
279 MOKEDDEM, Malika, Mes hommes, op.cit., p. 137. 
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plus ceux d’un enfant. Contre mon ventre, je sens son érection. Je fais un 

effort pour m’arracher à lui.  

-Je te déteste pour cela aussi, dit-il avec un sourire crispé. (MM. 

L’Interdite, p. 50) 

 

 Sultana refuse l’amour de Salah l’ancien ami, non seulement parce qu’elle est 

toujours fidèle à Yacine, mais parce qu’elle est incapable d’offrir l’amour passionnel qu’il 

souhaite car le vide qui a envahi sa vie depuis le meurtre de sa mère s’est intensifié après 

la mort de Yacine. En effet, le souvenir de la mère, la grande source d’affection et 

d’affliction, la condamne à l’incapacité d’aimer et de vivre car la mère morte détient tout 

l’amour dont la fille a besoin. A. Green affirme que : « La mère morte avait emporté, dans 

le désinvestissement dont elle avait été l’objet, l’essentiel de l’amour dont elle avait été investie 

avant son deuil : son regard, le ton de sa voix, son odeur, le souvenir de sa caresse.280» 

En effet, l’objectif principal de Sultana Medjahed est de réaliser son autonomie et 

sa liberté au sein d’un village soumis au joug des traditions. Elle a quitté dans ce dessein 

sa patrie. Son retour au village, après plusieurs années d’absence, est l’occasion pour 

Sultana d’attester de cette autonomie à laquelle cette femme rebelle aspirait depuis la mort 

de sa mère. Cela se manifeste à plus d’un titre à travers ses différents comportements et 

réactions : sa détermination à assister aux obsèques de son amant, sa décision d’occuper 

le poste de Yacine, en dépit de toutes les critiques acerbes qui s’abattent sur elle, et surtout 

son courage d’affronter les intégristes sans demander l’aide d’autres personnes. Cette 

lassitude à l’égard de l’amour chez Sultana est tributaire du souvenir de la mort de sa 

mère qui détient tout l’amour car comme l’explique A Green :  

Arrêtés dans leur capacité d’aimer, les sujets qui sont sous l’emprise d’une 

mère morte ne peuvent plus aspirer qu’à l’autonomie. Le partage leur 

demeure interdit. Alors la solitude, qui était une situation angoissante 

change de signe. De négative, elle devient positive. Elle était fuie, elle 

devient recherchée. Le sujet se nide. Il devient sa propre mère, mais 

demeure prisonnier de son économie de survie. Il pense avoir congédié sa 

mère morte. En fait, celle-ci ne le laisse en paix que dans la mesure où elle 

est elle-même laissée en paix. Tant qu’il n’y a pas de candidat à la 

succession, elle peut bien laisser son enfant survivre, certaine d’être la 

seule à détenir l’amour inaccessible. 281  

                                                           
280 GREEN, André, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, op.cit., p. 235. 

281 Ibid., p. 237. 
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M. Mokeddem nous expose une femme hantée par le souvenir de la mère morte, 

mère qui l’obsède en tous lieux. A travers ses réactions qui expriment sa riposte et son 

indignation, Sultana tente d'éviter le même scénario de la mort de sa mère :  

J’étais vierge et je le restais longtemps, par inappétence, plutôt que par 

chasteté. Je n’ai goûté à l’alcool qu’à l’université, quant à manger…Ces 

propos souillaient, mutilaient mes rares affections. Paul et Jeanne Challes 

ont eu les pires problèmes à cause de moi. Je serrais les dents et je me 

disais : ils n’auront pas ma peau comme ils ont eu celle de ma mère.  (MM. 

L’Interdite, p. 155) 

L’autonomie de Sultana et son courage font d’elle une personne estimable pour les 

femmes de son village natal. Ses concitoyens ont trouvé dans sa présence dans le village 

une nouvelle source de protection contre l’ignorance instaurée par les intégristes et les 

traditions du village qui interdisent à la femme de travailler au même titre que les 

hommes. Son courage d’affronter les traditions et sa détermination à poursuivre le chemin 

de Yacine ont amené les femmes du village à voir en elle leur guide pour qu’elles puissent 

conquérir leur liberté :  

Les koulchites de celles-ci connaîtront, à coup sûr, quelques rémissions, 

pensé-je. Quand arrivent les plateaux de thé, l’ancienne maquisarde 

demande le silence et évoque son projet d’association. Les voilà 

solennelles. Peu à peu, je prends conscience qu’il n’y a là aucune 

improvisation : je suis en train d’assister à une réunion prévue et préparée. 

Ma présence dans le village n’a donc fait que précipiter ce qui couvait déjà. 

(MM. L’Interdite, p. 170) 

Sultana sert donc d’exemple pour les habitants d’Ain Nekhla puisqu’elle est parvenue à 

corriger l’image négative qu’avaient donnée ces habitants du village de sa mère meurtrie 

et surtout pour l’espoir qu’elle suscite.   

Grâce à la solitude qui a motivé sa fuite de son village natal et son combat pour 

améliorer sa vie, Sultana réussit à prouver que sa privation de l’amour maternel a attisé 

en elle le feu de la vengeance et le désir de réajuster le statut de la femme au sein d’Ain 

Nekhla.  

Cette sensation de solitude et de vide est symbolisée par le personnage anorexique. En 

effet, cette anorexie que M. Mokeddem exploite dans l’histoire de son roman pour 

appuyer davantage l’absence de la mère, est également le symptôme d’une réalité amère 
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vécue par une femme qui a perdu le sens de la vie depuis la perte de sa mère car comme 

le souligne J. Lacan l’anorexie est : « symptôme […] ce qui vient du réel.282» 

Après la mort de sa mère et de sa petite sœur, Sultana est devenue obligatoirement 

solitaire car elle a perdu le goût de la vie au sein d’un village qui lui rappelait l’image 

obsédante du meurtre de sa mère. L’absence avérée de la mère donne à voir un ‶Moi″ 

battu et affaibli :  

En deux jours, ils m’ont tous abandonnée. J’ai grandi seule, anorexique et 

traquée avec une âme de saltimbanque tragique. Je n’ai jamais plus mangé 

de grenade. D’ailleurs je ne mangeais plus, je ne me déplaçais plus que 

poussée par un dernier moi infime qui s’entêtait à respirer, à dormir, à 

marcher, somnambule pris dans l’inextricable enchevêtrement des 

solitudes et des haines.  (MM. L’Interdite, p. 154) 

L’anorexie est un symptôme particulièrement féminin même si elle est constatée 

chez certains hommes. En référence aux travaux de J. Lacan, la féminité est liée tour à 

tour au corps et au langage, à la jouissance et au plaisir, au désir et à la demande, donc à 

ce que J. Lacan appelle l’objet a283, « guise de l’objet perdu » qui est dans notre corpus 

d’étude la mère absente, objet formulé à partir de l’objet transitionnel.  Le sujet 

anorexique se prive de nourriture pour signifier qu’il pourrait « mourir » de faim afin de 

ne pas « mourir » au sens du désir. En tant que femme anorexique, Sultana agit sur toute 

sa société en leur expliquant qu’au moment où eux matérialisent le sens de la vie en 

s’attachant aux apparences, elle tend à garder vivace son désir de vivre en liberté en 

rejetant ces apparences dépourvues de sens : « Les médicaments ne pouvaient rien pour 

moi, rien contre l’anorexie mentale et les maux de la solitude. » (MM. L’Interdite, p. 44) 

L’anorexie est une thérapie contre les douleurs du passé. Elle se manifeste comme 

protection du Moi contre l’absence générée par la mort de l’être cher en déclarant : « Mais 

surtout, devant un tel malheur, en présence de la mort, la faim s’imposait comme une 

sorte d’instinct salvateur. » écrit M. Mokeddem dans Le Siècle des sauterelles.284 

Par ailleurs, cette anorexie dont souffre Sultana Medjahed est aussi l’expression 

de sa force et la richesse de ses pensées, richesse qui vise à changer son propre sort ainsi 

                                                           
282 LACAN, Jacques. La Troisième, Intervention au Congrès de Rome (31.10.1974 / 3.11.74). [En 

ligne]. [Consulté le 22 juillet 2016]. Disponible à l’adresse : http://espace.freud.pagesperso-

orange.fr/topos/psycha/psysem/troisiem.htm 
283 Nous reprendrons le concept dans la troisième partie.  
284 MOKEDDEM, Malika. Le siècle des sauterelles, op.cit., p. 101. 
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que celui des femmes au sein de son village d’origine. Dans Mes hommes, la narratrice 

est également présentée en tant que sujet anorexique qui exprime sa rébellion par son 

opposition aux coutumes sociales, à commencer par le refus de la nourriture :  

A chacune de ses visites, le docteur Shalles me rejoue la même scène. Seule 

la conclusion change : « Fichu caractère, tu fais démentir les thèses 

médicales qui prétendent que l’anorexie ne survient que chez les filles de 

familles aisées. Faut croire que ta richesse à toi est là et elle grandit avec 

ça. » De l’index, il touche d’abord ma tête puis le livre entre mes mains. 285  

 De même Sultana trouve dans l’anorexie une issue pour faire face à cette grande béance 

qu’a provoquée en elle la mort déplorable de sa mère. Elle éprouve un besoin autre que 

la nourriture pour que le vide intérieur qui l’envahit soit rempli et c’est là justement que 

survient le rôle de ‶l’objet a″ défini selon J. Lacan comme l’objet en jeu dans l’expérience 

analytique et qui renvoie à la mère absente. Nous le développerons dans la partie 

consacrée au deuil assumé et aux stratégies mises en œuvre pour panser le vide de 

l’absence.  

Étant anorexique, Sultana lie le manque ressenti tout à la fois à Yacine et à la 

mère, un manque qui parait à première vue lié à Yacine mais qui est en réalité attesté à 

cause de la mort de la mère.286 En effet, la privation de la nourriture est en rapport avec 

le sein maternel comme source première de nourriture comme l’explique S. Freud dans 

le ‶Stade oral″.  En rejetant la nourriture, le sujet anorexique montre sa rupture, volontaire 

ou involontaire, avec la mère. Sultana, en tant que sujet anorexique, exprime sa souffrance 

à cause du manque d’amour maternel qui l’aurait aidée à franchir les obstacles qu’elle a 

rencontrés pendant son enfance au sein de son village natal, car comme l’explique Lacan, 

l’anorexie n’est : « pas une négation mais plutôt l’affirmation d’un manque, la présence 

d’un vide accablant qui mène à la dépendance maternelle.287» 

 

Chez les trois romancières, la mère morte laisse un vide immense qui exprime le 

manque et le besoin de l’Autre, l’absent qui emplit le vide de leur existence. De par ‶le 

                                                           
285 MOKEDDEM, Malika. Mes hommes, op.cit., p. 35. 
286 Nous expliquerons dans la troisième partie la relation entre l’anorexie et la nourriture en tant 

que forme de délivrance dans sa relation intime avec la mère représentée par l’objet phallique.  
287 LACAN, Jacques. In : DETEMBEL, Régine.  Corps écrit. [En ligne]. [Consulté le 14 octobre 

2016]. Disponible à l’adresse : http://www.detambel.com/f/index.php?sp=liv&livre_id=271 
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complexe de la mère morte″, M. Darrieussecq et C. Laurens ont mis en exergue cette 

‶compulsion de répétition″ qui affecte l’avenir des familles et trace parfois même leur 

destin comme nous le dit Céline : « La vie, c’est des répétitions jusqu’à la mort.288» 

M. Mokeddem, quant à elle, a opté pour la fictionnalisation de sa propre histoire 

pour personnifier la mort de la figure de la mère dans une société patriarcale régie par des 

traditions injustes négligeant l’amour éprouvé par la mère envers ses propres enfants. La 

mère devient incapable d’aimer car elle consent volontiers à son oppression en se 

soumettant à la loi dictée par les traditions. Nous avons constaté dans les trois romans une 

absence plurielle dont celle la mère est la plus signifiante même si elle est à première vue 

implicite. Grâce à l’autofiction, qui selon M. Darrieussecq : « réitère le geste littéraire 

même : non pas copier la vie, mais en donner un équivalent-texte, qui n’est pas et qui ne 

sera jamais la vie.289 », les trois auteures ont revisité l’importance de la présence de la 

mère dans la vie de l’enfant en annonçant, contrairement à Meursault le personnage 

principal de l’Etranger290 d’A. Camus, son absence presque vers la fin de chaque roman. 

Cette mère absente et morte nous rappelle la mère de Meursault qui a changé le cours de 

la vie de son fils et a généré dans sa vie « une sensibilité absurde. »  

Cette « sensibilité absurde » ressentie à cause de la perte du sens vrai de la vie 

suite à l’absence d’un être cher, comme nous l’avons déjà expliqué, devient avérée 

notamment lorsqu’elle est associée à la figure de la mère.  Cette dernière étant la première 

responsable des différentes fêlures dont souffrent les narratrices : la folie du fils adoptif 

et l’incapacité de Marie à apprendre sa langue maternelle, la difficulté de vivre dans la 

tranquillité à cause de la disparition de l’amour dans la vie de Camille qui découvre que 

la personne réelle qui n’a pas tenu sa promesse d’aimer était sa propre mère. Par 

extrapolation, nous pouvons dire également que Marie Rivière n’a pas pu tenir sa 

promesse d’apprendre la langue maternelle à cause de sa mère étant donné qu’elle est la 

responsable de la transmission de la langue maternelle. Après la mort de la mère, Ain 

Nekhla change subitement et devient pour Sultana un lieu de menace et de danger.  

                                                           
288 CELINE, Louis-Ferdinand. Féerie pour une autre fois. Paris : Gallimard, 1952.  [En ligne]. 

[Consulté le 11 septembre 2016]. Disponible à l’adresse : http://www.babelio.com/auteur/Louis-

Ferdinand-Celine/2086/citations?pageN=44 
289 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police. Accusations de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 358. 
290 CAMUS, Albert. L’Etranger, op.cit.  
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CHAPITRE II 

 

Les stigmates majeurs de la sensibilité absurde 

 

 

II- 1-Êtres étrangers et silencieux 

 

Nous avons montré dans le chapitre précédent les différentes figures de l’absent 

ayant marqué la vie de chaque auteure-narratrice. Nous avons vu que « le phénomène de 

la perte », que nous traduisons aussi par l’absence, constitue la première étape de la 

naissance de « la sensibilité absurde. » Cependant, la perte ou l’absence ne suffisent pas 

à attester de cette « sensibilité absurde. » Nous avons aussi besoin d’identifier dans 

chaque texte d’autres indices qui nous permettent de mieux expliquer cette sensibilité qui 

se traduit par la perte du sens du vécu des trois auteures-narratrices. Notre première source 

d’inspiration est l’Etranger d’A. Camus. En effet, Meursault a fait l’expérience de 

l’absurdité de la vie juste après la mort de sa mère en se sentant étranger au sein d’un 

monde régi par les injustices et où il n’avait pas place à cause de son incapacité à 

comprendre les raisons du changement brutal et inattendu de la vie. Nous exploitons dans 

le présent chapitre deux indices principaux : la figure de l’étranger silencieux et la notion 

de la nausée.  

Notre travail consiste dans ce chapitre à montrer que les auteures-narratrices sont 

présentées en tant que personnages étrangers à eux-mêmes et à leur vécu présenté comme 

espace de perte de repères générée par l’absence d’un être cher.  En effet, M. Darrieussecq 

nous présente une femme qui se sent effectivement étrangère dans son pays natal à cause 

de sa langue maternelle, qui représente la mère, qu’elle ne maitrise pas. C. Laurens 

exprime son étrangeté au monde par l’édification d’un monde cinématographique (le 

scénario du film qu’elle écrit) où elle pourrait expliquer sa douleur et comprendre le secret 

du changement des sentiments de son amant envers elle.   

M. Mokeddem exploite la figure de l’étranger dans des contextes variés et 

différents. Nous précisons, par ailleurs, que ce n’est pas la notion de l’étranger en rapport 

étroit avec l’altérité qui nous importe au premier degré, mais c’est plutôt la disparition du 
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sens de la vie qui transforme ces personnages en des êtres étrangers car comme nous le 

dit à juste titre A. Camus : « Un monde qu'on peut expliquer même avec de mauvaises 

raisons est un monde familier. Mais au contraire, dans un univers soudain privé 

d'illusions et de lumières, l'homme se sent un étranger.291» 

 

II-1-1 « Ethnocentrisme linguistique » : destin d’une étrangère recluse 

 

L’incipit choisi pour Le Pays exprime l’indifférence de l’auteure-narratrice à 

l’égard de sa vie passée mais il est sous-jacent à un projet dans le futur, celui de son 

voyage au pays et l’écriture d’un roman où elle se projette à éprouver de nouveaux 

sentiments : 

J/e courais. Au bonheur de penser, à l’extase de penser. J/’exerçais ma 

pensée avec une détente physique, une détente de gâchette—et tout 

s’ensuivait. J/e ne pensais à rien. J/’avais laissé Tiot et Diego derrière moi. 

J’/avais laissé la maison et le pays et notre récent emménagement, les 

cartons et le bazar : derrière moi. Mon cerveau se reposait, associait des 

pensées d’abord en sarabande, puis en fil continu : une ligne de pensées, 

tam, tam, tam, tam, solitaire, indifférente.  (MD. Le Pays, p. 13) 

Dans ce passage, M. Darrieussecq présente l’héroïne de son roman comme une 

femme habituée au caractère machinal de la vie humaine, mais l’activité physique de 

l’auteure-narratrice s’associe à l’activité mentale et aide cette femme à libérer une zone 

de sa mémoire de la pesanteur du passé et de la crainte de l’avenir. Marie se livre à un 

travail de méditation et de description dans le dessein de mieux saisir le monde et de 

comprendre le sens de la vie qui lui échappe dans son pays natal. L’activité physique de 

courir permet à Marie d’occuper une place dans l’espace et de réfléchir sur l’évolution du 

monde à travers le temps. Elle constate que la métamorphose est un fait de la nature 

puisque tout change dans la vie : l’être humain, la faune, la flore et même les grands 

paysages : 

 J/e courais, devenue une bulle de pensée. Un personnage de bandes 

dessinées surmonté par sa bulle. Le corps à son affaire, le cerveau dans 

son contemporain d’organe, tout à son fonctionnement. […]. S’absorber 

dans, absorber le paysage, c’était une partie de la pensée, une partie de 

l’écriture. Se remémorer le monde, une heure de rang, en courant. Le pays 

m’entourait, ce paysage familier qui devenait tous les paysages. J/étais 
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venue pour ça aussi, pour voir comment le soleil, le soir, transformait les 

chênes en bouleaux, affinait leur tronc, les blanchissait ; comment la 

fraîcheur se propageait au ras du sol, comment le macadam se changeait 

en sous-bois, et comment ce pays du Sud devenait scandinave. (MD. Le 

Pays, p. 14) 

Cependant, la solitude et le sentiment d’indifférence ne sont pas sans effet sur 

l’auteure-narratrice dans la mesure où ils sont accompagnés d’une série de pensées qui 

attestent d’un esprit qui voit loin.  Marie explore sa mémoire visuelle pour obtenir un sens 

apte à lever le voile sur certains mystères du monde. En effet, elle rejette le désordre que 

lui dicte sa mémoire puisqu’il est susceptible d’entraver ses efforts à structurer le monde 

selon sa propre vision.  Dans le même passage, M. Darrieussecq fait usage du verbe 

« voir » pour attester de son esprit clairvoyant qui tend à décrire le changement de 

certaines actions machinales du quotidien humain ayant participé à l’évolution du monde. 

Marie nous rappelle l’homme absurde à propos duquel Camus donne l’explication 

suivante : « Pour l’homme absurde, il ne s’agit plus d’expliquer et de résoudre, mais 

d’éprouver et de décrire. Tout commence par l’indifférence clairvoyante.292» 

Marie s’attarde sur tout ce qui attire sa mémoire visuelle pour attester, d’abord, du 

degré de la sensibilité dont elle est dotée mais puisque la description qu’elle effectue a un 

commencement indifférent, nous pouvons dire qu’il s’agit d’une « sensibilité absurde » 

laissant voir une sur-signifiance de son Moi liée au changement rapide et inattendu de son 

vécu. Cette indifférence incite Marie à décrire les changements fondamentaux du monde, 

de la vie humaine et de sa propre vie en faisant du Pays un monde en miniature. L’auteure-

narratrice écrit, comme nous l’avons déjà expliqué, un roman intitulé Le Pays pour 

brouiller les évènements des deux histoires vécues et /ou imaginées, et décrire ainsi les 

contradictions et les aberrations qui caractérisent le monde humain.  

Cette indifférence est associée à des références directes et indirectes au pionnier 

de la philosophie de l’absurde A. Camus, références qui jonchent Le Pays et laissent voir 

un espace livresque situé aux frontières « d’une sensibilité absurde » ressentie par 

l’auteure-narratrice suite à l’absence de ses deux frères, à celle du déficit linguistique et 

surtout à celle de la mère.  

Tout commence à l’instant où Marie décide de quitter Paris et de garder les livres 

qui l’ont aidée à réussir sa carrière d’écrivain. En arrangeant soigneusement ses livres, 
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elle avoue explicitement son impossible rupture avec Albert Camus et juge primordial de 

l’emmener avec elle partout où elle va. Cette déclaration est symptomatique de 

l’influence de la pensée d’A. Camus sur son écriture : « Les autres finiraient on ne sait 

où, garde-meuble ou caves d’amis. Je portai au tri à papier les Camus qui me suivaient 

depuis vingt ans. » (MM. Le Pays, p. 33) 

D’autres noms d’auteurs sont cités dans ce roman mais le nom d’A. Camus retentit 

singulièrement dans cet espace narratif à cause de la précision ajoutée sciemment par 

l’auteure-narratrice, précision définissant l’ancienneté de sa relation avec cet auteur. Une 

vingtaine d’années résume, en effet, le parcours littéraire de M. Darrieussecq qui a 

commencé depuis la publication de son premier roman Truisme293 en 1997, en incluant 

Le Pays paru en 2005, jusqu’à nos jours. Ce ‶tri à papier″ sert de moyen pour désigner 

les œuvres-phares d’A. Camus en l’occurrence : L’Etranger, Le Mythe de Sisyphe et 

Caligula294. Ces œuvres constituent un souffle avéré pour la production littéraire de M. 

Darrieussecq puisqu’elle avoue explicitement son grand besoin de conserver la pensée 

camusienne. 

La présence du nom d’A. Camus dans le roman est un clin d’œil avisé que 

l’auteure-narratrice adresse au lecteur pour l’orienter, ne serait-ce que superficiellement, 

vers les indices de « la sensibilité absurde » qui se manifeste dans Le Pays.  

Dès son arrivée au pays, Marie se heurte à une série infinie d’incompréhensions 

et surtout de contradictions et ressent une sorte de divorce très patente qui l’isole du pays 

yuoangui. Les « murs de l’absurde »295 la cernent et s’imposent à elle à cause du déficit 

linguistique : son incapacité à s’adapter à la langue dite vieille la fige et l’oblige à se 

claustrer dans la langue française : 

J’allumais la radio et ce qui venait c’était de la vieille langue. Je ne 

comprenais rien, pourtant chaque syllabe me disait quelque chose. Une 

langue opaque, mais il semblait qu’un rien eût suffi à me la rendre 

transparente, comme un miroir sans tain quand on change de côté. […]  « 

Je cherche ma radio en français ou en espagnol, mais les émetteurs en 

vieille langue dominent, ils sont juste au sommet des montagnes. 

L’espagnol et le français luttent depuis plus loin, mais avec des émetteurs 

plus puissants : aucune chaîne n’est claire, toutes se parasitent. Alors je 

reste sur la vieille langue et ses sons rauques dans la villa. (MD. Le Pays, 

p. 65-66) 

                                                           
293 DARRIEUSSECQ, Marie. Truisme, op.cit.  
294 CAMUS, Albert. Caligula. Paris : Gallimard. 1944. 
295 Expression propre à A. Camus employée dans Le Mythe de Sisyphe.  
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        Ce « divorce linguistique » d’avec le pays natal est, en effet, la source de plusieurs 

sentiments ambivalents qui ébranlent l’esprit de cette femme nouvellement installée au 

Pays puisqu’elle s’y sent étrangère et surtout tiraillée entre différentes cultures. A cause 

de son ignorance de la vieille langue, Marie se sent incapable de comprendre son mode 

de vie au sein du pays étant donné que la langue est un moyen crucial qui lui permet de 

comprendre la vie dans son pays natal. « La sensibilité absurde » se manifeste à travers 

l’opacité de la langue qui a transformé le pays aux yeux de l’auteure-narratrice en un 

monde sombre car cette « épaisseur et cette étrangeté du monde, c’est l’absurde.296»  

donnant à voir une sur-signifiance d’un Moi en quête d’une langue apte à rétablir le sens 

de sa vie dans le pays yuoangui.  

Nous constatons dans le même passage une double utilisation du pronom indéfini 

« rien ». En effet, l’auteure-narratrice l’emploie a priori dans le dessein d’expliquer le 

vide qui l’a entourée suite à son incapacité à saisir la vieille langue. Cependant, dans le 

deuxième usage qu’elle fait de ce pronom, le vide devient éloquent et bavard de sens et 

se transforme, pour reprendre une formule empruntée à P. Fédida, en une : « pleine 

lumière sans ombre ni sommeil.297», étant donné que l’auteure-narratrice a décidé d’écrire 

un roman qui : « se nourrissait du vent du Sud, des fougères, du vide. » (MD. Le Pays, p. 

66), roman qui traite de sa nouvelle vie au pays sous les grésillements de la vieille 

langue : « […] j’écrivais le titre sur la couverture du cahier : Le Pays. » (MD. Le Pays, 

p. 67). Ce « rien qui eût suffi pour rendre la vieille langue transparente » (MD. Le Pays, 

p. 65) est, en effet, la pratique de l’écriture qui a le don d’associer les mots vides et 

dispersés ça et là pour les remplir de sens. Cela est affirmé par l’auteure elle-même : « La 

différence entre écrire et ne rien faire est ténue. Une phrase, on relève la tête… La phrase 

suivante est en suspens. Le temps se peuple, aussi mécaniquement que le vide attire le 

plein » (MD. Le Pays, p. 70). 

Rappelons que dans son projet d’écriture, M. Darrieussecq accorde au problème 

de la langue une place majeure. Il est un motif réel qui l’a incitée à écrire Le Pays étant 

donné qu’elle était tout comme Marie Rivière exposée à cette perte du sens dans une 

communauté linguistique différente de la communauté linguistique française d’où son 

                                                           
296 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p. 21.  
297 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 286. 
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propos : « Quand j’écrivais Le Pays, en 2004, j’ai été confrontée très concrètement à ce 

problème de langue.298» 

En effet, M. Darrieussecq compare le désordre des mots au désordre du monde et 

elle voit dans la pratique de l’écriture une possibilité de redimensionner le monde et d’en 

faire un seul et unique espace identique dans toutes les langues. Elle constate que certaines 

langues, à l’instar de la vieille langue, se refusent à ce grand projet universel mais elle ne 

nie pas leur utilité : « La langue était une contrainte à dépasser, comme le sol, comme 

l’histoire. Tant qu’il restait des mots, dans quelque langue que ce soit, on pourrait encore 

les assembler à neuf pour décrire le monde, et en repousser les limites. » (MD. Le Pays, 

p. 114) 

Marie tente de parvenir à un compromis universel pour édifier un monde où 

régnait un sens commun pour toutes les communautés linguistiques et où aussi le risque 

de s’y perdre n’existait pas parce que tout le monde se comprendrait. Ce désir de 

rassembler et d’unifier les langues affirme « la sensibilité absurde » de cette auteure-

femme puisque : « Le sentiment de l’absurde naît, d’après Camus, d’un besoin humain 

d’ordre et de cohérence dans un monde qui n’a, lui, ni sens, ni cohérence.299», et donc 

d’une sur-signifiance de son Moi qui aspire à réaliser l’union et vivre dans la tranquillité.  

Ce monde dépourvu de cohérence est incarné par le Pays que M. Darrieussecq décrit 

comme un espace de perte et de confusion. Marie Rivière y perd ses repères à cause de 

son incapacité à s’adapter à sa politique linguistique :  

[…] Elle ne sait plus très bien comment on fait, avec ce pays. Où et 

comment on pose les pieds, comment on regarde, comment on salue. 

Comment on parle, bien qu’en version française elle retrouve l’accent dans 

sa bouche, une râpe en arrière du palais, toutes voyelles ouvertes. […] 

(MD. Le Pays, p. 48)  

Dans ce passage, le geste habituel du quotidien prend la forme d’une énigme 

martelant l’esprit de la narratrice qui éprouve une perte de repères insurmontable parce 

que la vieille langue transcende le sens de la vie. La langue est présentée comme un trait 

définitoire de tout un pays, et par ricochet, de la vie aussi. Il est donc primordial que cette 

femme apprenne la vieille langue du pays pour s’y assurer un statut social.  

                                                           
298DARRIEUSSECQ, Marie.  Je est un autre. Conférence prononcée à Rome en janvier 2007 et 

publiée dans : Ecrire l’histoire d'une vie, art.cit.  
299 DOUCEY, Bruno et al. Littérature : Textes et méthode. Paris : Hatier, 2001, p. 386. 
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Marie s’est sentie davantage étrangère au pays face à l’usage que font les habitants 

du pays de leur langue maternelle, en l’occurrence la vieille langue. Nous exploitons dans 

ce dessein la notion de l’ethnocentrisme lié à la langue pour démontrer que cette dernière 

est non seulement un outil de communication mais qu’elle est également garante des 

différents échanges : culturels, sociaux et même politiques. C. Lévi Strauss définit 

l’ethnocentrisme en tant qu’ : 

Un phénomène naturel, résultants des rapports directs ou indirects entre 

les sociétés ; ils y ont plutôt vu une sorte de monstruosité ou scandale […] 

L’attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements 

psychologiques  solides puisqu’elle tend à réapparaître chez chacun de 

nous quand nous sommes placés dans une situation inattendue, consiste à 

répudier purement et simplement les formes culturelles : morales, 

religieuses, sociales, esthétiques, qui sont les plus éloignées de celles 

auxquelles nous nous identifions. 300   

Marie est en proie à ce phénomène étant donné qu’elle s’est installée au Pays, ce 

qui l’oblige à être en contact permanent avec les citoyens de ce pays. La première 

manifestation de cet "ethnocentrisme langagier" se manifeste visiblement à travers le 

comportement langagier de la pharmacienne qui fait de la vieille langue une condition 

principale pour accomplir son travail : « [Elle] ne voulait me servir qu’en vieille langue, 

au Sud ils sont encore plus pénibles qu’au Nord. Je montrai mon ventre, je fis le geste de 

vomir, je ne voulais pas de Maalox, je ne voulais pas de Digédryl, elle était bouchée ou 

quoi, […] » (MD. Le Pays, p. 47) 

La réaction brutale de la pharmacienne redouble le sentiment d’étrangeté ressentie 

par Marie dès son installation au pays car, à cause de son handicap linguistique, elle a 

constaté qu’elle est incomprise par l’Autre. De ce fait, elle se transforme obligatoirement 

en un être mutique et incapable d’exprimer par les mots les profondeurs de ses pensées. 

Par ailleurs, il n’est pas vain que l’auteure mette en exergue ce comportement xénophobe 

de la pharmacienne à l’égard d’une cliente étrangère, parce que l’indifférence de la 

pharmacienne et son acharnement injustifié à employer la vieille langue attestent de 

l’enfermement communautaire de la société yuoanguie. Cet enfermement intensifie ses 

sensations d’être étrangère au pays et Marie le vit comme une fatalité étant donné qu’elle 

est incapable d’utiliser la vieille langue car l’ethnocentrisme est une :  

 Attitude générale plus ou moins inconsciente des membres d’une société 

qui considère le type de la société à laquelle ils appartiennent comme 
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modèle de référence pour juger les autres sociétés ou peuples ; elle tend à 

ressentir à leur égard un sentiment d’étrangeté.301 

L’emploi abusif que font les habitants du pays yuoangui de la vieille langue fait 

d’elle une langue minoritaire en voie de disparition. L’auteure-narratrice manifeste, face 

à ce constat, une sorte de désolation pour son pays natal car elle est consciente que la 

langue constitue l’avenir de toute une nation.  De plus, cet ethnocentrisme langagier 

constaté chez la pharmacienne, qui ne représente qu’un exemple de la politique 

linguistique du pays, reflète également l’apartheid linguistique et l’injustice qui priment 

dans le pays yuoangui dont elle donne la représentation suivante : 

 Autrefois, dans un temps légendaire, le pays avait explosé et il était 

retombé sur lui-même en vrac, morceaux sur morceaux, villes sur villes, 

comme il avait pu. Un pays sans Etat fait comme il peut. Deux voisins 

puissants, dotés de langues impérialistes, se l’étaient partagé le long d’une 

frontière qui semblait naturelle : des montagnes plongeant vers la mer et 

un petit fleuve, percé d’une île, où Louis XIV avait épousé l’infante 

d’Espagne. Il avait marchait sur le pays et l’île était la trace de sa semelle.  

(MD. Le Pays, p. 205) 

L’auteure-narratrice revient sur l’histoire de la naissance du pays yuoangui pour 

identifier tour à tour la source réelle de la naissance de la vieille langue qui y prime et 

traduire l’arbitraire qui y règne. En effet, l’ethnocentrisme langagier est une attitude 

inconsciente puisque l’inconscient est structuré comme un langage302 et cette obstination 

à faire de la vieille langue un usage exclusif constitue un mécanisme de compensation 

inconscient pour les habitants du Pays qui veulent prouver leur indépendance par 

l’utilisation d’une langue qui leur est spécifique. Cette mise en exergue de la xénophobie 

qui règne dans le Pays, nous amène à dire que ce pays fait référence au pays basque à 

propos duquel M. Darrieussecq déclare :  

Il y a quelque temps, j’ai beaucoup choqué le milieu basque en déclarant 

dans Libération que c’était un pays raciste et xénophobe. Et j’ajouterais 

aujourd’hui : d’une homophobie spectaculaire, comme dans beaucoup de 

petits pays et de petites villes. Le macho basque, c’est quelque chose... Dans 

Libé c’était certes de la provocation, mais ce n’est pas entièrement faux, le 

racisme basque. C’est un pays qui risque sans cesse d’être très fermé sur 

lui-même par peur de perdre une identité relativement fragile. 303 

                                                           
301MORFAUX, Louis-Marie. Lefranc, Jean. Nouveau vocabulaire de la philosophie et des 

sciences sociales, op.cit., p. 177. 
302 Cf. LACAN, Jacques. Introduction générale.  
303 Darrieussecq, Marie. In : PIERRE, Thomas. Marie Darrieussecq. Écrivain : Le Pays est un 

livre très utopiste qui imagine une planète faite de petits pays, art.cit.  
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Cette critique virulente de la société basque, et donc yuoanguie, exprime le 

ressentiment et la désolation qu’éprouve l’auteure à l’égard de la langue de ses ancêtres 

car elle est consciente que cette langue risque de disparaître définitivement à cause du 

racisme et de l’ethnocentrisme pratiqué par ses citoyens. M. Darrieussecq en fait donc le 

deuil avec beaucoup de colère, en provoquant, critiquant et accusant les utilisateurs de 

cette langue, dans le dessein de les inciter à développer leur identité culturelle pour 

s’affirmer dans le monde et continuer à exister dans la mesure où cette xénophobie dessert 

l’image du pays aux Etrangers et limite les rapports socioculturels.  

D’autres situations embarrassantes liées à la vieille langue se présentent à 

l’auteure-narratrice et lui rappellent qu’elle est étrangère dans son pays natal. En effet, 

après l’inscription de son fils Tiot dans une école primaire au pays, Marie constate 

l’influence négative que pratique cette école sur le comportement langagier de son fils 

qui s’est mis à utiliser exclusivement la vieille langue dès le premier jour : « La vie avait 

changé d’un coup. […] Tiot qui dès son premier jour d’école prononce un mot qu’elle ne 

comprend pas. Pour l’instant elle restait à la maison. La maison était comme une marge, 

une étape avant le pays.  » (MD. Le Pays, p. 63) 

La vieille langue défait donc les relations familiales dans la mesure où elle a pu 

transformer le fils proche en un être étranger puisqu’il parle à sa mère dans une langue 

qui lui est étrangère et incompréhensible. L’auteure ressent de plus en plus son étrangeté 

dans son pays natal à cause de l’utilisation de Tiot de la langue yuoanguie. En effet, la 

maison familiale s’est transformée en un grand espace vide où manque le sens car les 

parents ne comprennent plus leur fils unique. Marie est sans doute consciente que « la 

langue est utile » (MD. Le Pays. p. 112) pour garantir à son fils un avenir prometteur dans 

ce pays mais elle n’est pas rassurée à son égard à cause de l’écart linguistique et familial 

qu’elle a créé dans la famille. L’incapacité de Marie à se familiariser avec la vieille langue 

l’a privée de plusieurs privilèges au sein du pays : « Je ne parlais pas la langue. Je n’étais 

pas salariée. Pourtant je voulais travailler, oui, travailler au pays. Je souhaitais y payer 

mes impôts et participer à sa construction. » (MD. Le Pays, p. 74).  

Ce sentiment d’étrangère s’intensifie à cause du déficit linguistique qui a privé 

Marie des droits que lui aurait garantis la vieille langue. En effet, Marie est différente des 

Yuoanguies, elle n’est pas une vraie citoyenne yuoanguie étant donné qu’elle est 

incapable de participer au développement économique de ce Pays.  
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Face à cette politique linguistique injuste, Tiot s’impose comme médiateur entre l’Autre 

et sa mère langagièrement déficiente en l’aidant à comprendre gestuellement la vieille 

langue. En dépit des difficultés éprouvées lors de l’apprentissage de la vieille/nouvelle 

langue, Marie consent au désir de son fils pour vaincre l’écart instauré entre lui et elle à 

cause de l’enseignement de cette langue à l’école :  

Tiot rapportait de l’école des colliers de coquillettes et des bouts de récits. 

Il cherchait à les traduire pour nous, ses parents déficients. A chaque sortie 

d’école je le soustrayais à la cacophonie. Un moment d’étonnement, 

quelques jours de panique, même, devant ce qui sortait des bouches, et 

j’aurais su le rassurer, être la mère qui convenait. Mais il savait déjà que 

la langue est hasard-lieu, histoire, famille. [...] Les mots étaient les portants 

d’un système qui se ramifiait et se complexifiait de jour en jour, lent 

d’abord, puis à une allure prodigieuse. On voyait le monde croître et 

rayonner autour de Tiot.   (MD. Le Pays, p. 122)  

 L’inquiétude transparait dans les propos de Marie et affirme encore une fois 

l’impossibilité de réduire la langue à un simple outil de communication dans la mesure 

où elle constitue un véritable arsenal apte à protéger toute une société de l’oubli. 

Cependant, l’instinct maternel est maître, car en dépit de l’ampleur du danger qui surgirait 

de l’écart linguistique au sein de sa propre famille, la narratrice considère que l’avenir de 

son fils est prioritaire et elle accepte, à contre cœur, de le voir s’épanouir au sein d’une 

école qui n’autorise que l’enseignement exclusif de la vieille langue. Ainsi, Marie tente 

de normaliser les rapports qu’entretient son fils avec les concitoyens du Pays. Cette 

initiative traduit le sacrifice de Marie, en tant que mère, afin d’assurer pour les membres 

de sa petite famille une atmosphère conviviale et une stabilité durable. 

En effet, la mère ressent davantage son étrangeté puisqu’elle constate qu’au sein 

du pays son rôle social est bafoué par son fils grâce à sa maitrise de la vieille langue. A 

cause de son déficit linguistique, l’auteure-narratrice s’aperçoit clairement de l’absence 

de l’ordre dans sa vie :  

 Non, le problème, c’était moi. Je n’avais pas vu le moment venir, où je me 

transformais en mamma, en fatma ; en une immigrée récente comme j’en 

croisais à Paris, trimballées par un jeune enfant de la Poste à la 

boulangerie. L’enfant s’adressait à la guichetière. L’enfant achetait le 

pain. La mère, en retrait, n’osait ni bonjour ni merci, de peur d’abîmer les 

mots dans sa bouche incapable, et d’attirer l’opprobre sur le fils. […]Tiot 

achetait le pain. Tiot opinait devant l’institutrice et se tournait vers 

moi : « Rouge, le tablier. » Je disais « du lait » à Tiot et des sons sortaient 

de sa bouche et la fermière lui tendait la bouteille, et il me la tendait, 

ensuite. L’objet du monde isolé par ces sons  m’arrivait dans la main plein 

d’une magie noire, une potion qui retenait Tiot dans un cercle 

ésotérique. (MD. Le Pays, p.122-123.) 
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Ce pays qui favorise une politique linguistique xénophobe participe au 

bouleversement des valeurs sociales dans la mesure où la mère déficiente qui aurait pu 

employer une langue internationale pour communiquer et accomplir son rôle social, s’est 

retrouvée dépendante de son fils de cinq ans. La vieille langue transforme Marie en une 

femme étrangère à la société ainsi qu’à soi-même parce qu’elle a accepté ce renversement 

des rôles.  

Par ailleurs, le déficit linguistique de Marie a affecté les études de Tiot en faisant 

de lui un élève perturbé. De plus, la mère devient incapable d’assister son fils dans ses 

études et de veiller sur ses intérêts puisqu’elle est incapable de saisir les mots prononcés 

par son institutrice, ce qui l’isole doublement de la vie sociale dont le noyau est l’école.   

La vieille langue isole Marie de l’école de son fils et de toute la vie sociale. En 

effet, l’auteure- narratrice se sent dépaysée à cause de la langue qui l’empêche, d’une 

part, de protéger sa mémoire de l’oubli, et de l’autre, de vivre tranquillement au pays. 

Afin d’illustrer la détérioration des rapports socio-culturels au pays, M. Darrieussecq opte 

pour des situations qui relèvent de la vie courante à l’instar de sa rencontre avec la 

maîtresse de son fils. Cela lui permet de faire une incursion rapide dans le passé et de 

constater que le temps et l’oubli ont affecté sa mémoire linguistique : 

 La maîtresse la retient sur le seuil, elle lui adresse en vieille langue ce qui 

semble des recommandations. Elle connaît la maîtresse, elles étaient dans 

le même lycée à une année d’écart. Elle s’appelait Estelle ou quelque chose 

comme ça. Maintenant elle s’appelle en vieille langue. Elle articule et parle 

lentement, pour bien marquer à chaque mot qu’elle aura beau rentrer mille 

fois au pays. Elle ne sera jamais d’ici. Elle se tient sur le bord du monde.  

(MD. Le Pays, p. 69) 

Ainsi, le déficit linguistique de Marie a perverti également ses relations amicales. 

En effet, son ancienne amie lui devient étrangère à cause du prénom yuoangui qu’elle 

porte et qu’elle ne comprend plus. De même, Marie est devenue doublement étrangère 

aux yeux de cette ancienne amie qui, en quelque sorte, renie la nouvelle femme qu’elle 

est devenue en quittant le pays. La réaction de la maîtresse, qui n’a pas utilisé une langue 

commune, a attisé chez Marie des sentiments de haine et de dégoût intenables : « [je] 

vomirai[s] bien sur la maîtresse, mais ça ferait du tort à Tiot. » (MD. Le Pays, p. 69) 

A cause de la vieille langue aussi, l’auteure-narratrice fait entorse à sa propre 

dignité en acceptant cette forme de discrimination et beaucoup d’autres dans le dessein 

de protéger son fils des iniquités sociales qui priment dans Le Pays. Devenue un être 
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solitaire et mutique, Marie constate que le monde a énormément changé à cause de cette 

langue qu’elle ne comprend plus, langue qu’elle a délaissée dès sa décision de quitter le 

pays et d’aller vivre à Paris suite à son incapacité à comprendre la vie après la disparition 

de ses deux frères et l’absence affective de sa mère, absence qui l’a incité à écrire une 

autofiction portant le titre Le Pays pour traiter de ses douleurs d’antan.  

Il est évident que le temps et l’espace, qui sont deux composantes essentielles de 

l’identité, contribuent éminemment au changement de la conception de la langue chez 

l’individu. Marie constate avec beaucoup de dérision que la vieille langue a réduit la 

valeur de l’hymne national, symbole aussi de l’identité nationale, parce qu’elle n’est pas 

comprise dans le monde entier à cause de l’ethnocentrisme de ses utilisateurs enfermés 

sur eux-mêmes : « Sur fond d’hymne national en vieille langue, nous trinquons, mon mari 

et moi. Quand j’étais petite cet hymne me faisait peur, il était chanté par des gens au 

poing levé ; maintenant il est gentiment ridicule, comme tous les hymnes des pays en paix, 

tsim poum poum…  » (MD. Le Pays, p. 42)     

La vieille langue affecte donc le passé et les souvenirs de l’auteure-narratrice dans 

la mesure où cette dernière ne retient de ce chant que la forme sonore vidée de sens. De 

ce fait, le déficit linguistique participe incontestablement à l’absence du sens dans la vie 

de Marie. Face à ce constat, la vieille langue devient pour l’auteure-narratrice une langue 

étrangère par excellence même si elle est sa langue maternelle. L’auteure-narratrice 

banalise cette langue en la considérant comme étant une langue des réfugiés, ceux qui 

n’ont pas un statut reconnu dans le monde :  

 Quand la télé locale avait émis ses premiers programmes, j’avais ri en 

voyant la bouche de Bourvil et celle de Brando pleines de vieille langue. Et 

chaque fois qu’autour de moi quelqu’un s’y essayait, j’avais le même 

sentiment d’artifice. Peut-être parce que j’entendais la vieille langue 

comme la langue des autres, comme la patrie de ceux qui n’en avaient pas.  

(MD. Le Pays, p. 112) 

La langue yuoanguie bouleverse donc les relations familiales et sociales et 

dévalorise aux yeux de Marie Rivière toute une nation à cause de son opacité. Elle est 

inévitablement une langue étrangère à ceux qui n’appartiennent pas au pays yuoangui et 

donc étrangère aussi au monde entier. Elle est une langue qui possède le don de 

transformer les personnes qui ne la maitrisent pas (comme Marie Rivière) et qui ne 

possèdent pas l’identité yuoanguie en des êtres étrangers à eux-mêmes.  
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Cette confrontation multiple avec la vieille langue, telle que vécue par Marie 

Rivière, est symptomatique de l’urgence de s’ouvrir sur l’Autre en vue d’assurer le 

développement et la pérennité au sein d’un monde régi par la rapidité et les changements. 

Selon M. Darrieussecq, la langue française garantit à la narratrice une vie stable 

puisqu’elle fait partie intégrante des langues internationales reconnues partout dans le 

monde : « Et moi, passeport français, je voyais encore la planète comme un espace idéal. 

Ceux qui souffraient de ne pas avoir de frontières, je leur opposais la petitesse de leur 

pays et la splendeur d’un pays ouvert. » (M.D. Le Pays, p. 96) 

Le monde conserve sa cohérence en France puisque la politique linguistique de ce pays 

autorise l’utilisation d’autres langues internationales, à l’instar de l’anglais, afin de 

vaincre la perte du sens, de la communication.   

Toutefois, la désolation constatée devient double quand pour Marie Rivière la 

vieille langue devient l’unique aire où elle pourrait voler de ses propres ailes et se libérer 

des contraintes imposées par la grammaire française afin d’accéder à un emploi libre et 

spontané de la langue :  

Les Yuoanguis riaient quand on leur expliquait que le français est une 

langue cartésienne. Une langue qui détermine les pronoms-son vélo, sa 

bicyclette-selon un hypothétique genre des objets (quand une voyelle 

initiale ne s’en mêle pas : son escabeau, son échelle). […] La langue 

yuoanguie était une arme d’un autre modèle-une langue idéale pour le 

Nobel. Une langue d’opprimés, une ancienne langue orale qui était une 

langue neuve pour la littérature. Ni patois ni dialecte, ni papou ni pygmée, 

elle avait résonné sur le socle eurasien bien avant que les Indo-européens 

n’y tentent leur premier areuh.  (MD. Le Pays, p. 113-114) 

 

Ce retour au passé de la langue yuoanguie exprime le besoin éprouvé par Marie Rivière 

d’apprendre cette langue qui lui permettrait d’extérioriser les douleurs internes du passé 

et du vécu présent sans se sentir soumise aux exigences habituelles de la langue, comme 

celles dictées par la langue française. L’usage de la langue yuoanguie faisant abstraction 

de la règle du genre ressemble donc au travail de l’inconscient qui donne libre cours aux 

idées. Cette désolation ressentie par Marie Rivière à cause de son incapacité à apprendre 

la vieille langue reflèterait son désir d’acquérir un outil performant pour faire face à toute 

forme de ségrégation. La vieille langue désigne le basque qui ne tient pas compte aussi 

des règles du genre, la langue maternelle de M. Darrieussecq, car dans une interview 

consacrée à la problématique de la langue, l’auteure affirme que :  

Le basque, mon autre langue maternelle, ne donne en effet aucune 

indication de genre. Le genre n’existe pas en basque. On peut parler d’un 



206 
 

être humain pendant une heure, sans savoir si il (si elle) est homme ou 

femme, et en restant ainsi très discret sur les rapports entretenus avec elle 

ou lui.  304 

Incapable de recourir correctement la vieille langue, Marie se sent privée de la 

liberté que pourrait lui procurer la langue yuoanguie mais nous pouvons déceler 

également (dans la déclaration de l'auteure à propos de la langue basque, et donc de la 

vieille langue) que cette langue manque de rigueur étant donné qu’elle n’est régie par 

aucune règle normative précisant le genre dans un monde « qui est aujourd’hui, de plus 

en plus, un monde de femmes 305» pour reprendre l’expression de l’auteure. Ce « monde 

de femmes » sollicite une langue qui exprime éloquemment les droits de la femme afin 

de lui garantir sans aucune peine sa place au sein de la société, car comme le précise M. 

Gontard : « Le genre apparaît à la fois comme un corpus de règles plus ou moins 

explicites et comme le lieu où se dépose la mémoire littéraire de la langue.306»  

La langue française affecte l’image maternelle dans l’esprit de la narratrice qui la 

pousse à confondre ses parents et à inverser leurs rôles : « Les yeux de mon père, la bouche 

masculinisée de ma mère, le nez de ma grand-mère… je les recombinai, je cherchais 

quelqu’un mais des monstres naissent. » (MD. Le Pays, p. 209) 

L’expression « la vieille langue » revient comme leitmotiv dans le roman pour qualifier 

la langue du Pays et incite le lecteur initié à s’interroger, d’abord, sur les raisons qui ont 

entrainé la narratrice à la nommer ainsi et à en chercher, ensuite, les caractéristiques dans 

le même roman. Il semble que le choix du qualificatif « vieille » n’est pas aléatoire étant 

donné qu’il caractérise l’ancienneté de cette langue dont Marie tente de faire le deuil afin 

d’affirmer que les souvenirs liés aux morts sont intenables. Les morts, auxquels l’auteure-

narratrice a consacré un chapitre entier du roman intitulé Les Morts, sont capables de 

changer le sort du vivant, le sien en l’occurrence, puisque elle s’est retrouvée sans état 

civil dans son pays d’origine à cause de cette langue des morts car comme l’explique S. 

Freud à juste titre : « Nous savons que les morts sont des dominateurs puissants.307» 

                                                           
304 DARRIEUSSECQ, Marie. Je est un autre. In : OLIVER, Annie. Ecrire l’histoire d'une vie, 

art.cit. 
305 Ibid.  
306 GONTARD, Marc. Le deuil de la langue. Littérature bretonne de langue française. Cahiers de 

Sociolinguistique, 2002/1, n° 7, p. 182. 
307 FREUD, Sigmund. Métapsychologie. Paris : Gallimard, 1986, p. 168. 
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Dans Le Pays, les caractéristiques de cette vieille langue ne sont pas données 

explicitement mais elles transparaissent à travers plusieurs situations et actions vécues 

par la narratrice, situations qui dévoilent des significations de la langue différentes les 

unes des autres laissant voir la sur-signifiance de son moi qui tend à renouer avec le passé 

pour saisir la difficulté de son vécu présent. M. Darrieussecq dénigre la xénophobie qui 

s’oppose aux valeurs humaines et rejette l’Autre en l’obligeant à vivre en exil. Dans ce 

dessein, elle a recours à un terme dont aucun dictionnaire ne donne de définition pour 

présenter le pays de ses ancêtres : « Le mot yuoangui, en vieille langue, veut dire être 

humain, comme inuit, pygmée, papou, et tous les sauvages du monde. » (MD. Le Pays, p. 

185). Le pays yuoangui est donc un pays qui rassemble toutes les communautés 

minoritaires qui favorisent et apprivoisent la solitude au détriment des relations humaines 

collectives. Nous pouvons donc voir dans Le pays un pays de solitude et de silence pour 

ces étrangers qui ne maitrisent pas la langue yuoanguie, comme Marie Rivière.  

Par le biais du «divorce linguistique » relaté et vécu par l’auteure-narratrice, M. 

Darrieussecq a mis en scène une héroïne étrangère attestant de la difficulté de la vie au 

sein de son pays natal à cause de la perte du sens imposée par l’Autre qui se refuse à toute 

tentative d’ouverture. Elle fait aussi de cette femme déficiente un être silencieux et 

incapable d’atteindre le vrai sens de la vie. Ainsi, « la sensibilité absurde » éprouvée par 

Marie Rivière qui souffre de l’absence respective de ses proches, est appuyée et illustrée 

par la perte de la langue maternelle qui renvoie à la figure de la mère, et elle devient 

éloquente davantage dans la figure de l’être étranger mutique qu’elle est devenue. Le pays 

rassemble donc différentes contradictions qui bouleversent la vie de l’être humain non 

familiarisé avec le lieu découvert :  

Il n’est donc pas facile de vivre au « Pays », si l’on entend par là le monde 

d’aujourd’hui dans les complexités de sa toute nouvelle mondialisation. 

Face à lui, Marie Darrieussecq, dans son roman « Le Pays », dresse le 

portrait d’une héroïne moderne, tout à la fois mère et écrivaine comme elle. 

Confrontée au monde, celle-ci ne répond pas par une solution unique, mais 

par tout un nuancier d’attitudes et de comportements au spectre large, dont 

certains, marqués par la nouveauté, sont à l’image même du monde neuf 

qui lui est proposé. 308  

Dans cet ordre d’idées, M. Darrieussecq ne se limite pas à décrire seulement la 

difficulté de la vie au pays yuoangui ou le pays-double du pays basque, mais elle dépeint 

                                                           
308BOUTAUDOU, Christiane. Le pays de Marie Darrieussecq, vivre au pays, art. cit.  

. 
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le quotidien de ces étrangers qui se heurtent à l’enfermement de l’Autre et se livrent 

inlassablement dans une quête existentielle du sens à donner à la vie. Marie Rivière est 

une héroïne moderne, parce que grâce à « sa sensibilité absurde », elle est parvenue à 

interroger des évènements habituels et exprimer ainsi la sur-signifiance de son moi pour 

atteindre, par l’activité de l’écriture qui a sa cohérence propre, le sens de la vie qui lui a 

échappé.  Par ailleurs, M. Darrieussecq exploite la langue maternelle de la narratrice pour 

symboliser l’incapacité de cette dernière à comprendre l’enfermement et la distance prise 

par la mère depuis la mort du petit frère. Toutes les incompréhensions et tous ces 

sentiments de tristesse ressentis par Marie Rivière à cause de la langue maternelle sont 

liés à la perte du sens de la vie causée par l’absence symbolique de la mère, du manque-

à-être qu’elle génère.   

 

II-1-2- De l’amoureuse à l’étrangère aphone 

 

Si dans Le Pays l’empreinte camusienne s’éprouve grâce à la citation directe par 

l’auteure-narratrice du nom de l’écrivain, dans Ni toi ni moi un fragment textuel travaillé 

par l’auteure se donne à lire comme un clin d’œil de la présence de la pensée camusienne 

dans le roman. C. Laurens manipule la langue et ses lectures jusqu’à l’épuisement et cela 

se constate quand elle fait référence directe mais traversée par un effort fictionnel à un 

titre d’ouvrage connu d’Albert Camus : L’envers et l’endroit309. L’auteure-narratrice 

s’interroge sur la possibilité de donner une présence à l’absence de l’être cher qu’elle a 

perdu en décrivant sa solitude et son isolement du reste du monde. Elle se sent comme 

une étrangère solitaire après sa séparation avec Arnaud en constatant qu’elle est différente 

des autres étant donné qu’elle est devenue incapable d’employer la langue commune pour 

se faire comprendre. De plus, la rupture brutale qu’elle a vécue a perverti le sens des 

valeurs humaines aux yeux de Camille/Hélène sans qu’il y ait une raison apparente à cette 

rupture :  

Comment relater l’absence de relation ? Je suis seule, je n’ai rien en 

commun avec personne : je ne communique pas, je ne communie pas. J’ai 

une pierre tombale sur la poitrine, une dalle de marbres qui m’oppresse. 

Je voudrais crier, demander ce qui s’est passé […] La solitude domine tous 

les sentiments, et la peur, une peur folle. Il n’y a pas de durée sur quoi se 

fonder, mais des instants minés de l’intérieur par leur dégradation 

énergétique. Toutes les données du monde s’inversent sans motif, rien n’est 

                                                           
309 CAMUS, Albert. L’envers et l’endroit, op.cit.  
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acquis, rien n’est sûr, la confiance ne règne pas, ni la fidélité, ni la foi. Le 

contraire a autant de poids que la chose, l’envers est l’endroit310, le bien le 

mal, le plaisir la douleur, l’un l’autre. C’est le cauchemar qui hante mes 

nuits : plus de sens. Pourquoi dire une phrase qui sera niée l’instant 

d’après ? Pourquoi énoncer une émotion qui sera anéantie aussitôt ? […], 

je suis impuissante. L’amour, mission impossible.  (CL. Ni toi ni moi, p. 

122-123) 

Nous constatons visiblement que l’énoncé mis en caractère gras n’est qu’une 

reprise intégrale du titre de l’essai d’A. Camus mais avec une modification qui semble à 

première vue mineure, or la substitution de la conjonction de coordination « et » par 

l’auxiliaire « être » connote la vision de l’auteure-narratrice concernant les grandes forces 

agissantes dans le monde. En effet, A. Camus désigne par l’envers l’angoisse qu’éprouve 

l’être humain face à l’étrangeté du monde et le silence qui le voile, il est en d’autres termes 

l’absence du sens de l’existence dans un monde en désordre. L’endroit s’explique comme 

le symbole de beauté signifiant le consentement de l’être humain au monde en dépit de 

son aspect hermétique. Camille/Hélène, en permutant les termes qui phonétiquement se 

confondent, fait fusionner le sens en définissant l’un par l’autre pour décrire le désordre 

et l’incohérence qui règnent dans le monde après la disparition de l’amour. 

En effet, l’emploi de la conjonction de coordination « et » permet à  A. Camus de 

mettre en exergue, tour à tour, un rapport inévitable et dialectique entre l’envers et 

l’endroit tout en expliquant, comme le fait d’ailleurs Camille/Hélène, que dans un monde 

où il y a une absence évidente du sens à cause de la suppression des valeurs morales, il 

n’est pas possible de saisir parfaitement la différence entre la clairvoyance et l’aspect 

dérisoire de la vie : « Entre cet endroit et cet envers du monde, je ne veux pas choisir, je 

n’aime pas qu’on choisisse. Les gens ne veulent pas qu’on soit lucide et ironique.311» 

C. Laurens épouse la vision du monde de Camus en considérant que ce qui est 

perceptible s’explique par ce qui est occulte et que les valeurs morales se complètent. Le 

gommage de la conjonction de coordination « et » signifie que les notions dichotomiques 

perdent cette caractéristique dans un monde exempt de sens. La romancière enquête donc 

sur le sens du chaos de l’existence et cela se confirme par la série de questions qui 

martèlent son esprit et tourmentent ses nuits. Nous constatons également que la force de 

la douleur ressentie à cause de l’amour perdu est destructive car comparée à un objet dur, 

                                                           
310 C’est nous qui mettons en caractère gras. 
311CAMUS, Albert. L’envers et l’endroit, op.cit., p. 118. 
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"la pierre tombale" qui a transformé Camille/Hélène en un être étranger à soi miné de 

l’intérieur à cause de toutes les incompréhensions qui régentent sa vie.  

A l’instar de Meursault qui s’est réfugié dans le mutisme, en tant que signe 

d’indifférence face à l’absurdité du monde, l’auteure-narratrice, surprise par le 

changement imprévu d’Arnaud à son égard, trouve dans le silence un abri pour exprimer 

sa stupeur et son impuissance à trouver une explication probante au comportement 

arbitraire d’Arnaud : 

 […]Il faudrait que je sorte de mon trou, que je cesse d’être vieille, et peut-

être les mots reviendraient, la confiance en eux pour dire l’inutile. Cet 

homme m’a laissée sans voix. Il m’a lésée de tous les mots comme en un 

divorce inique. Je n’habite plus dans la langue. Je vis sous la loi du silence.  

(CL. Ni toi ni moi, p. 33) 

 

[…] elle était exclue de la langue tout entière, de la langue vivante qui 

s’était soudain fossilisée. La langue était empaillée, elle n’avait que 

l’apparence de la vie, et ses yeux de verre la fixaient si fort qu’elle fermait 

les siens.  (CL. Ni toi ni moi, p. 107) 

 

La matérialisation de la langue et sa comparaison à la maison nous permettent de dire que 

la langue constitue pour l’auteure-narratrice, qui pratique le métier d’écrivain, un lieu de 

vie et d’existence mais aussi et surtout de protection car elle est le moyen principal dont 

elle se sert pour exprimer ses douleurs. L’absence des êtres chers prive l’auteure-

narratrice de la langue et donc de la vie, de l’existence et transforme son vécu en espace 

de perte de sens de la vie.  

En effet, les mots que l’auteure-narratrice a employés pour exprimer à Arnaud son 

grand amour et l’impossibilité de vivre sans lui cèdent la place au silence qui traduit une 

forme d’accusation de la langue dite « amoureuse » (CL. Ni toi ni moi, p. 107) qui a trahi 

cette femme amoureuse parce que cette langue conventionnelle approuvée par la société 

ne l’a pas protégée de l’absence de son amant : 

La preuve d’amour, alors, serait une parole adressée au temps, mais sans 

l’épreuve de l’éternité, une parole qui intègre et prévienne la menace de 

l’amnésie, du désaveu. […] Mets-moi tes mots dans la peau, et tes caresses 

dans la mémoire. Puis laissons le silence nous garder. (CL. Ni toi ni moi, 

p. 138-139) 

 

Cette langue, dont l’objectif suprême est de dire la vérité, se transforme en un 

grand leurre où Arnaud a joué une grande comédie. Dans cette incohérence qui caractérise 

le monde aux yeux de Camille/Hélène, la langue est également insensée dans la mesure 
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où elle devient incapable d’exprimer la vérité parce qu’elle est inhérente à l’homme qui : 

« n’a pas été doué de la parole pour révéler sa pensée, mais pour la cacher. L’homme a 

inventé le langage pour dissimuler sa pensée.312» 

Camille/Hélène préfère le silence à une langue qui dénature le sens de la vie en lui offrant 

un amour infidèle.  

Ce constat, résultant d’une expérience vécue par l’auteure-narratrice avec son 

amant dans le dessein de créer entre eux un nouveau lien fusionnel où toute la vérité sera 

dévoilée, a démasqué Arnaud qui s’est refusé à cette aventure silencieuse et a fait preuve 

de son incapacité à dire la réalité de son passé puisqu’il a trouvé dans les mots un 

subterfuge pour cacher ses pensées :  

 Les mots, par leur conformisme, lui semblent matérialiser l’absence des 

choses, tandis que le silence en restaure la présence, la réalité, la vérité. Le 

silence s’installe donc entre eux, traversé de flèches blessantes. Pour elle, 

c’est un langage intérieur. Elle voudrait être devinée. Elle voudrait n’avoir 

pas à se servir des mots, être aimée muette. Ça pourrait marcher s’il 

l’écoutait se taire comme il écoute de la musique. Mais il est sourd à son 

silence.  (CL. Ni toi ni moi, p. 108) 

Cette mise en rapport des mots et du silence explique ce que J. Lacan a déjà avancé 

sur le silence en précisant que ce dernier ne constitue pas la base du cri, au contraire c’est 

le cri qui engendre le silence. Ce mutisme est sous-jacent au cri de la vérité que cette 

femme délaissée prospecte partout dans le monde. L. Lacan explique à juste titre : « Le 

silence [de sileo et pas taceo] forme un lien, un nœud fermé entre quelque chose qui est une 

entente et quelque chose qui parlant ou pas est l’Autre, est ce nœud clos qui peut retentir quand 

le traverse, et peut-être même le creuse, le cri.313» 

Le silence devient éloquent et retentissant dans ce contexte de l’absence du sens 

puisqu’il aide l’auteure-narratrice à exprimer son indignation à un homme impuissant à 

l’affronter et lui dire la vérité de son changement subit. C. Laurens présente Arnaud 

comme un homme perdu dans le non-sens de la vie puisqu’il ne parvient pas à identifier 

ses vrais sentiments envers son amante : « On ne sait pas s’il l’aime ou s’il la hait, s’il est 

                                                           
312 KIERKEGAARD, Sören. Trad. fr. par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau. Le 

Concept d’ironie constamment rapporté à Socrate. Paris : l’Oronte, 1975, p.229. 
313LACAN, Jacques. Le séminaire, Livre XII. Problèmes cruciaux pour la psychanalyse. Inédit, 

leçon du 17 mars 1965. Séminaire non publié. [En ligne]. [Consulté le 21 août 2014]. Disponible 

à l’adresse : http://www.valas.fr. 
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pervers ou insouciant, s’il la protège ou s’il veut la liquider. Et au fond, il ne le sait pas lui-même. 

C’est le triomphe de l’ambivalence ! L’absence de sens clair ! » (CL. Ni toi ni moi, p. 51-52). 

Et elle ajoute :  

Elle n’a plus qu’un seul but, qui l’occupe et la remplit : comprendre cet 

homme. Eclairer ses actes, ses refus, ses contradictions. Donner un sens à 

l’insensé. Trouver ce qui cloche, ce qui bloque, ce qui empêche, ce qui tue. 

Elle n’a pas d’autre dessein, pas d’autre angoisse : elle est au comble de 

lui.  (CL. Ni toi ni moi, p. 144) 

Arnaud est le seul responsable de la perte du sens de la vie chez Camille à cause 

de ses contradictions. En effet, la souffrance qu’il a intériorisée à cause de son vécu 

(éloignement de sa mère) était à l’origine de son impuissance à offrir du sens à l’amour 

et il a trouvé dans sa relation avec Camille une opportunité pour effectuer un travail de 

transfert de cette ambivalence. Camille/Hélène était pour lui cet Autre qui lui reflète sa 

propre image submergée par l’insensé et les incompréhensions.  

Par le truchement du procédé de la description, C. Laurens donne à lire le 

comportement absurde et inexplicable de son amant qui échoue à donner des explications 

logiques et probantes pour justifier sa lâcheté et son irresponsabilité à l’égard d’une 

femme qu’il avait connue avant Camille : 

Le hasard ou l’instinct m’ont conduit aujourd’hui chez des amis où se 

trouvait Amélie. Elle était mal fagotée et presque laide. Evidemment, la 

reproduction perpétuelle de cette circonstance serait l’un des inconvénients 

du mariage. C’est un fait : elle m’a bien déplu. On a vécu deux mois 

ensemble, mais mon chien ne l’aimait pas. Je l’épouserai si je veux, mais 

pas sans être sûr qu’elle me considérera comme un être supérieur à elle. Je 

la veux, mais à mes conditions.  (CL. Ni toi ni moi, p. 92) 

Arnaud ignore lui-même les raisons réelles de son incapacité à tenir ses promesses 

d’amour. A vrai dire, l’avis du chien n’est qu’une métaphore exprimant l’incohérence des 

pensées d’Arnaud pour transmettre l’absurdité de son raisonnement.  

Face à ce drame, Camille éprouve un grand besoin de se réapproprier le sens de 

la vie en s’engageant dans une quête de sens parce qu’elle est convaincue que le sens est 

apte à redéfinir son existence et à colmater le vide de l’absence. A cet effet, elle 

revendique avec avidité la vérité en faisant abstraction de son contenu étant donné que 

l’aboutissement à cette vérité suffit pour saisir les raisons du changement de son amant :  

J’ai besoin du sens, c’est vrai, j’ai tellement besoin de comprendre ! Je suis 

comme une enfant butée : je veux qu’on m’explique. Sinon j’ai peur, j’ai 

mal. Je suis prête à accepter des explications complexes, des raisonnements 
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subtils, je n’attends pas qu’on me délivre une vérité bétonnée, je veux bien 

soulever des couches de sens sur l’oignon du visible. Mais ne me dites pas : 

c’est comme ça. (CL. Ni toi ni moi, p. 143) 

Dans le même passage, Camille est présentée comme une femme douée d’une 

sensibilité raffinée traduite par son habileté à investir sa mémoire visuelle en voyant dans 

le caractère machinal de son quotidien un aspect absurde de la vie humaine d’où elle 

commence la prospection du sens qu’elle a perdu suite à la disparition de l’amour dans sa 

vie. Elle ressemble à Marie Rivière qui a pu remarquer le changement brutal de la vie et 

son absurdité à travers quelques évènements du quotidien, changement qui a généré une 

disparition du sens de son existence dans son pays natal. Cette sensibilité associée à 

l’absurdité de la vie donne donc à voir une femme sous l’emprise d’une « sensibilité 

absurde » qui l’a incitée à aller à la rencontre du sens : « « Ce qui m’intéresse, ce n’est 

pas de voir, c’est de mieux voir, c’est de savoir. » (CL. Ni toi ni moi, p. 143) 

L’auteure-narratrice voudrait, non seulement donner du sens, mais elle tente 

d’aller au-delà du sens commun et d’offrir à son lecteur, en plus de la signifiance, une 

sur-signifiance de son Moi basée essentiellement sur ce regard clairvoyant pour attester 

de sa capacité à agir sur l’insignifiance du monde.  

Il va sans dire que cette « sensibilité absurde » s’affirme chez Camille à l’instant 

même où les actions machinales de la vie ne présentent aucun sens apparent. Après les 

rendez-vous amoureux et la jouissance d’un amour enflammé, elle constate que la vie 

n’est qu’un grand leurre régi par un code binaire, par l’envers et l’endroit pour reprendre 

l’expression d’A. Camus, où le sens se perd à la rencontre conflictuelle des deux grandes 

forces : le bien et le mal.  : 

Mais le temps n’existe pas, il est tout décousu. Vivre est factice, l’existence 

est en lambeaux. […] Les extrêmes se touchent et se suivent : à la fièvre 

l’ennui succède, à la passion le détachement, à l’amour l’indifférence. Tout 

cède sous le poids de l’instant, le présent croule en une poussière 

d’insignifiance. Tout revient en même.  (CL. Ni toi ni moi, p. 201-202) 

 « Tout revient en même » est une expression qui décrit les sentiments de vide et 

d’ennui qui se sont installés dans la vie de cette femme amoureuse à la fin de sa relation 

avec Arnaud, puisqu’elle se voit réduite au néant et transcendée tour à tour par le temps  

passé qui représente l’ensemble de ses souvenirs de sa relation avec Arnaud et le temps 

présent parce que nous sommes : « rivés au temps »314. 

                                                           
314 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p. 170. 
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Cependant, ce constat désolant auquel est parvenue l’auteure-narratrice est le 

début pour elle d’une grande réflexion sur le sens de la vie ainsi que sur les différents 

moyens qui lui permettraient de redessiner son avenir en l’absence de cet amour : « La 

lassitude est à la fin des actes d'une vie machinale, mais elle inaugure en même temps le 

mouvement de la conscience. Elle l'éveille et elle provoque la suite. La suite, c'est le 

retour inconscient dans la chaîne, ou c'est l'éveil définitif.315» 

      "Cet éveil définitif " constitue le début de la quête du sens entreprise par l’auteure-

narratrice à l’aide du cinéaste qui lui a demandé d’écrire le scénario de son film. Camille 

rejette la langue et va à la recherche d’un autre moyen pour matérialiser l’absence et lui 

donner sens. Pour y parvenir, elle opte pour le théâtre afin de rafraîchir sa mémoire 

visuelle par cette absence qui prend forme sur la scène théâtrale. Les corps qui bougent 

miment par leur présence les traces que laissent les différentes formes d’absences :  

Vous savez ce que j’ai fait, après cette rupture, pour m’extraire de la fosse ? 

Je n’arrivais plus à lire, au début, mais je suis allée au théâtre, souvent, 

aussi souvent que j’ai pu. J’ai vu surtout de la danse, beaucoup de danse 

contemporaine—tout ce qu’on appelle si justement le spectacle vivant : je 

voulais me passer de la parole, qu’il n’y ait plus que des corps en 

mouvement. J’essayais toujours d’être devant, pour voir de près ceux dont 

la présence donnait un sens à l’absence—les mains qui s’étreignent, les 

yeux qui pleurent ou scintillent, les jambes qui tremblent, la poitrine 

haletante, la peau timide, je voulais être aux premières loges de la vie, n’en 

rien perdre, voir et revoir en vie avant métamorphose la matière première 

de la mort.  (CL. Ni toi ni moi, p. 30-31) 

Le théâtre aide le personnage à visualiser des douleurs identiques à la sienne, mais 

il serait simpliste de limiter ce recours au ‶spectacle vivant″ à un simple désir de voir se 

répéter des scènes jouées par des acteurs inconnus. En effet, nous voyons dans cette 

femme qui veut ‶pénétrer″ le sens de la vie des autres (les corps qui s’étreignent dans la 

danse) pour pénétrer (comprendre) la sienne, une incarnation de « l’homme absurde » 

doué d’une « sensibilité absurde » et différent de l’homme ordinaire. Selon A. Camus, 

l’homme absurde se définit et se différencie des autres par l’objectif qu’il vise et son 

attachement au théâtre :  

L’homme quotidien n’aime guère à s’attarder. Tout le presse au contraire. 

Mais en même temps, rien plus que lui-même ne l’intéresse, surtout dans ce 

qu’il pourrait être. De là son goût pour le théâtre, pour le spectacle, où tant 

de destins lui sont proposés dont il reçoit la poésie sans en souffrir 

l’amertume. Là du moins, on reconnaît l’homme inconscient et il continue 

à se presser vers on ne sait quel espoir. L’homme absurde commence où 

                                                           
315 Ibid., p. 29.  
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celui-ci finit, où, cessant d’admirer le jeu, l’esprit veut y pénétrer. Pénétrer 

dans toutes ces vies, les éprouver dans leur diversité, c’est proprement les 

jouer. Je ne dis pas que les acteurs en général obéissent à cet appel, qu’ils 

sont des hommes absurdes, mais que leur destin est un destin absurde qui 

pourrait séduire et attirer un cœur clairvoyant. Ceci est nécessaire à poser 

pour entendre sans contresens ce qui va suivre. 316  

C. Laurens nous décrit donc une femme qui cherche dans ce jeu divertissant 

l’essence de sa douleur et y prospecte une nouvelle source du sens de son existence en 

l’absence des personnes qu’elle aime. Elle ressemble à cet « homme absurde » car pour 

elle le verbe « voir » est d’entrée de jeu une préparation pour percer les mystères de la vie 

humaine. Ce premier regard qu’elle pose sur les acteurs est le reflet d’un esprit clairvoyant 

qui tend à comprendre son destin pour pouvoir l’améliorer. Le recours au théâtre dans ce 

moment de crise permet à l’auteure-narratrice d’approcher « sa sensibilité absurde » en 

associant ce qui est visible à ses yeux à la perte du sens dont elle souffre parce qu’ : « [elle] 

veut voir comment, mais [elle] veut aussi savoir pourquoi. » (CL. Ni toi ni moi, p. 19) 

Elle se consacre à l’écriture du scénario d’un film où se jouent deux histoires : 

l’une vécue et l’autre porteuse d’un sens perdu. Camille s’inspire de ces spectacles 

théâtraux pour créer une mise en scène dont elle est l’actrice principale en portant sur 

elle-même le regard clairvoyant pour saisir d’où provient le néant de son vécu : « Il y a 

deux films superposés, celui où j’ai joué et celui que je regarde. » (CL. Ni toi ni moi, p. 

72) parce qu’ : « […] après tout, écrire c’est d’abord se faire un film ! » (CL. Ni toi ni 

moi, p. 38) 

Le film est cet espace où les mouvements des acteurs et les changements fréquents 

des scènes ressemblent aux fluctuations de la vie humaine. Il s’y réalise une sorte de 

liberté éphémère incapable de rassembler les lambeaux dispersés de la vie fondée à 

l’origine sur la bipolarité : 

[…] l’éternel immontrable du cinéma, ce moment de la délivrance, pas de 

la fusion, non, je ne crois pas, ce n’est pas à l’unité qu’on accède, on est 

toujours deux mais libres, libres ensemble, dégagés l’un par l’autre 

[…]délivrés de l’histoire et du temps, sans famille et sans frayeur, sans 

passé et sans avenir […] cette circulation invisible, ce flux de pure matière 

vivante, quand le courant passe […].  (CL. Ni toi ni moi, p. 80) 

Le cinéma au même titre que le théâtre permet de voir de près l’absence, de suivre 

son parcours et de vivre quelques instants de retour à soi. Cependant, le tiraillement entre 
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"l’envers et l’endroit" reste le même et il devient peut-être plus intense au contact de cet 

œil clairvoyant. Le monde cinématographique est une caractérisation de son impossible 

alliance avec Arnaud comme nous l’avons déjà expliqué dans le chapitre précédent, en le 

soumettant aux règles du monde humain où le sens cède la place au chaos : « ce monde 

se fêle et s'écroule : une infinité d'éclats miroitants s'offrent à la connaissance. Il faut 

désespérer d'en reconstruire jamais la surface familière et tranquille qui nous donnerait 

la paix du cœur.317» 

Cette impossibilité de vivre en éternelle tranquillité fait partie intégrante "des 

explications complexes. »(CL. Ni toi ni moi, p. 143) que Camille est contrainte d’admettre 

pour atteindre le vrai sens de la vie même après la grande rupture qu’elle a vécue. Elle en 

est consciente et cela s’affirme par le choix d’un acteur qui porte le nom de Benjamin 

Constant qu’elle considère comme un auteur moderne dont la lucidité l’a guidé à voir de 

près le désordre qui régit le monde en l’absence d’un Dieu puissant : « Vous voulez 

« moderniser » Constant ? Mais il est moderne ! Vous savez, dans sa correspondance, on 

trouve la phrase : « Dieu est mort », textuellement, plus d’un siècle avant Nietzsche ! » 

(CL. Ni toi ni moi, p. 90) 

Le montage de ce film est un processus créateur traduisant un effort visant la 

reconstitution d’une nouvelle réalité nourrie d’une expérience réelle, ce processus 

créateur exprime : « un mystérieux désir. Ni véritable intention, ni expérience 

inconsciente, il est une sorte d’avidité face à l’ouverture du monde.318» 

C. Laurens s’évertue, à travers son histoire avec Arnaud qui fait partie intégrante 

de ce monde obscure, à repousser les limites du monde et comprendre ses mystères les 

plus impénétrables. La quête de sens s’est transformée en obsession chez Camille qui n’a 

épargné aucun effort pour atteindre ce grand objectif. Selon elle, le film en tant que 

processus créateur n’a pas pour dessein de présenter un spectacle agréable décrivant une 

douleur vécue dans le passé ou traçant les contours d’un avenir souhaité ; il est plutôt un 

travail sur le développement du sens là où transparait à la fois le vrai travail du scénariste 

et du cinéaste. C’est cette fusion qui amène le spectateur à la délivrance :  

J’ai pensé toute la journée à votre message de l’autre jour, celui où vous 

me traitez d’ « obsédée de sens ». « Pourquoi ne pas vous laisser plutôt 
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318 DERMARTINI, Dominique. Le processus de création picturale : Analyse phénoménologique. 

Paris : L’Harmattan, 2009, p. 32. 
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aller à vos sens ? M’écrivez-vous. Jouir simplement de ce qui se présente à 

eux, cela pourrait être une solution. Croire vos yeux. Passer du it means au 

it is. Accepter le cinéma.  

Je ne suis pas sûre que la ligne de partage soit là où vous la mettez. L’image 

est sans doute une pure présence, un cela est comparable à ce qu’on 

pourrait dire de la mort, c’est-à-dire une pure absence aussi. Mais dans le 

film. Le film ne se contente pas de montrer les choses, il les développe. Le 

film a un sens, celui de son déroulement. Je suis une obsédée du montage, 

vous voulez.  (CL. Ni toi ni moi, p. 142) 

 Dans un épisode de ce film « intérieur jour », une voix masculine reprend les 

propos d’Adolphe pour exprimer chaleureusement à Hélène, qui renvoie bien entendu à 

l’auteure/narratrice, l’importance de sa présence dans la vie. La romancière accorde à 

l’acteur principal qui représente « l’homme de sa mort» des propos qu’elle aurait souhaité 

entendre de son amant : « Tout sauf vous m’est étranger. Le monde ne m’est plus rien. Je 

vous aime, je vous admire. » (CL. Ni toi ni moi, p. 54) 

C’est dans le film donc, dont elle a écrit le scénario, qu’elle effectue son travail de 

transfert sur Arnaud : elle inverse les rôles et lui attribue une phrase qui décrit ses propres 

sensations après sa disparition.  

Nous constatons que C. Laurens investit la langue, à l’instar de M. Darrieussecq, 

pour illustrer son étrangeté au monde. La femme étrangère et mutique a vaincu le silence 

imposé par la disparition du sens en trouvant dans les images et les spectacles un langage 

bavard qui va du général au particulier, du superficiel à l’intime, qui explicite le sens et 

le conquiert.   

 

II-1-3-Visage multiple de l’étranger 

 

Le retour de Sultana en Algérie (qu’elle a quittée, rappelons-le, pendant une 

longue période à cause de l’horreur et l’injustice qui ont caractérisé certains villages 

algériens régis par les traditions) n’a pu gommer que très légèrement les séquelles du vide 

qu’a laissé dans sa vie la mort de sa mère. Le retour au pays favorise la rencontre entre la 

femme étrangère mal vue par les siens qu’elle est devenue et l’Algérie de l’époque 

transfigurée par l’intégrisme : « -C’est en nous-mêmes que sont les abîmes…Je ne 

reconnais rien ici. » (MM. L’Interdite, p.26) 

Dans un passage qui décrit les iniquités sociales, notamment dans l’Algérie des 

années 90, M. Mokeddem s’inspire visiblement de l’Etranger d’A. Camus en faisant de 
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l’Algérie un Meursault algéro-camusien. L’Algérie, transformée en grand espace absurde 

pour tous les Algériens qui ignoraient la source de la violence qu’ils ont subie, ressemble 

à Meursault qui opte, suite à l’absence du sens d’une vie paisible, pour le suicide ; ce 

suicide est incarné dans l’Interdite par l’intégrisme et les génocides qui ont primé durant 

la décennie noire. M. Mokeddem s’inspire d’A. Camus pour décrire l’incohérence et la 

perte du sens qui ont fragilisé l’Algérie et l’ont transformée en un pays qui protège des 

mutilés de guerre :  

 Je persiste dans le vide. Ni le sentiment d’utilité sociale, ni la présence de 

ce village natal ne parviennent à me tirer de cet état. Je suis là simplement 

par inertie. Le feu de la nostalgie ne s’éprouve que dans l’éloignement. 

Revenir, c’est tuer la nostalgie pour ne laisser que l’exil, nu. C’est devenir, 

soi-même, cet exil-là, déshérité de toute attache. 

Du reste, l’Algérie ou la France, qu’importe ! L’Algérie archaïque avec 

son mensonge de modernité éventé ; l’Algérie hypocrite qui ne dupe plus 

personne, qui voudrait se construire une vertu de façade en faisant 

endosser toutes ses bévues, toutes ses erreurs, à une hypothétique « main 

de l’étranger » ; l’Algérie de l’absurde, ses auto-mutilations et sa 

schizophrénie ; l’Algérie qui chaque jour se suicide, qu’importe.  (MM. 

L’Interdite, p. 81) 

Trois mots-clés de la pensée camusienne sont présents et mis en relief dans le 

passage précité : l’absurde, l’étranger et le suicide.  En effet, Sultana réfère à l’absence 

collective du sens qui a affecté toute l’Algérie à cause des meurtres et des différentes 

formes d’injustice qui ont déformé l’image de l’Algérie jusqu’à la rendre étrangère aux 

yeux mêmes des Algériens. C’est dans « l’Algérie de l’absurde » que Sultana et beaucoup 

de ses semblables souffrent des maux causés par la mère-patrie violée/volée 

volontairement à cause de deux types d’Algériens. Le premier qui considère que le sens 

de la vie et la tranquillité résident dans la fuite ou le silence.  Le deuxième est celui qui 

s’autorise, au nom d’une religion faussée et dénaturée, à étouffer toutes les voix qui 

aspirent à ériger le mal en bien. Le procédé de personnification auquel Sultana a recours 

rend crues ses accusations qui se succèdent sans interruption. 

M. Mokeddem associe la figure de l’étranger au sentiment du vide qui a remplacé 

le sens perdu de son existence au sein de son village natal après la mort de la mère, de 

l’amant et de l’identité algérienne. Sultana se rend compte de son étrangeté au monde 

d’Ain Nekhla en se comparant aux femmes du village soumises à l’injustice. La 

sensibilité absurde s’accentue chez Sultana, grâce à sa mémoire visuelle tout comme 

Camille et Marie, lorsqu’elle s’aperçoit, au travers du caractère machinal de la vie à Ain 
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Nekhla, que le monde qui l’entoure lui est devenu étranger à cause de la sauvagerie qu’il 

encourage et sa soumission volontaire à l’arbitraire. : 

Enfant, je regardais les gens sans les voir. […] De temps en temps, je 

prenais conscience que mon attitude était hors normes. Mais trop de vide 

en moi m’empêchait de m’ancrer dans l’habituel. Si l’on m’avait traitée de 

folle, cela ne m’aurait pas choquée le moins du monde. Je ne me suis jamais 

sentie bien éloignée de la folie, l’absurde me paraissait la meilleure riposte 

à la monstruosité. […]  (MM. L’Interdite, p. 154) 

Dans ce passage, M. Mokeddem fait usage de certains mots et expressions qui 

laissent voir l’image de cette femme devenue étrangère à son milieu d’origine et qui ne 

parvient pas à se familiariser avec un monde pétri d’iniquité et d’hypocrisie. Dès son 

enfance, elle a compris que la vie est intenable après la disparition de sa mère et celle de 

tous les êtres chers qu’elle a perdus, grâce à son œil clairvoyant qui « regarde les gens 

sans les voir » parce qu’il amène Sultana à lire en filigrane les esprits des habitants de 

son village qui l’ont privée de sa mère à cause de leur jalousie insensée.  

Les incompréhensions qui encombrent l’esprit de Sultana sont traduites aussi par 

le titre du roman qui lui renvoie directement. En effet, Sutlana est un sujet tabou et banni 

par les habitants d’Ain Nekhla à cause de ses comportements qui s’opposent fermement 

aux traditions. Mais elle est également la femme étonnée et stupéfaite face à la 

prolifération rapide de l’intégrisme et de la naissance d’une nouvelle source d’interdit en 

Algérie. Nous remarquons également que cet adjectif est précédé de l’article défini « l’ » 

pour signifier que cette femme interdite est particulière puisqu’elle n’est pas comme les 

autres.  

Sultana devient étrangère suite aux pertes multiples qu’elle a vécues : elle est 

d’abord étrangère étant donné qu’elle est incapable d’intérioriser le vécu présent d’une 

Algérie s’enlisant dans l’insensé et l’hypocrisie ; elle est étrangère également car elle a 

perdu, avec la mort de Yacine, l’amour qui alimente son cœur et elle est étrangère depuis 

son enfance suite à la mort de sa mère. Cette série consécutive de pertes enchaînant les 

morts est à l’origine d’une grande perte du sens à donner à sa vie mais elle est également 

le début d’une grande réflexion sur la possibilité de donner un nouveau souffle à l’Algérie 

meurtrie par l’intégrisme et les traditions. 

L’exil de Sultana est loin d’être une fuite dans la mesure où elle a fait ce choix 

pour comparer la vie entre deux rives différentes et parvenir ainsi à voir de l’extérieur 

l’image de l’Algérie médiatisée et décrite par l’Autre. La narratrice est présentée en tant 
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que femme consciente de sa double étrangeté ici/ailleurs et qui s’engage dans la quête 

d’un monde où le désordre et l’incohérence multiplient les interrogations tournées vers 

l’avenir, interrogations exprimant le désespoir de beaucoup d’Algériens :  

Cependant, une zone de mon cerveau me demeure muette, comme 

déshabité : une absence qui me guette aux confins de mes peurs, au seuil 

de mes solitudes. Partir encore ? Quitter alors et la France et l’Algérie ? 

Transporter ailleurs la mémoire hypertrophiée de l’exil ? Essayer un 

ailleurs sans racines, sans racisme ni xénophobie, sans va-t’en –guerre ? 

Cette contrée fantasmagorique n’existe sans doute que dans les espoirs des 

utopistes.  (MM. L’Interdite, p. 82) 

Sultana est certainement rêveuse mais elle est aussi et surtout une femme optimiste 

qui songe à redimensionner le monde et à se réapproprier le sens perdu de l’existence. 

Cette réflexion qui porte sur la possibilité de créer un monde autre que le monde humain 

laisse voir un esprit miné de l’intérieur et conscient de la nécessité d’investir, dans le bon 

sens sa sensibilité absurde et son Moi étranger, en avouant : « qu’importent les pays, les 

nations, qu’importent les institutions et toutes les abstractions quand c’est dans l’individu 

même que le ver est immortel. […] Je n’ai pour véritable communauté que celle des 

idées.» (MM. L’Interdite, p. 82) 

Cette « communauté des idées », celle de l’écriture, dans laquelle s’inscrit Sultana 

nourrit davantage ce « ver » qui dévore dans le silence la pensée humaine et qui constitue 

le début d’une grande quête du sens attestant de la clairvoyance du regard de Sultana sur 

sa société et de la sur-signifiance de son Moi qui aspire à vivre dans l’union et la 

tranquillité. Ce passage est un développement d’une idée exposée par A. Camus dans Le 

mythe de Sisyphe où il confirme que :  

Commencer à penser, c’est commencer d’être miné. La société n’a pas 

grand-chose à voir dans ces débuts. Le ver se trouve au cœur de l’homme. 

C’est là qu’il faut le chercher. Ce jeu mortel qui mène de la lucidité en face 

de l’existence à l’évasion hors de la lumière, il faut le suivre et le 

comprendre. 319 

Ce « ver » dont parlent A. Camus et Sultana est propre à l’homme qui tente d’expliquer 

le monde à partir de son expérience personnelle. Sultana voudrait faire de sa communauté 

des idées, celle de l’écriture, un terrain d’entente entre les grandes forces qui régissent le 

monde : la vertu et l’immoralité. Il ne s’agit pas, en effet, d’un simple désir mais plutôt 

d’une crise existentielle qui a changé le cours de la vie de Sultana.  

                                                           
319 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p. 18.  
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Ce même « ver » nous le trouvons également dans Ni toi ni moi pour décrire la 

crise existentielle dont souffre l’auteure-narratrice après la disparition de l’amour de sa 

vie, crise individuelle qui induit un appel de détresse pour impliquer le monde entier. 

Cette femme étrangère qui enquête sur le sens et l’unité impossible du monde développe 

une forme de silence strident puisque né de plusieurs voix littéraires :  

Le renversement conduit certes à une espèce d’évolution ou d’involution, 

mais on patine, on progresse vers le vide, le ver est plus souvent dans le 

fruit que le papillon dans la chenille. Cette loi existe, nous l’observons dans 

la vie réelle, le passage de l’amour à l’indifférence ou à la haine.  (CL. Ni 

toi ni moi, p. 127) 

Par ailleurs, les retrouvailles de Sultana avec Salah, l’ami de Yacine, sont une 

occasion pour que ce dernier s’aperçoive de l’évolution du niveau intellectuel de son 

ancienne amie Sultana qui a su profiter de sa vie en France et de ses lectures du passé 

étant donné que ses moments de silence en disent long. Salah compare Sultana au livre 

dont les pages noircies par les mots mais non encore lues attisent la curiosité du lecteur 

qui s’impatiente à aller à la rencontre du sens caché :  

-Je crois que tu es une femme d’excès. 
-Une femme d’excès ? Le sentiment du néant serait-il un excès ? Je suis 

plutôt dans l’entre-deux, sur une ligne de fracture, dans toutes les ruptures. 

Entre la tension du refus et la dispersion que procurent les libertés. Entre 

l’aliénation de l’angoisse et l’évasion par le rêve et l’imagination. Dans un 

entre-deux qui cherche ses jonctions entre le Sud et le Nord, ses repères 

dans deux cultures.  

-Tu parles comme un livre. Tu dissertes ! Tu vois que tu es une femme 

d’excès : silence ou longue tirade. Les Occidentaux t’ont contaminée avec 

leur tchatch et leurs poses savantes.  (MM. L’Interdite, p. 47) 
 

Le silence est associé au vide ressenti par Sultana. En effet, la présence dans le 

même énoncé de deux mots opposés, en l’occurrence : silence et tirade nous dit que le 

silence de Sultana est voulu et surtout bavard d’un sens spécifique, puisqu’elle a fait 

preuve de sa compétence incontestable à développer les idées sur lesquelles elle est restée 

longtemps mutique exprimant son dégoût ressenti à cause de la dégradation avérée de 

l’Algérie.  

Par ailleurs, l’admiration qu’a manifestée Salah à l’égard du silence de Sultana 

s’est transformée en une forme d’accusation car il voit dans son visage, à cause de son 

silence obstiné, une image reflétant une femme contradictoire : l’une étrangère rivée à 

l’Occident et l’autre crédule qui parle ordinairement comme tous les Algériens :  
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 […] Mais toi, la femme libre, ton amour est vide de cœur, tout en méninges. 

Tu ne vis que par tes sensations, dis-tu ? Oualou ! Même ton silence est 

calculé, calibré. Un comportement d’Occidentale ! Tu ne sais pas parler 

comme les vrais Algériens. Nous, on parle pour ne rien dire, on déblatère 

pour tuer le temps, essayer d’échapper à l’ennui. Pour toi, l’ennui est 

ailleurs. L’ennui c’est les autres. Tu es des silences suffisants, des silences 

de nantie. Des silences pleins de livres, de films, de pensées intelligentes, 

d’opulence, d’égoïsme… (MM.  L’Interdite, p. 49)  
 

Le silence éloquent de Sultana a accentué son étrangeté. Les propos de Salah sont 

bel et bien l’expression d’une comparaison éclairante du grand écart entre la Sultana du 

passé et celle d’aujourd’hui, Sultana l’émancipée à l’algérienne et Sultana contaminée 

par la pensée occidentale. Les sentiments profonds investis par Sultana pour atteindre le 

sens de la vie à Ain Nekhla sont à l’origine de la sensibilité absurde qui l’habite. Dans 

« l’Algérie de l’absurde », Sultana a compris que le vide qui a assombri sa vie : « est le 

vécu du présent qui fait obstacle à la menace à-venir d’un effondrement.320» et elle s’est 

laissée guider par sa sensibilité pour saisir le désordre du monde et échapper ainsi à 

l’anéantissement aussi bien en Algérie qu’en France. Son silence est assourdissant 

puisqu’il l’aide à composer, en méditant sur la vie en Algérie comme en France, un 

nouveau sens à son existence. Effectivement, la lourdeur du silence de Sultana l’a 

transformée en une femme étrangère à la société algérienne représentée, comme nous le 

constatons dans le passage, par Salah le médecin qui a fréquenté de près l’école française 

mais qui est resté attaché au territoire algérien, elle est donc étrangère également à la 

société française à cause de son "algérianité".  

Cependant, le temps passé en France a aidé Sultana à améliorer sa conception de 

l’image de l’être étranger en expliquant, vers la fin de l’histoire, aux femmes de son 

village qui n’ont jamais quitté Ain Nekhla que l’étranger constitue un point de jonction 

entre différentes cultures et rassemble en lui plusieurs expériences de rejet et d’injustice. 

M. Mokeddem affirme à plus d’un titre que l’étranger pourrait, grâce à l’Autre présent en 

lui, contribuer à une vie universelle et commune libérée de toutes les rancœurs du passé :  

[…]-C’est toujours dangereux pour un étranger que d’être pris dans 

l’affrontement de deux tribus ennemies. Du reste, c’est toujours un drame 

que d’être étranger quelque part. 

Je dis : 

-Non, ce n’est pas un drame d’être étranger, non ! C’est une richesse 

tourmentée. C’est un arrachement grisé par la découverte et la liberté et 

qui ne peut s’empêcher de cultiver ses pertes. (MM. L’Interdite, 173) 

                                                           
320FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 286-287. 
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Il va sans dire que Sultana inclut dans la notion de l’étranger l’Autre qui vient de 

l’autre rive et qui enrichit la culture locale par des traditions exotiques permettant de 

repousser encore plus les frontières du monde. Or, l’étranger à soi-même, comme elle, 

apporte une autre forme de richesse beaucoup plus constructive qui réside dans sa capacité 

à exploiter une histoire de perte individuelle pour parvenir à rétablir le sens du monde.  

C’est au sein de cet espace dit absurde à cause des images et incidents sanglants 

qui ont marqué la mémoire collective des Algériens, que M. Mokeddem inscrit d’autres 

personnages étrangers, qui sont en effet des doubles de Sultana, dans le dessein de donner 

une image complète de l’étranger et montrer la différence de Sultana dont l’étrangeté 

réside dans son incapacité à saisir le sens de la vie à Ain Nekhla avant et après son 

installation définitive en France.  

La greffe que Vincent Chauvet a subie est la zone de jonction symbolique entre 

l’Algérie et la France et signe d’altérité. En effet, la présence de cette chair étrangère dans 

le corps de Vincent l’a transformé en être étranger, non seulement à Ain Nekhla mais à 

lui-même également, puisqu’il porte en lui une « identité tissulaire » (MM, L’Interdite, 

p. 62), différente de la sienne propre. Vincent est très motivé par l’idée de découvrir cet 

Autre qui l’a libéré des grandes machines de dialyse :  

D’un index tremblant, j’en reconnais les moindres pleins et déliés, écrits 

au scalpel   de la providence qui, un jour, a couché parmi mes entrailles un 

rein étranger. Etranger ? […] 
Si, si, dites-le-moi, suppliais-je dans mon état de demi-conscience ? 

C’est le rein d’une femme de vingt-sept ans, d’origine algérienne. Je ne 

vous en dirai  pas plus. (MM. L’Interdite, p. 28) 

 

Dans les propos du médecin qui a refusé de délivrer à Vincent d’autres 

renseignements sur cette donneuse, nous lisons une invitation ou plus particulièrement 

une incitation à aller à la rencontre de l’Autre, les origines de cette femme algérienne 

morte mais qu’il l’a aidé à survivre pour découvrir ses mystères. Vincent a répondu 

présent à cet appel. Sa déterritorialisation, pour reprendre un concept cher à G. Deleuze, 

est donc nécessaire pour saisir cet être étranger en lui et vaincre l’exil intérieur que 

Vincent est contraint d’endurer : « Je l’apprivoisais dans tous les sens du rien. Et de 

voguer vers l’Algérie au rythme des faibles vents automnaux, au rythme de la traversée 

de sa chair par son sang, me rendait heureux. J’allais la deviner, la découvrir, la 

construire […] » (MM. L’Interdite, p. 32)     
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Le voyage qu’effectue Vincent est prétexte à une quête du sens animée par le vide 

qui remplace l’image réelle de la femme qui lui a offert son rein, cette quête est celle d’un 

homme qui cherche à sentir la vie après sa délivrance de sa maladie. Il veut pénétrer la 

société algérienne pour dessiner une image approximative et très proche de cette 

absente/présente en lui. Son corps représentant le métissage culturel est le symbole de 

cette altérité visant à connaitre l’Autre. P. Ricoeur explique à juste titre : « Dans une 

dialectique acérée entre praxis et pathos, le corps propre devient le titre emblématique 

d’une vaste enquête qui, au-delà de la simple mienneté du corps propre, désigne toute la 

sphère de passivité intime, et donc de l’altérité.321»  

Le corps souffrant de Vincent se transforme en un lieu de rencontre entre le devoir 

de protéger son corps, symbole d’identité de soi, de l’aliénation et le besoin de connaitre 

le caractère de l’Autre, synonyme de l’étranger incrusté dans ce même corps. Vincent 

vient en Algérie pour enquêter sur la douleur de l’absence de la femme algérienne que lui 

a symboliquement infligée l’opération chirurgicale subie sur le don de greffe au travers 

d’autres femmes qui lui ressemblent. C’est cette autre en lui qui lui a tour à tour offert la 

vie et en a volé le sens.  

Ce voyage salutaire que cet étranger voudrait accomplir, en venant en Algérie 

pour mieux connaître la femme grâce à laquelle il survit encore, exprime un désir 

inassouvi de voir le monde entier unifié et solidaire.  Ainsi, la figure de l’étranger dans 

ce contexte sert de tremplin pour mettre en exergue le projet universel de l’auteure de 

joindre les deux rives : l’Algérie et la France et d’attester, de ce fait, que 

l’autofictionnaliste traite à la base d’une perte personnelle des thématiques universelles : 

« […] Il en va de la greffe comme de toute intégration d’ « étranger ». Un travail 

d’acceptation réciproque est nécessaire. […] » (MM. L’Interdite, p. 139) en ajoutant : 

« Voilà, je me suis jeté, angoisses et tourments, déprime du zizi et suicides d’entrailles, 

sentiments de mutilation, passé solitaire et présent de ma gémellité salutaire, son 

étrangeté solidaire, en vrac à ses pieds pour qu’elle ne parte. » (MM. L’Interdite, p. 109) 

Cette altérité présentée à travers le corps de Vincent affirme l’idée de Sultana 

considérant l’étranger comme étant une source incontestable de richesse, puisque comme 

nous l’avons déjà expliqué dans la première partie voire même dans le deuxième chapitre 

                                                           
321RICOEUR, Paul. Soi-même comme un autre. Paris : Seuil, 1990, p. 371. 
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de cette deuxième partie, Vincent a éclairé le chemin de Dalila en l’aidant à trouver le 

sens des mots en langue française pour expliquer certaines notions existentielles.  

Par ailleurs, le regard superficiel traduit par le portrait physique que l’auteure a 

brossé de Vincent pour appuyer son étrangeté à Ain Nekhla s’oppose au regard 

clairvoyant que Sultana possède et qui l’a transformée aux yeux des siens en une femme 

étrangère. En effet, la cicatrice cachée sous les vêtements de Vincent est l’expression d’un 

monde désuni qui se refuse à l’ordre à cause du terrorisme et d’injustice mais cette 

cicatrice n’est perceptible que par ces personnes douées d’une sensibilité qui va au-delà 

du sens apparent : « J’ai beau avoir bronzé en bateau, mes cheveux blonds et mes yeux 

bleus m’annoncent étranger. Le mitigé du dedans ne se voit pas et je ne peux brandir ni 

mes cicatrices, ni ma cartographie HLA pour afficher mon universalité. » (MM. 

L’Interdite, p. 65) 

Sultana et Vincent représentent donc l’être altruiste conscient de l’importance de l’Autre 

dans l’évolution de sa propre existence.  

Dalila incarne également la figure de l’étranger à Ain Nekhla à cause de sa 

conduite qui rompt avec celle des femmes conditionnées par les traditions du village. En 

effet, son espoir d’édifier son propre monde la transforme en une fille étrangère à elle-

même ainsi qu’à certains habitants de Ain Nekhla qui ne saisissent pas les raisons de sa 

fuite et sa solitude : « […] Il m’a dit qu’elle est toujours seule, un peu sauvage. 

-Seule oui, sauvage non. Elle fuit un certain nombre de choses. Elle s’invente un monde 

et s’y réfugie. » (MM. L’Interdite, p.77) 

En effet, l’emploi du qualificatif « sauvage » sert à préciser que le sentiment 

d’étrangeté que ressent Dalila à Ain Nekhla est loin d’être destructif étant donné que cette 

petite fille a réussi à le transformer en une riche source de questionnements qui reflètent 

son angoisse existentielle. De plus, M. Mokeddem tente d’innocenter, en filigrane, toutes 

ces personnes qui trouvent dans l’évasion une issue pour transcender leur existence amère 

et elle critique, par ailleurs, sa société qui s’oppose obstinément aux tentatives de 

développement que mènent cette catégorie de personnes, à laquelle elle-même appartient. 

La solitude éprouvée dans les espaces ouverts accentue chez Dalila ce sentiment d’être 

étrangère parmi les siens. Elle refuse, tout comme Sultana, de se soumettre à la loi 

familiale en fuyant les endroits clos dans le dessein de cultiver son sens de liberté :   

Dalila est en train de découvrir la solitude sur son erg comme au sein de 

sa famille. Elle scrute « ceux qui cherchent de l’espace. » 
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-Ceux qui cherchent de l’espace ? 

-Oui, elle vous expliquera mieux que moi. Elle dit que vous avez « la 

figure d’un qui cherche de l’espace et qui veut pas vivre comme tout le 

monde ». 

Elle sourit. 

-J’ira la voir demain en fin d’après-midi.  (MM. L’Interdite, p. 78) 

 

Dalila tient des propos qui dépassent son âge. Elle a pu constater, contrairement 

aux habitants d’Ain Nekhla, que Sultana est représentative de ces personnes qui errent 

partout dans le monde pour trouver de nouvelles sources de liberté conduisant au vrai 

sens de la vie.  

M. Mokeddem fait donc éclater la figure de l’étranger pour nous décrire un mal 

collectif. Cependant, cette figure présentée par plusieurs personnages est sous-jacente à 

la diversité qui existe dans le monde et qui empêche d’accéder à l’unité.  

Sultana se voit étrangère à cause de son exil mental et de ses habitudes qui se 

refusent à l’ordre établi par les traditions, Vincent l’est aussi puisqu’il est le Français qui 

porte en lui le germe d’une identité différente de la sienne propre. Quant à Dalila, le 

sentiment de l’étrangère se développe en elle grâce à son amitié avec Yacine qui l’a initiée 

à la culture occidentale. De plus, sa rencontre non programmée avec Vincent était pour 

elle une opportunité pour voir de près cet Autre qui faisait l’objet de certains livres ayant 

hanté son esprit à l’instar du Petit prince. Ce faisant, les trois étrangers sont tiraillés entre 

deux sociétés de cultures totalement différentes : l’une maghrébine et l’autre occidentale, 

tiraillement qui les engage dans une quête du sens vêtus de : « Cette peau d’étrangère 

partout, elle n’en est pas moins une inestimable liberté [que Sultana] ne [l]’échangerai[t] 

pour rien au monde. » (MM. L’Interdite, p. 91) 

Ces êtres étrangers présents dans notre corpus d’étude sont liés par leur besoin de 

donner sens à leur vie après la perte des êtres chers. Ils s’engagent dans une quête 

existentielle marquée par « une sensibilité absurde » et une sur-signifiance d’un ‶Moi″ 

faisant de l’écriture autofictionnelle un espace de nouvelles rencontres pour créer un 

nouveau sens de l’existence de chacun d’eux, un sens du vécu présent généré par 

l’absence d’un être connu dans le passé, ces personnages en quête du sens de la vie nous 

rappellent les propos de Brassaï, pseudonyme du photographe Gyula Haláz, qui dit  : « On 
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se demande si la vie a un sens, et puis l’on rencontre des êtres qui donnent un sens à la 

vie.322 » 

 

II-2- Au fin fond de l’être étranger : la nausée 

 

        Dans Le mythe de Sisyphe, A. Camus affirme que : « Ce malaise devant l’inhumanité 

de l’homme même, cette incalculable chute devant l’image de ce que nous sommes, cette 

« nausée » comme l’appelle un auteur de nos jour, c’est aussi l’absurde. 323»  

A. Camus a élargi les frontières de la définition de « la sensibilité absurde » 

jusqu’à la lier à la notion de nausée telle qu’elle est présentée par Jean Paul Sartre, ce qui 

nous incite à questionner, à notre tour, l’apport de la nausée infiltrée dans notre corpus 

dans la mise en exergue de la sur-signifiance du Moi de chaque narratrice et le manque à 

être dont elles souffrent. Dans les trois romans, nous constatons que les personnages 

principaux sont pris d’une nausée qui altère leur quotidien pour le métamorphoser en un 

espace de dégoût notamment lors du surgissement du motif à cause duquel ces femmes 

sont considérées comme étrangères : la langue et la perte du sens de l’existence.  

Mais avant d’effectuer ce travail analytique, il nous apparaît utile de faire un tour 

d’horizon sur cette notion sous un angle sartrien. En effet, J. Sartre constate que les 

hommes sont seuls au sein d’un monde exempt de sens, et ils sont d’ailleurs contraints à 

être libres puisqu’il n’y a pas Dieu ; c’est en ce sens également qu’il affirme que l’homme 

se définit essentiellement par ses actes ainsi que par son existence et il est donc 

responsable de lui-même. En 1938, il publie sous la forme d’un journal intime La 

Nausée324 afin d’esquisser la piste empruntée par l’homme solitaire et libre. Antoine 

Roquentin en est le prototype : il est trentenaire, solitaire et intellectuel. Il se rend compte 

du changement qui naît en lui : ses sentiments se dénaturent et il se sent étranger et surtout 

blasé :  « Ce qu’il y a, c’est que je pense très rarement ; alors une foule de petites 

métamorphoses s’accumulent en moi sans que j’y prenne garde et puis, un beau jour, il 

                                                           
322 BRASSAÏ, HALAZ, Gyula. In : GAUTAR, Rémy. BRASSAÏ : photographe : artiste complet. 

[En ligne]. [Consulté le 10 mars 2016.]. Disponible à l’adresse : http://www.studio-plus.fr/art-

photographique/brassai.html. 
 
323 CAMUS, Albert.  Le mythe de Sisyphe, op.cit., p. 31. 
324 SARTRE, Jean-Paul. La nausée. Paris : Gallimard, 1938. 
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se produit une véritable révolution. C’est ce qui a donné à ma vie cet aspect heurté, 

incohérent.325» 

Le dégoût qu’il éprouve donne naissance à la ‶Nauséeʺ et il croît a priori face aux 

objets et s’intensifie au contact des personnes rencontrées.  Cette ‶Nauséeʺ devient un 

objet de réflexion substantiel quand elle isole Roquentin du monde. Le protagoniste 

principal confie au lecteur les détails de ses troubles existentiels et décrit l’évolution de 

son dégoût pour le monde. En effet, ce dégoût se transforme en une angoisse envahissante 

ôtant à Roquentin, qui livre bataille dès lors, sa tranquillité et sa quiétude.  Ainsi, il se 

pose une question primordiale : est-il soumis à sa pensée ou est-ce lui qui la domine ? 

La réponse à ce questionnement est le fruit d’une longue réflexion qui se résume 

en ce que l’être humain est maître de son existence et qu’il est convié à la transcender.  

Nous analyserons donc la nausée en tant qu’un autre signe majeur de « la sensibilité 

absurde » dont sont douées nos narratrices en tenant compte de la déclaration d’A. Camus 

faisant d’elle un synonyme de l’absurde, de « la sensibilité absurde. » Cette nausée 

ressentie par les auteures-narratrices de notre corpus d’étude dans un monde absurde est 

l’expression d’un dégoût face à l’absence du sens de leur vécu. Elle sert à exprimer à 

l’avenant une forme de divorce qui nait entre l’individu et son existence qui lui devient 

subitement étrangère.  

 

II-2-1-De la nausée à la métamorphose 

 

En effet, la nausée ressentie par Marie Rivière nait à l’instant où elle décide avec 

son mari Diego de quitter Paris et de s’installer définitivement au ‶Paysʺ. Dès les 

premières pages du roman, M. Darrieussecq implique son lecteur dans son jeu de sens en 

liant implicitement sa nausée à la vieille langue qui a fait d’elle un être étranger dans son 

pays natal. Une scène ordinaire du vécu quotidien le démontre : quand Diego s’aperçoit 

du malaise de sa femme suite à leur décision, il s’inquiète pour elle en lui posant sa 

question en langue française. Or Marie, qui possède un vocabulaire limité en vieille 

langue, rassure son mari en employant une expression propre à cette langue :  

[…] maintenant que la décision était prise mon mari et moi n’osions plus 

nous regarder : de peur que l’un de nous deux craque et supplie de rester 
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à Paris. J’ouvris la fenêtre et respirai dans les vapeurs d’essence, la nausée 

allait et venait comme une faim bizarre. […] « ça va ? » demanda mon 

mari. « Hala hula » répondis-je, c’était une des rares expressions que je 

connaissais en vieille langue, couci couça, ma mère en usait souvent.  (MD. 

Le Pays, p. 17-18) 

Le recours de Marie Rivière à la vieille langue, que son mari espagnol ne 

comprend pas, est sous-jacent à l’idée que les sensations désagréables générées par la 

nausée qu’elle ressent nécessitent d’être exprimées par l’emploi d’une langue autre que 

la langue française, langue qui produit chez l’auteure-narratrice le même désagrément. 

La nausée est liée également à l’image de la mère absente étant donné qu’elle est décrite 

par une expression qui rappelle à Marie le souvenir de sa mère installée au ‶Paysʺ. Cette 

idée est soutenue par la précision donnée par l’auteure-narratrice à propos de sa carence 

en vieille langue, précision qui laisse voir son effort fourni pour associer sa nausée à la 

crainte liée à sa nouvelle vie au pays où elle doit maitriser la vieille langue. Cette 

expression en vieille langue ressemble à un premier essai pour faire disparaître la limite 

linguistique après avoir décidé de vivre au Pays.  

Contrairement à Roquentin dans la Nausée qui ne s’est rendu compte de 

l’incohérence du monde autour de lui qu’après la métamorphose inattendue de son corps, 

M. Darrieussecq nous propose la nausée comme une sensation relative à son passé au 

pays et qui a ressurgi à l’idée de son retour au pays yuoangui, une nausée qui précède le 

changement physique de son corps. De plus, l’auteure-narratrice opte, à travers sa 

grossesse, pour une forme progressive de métamorphose qui épouse l’évolution de la 

pensée de Marie qui a quitté le Pays en étant enfant et qui y retourne mûre ; autrement 

dit, elle devient une personne qui a senti l’incohérence de la vie dès lors que la mère est 

devenue distante. Roquentin explique à juste titre : « Ce qu’il y a, c’est que je pense très 

rarement ; alors une foule de petites métamorphoses s’accumulent en moi sans que j’y 

prenne garde et puis, un beau jour, il se produit une véritable révolution. C’est ce qui a 

donné à ma vie cet aspect heurté, incohérent.326» 

En effet, le vertige s’est emparé de Marie pendant son enfance au Pays avant 

même qu’elle ne se déplace pour vivre à Paris. M. Darrieussecq compare sciemment le 

vertige éprouvé par la narratrice à l’appel inconnu d’un monde où la douleur cède la place 
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à la volupté de vivre, une comparaison attestant de l’évolution du regard clairvoyant de 

Marie au fil du temps : 

 Quand j’étais petite, au pays, je me penchais dans la cage d’escalier du 

phare. Deux cents mètres d’un vertige hélicoïdal. Ce n’était pas celui du 

suicide, mais l’appel d’un autre univers, indolore et blanc, dans lequel la 

vitesse et la chute m’auraient fait passer : disparaître ailleurs… (MD. Le 

Pays, p. 28) 

Marie exprime, à travers son vertige, le besoin de se déterritorialiser pour trouver 

cet univers fixe et libéré de douleur. Etant petite, elle repousse toute fin tragique en se 

mettant à rêver de cet univers où elle accédera à la légèreté parce que « […] dans le monde 

où [elle] vivai[t] il y avait de quoi se poser des questions. » (MD. Le Pays, p. 123). 

Par ailleurs, l’association de la nausée à l’espace devient pertinente lorsque 

l’auteure-narratrice devient incapable de se stabiliser dans le train à cause de sa nausée 

dont elle ignorait encore la vraie cause : « […] dans le train malcommode qui m’emmenait 

à B. Sud j’avais tellement la nausée que je ne tenais pas en place. J’allais de siège en 

siège comme les enfants, j’ouvrais les fenêtres, j’essayais de fixer un point du paysage. » 

(MD. Le Pays, p. 46)  

L’incapacité de Marie à se tenir dans un lieu fixe nous rappelle le vertige qui entraine 

l’être humain dans le tournoiement où toute fixité s’estompe. Le choix du train est une 

incarnation du temps qui passe et presse sans attendre personne et sur le trajet duquel ce 

vertige lié à l’espace devient aliénant. 

Le retour de Marie Rivière au pays a renforcé l’idée faisant du vertige un signe 

fondamental de la perte des repères. En effet, avant qu’il ne soit attaché à la nausée 

ressentie lors de la grossesse, le vertige inscrit Marie dans la sphère de ces gens qui 

perdent leur identité à cause de leur incapacité à identifier leur véritable appartenance : 

Elle tendait l’oreille… un bruit, peut-être ?... Elle avait la nausée à 

nouveau, debout. Le contact étranger du dallage sous les pieds. Le couloir 

oscillait lentement. Elle ne connaissait pas encore l’emplacement des 

interrupteurs, ses doigts glissaient le long des murs. Elle était un minuscule 

point dans un vertige de maison, dans une rue d’un lotissement d’un pays, 

elle était debout sur la Terre et ça tournait.  (MD. Le Pays, p. 35) 

En effet, sa maison est une image en miniature du pays avec lequel Marie renoue de 

nouveau en éprouvant la sensation de vertige qu’elle avait déjà vécue sur le même sol.  

Cependant, Marie Rivière tente aussi de montrer une certaine forme d’indifférence 

face à cette perte de sens de l’existence et de repères en la réduisant en une opération 
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simple et ordinaire, celle de placer un objet quelconque dans un lieu indéterminé. Par 

ailleurs, dans ces moments de perte et de vertige, Marie parvient enfin à identifier 

scientifiquement la cause de sa nausée :  

Mon prof de yoga me murmurait—tous deux en lotus sur mon tapis à 

Paris—« aucune pensée ne doit vous retenir, appuyez-vous sur votre 

souffle ». Je pris une longue respiration abdominale. Ma situation sur la 

planète m’échappait. « Où suis-je ? » : le lieu commun des évanouis. On a 

un corps et il faut le poser quelque part, et s’en extraire, par moments. Je 

soufflai en creusant le ventre… devenir un point, oui, être un point d’où 

flue et reflue l’air, la nausée et l’odeur de javel n’aidaient pas. J’ouvris les 

yeux. « Vous êtes ici » indiquait la croix bleue. Ce n’était pas une croix à 

proprement parler, plutôt un signe positif, + qui se serait opposé à un- . Je 

secouai l’embout comme un thermomètre mais le résultat ne varia pas. 

(MD. Le Pays, p. 52). 

M. Darrieussecq recourt aux signes visuels pour exprimer l’importance de 

l’avènement de la grossesse dans la vie de Marie Rivière au Pays, d’autant plus qu’elle 

est évoquée juste après sa question liée à « l’espace des évanouis » souffrant d’un vertige 

croissant qui empêche cette femme enceinte d’accéder à la stabilité. Ch. Boutaudou 

explique à juste titre que : 

La « nausée » dont souffre l’héroïne enceinte, ainsi que les vertiges qui 

l’accompagnent sont, en ce sens, emblématiques de cette difficulté à se 

situer dans l’espace, qui conduit, de vertige en vertige, au bord de 

l’évanouissement ; et la question fondamentale devient un « Où suis-je ? » 

qui rend bien désuète la question du « Qui suis-je ? 327 

Le vertige ressenti par l’auteure-narratrice est une valeur changeante dans le Pays 

étant donné que M. Darrieussecq le présente d’abord en tant que symptôme majeur de la 

grossesse ; ensuite, elle l’utilise dans le dessein d’exprimer son manque à être et ses 

inquiétudes dans ce Pays où elle se sent dépaysée : « J’avais la tête en bas, les vertiges et 

mal au crâne d’être si loin aux antipodes, sous les racines des arbres du pays. » (MD. Le 

Pays, p. 151) 

Le vertige s’empare également des souvenirs des morts. En effet, Marie perd la 

trace de sa grand-mère dans ce Pays où elle sent un vertige multiple lié aux troubles de 

ses hormones, à son instabilité géographique et surtout à la perte de ses repères 

identitaires : « Quand je sortis, avec un fort mal de tête, j’avais mentionné ma grand-

                                                           
327 BOUTAUDOU, Christiane. Le pays de Marie Darrieussecq, vivre au pays, art.cit.  
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mère molécule par molécule, mais son parfum originel s’était perdu dans un vertige. » 

(MD. Le Pays, p. 175) 

La réalité de la vie au Pays devient pour Marie une source d’obsession modelée 

par la nausée qui crée en elle une rumination lui rappelant incessamment son insécurité 

linguistique et son instabilité, ce qui la pousse jusqu’à la chute dans l’abîme imposé par 

l’exil : 

D’inévitables vaches me regardaient. Dans le boyau du train un marmot de 

l’âge de Tiot faisait des galipettes, il oscillait au bord de mon champ de 

vision. Sa mère lui parlait en vieille langue et il répondait, l’animal, petit 

comme il était ce jargon lui sortait de la bouche aussi naturellement que du 

lait au pis d’une vache, aussi naturellement que le chinois, l’urdu ou le 

bambara de la bouche des petits Parisiens qui parlent chinois, urdu ou 

bambara. Pour moi j’étais au bord de vomir langue et boyaux. (MD. Le 

Pays, p. 47) 

 Les images liées au monde animalier, signe de monstruosité et de dégoût, se 

laissent expressément voir dans cet énoncé. En effet, le recours à la métaphore libère la 

narratrice de la pesanteur de sa fêlure quand elle se lance dans une méditation comparative 

qui lui a permis de se débarrasser allégoriquement de son déficit linguistique traduit par 

le mot « langue ». Car « langue » a un double sens : dénotatif puisqu’il s’agit ici d’une 

femme enceinte dont la langue est naturellement nauséeuse et qui éprouve une envie de 

vomir sous l’effet d’un trouble hormonal lié à sa grossesse. Et un sens connotatif pour 

symboliser le désir de Marie Rivière de se libérer de sa douleur au travers de sa langue 

impuissante et dégoûtée au moindre contact avec la vieille langue à cause de son déficit 

linguistique. L’amputation de cet organe (‶vomir langue et boyauxʺ) aurait tranquillisé la 

narratrice et lui aurait offert un grand soulagement mais cette solution est 

malheureusement chimérique.   

La nausée prend donc de l’ampleur et devient, de plus en plus, expressive de 

l’anxiété de Marie qui y réfère selon les manifestations de la vieille langue dans son 

quotidien. Ce faisant, la nausée devient un trait définitoire de la souffrance d’une mère 

déficiente parce qu’elle l’aide à décrire à juste titre son malaise et son angoisse à cause 

de son éloignement obligatoire de la vie sociale au Pays. La vieille langue est pour Marie 

une obsession qui lui rappelle sa faiblesse et son incapacité à être stable au Pays. Quand 

les écrivains du Pays ont la gentillesse de rendre hommage à Marie en la présentant en 

tant qu’écrivaine yuoanguie de langue française, sa nausée endormie ressurgit et laisse 
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voir sa perplexité car elle est incapable de tenir en vieille langue un discours digne de son 

statut d’écrivaine célèbre :  

La journaliste de la télévision locale m’interrogeait : en tant qu’écrivain 

yuoangui de langue française, que pensais-je de l’avenir du pays ? La 

nausée clapotait sous ma glotte. Je baragouinai lâchement les politesses 

yuoanguies que je connais. […] Bon sang, si j’étais enceinte ça datait de 

quand ? J’avais le sentiment, ces derniers temps, de ne croiser mon mari 

qu’entre deux portes pour ne régler que des problèmes d’intendance et de 

cartons. Quant aux autres amours, elles me compliquaient trop la vie et j’y 

avais mis fin depuis longtemps encore.  (MD. Le Pays, p. 50-51) 

Dans ce passage, M. Darrieussecq associe de nouveau la nausée à la vieille langue. 

En effet, il n’est pas concevable d’appartenir à une nation dont on ignore la langue étant 

donné que la langue est une composante identitaire incontestable. Cette rencontre 

littéraire rappelle à Marie sa perte identitaire et sa relation brisée avec le Pays à cause de 

la vieille langue dont il ne lui reste que quelques petits souvenirs. Marie s’imagine que le 

monde entier est conscient de son déficit linguistique au point où elle matérialise sa 

nausée en croyant que le photographe allait la prendre en photo : « Le cameramen était 

tourné vers moi et ma nausée, l’idée était de me filmer tout au long de la journée. » (MD. 

Le Pays, p. 51). Parce qu’ : « chaque mot qu’elle aura beau rentrer mille fois au pays, 

elle ne sera jamais d’ici. » (MD. Le Pays, p. 69) 

L’échographie permet à Marie de voir la forme du corps de son bébé, forme qui 

affectera aussi son propre corps. La description que l’auteure-narratrice fait du corps de 

son bébé provoque chez le lecteur, nous en l’occurrence, des sensations de dégoût. 

Cependant, Marie Rivière n’exprime aucune répulsion dans la mesure où la nausée dont 

elle souffre devient une pièce d’identité définissant l’enfant qu’elle attend. M. 

Darrieussecq nous présente une femme qui ressent le dégoût, non pas à cause de son corps 

métamorphosé par l’attente du nouvel arrivé, mais plutôt à cause de la langue qu’elle ne 

comprend pas comme nous l’avons expliqué :   

Six ou sept semaines. Mi-haricot mi-têtard, une queue de crocodile et 

quatre petites pattes. Ses mouvements ne lui sont pas encore perceptibles, 

mais la nausée est comme une mémoire physique, l’omniprésente présence 

fait que le bébé ne quitte pas la pensée. Tous les organes sont imprégnés 

par la grossesse et modifient leur fonctionnement : les processus d’accueil 

son actifs nuit et jour. (MD. Le Pays, p. 69) 

            De plus, Marie Rivière est surtout motivée par l’idée d’avoir un enfant qui lui 

tiendrait compagnie dans un pays où elle a perdu ses repères pour vaincre les sentiments 

de solitude imposés par la politique linguistique du Pays : « Elle ne connaissait que deux 
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remèdes à la solitude : être enceinte, ou se sentir au centre du monde, c’est-à-dire dans 

un lieu qui vous tient compagnie. » (MD. Le Pays, p. 120) 

Cette nausée qui refuse de quitter l’auteure-narratrice est loin d’être un simple symptôme 

de sa grossesse étant donné qu’elle est aussi le signe d’une nouvelle existence, celle d’un 

nouvel être qui aura un état civil et une vie à part entière.  

Cette grossesse est une compensation du vide ressenti depuis la petite enfance. En 

effet, Marie Rivière est soulagée car le monde incohérent aurait, peut-être, un sens à la 

naissance de son bébé. Je donne la vie donc je suis en vie, donc j’existe : « Elle est 

enceinte. Elle n’est pas seule. Et le moi existe, vivant, mouvant, quand le monde défait le 

sujet familial dans son souffle. » (MD. Le Pays, p. 84) 

La nausée et la grossesse sont donc une affirmation de soi au sein d’un pays où 

l’auteure-narratrice perd ses repères et le sens de la vie. Le vide ressenti est susceptible 

d’être comblé grâce à la vie que l’auteure-narratrice va donner à un autre être humain. Le 

sens de l’existence perdu réside donc chez l’auteure-narratrice elle-même. 

L’accouchement va libérer l’enfant, l’extraire d’un espace fermé et obscur où le sens fait 

défaut aussi :  

Si elle marchait pendant ces différences de pression, elle en était 

déséquilibrée. Elles s’immobilisaient, Epiphanie et elle. Epiphanie aussi 

avait peut-être cette même impression de vertige ; peut-être fermait-elle les 

yeux elle aussi, sur le peu de lumière qui filtrait dans son univers rouge ; 

cherchant son axe sur la planète.  (MD. Le Pays, p. 141) 

Nous constatons qu’il y a dans ce passage un sens métaphorique. En effet, l’utérus 

de l’auteure-narratrice est fermé tout comme le pays yuoangui qui refuse de s’ouvrir sur 

les langues mondiales et où aussi la clairvoyance manque. L’existence d’Epiphanie, son 

bébé attendu, dans son ventre permet à Marie Rivière d’imaginer sa propre existence 

recluse au sein du pays yuoangui, existence attestant de son mal à être et de son absence 

au monde yuoangui.  

Par ailleurs, la machinerie symbolique s’accentue dans la trame narrative, 

notamment vers la fin de l’histoire, où une scène atteste que l’auteure-narratrice s’obstine 

à apprendre la vieille langue, donc à tenter de conquérir le sens de la vie au pays. En effet, 

le roman s’achève par la naissance de sa fille pour laquelle l’auteure-narratrice a choisi 

sciemment un prénom sous-jacent à son espoir de changer sa vie au pays, prénom à travers 

lequel elle fait allusion que la préservation de la langue de ses ancêtres n’est possible que 
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par voie de transmission. Epiphanie : « (du grec ancien ἐπιφάνεια, epiphaneia, 

« manifestation, apparition soudaine ») est la compréhension soudaine de l'essence ou 

de la signification de quelque chose.328» 

Epiphanie est cet oiseau de bon augure qui ouvre à sa mère une voie prometteuse 

car ce n’est qu’au moment de sa naissance que l’auteure-narratrice réussit à saisir et 

comprendre miraculeusement la vieille langue : 

 La sage-femme me parlait en vieille langue et je la comprenais, depuis cinq 

bonnes minutes la vieille langue entrait dans mon cerveau et je la 

comprenais. Toute à mon affaire, toute à ma lessive, toute au roulement des 

contractions qui m’obligeaient à m’arrêter, à respirer, à souffler, 

j’entendais la vieille langue sans y penser. Je buvais la langue. Je nageais 

dedans. Ça se pensait tout seul. Ça se traduisait pas. Jusqu’à ce qu’une 

tache noire apparaisse-un papillon qui s’empêtrait, déchirait les maillages, 

entortillait les fils-j’avais raté un mot, puis deux, et le sens s’était 

débobiné.  (MD. Le Pays, p. 245) 

          De plus, Epiphanie est le symbole du sort nouveau de la vieille langue tel qu’il est 

imaginé et souhaité par l’auteure-narratrice, dans la mesure où cette dernière considère 

que cette langue minoritaire ne peut s’imposer que si elle s’allie aux langues mondiales 

et connues. Cette grossesse laisse voir la technique de la mise en abyme « une sorte 

d’emboîtement gigogne d’utérus […] de matriochka […]329» à laquelle recourt M. 

Darrieussecq pour expliquer le rapport de filiation entre les langues et leur transmission 

d’une génération à l’autre.   

Cette grossesse se veut un réceptacle de significations laissant voir la relation 

qu’entretiennent les deux langues : le français et la vieille langue sous un angle 

métaphorique. Marie Rivière, écrivaine qui parle et écrit en langue française, représente 

la langue française faisant partie intégrante des langues mondiales, donne naissance à sa 

fille Epiphanie qui parlerait la vieille langue du moment où ses parents ont volontairement 

décidé de s’installer définitivement au pays yuoangui dont la politique linguistique rejette 

les autres langues. Cela dit, en filigrane, que la langue française est à l’origine de la 

naissance de la vieille langue.  

                                                           
328 [S.N]. Epiphanie : Sentiment. [En ligne]. [Consulté le 14 juillet 2016]. Disponible à l’adresse : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89piphanie_(sentiment)  
329 DARRIEUSSECQ, Marie. Je est un autre, In : OLIVER, Annie. Ecrire l’histoire d'une vie, 

art.cit., p. 5. 
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Le corps français (Marie) renferme le corps yuoangui (Epiphanie du fait qu’elle 

aura dès sa naissance la nationalité yuoanguie) :  

 Ma fille aurait des ours. Elle naîtrait au pays. Elle ferait partie des 

statistiques du pays […]. Elle aurait un deuxième prénom yuoangui qui 

deviendrait son prénom usuel si elle le souhaitait. Elle parlerait la vieille 

langue, comme Tiot, comme toutes ces petites éponges à mots. » (MD. Le 

Pays, p. 121) 

Ce corps français offre également au corps yuoangui la vie et la stabilité : « Logée dans 

un corps qui avait tout ce qu’il fallait, dans un corps unique au monde. » (MD. Le Pays, 

p. 247)  

La scène de l’accouchement minutieusement décrite et la capacité de Marie 

Rivière à décrypter la vieille langue, lors d’une situation inopportune, ainsi que la 

disparition de cette faculté éphémère expliquent que les contraintes rencontrées et surtout 

la détermination à se familiariser avec cette nouvelle communauté linguistique sont à 

l’origine de la réussite de la narratrice à comprendre la langue, à vaincre donc ce qui 

menace la stabilité de sa vie. C’est ainsi que Marie Rivière transcende son existence et 

rompt avec le désespoir car sa relation avec la vie est très intime et elle réalise que le 

renoncement ou le départ ne sont pas des solutions efficaces.  

M. Darrieussecq met en relief ce rapport ininterrompu entre les différentes 

générations qui transmettent l’une à l’autre la mémoire collective, y compris la langue. 

De plus, par le truchement de sa grossesse, elle montre implicitement que la mère 

demeure la première responsable d’une vie comblée de sens :  

Nulle part ailleurs l’emboîtement n’était si satisfaisant, eau, corps, eau, 

corps, un petit corps dans un bain amniotique dans un grand corps dans 

une piscine. Et à l’intérieur du corps de sa fille un minuscule utérus 

prolongeait la potentialité du monde. L’effet Vache qui rit des corps 

féminins. Comme si le temps se lovait dans les ventres, et que les 

générations y demeuraient, ensemble, une matriochka enceinte d’autres 

matriochka enceintes.  (MD. Le Pays, p. 165) 

 

Au moyen de l’image de ces poupées gigognes, M. Darrieussecq illustre également que 

l’origine de la répétition de certains évènements remonte à la même origine : la mère. Le 

choix des « matriochka » pour expliquer le cycle de la vie humaine n’est pas fortuit dans 

la mesure où ce mot comprend les lettres du mot « mère ».  

Que la vieille langue soit comprise pendant des instants où l’auteure-narratrice est 

dominée et subvertie par la douleur, cela nous amène à penser au héros 
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absurde qui : « l’est autant par ses passions que par son tourment.330». En effet, Marie 

Rivière est tiraillée entre le tourment de vivre au sein d’une communauté linguistique 

différente de la sienne propre et son désir ardent de maîtriser la langue yuoanguie, « la 

langue épiphanique »331, qui transparaît soudainement. Marie Rivière incarne le héros 

absurde car elle est consciente de son déficit linguistique mais, contrairement à Sisyphe 

qui transcende son destin quand il refait la même action celle de soulever l’énorme pierre 

en toute conscience, Marie Rivière refuse, même en étant consciente de son tourment, le 

sort tragique. Elle propose donc une fin optimiste quand elle accouche d’une fille censée 

apprendre et comprendre la langue yuoanguie, C’est ainsi aussi que l’auteure-narratrice 

transcende l’absurde camusien qui donne souvent à lire des histoires aux fins funestes.   

Finement et très prudemment, M. Darrieussecq réactualise une séquence cruciale 

du mythe de Sisyphe. Le héros constate désespérément, après plusieurs tentatives de 

maintenir le rocher stable au sommet, qu’il lui est quasi impossible de réaliser ce que les 

Dieux lui imposent et que cela n’est, en effet, qu’une expression de châtiment. En ce 

moment de désespoir et de perte, il naît en lui des sentiments de révolte et de satisfaction, 

et au lieu de ressentir la douleur de cette punition, il poursuit consciemment son acte en 

supplantant son propre destin. De même, Marie Rivière, consciente de la difficulté de la 

réalisation de son projet, affirme que  

Mon projet ressemblait à ce que je vois des livres avant de les écrire : une 

forme colorée, un climat, une lumière, pour ainsi dire un lieu ; et des 

silhouettes debout, dansant d’un pied sur l’autre, dans un rythme qui les 

transformerait en phrases. (MD. Le Pays, p. 20) 

           Elle s’accroche à son désir de vivre au sein d’un monde unifiant deux langues 

différentes et son désespoir se transforme en source de satisfaction intérieure. Quand elle 

comprend la vieille langue lors d’un moment critique, celui de l’accouchement, Marie la 

perd de nouveau et ressent l’absence du sens de son existence et sa « sensibilité absurde » 

s’accentue à cause de cette langue. A l’opposé de Sisyphe qui trouve dans le tourment le 

moyen de transcender son sort imposé par les Dieux, Marie choisit pour son roman une 

fin ouverte et propose, pour le dernier chapitre du roman, le titre : ‶Naissances″ pour 

traduire l’espoir et l’optimisme. Sa fille Epiphanie, à laquelle elle a transmis la vieille 

langue puisqu’elle est née au pays, est l’avenir de la narratrice au pays : « Epiphanie 

                                                           
330 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p. 164. 
331 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police : Accusations de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 250. 
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couronnée était là. […] Epiphanie, qui s’était trouvé une forme ; Epiphanie, qui avait 

consenti à rassembler dans cette chair-ci (et aucune autre) le corps qui la faisait 

apparaître. » (MD. Le Pays, p. 247-248) 

Le consentement d’Epiphanie consiste à apprendre la langue maternelle de sa 

mère et la protéger de l’oubli et la mort. Cette petite fille incarne la future génération à 

laquelle il faut apprendre les langues minoritaires, à l’instar du basque, pour les répandre 

partout dans le monde. L’auteure-narratrice parvient, grâce à cette naissance, à tenir 

partiellement la promesse qu’elle a faite à sa grand-mère : « […] celle d’avoir des enfants, 

et celle d’apprendre la vieille langue. » (MD. Le Pays, p. 152). C’est ainsi également que 

la narratrice transcende le sort que lui impose la politique linguistique du pays car sa fille 

parlera et comprendra la vieille langue. Marie a trouvé et a compris soudainement 

« Eurêka ! » à l’instar d’Archimède, la pièce qui manque à son puzzle, que la langue peut 

survire par voie de transmission.   

 

 

II-2-2- De la nausée à la perte de la langue 

 

La nausée est également présente dans Ni toi ni moi. En effet, Camille se heurte à 

l’absence du sens de son vécu après sa séparation avec Arnaud et la langue ‶se gèle″ dans 

sa bouche, car sous l’effet du vide qui envahit sa vie, l’auteure-narratrice devient 

incapable d’écrire les romans. La lecture de la Nausée332 est un moyen lui permettant de 

comprendre les causes principales du changement du sens des mots, changement qui 

génère le changement du sens de toute une vie :  

Je l’ai oublié, ensuite, j’ai voulu oublier cette intuition mortelle, cette 

atteinte du centre vital. Mais je m’en souviens. Je m’étais même mise à 

relire La Nausée de Sartre, à l’époque, pour tenter de comprendre ces 

objets frelatés et sans vie qu’étaient devenus les mots, ces simulacres 

exhibés par des taxidermistes. Je me souviens parfaitement de la langue 

gelée—peut-être parce que j’y suis toujours, en un sens, c’est mon drame : 

quand j’écris, je revois ses yeux de verre. Comment traduire ce malaise à 

l’écran ? […] je ne sais pas—quelque chose qui fasse entendre la langue 

morte. (CL. Ni toi ni moi, p. 108-109) 

                                                           
332 SARTRE, Jean-Paul, La nausée, op.cit.  
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Il va sans dire que l’auteure-narratrice éprouve une crise profonde générée par la 

perte du sens qu’elle traduit par son incapacité à identifier le sens que communiquent les 

mots de la langue française. Cependant, la lecture de ce passage nous dit que l’auteure-

narratrice exploite le double sens du mot « langue » qui renvoie, tour à tour, à la langue 

en tant qu’entité abstraite et à la langue en tant qu’organe vital qui sert à prononcer les 

mots de cette langue pour dévoiler les séquelles marquées par la disparition de l’amour 

dans sa vie. Est-il possible d’entendre les morts ? Oui puisque C. Laurens fait appel à 

l’oxymore dans le dessein d’exprimer l’ambivalence de ses sentiments car « les langues 

mortes ne peuvent par principe qu’imiter (et sans le savoir) les phénomènes de la vie.333 », 

comme la perte des êtres chers. L’expression « langue morte » fait référence certainement 

à cette langue composée d’une chaine de signifiants dépourvus de signifiés, donc de sens, 

elle est délaissée par C. Laurens au profit du théâtre, tout comme les autres langues mortes 

inutiles et abandonnées par les différentes communautés linguistiques. Tout change 

autour de Camille puisque la langue, qui lui permet d’accéder au monde extérieur par le 

biais de l’écriture pour exprimer sa douleur, se pervertit aussi dans ce monde incohérent 

et régi par le vide généré par l'absence des personnes qu’elle aime, où les mots ne font 

que bruire sans produire un sens précis.   

Face à ce monde incohérent, Camille/Hélène sollicite l’aide de son ami le 

psychanalyste pour trouver une explication à sa nouvelle vie loin d’Arnaud et sans mots. 

En effet, ces mots vides de sens incarnent le vide que vit la narratrice, vide qu’elle voit 

présent aussi dans son corps pour matérialiser sa souffrance et lui donner un poids 

supplémentaire. La nausée ressentie par Camille est née de sa crainte de perdre le moyen 

qu’elle pense le plus efficient pour combler ce vide, en l’occurrence les mots étant donné 

qu’elle est écrivaine :  

D’après Jacques, c’est une belle névrose—aussi belle que vous, dit-il—, un 

rapport maladif au déchiffrement : un jour, le monde a dû lui sortir par les 

yeux, et elle essaie de l’y faire rentrer, d’en maîtriser la violence. C’est 

peut-être pourquoi elle a eu si peur lorsque la nausée l’a envahie, que les 

mots n’étaient plus un pansement, ne colmataient plus les brèches ouvertes 

dans son corps, ne calmaient plus mais décuplaient l’angoisse, comme un 

drogué à qui l’héroïne ne ferait soudain plus d’effet, ou qui se rendrait 

compte qu’on l’empoisonne, qu’il va mourir.  (CL. Ni toi ni moi, p. 145) 

                                                           
333 PHILOLENKO, Alexis. Langue morte et langue vivante, Revue de métaphysique et de 

morale 2/2007, n° 54, p. 165. [En ligne]. [Consulté le 20 septembre 2016]. Disponible à l’adresse : 

www.cairn.info/revue-de-metaphysique-et-de-morale-2007-2-page-157.htm.  
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Pour l’écrivain, l’incapacité d’accéder aux mots signifie inévitablement la fin de 

sa carrière professionnelle également. Par le moyen de cette nausée, C. Laurens exprime 

une angoisse intime qui pourrait affecter son monde extérieur et changer, par ricochet, 

son avenir en tant qu’auteure. La comparaison du « Ce corps drogué » inanimé aux mots 

est l’expression de l’indifférence de cette femme à l’égard de la vie qui devient subitement 

inutile. Nous trouvons cette même comparaison dans Le mythe de Sisyphe :    

De ce corps inerte où une gifle ne marque plus, l’âme a disparu. Ce côté 

élémentaire et définitif de l’aventure fait le contenu du sentiment absurde. 

Sous l’éclairage mortel de cette destinée, l’inutilité apparaît. Aucune 

morale, ni aucun effort ne sont a priori justifiables devant les sanglantes 

mathématiques qui ordonnent notre condition. 334 

Nous constatons donc à travers cette comparaison que la nausée que Camille 

commence à sentir exprime effectivement « sa sensibilité absurde » et lui permet de 

constater que la langue qui était pour elle une source de production du sens, puisqu’elle 

l’utilise pour écrire des romans, est la même qui la menace de perdre ses repères dans la 

vie.  

Par ailleurs, les mathématiques, signes d’exactitude, régissent le monde en 

empiétant sur le sens. En effet, les mathématiques possèdent le génie de donner du sens 

sans recourir à la forme intégrale du mot ; par les signes c’est tout un sens qui s’exprime. 

Sa haine envers ‶les maths″, en tant que code métalinguistique, est sous-jacente à sa prise 

de conscience que le monde auquel appartient l’être humain est régi par des entités vides 

qui sont pourtant aptes à donner du sens. C. Laurens évoque au même titre qu’A. Camus 

sa répulsion envers ‶les maths″ en employant la personnification pour rendre compte de 

la puissance des signes. Elle s’avoue incompétente en mathématique pour insinuer sa 

perte dans l’insensé où les valeurs, à l’instar de l’amour et de la promesse d’amour, cèdent 

la place au désordre :  

Les mots n’existent plus, restent des signes vides. Pas « je t’aime » et « je 

ne t’aime pas », pas « oui » et « non », pas « viens » et « va-t’en » ; juste 

des signes. Deux, comme les photos : signe+, signe—. Des flux réversibles 

de forces contraires, des ondes affectées d’un coefficient positif, puis 

négatif, le tout s’inversant par un simple jeu d’écriture mathématique :+, 

—. C’est ce qui m’anéantit, dans cette histoire : elle est écrite en langage 

mathématique—un langage que rien n’affecte, sauf des conventions, des 

valeurs ; on peut ajouter enlever, multiplier, tendre à l’infini ; ça change 

sans ébranler, ça se meut sans être ému, ça ne remue rien. C’est le contraire 

absolu de l’amour. Car qu’est-ce que l’amour, sinon une langue vivante ? 

                                                           
334CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p. 32. 
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J’ai toujours détesté les maths, toujours été nulle. Les maths 

m’annulent. (CL. Ni toi ni moi, p. 123-124) 

Dans ce passage, C. Laurens varie les moyens pour décrire son malaise de voir 

l’être humain perverti par la prolifération de l’injustice et la haine qui détruisent l’amour. 

Par le truchement des deux expressions « langue morte »/ « langue vivante », C. Laurens 

met en confrontations deux forces qui s’annulent sans tenir compte de l’importance des 

sentiments d’amour pour protéger l’équilibre du vécu humain. Elle est dans un deuil 

constant puisqu’elle a perdu le moyen qui lui permettrait, d’une part, de dire qu’au sein 

d’un monde exempt de sens, l’être humain n’a plus d’existence et d’autre part, de se 

réapproprier le sens perdu de son existence suite à la disparition des personnes qu’elle 

aime.  

Par ailleurs, les sentiments désagréables éprouvés par Arnaud dans le restaurant 

en voyant Camille en train de manger sont également liés aux mots vides de la langue que 

l’auteure-narratrice ne maitrise plus. Le dégoût accompagne Arnaud mais il ne provoque 

chez lui aucune nausée comme si la nausée ressentie par Camille lui était transférée par 

son amant : « […] Je ne croisais pas ses yeux, mais je les sentais poser sur chacune de 

mes bouchées un regard froid masquant la précision du dégoût—mes mâchoires 

s’ouvrant sur la viande graisseuse, ma langue. » (CL. Ni toi ni moi, p. 215) 

Cette histoire d’amour écrite, selon l’auteure-narratrice, dans la langue des 

‶Maths″ laisse voir un homme, son amant Arnaud, au comportement absurde puisqu’il 

s’autorise à substituer la haine et le dégoût à l’amour envers sa bien-aimée, Camille, 

comme si cette dernière était la vraie responsable de ses douleurs : « Plus que l’hostilité, 

son visage exprimait souvent l’ennui, mais l’ennui dans l’ancien sens du mot, un profond 

chagrin de vivre, un dégoût. » (CL. Ni toi ni moi, p. 228) 

Ni toi ni moi est l’histoire d’une crise existentielle dont le personnage principal 

manifeste sa sensibilité absurde dans un monde labyrinthique où le doute détruit le sens 

d’amour et celui de toutes les relations saines. C. Laurens explique à juste titre en réponse 

à une question liée à ce roman :  

F.G : Cela dit, vous ne vous arrêtez pas à la question formelle ; ce n’est 

pas un roman sur le roman. C’est un roman sur la vie, les sentiments. 

L’incertitude qui le traverse est l’incertitude même de la réalité. 
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C.L : Oui, tout à fait, ce doute, lui aussi, est incarné.335 

Les personnages de C. Laurens dans Ni toi ni moi sont donc les victimes d’un 

doute existentiel qui remet en question le sens entier de la vie et affirme « la sensibilité 

absurde », la sur-signifiance, qui les habite car sinon : « […] qu’est-ce qu’on peut espérer 

d’une fille qui vous rencontre et se met à lire La Nausée. » (CL. Ni toi ni moi, p. 119), 

pour reprendre les propos de Jacques le psychanalyste décrivant la détermination de 

l’auteure-narratrice à poser sans lassitude des questions sur le sens de la vie, sur ce doute 

qui a détruit sa relation d’amour car :   

Une des fonctions de la littérature est de semer le doute, de générer 

de l'inquiétude au sens propre […] L’autofiction y participe, et plus 

largement toutes les pratiques qui mettent en cause la stabilité de la 

référence, le pacte communément admis entre le langage et le réel. 

Apporter des questions plus que des réponses, interroger le lieu 

commun, pour moi c’est la littérature, comme l’explique M. 

Darrieussecq.336 

 

II-2-3- Nausée plurielle 

 

La nausée qui naît suite à l’angoisse occupe dans l’Interdite un espace très 

important. En effet, dès l’incipit du roman, l’angoisse qui tourmente Sultana s’annonce 

corrélative à l’espace et au temps. Son éloignement de l’Algérie a, au lieu d’atténuer la 

douleur de l’injustice sociale, attisé en elle le désir de défier toute la société dans le 

dessein d’anéantir ses angoisses : « Cependant, distance conjuguée au temps, on apprend 

à dompter les pires angoisses. » (MM. L’interdite, p. 11) 

Chez M. Mokeddem, le temps fait son œuvre et la première révélation faite de la 

nausée que ressent l’auteure-narratrice, dès son retour à son village natal, est d’ordre 

existentiel, à l’instar de celle ressentie par Roquentin, le héros de Sartre. Contrairement à 

M. Darrieussecq qui lie ses nausées à la grossesse ainsi qu’à la métamorphose de son 

corps afin d’amener son lecteur à saisir son angoisse existentielle, et à C. Laurens qui 

                                                           
335 LAURENS, Camille. In : DAVID, Angie. GEORGESCO, Florent. Ecrivains d’aujourd’hui. 

Camille Laurens, op.cit., p. 92. 
336 DARRIEUSSECQ, Marie. Je est un autre. In : OLIVER, Annie. Ecrire l’histoire d'une vie, 

art.cit., p. 8. 
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exprime son dégoût et sa nausée au contact des livres qui lui rappellent son incapacité à 

utiliser la langue à bon escient pour exprimer ses craintes liées à la disparition du sens de 

sa vie et annoncer, par ricochet, son angoisse existentielle, M. Mokeddem s’insère dans 

la société algérienne des années 90 qui nécessitait l’urgence de témoigner dans tous les 

domaines, en l’occurrence littéraire, de la violence qui a tourmenté toute l’Algérie, d’où 

l’appellation ‶littérature d’urgence″337 qui a eu ses adeptes et ses détracteurs, en faisant 

de la nausée de Sultana le premier signe de l’absence d’un sens défini de la vie :  

Pourquoi cette envie soudaine de reprendre contact ? Est-ce à cause de ma 

nausée du monde. Une nausée ressortie des oublis par le désenchantement 

des ailleurs et des là-bas, dans le cru de la lucidité ? Toujours est-il que je 

me trouvais de nouveau défaite de tout. Mon détachement avait, de 

nouveau, gommé mes contours, piqué à ma bouche un sourire griffé, 

répudié mes yeux dans les lointains de la méditation.  

Ou est-ce parce que la lettre de Yacine était postée d’Aïn Nekhla, mon 

village   natal ? 

Une conjonction de tout cela, sans doute.  (MM. L’Interdite, p. 12)  

 

Dans cet énoncé, M. Mokeddem procède à la définition du mot « nausée » en la 

distinguant de la nausée ressentie comme signe d’un dysfonctionnement physiologique 

pour démontrer que la douleur individuelle a partie liée avec les transformations du 

monde. Sultana se plaint de cette nausée du monde qui a fait d’elle un être 

géographiquement et mentalement exilé à cause de l’incohérence qui y prime 

puisque : « là où la lucidité règne, l’échelle des valeurs devient inutile.338». À Ain Nekhla 

où la nausée se transforme en une nouvelle condition d’existence, Sultana se rend compte 

de l’absence des valeurs et de l’inutilité d’une vie soumise au désordre.  

Les souvenirs dévoilent cette nausée et offrent à Sultana un espace de liberté dans 

lequel les interdits du village se volatilisent sous l’effet de l’amour et de l’attachement au 

passé, parce que cet espace imaginaire se réactualise chaque fois que Sultana éprouve le 

besoin de revoir certains visages du passé. Elle accède à l’euphorie en se livrant à ses 

rêves et à ses souvenirs tout en étant certaine que ni le temps ni l’espace ne possèdent la 

magie d’altérer et de travestir sa tranquillité dans son monde imaginaire ; elle y trouve un 

                                                           
337 « L’urgence est l’essence de la littérature algérienne présente qui, dans une grande mesure, se 

donne à lire, à voir et à entendre et à interpréter comme un mode d’information sur la société, non 

un outil de foration de la condition humaine—la primauté de la masse sur l’individu—vieille 

recette des représentations exogènes. » MAGANI, Mohamed. In MOKHTARI, Rachid. Le 

nouveau souffle du roman algérien. Alger : Chihab, 2006, p. 14. 
338CAMUS, Albert. Le Mythe de Sisyphe, op.cit., p. 89. 
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refuge apte à la sauver, du moins métaphoriquement, des tourments que lui causent 

l’absence de l’amour et le changement brutal de sa vie dans son village natal :  

Et soudain, le besoin d’entendre Yacine, d’être avec lui dans cette maison, 

s’est mis à tourner, derrière les barreaux de mes censures. Quelque chose 

d’insoumis a brutalement surgi d’une longue léthargie. Mes pensées, en 

partance, ont submergé ma nausée, attisé le mal du pays.  (MM. L’Interdite, 

p. 12) 

La remémoration du souvenir de Yacine permet à Sultana de vaincre le dégoût qui 

s’est installé dans sa vie puisque ce souvenir a pu donner sens au défi de son passé, celui 

de l’urgence d’encourager sa rébellion pour mettre l’ordre dans sa vie défaite à cause des 

valeurs sociales perverties.  

Le déchirement de Sultana entre l’Algérie et la France est exprimé à l’aide d’une 

métaphore comparant le vent du nord au vent du sud. L’exil considéré comme une 

échappatoire n’a offert à Sultana qu’un sens brisé constaté à travers le prisme de l’Autre, 

sens qui lui rappelle aussi que la douleur et le désordre ne sont pas inhérents à l’Algérie. 

La vie n’est qu’un grand leurre qui ne mérite aucun engagement définitif car elle est 

provisoire. Pour cela, l’indifférence est pour elle une solution convenable pour soulager 

sa nausée liée à sa crise existentielle :  

Mort cette nuit », ma nausée s’était mise à bouillir, à me cuire. Pour 

l’apaiser, je me suis bercée aux souffles de la tramontane et du vent de 

sable, en moi mêlés. Je me suis menti : ce n’est qu’un cauchemar, un bélier 

noir entré par effraction dans le champ blanc de mon indifférence. Ce ne 

sont que mensonges ou hallucinations, nés de la rencontre de deux vents 

déments. Ce ne sont que des réminiscences, des ruades du passé sur le 

désert du présent. Demain, il n’en restera rien. Demain, le vent de sable 

aura enterré les peurs de l’enfance et de l’adolescence. Demain, la 

tramontane aura balayé mon Midi. Demain mon indifférence aura de 

nouveau colmaté ses brèches. (MM. L’Interdite, p. 13).  

Au moyen de cette comparaison, M. Mokeddem insinue que le vide naissant de 

l’absence du sens de la vie ne sera jamais comblé qu’à l’instant où l’on aboutit à saisir 

que le vrai sens de la vie réside en nous, autrement dit, l’être humain est censé d’abord 

saisir son Moi pour pouvoir atteindre le sens de l’existence, en se libérant de la pesanteur 

du passé sans jamais tenir complètement à l’avenir. Il est question d’identifier en soi une 

certaine forme d’utilité pour réussir à agir dans/sur ce monde où l’arbitraire efface le sens 

de l’existence. La médecine fait partie intégrante de ces possibilités qui pourraient donner 

du sens à la vie des autres et permet à l’individu de saisir son propre Moi :  
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L’impuissance de l’écrivain face au chaos du monde, aux guerres est 

pénible. Elle peut engendrer un sentiment de dérision. L’utilité en médecine 

est plus immédiate. Mais là aussi la confrontation avec la mort renvoie aux 

limites du savoir, de la médecine, de la vie. Elle me sert au moins à 

maîtriser l’ego de l’écrivain. 339 

Ayant accepté d’être le médecin du village, Sultana réussit à montrer son 

indifférence à l’égard de toute une société soumise à des lois qu’elle considère aberrantes 

puisqu’elles privent la femme de son droit d’être utile dans la vie : « Je veux rester à Aïn 

Nekhla quelque temps. Cela me donne une illusion d’utilité qui m’est nécessaire, en ce 

moment. Après, je retournerai à Montpellier. » (MM. L’Interdite, p. 133). 

Par ailleurs, la description minutieuse et virulente que fait Sultana d’une rue 

ordinaire au sein d’Ain Nekhla donne au lecteur la nausée. En effet, la narratrice, 

désespérée de sa situation, celle d’une femme souhaitant améliorer l’ordre des choses 

dans son village natal ainsi que celui de son pays, scrute les lieux pour découvrir d’où 

provient la nausée qui détruit progressivement son quotidien. La description répugnante 

de la rue est une forme de vengeance accusant toute la société d’avoir encouragé 

l’injustice à travers la fausse éducation donnée à ces enfants aliénés par les traditions et 

l’intégrisme. Ainsi, l’auteure-narratrice accuse, responsabilise et défie cette société qui 

encourage la lâcheté. Elle dit à propos de la rue :  

Je regarde la rue, effarée. Elle grouille encore plus que dans mes 

cauchemars. Elle inflige, sans vergogne, son masculin pluriel et son 

apartheid féminin. Elle est grosse de toutes les frustrations, travaillée par 

toutes les folies, souillée par toutes les misères. Soudée dans sa laideur par 

un soleil blanc de rage, elle exhibe ses vergetures, ses rides, et barbote dans 

les égouts avec tous ses marmots.  (MM. L’Interdite, p. 15) 

Nous constatons à travers ce passage que M. Mokeddem relie les images 

nauséabondes, qui reviennent dans son esprit comme une obsession, beaucoup plus à 

l’espace. En effet, la notion de l’espace est symptomatique chez M. Mokeddem de la perte 

des lieux, des repères et donc du sens de toute son existence aussi. L’idée de changement 

présente dans Le Pays de M. Darrieussecq est presque la même dans l’Interdite, étant 

donné que la vue de ces rues suffit à faire comprendre que l’intégrisme a envahi l’Algérie 

pendant les années 90 en dénaturant les valeurs sociales pour ne laisser qu’un pays 

                                                           
339 MOKEDDEM, Malika. In : LABTER, Lazhari. Malika Mokeddem, à part, entière, op.cit., p. 

45.  
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désordonné. M. Mokeddem écrit à ce propos : « L’éloignement n’atténue rien. La douleur 

est le plus lien le plus fort entre les humains. Plus fort que toutes les rancœurs.340» 

En plus du procédé de description qui a permis à l’auteure-narratrice d’exprimer 

son indignation contre la société, le procédé de comparaison réduit le Sud à un récipient 

destiné à recevoir les déchets de l’Algérie. En effet, la nausée dont souffre Sultana est 

ressentie également par certains habitants d’Ain Nekhla, à l’instar du chauffeur de taxi. 

Ce dernier a ressenti la nausée à l’arrivée de Yacine à Ain Nekhla, arrivée qui est selon 

lui, la cause principale de l’effondrement des valeurs sociales au sein de ce village car ce 

médecin était un membre actif du RCD. Les tentatives de Yacine, Sultana et Salah de 

propulser ce village dans la voie du développement déplaisent aux intégristes :  

-Pourquoi il est venu ici, ce kabyle ? Même les enfants du Sahara, quand 

ils deviennent médecins ou ingénieurs, ils vont dans le Nord ou à l’étranger. 

Les gens ne viennent ici que dans les prisons ou par mesure disciplinaire ! 

Nous du Sud, on est une punition. Un cachot ou une poubelle pour tous les 

nababs du Tell. Ils ne nous envoient que la racaille du pays ! La preuve, il 

est au RCD, le tabib. Mais il est mort, il y a deux jours. On va l’enterrer cet 

après-midi ! (MM. L’Interdite, p. 18) 

Par ailleurs, Salah recourt à la comparaison pour reprocher à Sultana la souffrance 

qu’elle a infligée à son ami Yacine en s’éloignant de lui, en s’exilant. En effet, cette 

comparaison laisse voir la haine de Salah envers Sultana à cause de ses idées 

révolutionnaires qui l’ont éloignée du pays et de l’homme qui l’a sincèrement aimée. La 

comparaison de l’amour de Yacine à l’abcès, à un amas de pus, laisse sentir une sorte de 

nausée à l’idée de penser que l’amour de Yacine pour Sultana était une grande erreur 

faisant de lui une victime sacrificielle :  

-Tu n’as jamais daigné lui rendre visite ni même répondre à son courrier. 

Mais tu arrives à l’heure pour son enterrement ! Il te portait en lui comme 

un abcès profond. C’est peut-être ça qui l’a tué ! Je me suis toujours 

demandé ce qu’il trouvait que n’aurait pu lui offrir une autre femme moins 

compliquée, murmure-t-il entre ses dents. (MM. L’Interdite, p. 23) 

Salah considère que la présence de Sultana dans la vie de Yacine avait partie liée 

avec l’attitude résolument offensive de certains habitants d’Ain Nekhla envers Yacine. 

Ce dernier a cumulé une série de problèmes à cause de son adhésion aux idées de Sultana, 

idées qui l’ont empêché d’améliorer sa vie dans ce village.  

                                                           
340 MOKEDDEM, Malika. In : CHAULET-ACHOUR, Christiane. Malika Mokeddem. 

Métissages, op.cit., p. 24. 
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La réaction de Salah affecte Sultana et lui communique le dégoût qu’il ressent à 

son égard à cause de son sens d’irresponsabilité envers Yacine. Cela se confirme à la 

lecture de l’extrait ci-dessous dans lequel Sultana ne parvient pas à se reconnaître dans la 

glace. La nausée qu’elle ressent en voyant son reflet donne à lire un Moi agité par les 

remords à cause de son insouciance pour sa relation avec Yacine qui a continué à l’aimer 

malgré la souffrance ressentie : « Il s’en va. Debout devant la glace, je me regarde. Visage 

défait, poches sous les yeux. Qui est-elle, celle-là avec sa moue nauséeuse, avec ses 

cheveux si las ? » (MM. L’Interdite, p. 57)  

Cette hallucination est le produit de la pensée de Yacine à l’égard de Sultana et le reflet 

d’un visage défiguré par l’éloignement et l’absence de l’amour.  

La nausée qui rappelle à Sultana sa crise existentielle, celle d’une femme 

désarmée et incapable d’offrir l’amour, ainsi que les différentes difficultés qu’elle a 

endurées dans le passé pour pouvoir s’affirmer, affecte également le vécu innocent des 

enfants à Ain Nekhla. C’est Dalila, le double de Sultana et amie de Yacine Meziane, qui 

définit à son tour la nausée qu’elle ressent. La nausée qui tracasse la petite Dalila est 

tributaire de l’ambiance macabre qui résulte de la mort.  En effet, son refus de se rendre 

sur la tombe de Yacine est sous-jacent à sa révolte contre toute l’existence. Il n’est pas 

vain que M. Mokeddem délègue Dalila, l’enfant symbole d’optimisme, pour discourir 

d’une problématique existentielle de taille, à l’instar de la mort et le paradis, dans la 

mesure où elle vise à amener le lecteur à comprendre que le désespoir a atteint son 

paroxysme à Ain Nekhla en affectant aussi les enfants.  

Le chagrin profond de Dalila suite à la perte de son ami Yacine fait qu’elle refuse 

de le savoir seul et abandonné. En effet, l’image du chien mort et des vers qui se collent 

à lui symbolisent les meurtres et les assassinats qui ont violé l’innocence et la virginité 

de l’Algérie durant les années 90 où les intégristes se donnaient le droit, au nom d’une 

religion contrefaite, d’infliger impitoyablement la mort aux autres. C’est cette mort 

malsaine qui suscite chez Dalila la nausée puisqu’elle est consciente de l’injustice qui 

prime dans la société, mais son jeune âge et l’autorité de sa famille l’empêchent de 

contribuer à l’amélioration de la situation de son village. En effet, la remise en question 

du Paradis et sa réduction en un bagne méphitique sont l’expression de la révolte de cette 

fille et de ses semblables contre cette légion de personnes qui se croient maitres du paradis 

au nom d’une religion truquée :  

                 « -Il a été enterré ? […] 
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- Ils l’ont mis dans un trou et maintenant ils repartent chez eux avec sa voiture. » 
(p. 70) 

   […] Pourquoi les gens, ils disent toujours des mensonges sur la mort ? 

- Quels mensonges ? 

- Ils disent toujours que les morts vont au paradis, au ciel. 

- Parce qu’ils le croient. Cela te choque ? 

- Les morts, ils restent dans la terre. Ils vont pas au ciel. Si tous les morts étaient 
au ciel, il serait noir de gens, le ciel, plus qu’avec les sauterelles ! Quand mon 

chien est mort, mon père est allé l’enterrer par là-bas. Après deux semaines, 
je suis allée à sa tombe et j’ai creusé. Je voulais voir. La peau de mon chien, 

elle était toute trouée par des vers. Plein, plein de vers et ça sentait mauvais, 

tellement mauvais que je pouvais même pas pleurer. J’ai fait que vomir sur le 
corps, c’était pareil. Alors je pouvais plus m’arrêter…Après j’ai été malade et 

j’ai fait des cauchemars. C’est que ça la mort. Le paradis, c’est qu’un nid de 

vers, un piège de terre pourri et la vie des gens, elle tombe toujours dedans. 

- Tu dis cela parce que tu as du chagrin. L’idée du paradis est pourtant un 
espace qui aide à vivre beaucoup de gens. Tout le monde n’en a pas la même 

conception que toi.  

- Le paradis, c’est pas un espace ! C’est le piège de la mort. La vie, dedans, elle 
devient un vomissement. La mort, elle est vraie la mort. Elle est dans la terre. 

On peut pas rêver bien avec du vrai. Pour rêver, il faut des choses qui existent 
pas et des choses du ciel, pas de la terre. 341 (MM. L’Interdite, .p. 70-71) 

 

La nausée fait donc partie intégrante de la vie et de la vérité immédiate. Il n’est de 

vie réelle dans l’espace décrit que lorsque l’être humain éprouve du dégoût puisqu’il fait 

preuve de sa sensibilité face aux différents changements de l’existence. La phrase 

soulignée traduit aussi la vacuité du sens du monde et laisse entendre une remise en 

question de l’existence de Dieu.  

D’autres personnages principaux de l’Interdite, à l’instar de Vincent Chauvet, 

ressentent une nausée qui varie selon le contexte en dévoilant d’autres aspects de 

l’absence du sens de la vie. Sa rencontre avec Sultana l’a encouragé à raconter sa 

souffrance interminable à cause de sa maladie en employant des expressions et termes qui 

laissent sentir son désagrément à l’égard de sa vie dépendante des grandes machines : 

Merde alors ! Vous pissez du sang ! […] A l’évidence beaucoup sont ainsi, 

à fabriquer le tartre comme de vieilles bouilloires, c’est banal et connu. 

C’est rassurant. Vous vous rappelez que l’un de vos amis en avait 

terriblement souffert. […] Vous tirez la chasse et votre sang s’en va comme 

les excréments aux égouts.  (MM. L’Interdite, p. 106) 

Certes, le mot « nausée » ne figure pas dans l’énoncé ci-dessus, mais les 

qualificatifs que Vincent a employés pour se confesser à Sultana créent une ambiance 

morbide et laissent sentir, à juste-titre, le dégoût et le désespoir. Par ailleurs, cette nausée 

                                                           
341 C’est nous qui soulignons.  
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éprouvée, en tant qu’effet indésirable de sa maladie, conduit Vincent à découvrir l’autre 

revers de la vie, celui de la monstruosité et de l’injustice. Les sensations de dégoût qu’il 

a éprouvées suite à sa maladie sont à l’origine d’un vide immense lié à cette société qui 

s’enlise dans ses maux, dégoût qui l’a transformé en un homme indifférent puisqu’ :   

«  » Une profonde métamorphose s’opère en vous à cette première sortie 

d’hôpital. Par un effet paradoxal du choc subi, la myopie avec laquelle vous 

avez, jusqu’alors, appréhendé le monde, a disparu. Et cette vision 

brutalement réajustée, aiguisée, devient votre seconde maladie. Pour la 

première fois, vous découvrez la vie comme vous ne l’avez jamais vue, avec 

ses traits cruels et l’éternité concentrée dans l’instant. Vous devenez doué 

d’une sorte d’acuité cosmique pour sonder le microscopique extérieur et 

intérieur. (MM. L’Interdite, p.107) 
 

Vincent subit au même titre que Roquentin une métamorphose au niveau de son 

corps. Cependant, nous constatons que la nausée ressentie par Roquentin est générée par 

la forme désagréable de son corps métamorphosé, tandis que Vincent s’est présenté de 

prime abord en tant qu’être indifférent à force d’être victime des injustices infligées aux 

malades. Vincent est tout comme Marie Rivière dans la mesure où la nausée qu’il a 

ressentie a précédé sa métamorphose physique. Cette métamorphose exprime aussi le 

premier contact de Vincent avec la figure de l’absent, celle de l’algérienne qui a généré, 

par la présence de son rein, une forme d’absence qui a aiguisé le regard de cet homme en 

le rendant clairvoyant puisque sensible à la cruauté et aux ignominies de la vie.  

La mise en exergue de la nausée à travers trois personnages, ayant un âge et une 

nationalité différents, permet à M. Mokeddem de saisir le Moi de son personnage 

principal Sultana et le degré de son implication dans le mouvement de l’évolution de la 

société pour montrer sa sensibilité face à un monde muni de sens contraire à l’ordre 

souhaité des choses.  

Nous constatons que dans les trois romans, la figure de l’absent crée chez les 

narratrices des sentiments ambivalents en les mettant à l’épreuve d’une « sensibilité 

absurde » ; la vie devient ardue étant donné qu’elle est dépourvue de sens. Il en résulte 

également un vide profond et insurmontable dans la mesure où chaque narratrice devient 

étrangère à elle-même ainsi qu’au monde. Ce sentiment d’étrangeté à soi et au monde se 

traduit par le mutisme qui affecte la langue laissant voir des personnages solitaires et 

abandonnés à leurs crises existentielles. Par le truchement de la nausée ressentie au cours 

de sa grossesse, M. Darrieussecq a mis en relief la métamorphose de la société ainsi que 

celle de sa propre personne. M. Mokeddem se délivre symboliquement des tourments de 
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sa nausée existentielle en mettant en scènes trois personnages différents qui renvoient, 

par les jeux de la fiction à l’auteure-narratrice, et qui souffrent tous des affres de la nausée 

existentielle. C. Laurens, quant à elle, exprime, à travers la notion de la nausée, la douleur 

d’une écrivaine qui rejette la langue (elle cesse d’écrire durant quelques mois car elle croit 

que la langue devient incapable de produire le sens qu’elle cherche à donner de sa vie) 

qui lui rappelle la trahison de son amant. Dans notre corpus d’étude autofictionnel, les 

auteures-narratrices relatent une histoire de métamorphoses car : « l’autofiction, ce n’est 

pas simplement une vie fictionnalisée, c’est une « entière métamorphose » de la vie, même 

si ses effets ne sont pas aussi spectaculaires qu’un embarquement pour Mars.342»  

Ainsi, la présence de la nausée dans les trois romans est l’expression d’une 

angoisse obscurcissant le vécu de ces narratrices qui tentent, chacune à sa manière, de 

changer et d’embellir sa propre existence parce que : « Ce Moi, qu’on peut appeler 

postmoderne, s’il est permis de lui donner une appellation contemporaine, doit inventer 

une autre reconstruction que celle de l’(auto)biographie classique.343» 

En effet, « cette sensibilité absurde » mise en exergue laisse voir une sur-

signifiance de ce Moi appelé par S. Doubrovsky postmoderne en ce qu’il s’associe aux 

métamorphoses de la société en exprimant sa propre crise existentielle. L’écriture 

autofictionnelle est loin d’être une simple tentative de décrire une crise existentielle 

propre à l’écrivain mais elle est une transcription de cette douleur profonde qui prive 

l’auteur du goût de la vie. S. Doubrovsky explique à juste titre que : 

La personne qu'il s'agit de séduire, avant d'être le lecteur éventuel, la 

femme aimée, c'est surtout l'auteur lui-même. Loin d'être projection d'une 

autosatisfaction, le projet autofictif est compensation, par le biais de la 

fictionnalisation d'un profond ennui, voir de dégoût de soi, d'un rejet de sa 

propre existence, à laquelle il va falloir refaire sinon une beauté, du moins 

retrouver un intérêt. 344 

Dans cet ordre d’idées, la troisième partie sera consacrée essentiellement à cette 

écriture séductrice servant de toile de fond au projet autofictionnel et donnant à ces 

                                                           
342 DARRIEUSSECQ, Marie. Je est un autre. In : OLIVER, Annie. Ecrire l’histoire d'une vie, 

art.cit., p. 10. 
 
343 DOUBROVSKY, Serge. C’est fini. La Nouvelle Revue Française, Je &Moi. Sous la dir. de 

FOREST, Philippe, op.cit., p. 23. 
344 DOUBROVSKY, Serge. Textes en main. Autofictions & Cie, RITM, 1996, n°6, p. 209. 
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femmes en mal d’être l’opportunité d’investir le mot pour traduire leurs maux parce que 

le critère majeur de l’autofiction est « la recherche d’une forme originale.345» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
345 VILAIN. Philippe. L’autofiction en théorie. Paris : La transparence, 2009, p. 17. 
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TROISIÈME PARTIE  

La sur-signifiance du ‶Moi″ 

comme voie du possible : deuil et 

écriture analytique  
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Dans la partie précédente, nous avons tenté d’expliquer sous un angle camusien 

les manifestations de « la sensibilité absurde » éprouvée par les auteures-narratrices 

comme signe d’une sur-signifiance du ‶Moi″. Dans la présente partie, notre intérêt portera 

sur l’écriture analytique liée au travail de deuil opéré par les auteures étudiées pour 

expliquer les différentes manifestations d’une signifiance et d’une sur-signifiance du 

‶Moi″ comme tentative renouvelée pour colmater les brèches générées par les différentes 

absences et se libérer ainsi du vide parce que « Le deuil est alors appelé pour sortir du 

vide .346»  

 Nous interrogerons le deuil de la langue maternelle dans le dessein de revisiter 

les conséquences de la disparition de la mère et de ressusciter son image. L’introspection 

n’a pas seulement pour dessein de pleurer et regretter cette absence mais elle tend à 

réinscrire le sujet féminin dans le mouvement de la vie humaine à l’épreuve de la présence 

et du regard de l’Autre, « cet Autre, l’homme qui écrit.347 » 

 Nous lions ce travail de deuil à l’écriture analytique entendue comme processus 

thérapeutique faisant de la page de l’écriture un divan allégorique car « Ecrire est le tracé 

du silence — corps du temps en feuille blanche.348». A travers l’écriture analytique, nous 

questionnerons le silence de ces femmes endeuillées en investissant les différentes 

manifestations de l’inconscient dans chaque texte et son rapport étroit avec la sur-

signifiance du ‶Moi″. Nous accorderons de l’intérêt au travail de l’écriture et du langage 

notamment dans la mesure où l’autofiction est par essence une fiction du langage.  

L’écriture sert en même temps de stratégie de survie et de deuil. Faisant le deuil 

de sa mère, R. Barthes se voit comme Sisyphe, le héros absurde qui, grâce à ses passions, 

réussit à vaincre sa douleur : « Un deuil atroce recommence (mais n’avait cessé). 

Recommencer sans repos. Sisyphe.349» 

De même, les auteures-narratrices psychanalystes et/ou médecin s’engagent dans 

un travail de deuil où elles ne se lassent pas de répéter, par le truchement de l’écriture, le 

cycle d’une douleur profonde puisqu’ : « écrire est l’acte de la différence. C’est le temps 

de ce suspens et de ce retour, […]350». Elles luttent contre le changement inattendu du 

                                                           
346 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 286. 
347 CENDRARS, Blaise. Moravagine. Paris : Grasset, 1983, p. 223. 
348 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit. p. 57.  
349 BARTHES, Roland. Journal de deuil. Paris : Seuil, 2009, p. 151. 
350 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 48. 
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sens de leur vécu en exploitant la langue, elles sont également à l’instar de Sisyphe qui, 

grâce à sa volonté, « juge que tout est bien.351 » Leur « sensibilité absurde » est à l’origine 

d’une grande lutte contre l’absence du sens parce que : « la lutte elle-même vers les 

sommets suffit à remplir un cœur d’hommes. Il faut imaginer Sisyphe heureux.352»  

Nous tenterons donc dans cette troisième partie, non pas d’imaginer Camille, 

Marie et Sultana heureuses, mais plutôt de mettre en exergue les différentes stratégies 

scripturaires mises à l’œuvre par chacune des auteures, comme signes de lutte pour 

vaincre les maux de la solitude et redonner sens à l’insensé, pour remplir le Moi « vacant » 

et exprimer, par les mots, cette sur-signifiance du ‶Moi″.  

Comme l’explique à juste titre P. Forest à propos de la littérature qui :  

Consiste très exactement en cette tentative fatalement vaine et aporétique 

conduite afin que le langage n’abdique pas tout à fait devant le néant 

auquel il s’oppose et qui lui échappe. Non pas pour dire le « rien » de la 

mort – car de celui-ci […] il n’y a rien à dire […]. Mais bien pour 

témoigner, en dépit de tout, de ce « rien » – un tel témoignage exigeant le 

protocole paradoxal propre à la littérature qui, seule, se propose de dire et 

de taire à la fois. 353  

Nous nous consacrons donc dans la présente partie à l’étude de la sur-signifiance 

du Moi, de la transcendance de cette « sensibilité absurde» liée à l’absence, par le 

truchement des procédés scripturaires investis par les trois auteures car l’autofiction est 

« un fantasme filé sur la page », nous dit M. Darrieussecq.354 

 

 

 

 

 

 

                                                           
351 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p. 168. 
352 Ibid.  
353 FOREST, Philippe. Le Roman infanticide : Dostoïevski, Faulkner, Camus, Cécile. Paris : 

Defaut, 2010, p. 115. 
354 DARRIEUSSECQ, Marie. Je est un autre. In : OLIVER, Annie. Ecrire l’histoire d'une vie, 

art.cit., p. 7.   
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CHAPITRE I   

Deuil de la mère/deuil de la langue 

 

L’analyse effectuée sur le travail du deuil a permis à S. Freud de mettre en exergue 

la rébellion du sujet contre l’objet aimé en affirmant que : « […] le deuil se doit de remplir 

une mission psychique définie qui consiste à établir une séparation entre les morts d’un 

côté, les souvenirs et les espérances des survivants de l’autre.355 »         

En effet, la rébellion mise en évidence par S. Freud varie selon les formes de deuil 

qui sont, à leur tour, tributaires du contexte. Ainsi, lorsque le deuil concerne la langue, la 

rébellion s’exprime à l’aide d’un simulacre langagier qui se manifeste, soit sous une 

forme hallucinatoire de « la relique », soit sous la forme de la déconstruction comme 

signe avéré de révolte comme l’a bien expliqué M. Gontard. Dans une tentative de 

développer les travaux de S. Freud, P. Fédida précise que la relique occupe une place 

cruciale dans le travail de deuil en en donnant la définition suivante :  

Fragment d’un corps disparu en lequel se recueille le souvenir de l’être 

dans sa totalité, la relique est objet sacralisé qui, à la faveur d’une véritable 

dérision du quotidien, interdit au disparu de séjourner désormais parmi les 

habitudes et lui assigne pour résidence quelques pauvres restes retenus de 

lui ou prélevés de son apparence. 356 

En littérature, la relique prend la forme d’un fragment de la langue perdue qui 

renvoie généralement à l’être aimé absent et dont le sens devient insaisissable mais dont 

la valeur identitaire du signifiant est incontestable comme l’explique M. Gontard : « En 

littérature la relique va être un fragment de la langue perdue dont le sens est devenu 

inaudible mais dont la vertu identitaire du signifiant est irrécusable.357» 

L’analyse du deuil de la langue dans notre corpus nous permettra de montrer 

comment l’autofictionnaliste soumet la langue française, en tant que langue principale 

d’écriture, à l’expérience de l’Autre, ici le lecteur qui emploie une langue différente de la 

                                                           
355 FREUD, Sigmund. Totem et Tabou. Tizi Ouzou : Odyssée, 2010, p. 79.  
356 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 76. 
357 GONTARD, Marc. Le deuil de la langue. Littérature bretonne de langue française. Cahiers 

de Sociolinguistique, art.cit., p. 185. 
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langue française et l’auteur qui appartient à une autre aire culturelle, pour attester de son 

étrangeté dans cette langue qui absorbe sa langue maternelle ou la langue employée par 

un être absent qui lui est cher.  

Nous étudierons, dans le présent chapitre, le deuil de la langue dans notre corpus 

à travers, d’abord, la prospection de la forme hallucinatoire de la relique, et ensuite par 

l’étude des procédés de déconstruction dans chaque roman. Cela nous aidera à faire part 

de cette médiation refuge dont traite P. Fédida : « Ainsi, tout autant qu’elle préserve de 

la menace que font peser les morts sur les vivants, la relique introduit chez ceux-ci la 

médiation nécessaire à la conservation de leur propre vie. »358 

Etant donné leur « sensibilité absurde », les trois auteures-narratrices se protègent 

de toute forme d’effondrement de leur Moi en se révoltant, par le truchement de la langue, 

contre une existence qui s’autorise l’injustice à cause de la prolifération de l’insensé parce 

que :  

Dans l'épreuve quotidienne qui est la nôtre, la révolte joue le même rôle 

que le cogito dans l'ordre de la pensée : elle est la première évidence. Mais 

cette évidence tire l'individu de sa solitude. Elle est un lien commun qui 

fonde sur tous les hommes la première valeur. Je me révolte, donc nous 

sommes. 359  

Cette révolte est dans le roman autofictionnel, en l’occurrence notre corpus, l’expression 

d’un besoin urgent visant à conserver le souvenir du passé sans en être l’esclave, et elle 

est aussi une tentative renouvelée d’exprimer les limites de « la sensibilité absurde » à 

laquelle se sont confrontées les auteures-narratrices, « sensibilité absurde » qui réclame 

une écriture révoltée incarnant l’homme révolté décrit par A. Camus, qui s’emploie à 

réajuster le sens de la vie.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
358 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 77.  
359 CAMUS, Albert. L’homme révolté. Paris : Gallimard, 1965, p. 431-432. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cogito_ergo_sum
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I-1- La langue maternelle comme ‶relique langagière″ 

I-1-1- La vieille langue : une promesse de renouer avec la mère 

Dans le roman Le Pays de M. Darrieussecq, la rupture avec le pays survient à 

l’instant même où Marie Rivière tente de franchir toutes les frontières linguistiques dans 

le dessein de créer des rapports sociaux aux accents amicaux avec les yuoanguis, car elle 

constate que son éloignement géographique du pays de ses ancêtres est à l’origine de son 

éloignement de la vieille langue. L’auteure-narratrice éprouve avec la vieille langue, qui 

renvoie à la langue basque aussi, une relation très complexe à cause de son impuissance 

à se familiariser avec le code de cette langue. Ce déficit linguistique dont souffre 

l’auteure-narratrice est lié à son histoire personnelle celle d’une fille élevée dans un milieu 

français et attachée à une mère qui vénère ladite langue :  

Quand je parle de la “vieille langue” c’est aussi pour signifier le lituanien, 

le quechua, ... Pour parler de la situation de la langue basque, je me dis 

que, côté espagnol, ils sont en train de tenter une expérience. […] C’est un 

bilinguisme qui a raté puisqu’il arrive que cela ne rate pas même lorsque 

les parents ne parlent pas la même langue. Là, ça a raté pour diverses 

raisons. Mais il m’est resté une familiarité. Par la suite, lorsque j’ai voulu 

réapprendre le basque, c’était à la fois plus facile et plus difficile que pour 

d’autres. J’avais la structure. Elle m’était évidente et pourtant dieu sait 

qu’elle est complexe. Mais je suis incapable de parler concrètement, j’ai 

un vrai blocage psychologique, ça rentre et ça ne sort pas, j’absorbe, 

j’arrive à peu près à lire et il m’est impossible de parler. Tout ça est 

strictement biographique mais, dans le livre, il y a un reflet de cela […] 

J’ai été élevée par une mère qui parle basque comme elle respire donc, 

pour moi, c’est quelque chose de très familier...360 

 

La vieille langue est l’image refoulée de la mère silencieuse qui est devenue 

distante de sa fille à cause du fils perdu et de son attachement à sa propre langue. Nous 

lisons dans les propos de M. Darrieussecq une justification, voire même une excuse, à 

l’égard de sa mère puisque son blocage linguistique s’interpose entre elles en tant 

qu’obstacle empêchant de normaliser la relation mère/fille. 

La vieille langue renvoie donc à toutes les langues minoritaires en cours de 

disparition ; c’est une langue morte mais dont la présence dans l’environnement quotidien 

de la narratrice est incontestable sans qu’elle ne puisse, par ailleurs, en comprendre 

                                                           
360 DARRIEUSSECQ, Marie.  In : PIERRE, Thomas. Marie Darrieussecq. Écrivain : Le Pays est 

un livre très utopiste qui imagine une planète faite de petits pays, art.cit.  
 

 



258 
 

intégralement la valeur sémantique : « Depuis l’indépendance, la vieille langue pouvait 

enfler, s’écrire, se nuancer. Elle pouvait aussi mourir. Elle avait la place et le temps. 

C’était un morceau de l’histoire du pays où un grand lecteur pouvait dire : « J’ai lu toute 

la littérature yuoanguie. » (MD. Le Pays, p.113-114) 

L’expression « La vieille langue » nous permet aussi de discerner le rapport 

lointain qu’entretient la narratrice avec la langue de sa mère, rapport qui s’exprime 

essentiellement par les souvenirs du passé. De plus, cette expression explique aux lecteurs 

que ces langues minoritaires sont obsolètes et qu’elles nécessitent un travail de rénovation 

afin d’affirmer de nouveau leur présence dans le monde. Par ailleurs, cette même 

expression s’emploie allégoriquement afin de décrire la désolation que ressent la 

narratrice à l’égard de la langue de sa mère, une langue qui réfère en même temps à sa 

rupture avec son pays d’origine et à son déficit linguistique à cause de son incapacité à 

l’utiliser comme il se doit : 

[…] Elle ne sait plus très bien comment on fait, avec ce pays. […] Comment 

on parle, bien qu’en version française elle retrouve l’accent dans sa 

bouche, une râpe en arrière du palais, toutes voyelles ouvertes. Ce qui se 

dit et ce qui ne se dit pas, les sujets qu’on aborde et ceux qu’on tait, ça, 

c’est comme le ski, ça reviendra tout seul.  (MD. Le Pays, p. 48)  

         Cela nous amène également à rendre compte, à travers le deuil de la langue, de la 

vie qui devient subitement absurde à Marie Rivière, dans le pays, suite à l’absence du 

sens appuyée par son incapacité à parler la vieille langue. Il est question de malaise quand 

la protagoniste s’est sentie rejetée au premier contact avec les habitants du pays à cause 

de son incapacité à se familiariser avec sa langue maternelle. En effet, la mise en exergue 

de son déficit linguistique est symptomatique d’un travail de deuil de la mère absente 

comme l’explique à juste titre M. Gontard : « l’oubli de la langue maternelle dans l’autre 

langue, langue de la Loi comme le montre Derrida, c’est-à-dire langue du Père, s’inscrit 

dans le texte comme conduite de deuil. Car c’est bien du deuil de la mère et à travers elle 

du deuil de l’origine, qu’il s’agit.361 » 

La vieille langue obsède l’esprit de l’auteure-narratrice qui commence à constater 

que sa mère porte un amour particulier pour tout ce qui a trait à cette langue, à l’instar 

                                                           
361 GONTARD, Marc. Le deuil de la langue. Littérature bretonne de langue française. Cahiers 

de Sociolinguistique, art.cit., p. 189.  
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d’Unama son écrivain de prédilection, qui a pu s’imposer dans leur vie grâce à sa maitrise 

de la vieille langue et qui a réussi également, en tant qu’écrivain qui emploie les mots de 

cette langue, à conquérir l’amour de sa mère :  

Le livre d’Unama que ma mère préfère est une rêverie sur les origines 

atlantes du pays : tous les Yuoanguis (les vrais) portent la cicatrice 

d’anciennes ouïes derrière les oreilles. Année après année Unama lui a 

dédicacé chacun de ses livres, à ma mère, en vieille langue.  (MD. Le Pays, 

p. 240) 

Unama est l’auteur préféré de la mère de l’auteure-narratrice car il a pu l’aider à renouer 

avec son passé et ses origines en joignant dans son texte deux composantes essentielles 

de l’identité, en l’occurrence la langue et les traditions.  

L’information fournie dans cet énoncé parait, à première vue, supplémentaire 

pourtant, elle est bavarde de sens étant donné qu’elle nous renvoie à la tristesse de 

l’auteure-narratrice qui se compare implicitement à cet écrivain. En effet, la distance 

existant entre la mère et à la fille, en raison d’un souvenir attristant (celui de la mort de 

son petit frère) comme nous l’avons déjà expliqué, s’accroît parce que Marie Rivière n’est 

pas parvenue à satisfaire sa mère à cause de son incapacité à écrire des romans en langue 

yuoanguie. Ce faisant, la mère reste indifférente à l’égard du succès de sa fille : « ma 

mère avait lu mon premier roman gentiment et sans commentaire : je pouvais bien lui 

rendre la pareille en visitant son exposition. » (MD. Le Pays, p. 198), cette lecture de 

complaisance suivie sciemment d’un silence est sous-jacente à un nouvel éloignement de 

la mère qui ne parvient pas à trouver dans ce roman un trait d’union avec ses rêveries. Le 

silence de la mère redouble la douleur de la narratrice et décourage toute forme de 

dialogue relative soit à la langue de l’écriture de ce roman soit à son sujet, ce qui laisse 

béante la brèche de l’absence. 

Cet oubli de la langue maternelle et l’envie de voir l’image de la mère présente 

s’expriment par le recours de l’auteure-narratrice à l’utilisation de certaines expressions 

et mots qui constituent un souvenir de sa vie au pays. Nous nous apercevons, dès l’incipit 

du roman, que l’auteure-narratrice implique sciemment le lecteur dans la problématique 

de la langue en évoquant la vieille langue parlée dans son pays d’origine : « «ça va ? » 

demanda mon mari. « Hala hula »362 répondais-je, c’était une des rares expressions que 

                                                           
362 C’est nous qui soulignons.  
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je connaissais en vieille langue, couci couça363, ma mère en usait souvent. » (MD. Le 

pays, p. 18) (Rappelons que ce passage a été déjà cité) 

Les deux expressions soulignées dans l’énoncé constituent la relique à travers 

laquelle Marie Rivière conserve le souvenir de sa mère ainsi que celui de sa grand-mère 

morte, puisque ces deux expressions lui rappellent leur image lorsqu’elles s’expriment en 

vieille langue, en d’autres termes, elles actualisent leur présence dans l’esprit de l’auteure-

narratrice.  

Cela explique l’effort fourni par l’auteure-narratrice à employer, en dépit de son 

pauvre vocabulaire, la relique qui prend la forme du simulacre langagier que nous avons 

soulignée, pour exprimer sa volonté à effacer l’absence de sa mère. A travers le fragment 

langagier extrait de la langue maternelle et mis en place par l’auteure-narratrice, le rapport 

étroit qu’entretient la narratrice avec la langue de ses ancêtres exprime le travail de deuil 

qu’elle fait de ladite langue en vue de la ressusciter et d’affirmer ainsi sa présence, mais 

il s’agit d’un deuil inconsommable puisque la vieille langue n’est pas encore tout à fait 

morte. 

Le vocabulaire limité de l’auteure-narratrice en vieille langue est compensée dans 

le roman par son recours itératif à l’expression « la vieille langue » qui remplace les mots 

de cette langue. Ainsi, cette expression est une relique générique qui rassemble et 

conserve tous les souvenirs de Marie liés à la mère et au pays natal.  

Il s’avère aussi que l’auteure-narratrice tisse avec la vieille langue un rapport 

intime et ancien puisque cette langue fait l’objet d’une promesse qu’elle n’a pas pu tenir. 

Cette promesse liée à la vieille langue rappelle à l’auteure-narratrice, tour à tour, l’image 

de sa grand-mère, à laquelle elle a promis d’apprendre ladite langue, et son échec car elle 

n’a pas réussi à apprendre la vieille langue :  

 Je lui [sa grand-mère] fis deux promesses : celle d’avoir des enfants, et 

celle d’apprendre la vieille langue. Je supposais que c’était son désir. Je 

tenais, sur son lit de mort, un discours amoureux. Elle était encore là. 

C’était encore elle. Elle a respiré un grand coup et elle n’a plus jamais 

expiré. Quand nous déposâmes ses cendres à la Maison des Morts, et que 

nous composâmes son portrait funéraire, où était partie ma promesse ? Qui 

la gardait, où ? Où était celle qui avait fait naître ce besoin enfantin de 

promettre ? Je remis les promesses à plus tard.  (MD. Le Pays, p. 152)  

                                                           
363 C’est nous qui soulignons.  
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Ce chagrin infiltré dans les propos de l’auteure-narratrice est, en effet, 

l’expression d’une nostalgie mêlée d’une peur inavouée à l’égard de sa grand-mère morte 

à laquelle elle a promis la maitrise de la vieille langue. L’utilisation d’un fragment 

langagier de la langue de ses ancêtres permet à Marie Rivière de faire, d’une part, le deuil 

d’Amona, sa grand-mère morte, et de l’autre, de s’assurer de son non-retour. Grâce à la 

relique, qui prend la forme d’un simulacre langagier dans le roman, Marie se désengage 

de la promesse faite à sa grand-mère car comme l’explique P. Fédida :  

 La relique est ce qui, du mort, est conservé pour garantir, au nom de la 

réalité, qu’il ne reviendra pas. C’est dire déjà que le rituel attaché au 

culte—dans le mythe individuel comme dans la croyance collective— ne 

méconnaît pas la toute-puissance des disparus. 364  

L’utilisation dans ses conversations d’une expression relative à la grand-mère 

permet à l’auteure-narratrice de se protéger contre l’effondrement de son Moi dans la 

mesure où elle trouve un mécanisme de compensation pour, en même temps, évoquer le 

souvenir de la grand-mère morte et faire son deuil parce que la relique : « rappellerait 

que le deuil, avant de se concevoir en un travail, protège l’endeuillé contre sa propre 

destruction.365» 

M. Darrieussecq fait un emploi très rare des mots de la vieille langue, dans Le 

Pays, pour renvoyer le lecteur à sa relation avec sa grand-mère absente ainsi qu’avec toute 

la communauté yuoanguie et pour attester également de son déficit linguistique en cette 

langue, dite langue maternelle. L’auteure-narratrice définit sa relation avec sa grand-mère 

par cette promesse qui lui semble imprudente. En effet, le déficit linguistique, dont souffre 

Marie, est dû en grande partie à la promesse qu’elle a faite à sa grand-mère parce que 

cette carence linguistique est le synonyme du silence qui l’a isolée de la communauté 

yuoanguie. Chaque fois que Marie ne parvient pas à s’exprimer dans la vieille langue, 

elle se remémore le souvenir d’Amona qui lui a demandé d’apprendre cette langue pour 

préserver sa relation avec sa terre ancestrale. L’acte de promettre lié à la langue maternelle 

constitue donc la mémoire du passé, de la mère et de l’identité nationale. Derrida explique 

à juste titre : 

Pourquoi ne puis-je éviter de parler, sinon parce qu'une promesse m'a 

engagé avant même que je commence à tenir le moindre discours? [...] Dès 

que j'ouvre la bouche, j'ai déjà promis, ou plutôt, plus tôt, la promesse a 

                                                           
364 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 75. 
365 Ibid., p. 98. 
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saisi le je qui promet de parler à l'autre, de dire quelque chose, d'affirmer 

ou de confirmer par la parole — au moins ceci : qu'il faudrait se taire, et 

taire ce qu'on ne peut dire. [...] Même si je décide de me taire, même si je 

décide de ne rien promettre, de ne pas m'engager à dire quelque chose qui 

confirmerait encore la destination de la parole, la destination à la parole, 

ce silence reste encore une modalité de la parole : mémoire de promesse et 

promesse de mémoire. 366 

Etant saisie par la promesse de parler la langue yuoanguie, Marie Rivière crée 

dans son texte la « mémoire de promesse et promesse de mémoire» en investissant les 

fragments langagiers qu’elle connait de cette langue, fragments qui expriment à la fois 

son attachement à son passé et le souvenir de cette promesse.  

En effet, le déficit linguistique dont souffre Marie et le fragment relique 

ressemblent au babil précoce du bébé qui est, non seulement un corps avec des besoins, 

mais aussi et surtout un « parlêtre » qui est « une façon d’exprimer l’inconscient367 » , « un 

dire-écrire créatif, une puissance créatrice 368» associé essentiellement à l’amour, au 

désir et à la jouissance puisque l’être humain est "un corps parlant" générant ce que J. 

Lacan appelle lalangue qui : « désigne la langue maternelle369» en en donnant cette 

définition : 

Je fais lalangue parce que ça veut dire lalala, la lallation, à savoir, que 

c´est un fait que très tôt l´être humain fait des lallations comme ça. Il n´y a 

qu´à voir un bébé, à l´entendre et que peu à peu, il y a une personne, la 

mère, qui est exactement la même chose que lalangue, à part que c´est 

quelqu´un d´incarné, qui lui transmet lalangue 370.  

En effet, ces mots qui prennent la forme d’une relique n’assurent pas à la narratrice 

la communication mais ils lui procurent une jouissance étant donné qu’ils lui permettent 

de rendre présente l’image maternelle à travers la langue maternelle. 

Cependant, la possession de ces quelques bribes de la langue maternelle, de 

« lalangue », est loin d’assurer à l’auteure-narratrice la communication étant donné que 

dans cette chaine de signifiants, englobant la langue française qu’elle maitrise 

(Signifiants : S2), la langue yuoanguie (Signifiants : S1) reste écartée laissant voir 

                                                           
366 DERRIDA, Jacques. Psyché, Inventions de l'autre. Paris : Galilée, 1987, p. 547.  
367 LACAN, Jacques. Radiophonie. Autres écrits. Paris : Seuil, 2001, p. 556. 
368 HADJ-NACEUR, Malika. Féminin-pluriel : histoires de « parlêtre » dans la forêt dense de 

l’imaginaire de l’écriture. Femmes d’Afrique et de la diaspora. NOUVELLES ÉCRITURES-

NOUVEAUX ESPACES-NOUVEAUX TERRITOIRES. Alger. Alger : Nahla, 2011, p. 291. 
369 LACAN, Jacques. Encore : Le Séminaire, livre XX. Paris : Livre de Poche, 1999, p. 126. 
370 LACAN, Jacques. In : CACHO, Jorge. Lalangue dans La Troisième. [En ligne] [Consulté le 

18 août 2016] Disponible à l’adresse : http://www. mathinees-lacaniennes.net/es/articles/221-

lalangue-dans-la-troisieme-texte-de- jorge-cacho.html.  
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explicitement le morcellement du Moi de l’auteure-narratrice et l’impossible unification 

narcissique de l’image de son corps car la langue sert de miroir qui lui affirme sa 

dislocation, ce qui annule la jouissance initiale.  

Cette relique protège l’image du sein qui associe « le parlêtre » à la mère, elle 

prend donc la forme de l’objet perdu. La présence du simulacre langagier en tant que 

relique exprime la détermination de l’auteure-narratrice à rester attachée à sa mère ainsi 

qu’à sa grand-mère.  

Ce fragment langagier nous dit l’effort déployé par l’auteure-narratrice afin de protéger 

aussi bien sa mère que sa grand-mère de la disparition en veillant à garder vivace un 

souvenir qui l’attache à elles et  nous rappelle les propos de Princesse Bibesco:  « Sauver 

de la mort, d’une façon toute allusive et dans la mesure de mes moyens, en confiant à 

d’autres, et puis à d’autres, la mémoire d’êtres chers et mortels, m’avait toujours paru le 

sens véritable et le but de toute littérature.371» 

Il est vrai que Marie n’a pas réussi à tenir sa promesse d’apprendre la vieille langue mais 

elle a donné naissance à une fille qui parlera la vieille langue372.  

C’est ainsi, aussi, que M. Darrieussecq développe un projet aux dimensions 

collectives et atteste que l’autofictionnaliste s’intéresse à l’évolution du monde entier à 

travers le développement de la langue. Le besoin de l’Autre, ici les communautés 

linguistiques parlant d’autres langues, est incontestable pour aboutir à la réalisation de ce 

projet et c’est la raison pour laquelle l’auteure-narratrice effectue ce travail de 

déterritorialisation au pays en vue de récupérer une partie essentielle de son identité 

individuelle perdue. Le ‶Moi″ s’exprime donc par le prisme de l’Autre comme l’explique 

à juste titre J-P. Sartre : «Pour obtenir une vérité quelconque sur moi, il faut que je passe 

par l’autre. L’autre est indispensable à mon existence, aussi bien d’ailleurs qu’à la 

connaissance que j’ai de moi. 373» 

Cette vérité relative au Moi de l’auteure-narratrice dans ce roman est corrélative 

à l’image de la mère morte symboliquement. En effet, M. Darrieussecq a fait appel à la 

langue de l’Autre, en l’occurrence la vieille langue, qui lui est étrangère même si elle est 

sa langue maternelle, dans le but d’exprimer son besoin de ressusciter sa mère absente 

                                                           
371 BIBESCO, Marthe. Au bal avec Marcel Proust, Les Cahiers Marcel Proust 4. Paris : 

Gallimard, 1970, p. 151-152. 
372 Cf., partie II, chapitre 2. 

373 SARTRE, Jean-Paul. L’Existentialisme est un humanisme. Paris : Gallimard, 1996, p. 59. 
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dont la présence constitue pour elle une importance de taille pour qu’elle puisse vaincre 

ses sentiments de solitude, son mal à être.   

 

I-1-2- Entre l’ici et l’ailleurs : l’alternance codique de compétence 

 

Le deuil de la langue dans l’Interdite a partie liée plus particulièrement avec la 

mort de la mère. 

En effet, très affectée par la disparition précoce de sa mère, Sultana prospecte dans son 

passé quelques souvenirs qui gardent vivace l’image de la mère. La relique, en tant que 

fragment langagier de la langue parlée par l’être aimé et absent, trouve place dans 

l’Interdite à travers l’alternance codique374 qui appuie l’identité maghrébine de l’auteure-

narratrice lui permettant, tout en étant seule et solitaire, d’effectuer un travail ardu, celui 

de faire le deuil du pays, de la langue et de la mère puisqu’: « ainsi qu’en témoigne le 

travail de deuil, enterrer ses morts n’est pas chose facile lorsqu’on s’y prend seul.375» 

Il va sans dire que l’alternance codique de compétence est une conduite de deuil 

qui se manifeste par l’hallucination du fragment-relique dans la mesure où l’auteure-

narratrice insère sciemment, dans l’espace narratif du roman, des expressions et mots 

extraits de sa langue maternelle, « lalangue ». M. Mokeddem met la langue française à 

l’épreuve de sa langue maternelle pour rendre compte de sa douleur et de son tiraillement 

entre deux cultures et identités différentes. De plus, le simulacre langagier que l’auteure 

met en place, au travers des différents mots et expressions appartenant à la langue arabe, 

reflète la relation éternelle de Sultana avec sa mère, relation qui traduit l’injustice de son 

père et de toute la société algérienne.  

Il est à noter que la problématique de la langue occupe une place très importante 

dans l’Interdite étant donné qu’elle est associée à l’identité. La langue arabe qui est la 

langue parlée par la mère de Sultana et qui est également la langue officielle de son pays 

natal porte, en plus du souvenir de la mère meurtrie, le souvenir de la peur et de l’injustice 

aussi. M. Mokeddem se réfère à l’école, en tant qu’espace idéal pour l’apprentissage de 

la langue, pour rendre compte de l’utilisation arbitraire de la langue arabe à travers une 

                                                           
374 Nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer cette notion dans le cadre de notre recherche en 

magistère comme élément de l’autofiction stylistique.  
375 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 75. 
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scène vécue par la petite Dalila, scène qui relate la cruauté et la jalousie de son 

enseignante :   

Une fois, elle m’a giflée aux deux joues, pour ça. Et puis, elle m’apprenait 

que les interdits. Alors, je me bouchais la tête et je la détestais en silence. 

                  -Ta mère n’est pas allée les lui réclamer ? 

 -Non, elle a trop peur des gens qui sont si importants…Pourquoi l’arabe 

c’est  que la   langue de la peur, de la honte et des péchés, surtout quand 

on est une fille ? 

 -Une langue n’est que ce que l’on en fait ! En d’autres temps, l’arabe a été 

la langue du savoir et de la poésie. Elle l’est encore pour quelques poignées 

de rebelles ou de privilégiés. Tu dois continuer à résister et à prendre 

ailleurs ce que tu ne trouves pas à l’école. (MM. L’Interdite, p. 92-93) 

En effet, Dalila, qui incarne la future génération de l’Algérie, est hantée par les 

meurtres et les différentes formes d’injustice, elle décrit douloureusement sa relation avec 

la langue arabe. Par ailleurs, la réponse que lui donne Sultana résume en filigrane le projet 

de l’auteure, celui de libérer la langue arabe du joug des traditions et de la fausse 

utilisation qu’en font beaucoup d’Algériens au nom de la religion durant la décennie noire 

entre autres, et cela en la mettant en contact avec la langue française. Le terrorisme a 

affecté les composantes essentielles de l’identité algérienne, en l’occurrence la langue 

arabe. Il a cruellement bâillonné les voix qui connaissaient la vraie valeur de la langue 

arabe en vue de bouleverser la société algérienne et y semer la peur :  

 -Quelles sont les menaces que t’inflige l’école ? 

-[…] Les maîtres d’école sont si contents de dire comment on te fera 

bouillir dans une grande marmite de méchants ; comment on te fera 

déchirer en deux en t’attachant à deux chevaux. Comment on te … (MM. 

L’Interdite, p. 91) 

En effet, l’alternance codique se définit dans l’interdite en tant que trait définitoire 

de l’identité algérienne car il n’est d’Algérien vrai que celui qui impose sa langue 

maternelle lors de son utilisation d’une langue étrangère. La petite fille Dalila considère 

que ceux qui mélangent volontairement l’arabe et le français sont de « vrais Algériens », 

comme si l’Algérien affirmait sa présence dans le monde à travers l’utilisation libre de sa 

langue maternelle. Dans un dialogue méditatif, Dalila développe ce sujet jusqu’à remettre 

en question l’identité de Sultana qui a choisi l’exil pour échapper à l’injustice :  

[…] Tu fais comme le roumi, toi, tu me corriges les mots en algérien. Yacine 

lui, il le fait pas. Il a l’habitude, lui. Nous, les vrais Algériens, on mélange 

toujours les mots. 

 -Parce que je ne suis pas vraie Algérienne, moi ? 
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             -Non. Nous, les vrais, on mélange le français avec des mots algériens. Toi, 

tu es une vraie mélangée alors tu mélanges plus les mots. Quand tu étudies 

là-bas, tu deviens toujours une vraie mélangée. Tu te fâches pas, hein ? […] 

             -Remarque, « vrai » mélangée me convient bien. Et toi, tu crois qu’il n’y a 

aucun mélange en toi ? […] 

          -Je pense qu’il n’y a de vrai que le mélange376. Tout le reste n’est 

qu’hypocrisie ou ignorance. (MM. L’Interdite. p.93-94) 

L’expression que nous soulignons affirme que ce mélange façonne un espace de 

liberté à travers lequel l’individu exprime son choix linguistique et met en exergue son 

identité sans qu’il ne soit contraint de se justifier. Par le truchement de l’alternance 

codique, l’auteure-narratrice permet à sa langue maternelle d’être présente dans la langue 

de l’Autre et donc de garder vivace, malgré son éloignement géographique, aussi bien le 

souvenir de sa mère que celui de son pays natal. L’alternance codique se définit comme 

une :  

Stratégie de communication par laquelle un individu ou une communauté 

utilise dans le même échange ou le même énoncé deux variétés nettement 

distinctes ou deux langues différentes. Le ou les interlocuteurs peuvent être 

experts dans les deux langues, c’est le cas de l’alternance de compétence 

qui constitue une manière d’assurer la communication sociale. S’ils ne le 

sont pas, il s’agira donc d’alternance d’incompétence. 377 

 

En tant qu’interlocuteur qui maitrise les deux langues (arabe et française), Sultana opte 

sciemment pour la langue arabe pour relater un souvenir très marquant de sa vie, celui du 

meurtre de sa mère : 

-Il s’est jeté sur elle. Ils se sont battus. Coups poing, griffes, vociférations… 

Tout à coup, ma mère est tombée, la tête sur la meule en pierre. Elle ne 

bougeait plus. Il s’est abattu sur elle : « Aïcha ! Aïcha ! Aïcha ! » 

                 » Ma mère ne répondait plus. Le temps s’était arrêté dans ses yeux.  

               « Une rupture la séparait désormais de nous. J’ai crié : 

“Oummi !Oummi !“ […] Il  s’est levé. Il nous a fixées, ma mère378 allongée 

et moi agrippée à elle, puis il est sorti.». (MM. L’Interdite, p.152) 

Nous constatons que, dans le même énoncé, la narratrice utilise deux expressions 

pour désigner sa mère : « oummi » et « ma mère ». Il s’avère visiblement qu’elle a opté 

volontairement pour l’utilisation d’une expression appartenant à la langue arabe pour 

relater avec véhémence le souvenir de la mort de sa mère dans une tentative de lui rester 

fidèle. « Oummi » est un fragment-relique puisqu’il permet à la narratrice d’exprimer sa 

                                                           
376 C’est nous qui soulignons. 
377KANNAS, Claude. Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage. Paris : Larousse, 

1994, p. 252. 
378 C’est nous qui soulignons.  
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séparation éternelle avec sa mère sans en perdre le souvenir. Grâce à l’emploi de ce terme, 

Sultana parvient à ressusciter la vraie image de sa mère morte, celle d’une femme 

algérienne de culture arabo-musulmane.  

Installée loin du pays de ses ancêtres, Sultana recourt à sa langue maternelle 

comme un ensemble de reliques représentant le corps maternel absent et qui font référence 

à un fétichisme de la langue perdue à cause de l’éloignement géographique du sujet. Le 

mouvement de déterritorialisation effectué par Sultana n’est pas sans conséquences 

puisqu’il donne à lire une langue reflétant l’influence de son installation en France et son 

attachement à son pays natal car l’auteure-narratrice emploie en même temps le français 

et l’arabe dialectal. 

P. Fédida explique dans cet ordre d’idées que : « Ni talisman, ni fétiche, la relique répond 

pourtant — preuve de la réalité à l’appui — qu’en dépit d’un savoir sur la séparation, il 

faut croire que quelque chose subsiste.379»  

Ce fragment-relique mis en exergue par l’auteure-narratrice exprime, par ailleurs, 

sa relation affective avec sa mère ainsi qu’avec son passé. A travers l’expression 

« oummi », l’auteure-narratrice accentue les sensations de désolation et d’amertume qui 

ont envahi son vécu à Ain Nekhla car la formule est affective, elle réveille dans l’esprit 

de l’auteure-narratrice le souvenir de la mère perdue ; ainsi Sultana fait le deuil de la 

langue maternelle qui n’est présente que pour dire la peur et la douleur. De plus, l’emploi 

de ce terme permet à Sultana de relater fidèlement ce souvenir dans la mesure où le 

meurtre de la mère a eu lieu pendant son enfance, où elle n’avait pas encore appris à parler 

la langue française.  

L’interdite est, en effet, un réceptacle très riche d’expressions et formules 

appartenant à l’arabe dialectal utilisé à Ain Nekhla. Les différents habitants du village 

recourent à l’alternance codique dans leurs échanges avec des personnes qui maitrisent la 

langue française pour exprimer leur attachement à leur langue maternelle ainsi qu’à leurs 

origines comme l’expliquent à juste titre F. Hamers et M. Blanc : « Si la langue est une 

dimension saillante de cette identité, le locuteur peut utiliser des marques linguistiques 

propres à son groupe d’appartenance pour affirmer son identité culturelle et se distinguer 

de son interlocuteur.380» 

                                                           
379 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 77.  
380 HAMERS, Josiane.F. BLANC, Michel. Bilingualité et Bilinguisme. Bruxelles : Pierre 

MARDAGA, 1983, p. 185. 
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C’est ce que fait Dalila qui, lors de ses discussions avec Sultana, recourt à 

l’alternance codique en employant des termes et expressions en arabe dialectal sans avoir 

le souci de les lui expliquer. Elle est consciente que son interlocuteur comprend la 

deuxième langue étant donné que lorsque Sultana s’est mise à lui donner les équivalents 

de ces mots en langue française, Dalila lui a expliqué que son recours à l’arabe dialectal 

est volontaire pour appuyer l’appartenance de Sultana à la culture arabo-maghrébine car 

elle est rassurée que son interlocuteur (Sultana) maîtrise l’arabe dialectal et saisit son 

message.  

Elle insiste sur l’utilisation de la langue maternelle pour décrire sa relation avec 

les traditions de son village natal et pour mettre en avant son identité maghrébine. Dalila 

recourt à l’alternance codique pour dire à Sultana qu’elle est différente d’elle et qu’elle 

est « vraie » puisqu’elle n’a jamais quitté Ain Nekhla, parce que l’éloignement 

géographique affecte l’emploi de la langue. Parlant de son collier, elle dit à Sultana : 

-Tu sais la première fois que je suis partie à l’école, ma mère m’avait mis 

un collier et un bracelet en morjane, de sa mère. 

-En français, on dit corail. 

                          -Corail, oui je sais. J’étais si contente d’avoir ces bijoux de ma grand-mère 

et aussi parce que je pensais que mon institutrice allait m’enseigner plein 

de belles choses. (MM. L’Interdite, p.92).  

La valeur de ce bracelet et le souvenir de la mère ne sont présents qu’en langue 

maternelle que Dalila s’acharne à utiliser pour raconter à Sultana un épisode de sa vie 

scolaire et sa déception concernant le comportement de son enseignante. Cet épisode mis 

en valeur par Dalila dissimule sa colère contre toutes les valeurs sociales à Ain Nekhla. 

Dalila creuse donc la problématique de la langue et recourt intentionnellement, dans ses 

échanges avec Sultana, à l’alternance codique pour exprimer son indignation : « Mais 

seulement les larmes qui m’effacent tout, même les autres gens de rêves. Ça me donne la 

ghossa. 

                       -La ghossa comme tu dis, c’est la colère. 

                       -Oui, je sais. » (MM. L’Interdite, p.90). 

Le deuil de la langue s’exprime donc par le truchement des propos de Dalila qui 

utilise sciemment des mots en arabe dialectal pour affirmer son identité culturelle et 

attester, par conséquent, de son quotidien assiégé par la colère et la douleur : 

                  -Tu as des frères, toi ? 

                -Non. Je n’en ai pas jamais eu. 
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                         -Ma mère et les gens d’ici disent que tous les frères c’est bien. Ils disent 

qu’ils te protègent, qu’ils sont un rideau contre la h’chouma. 

               - Contre la honte. 

                         -Oui, contre la honte. Tu fais comme le roumi, tu me corriges les mots en 

algérien. Yacine lui, il le fait pas. Il a l’habitude, lui. Nous, les vrais 

Algériens, on mélange toujours les mots.  (MM, L’Interdite, p.93). 

En effet, l’utilisation de « hchouma » en arabe dialectal se veut un moyen de 

décrire une réalité déplorable de son village qui dévalorise le statut de la femme 

algérienne en la soumettant à la loi dictée par les traditions. Ainsi, les différents 

« simulacres langagiers » mis en place par l’auteure-narratrice expriment, d’abord, son 

désir de réajuster le statut de la langue arabe en Algérie. De plus, la présence de la langue 

arabe dans le corps textuel du roman affirme que l’auteure-narratrice est consciente de la 

vraie valeur de sa langue maternelle qu’elle tente de préserver de l’oubli car c’est cette 

langue qui lui rappelle ses souvenirs et son passé.  

La douleur n’est profondément ressentie donc qu’en langue maternelle ; c’est ainsi 

que l’auteure fait le deuil de la langue arabe que les extrémistes ont dénaturée en 

l’associant à l’injustice. Cela se manifeste également chez Salah, le médecin ami de 

Yacine Meziane qui, furieux à cause de la détérioration de la situation sociale et 

économique de l’Algérie durant les années 90, recourt volontairement à l’alternance 

codique de compétence (puisqu’il maitrise la langue française au même titre que l’arabe 

dialectal) pour exprimer ses inquiétudes et son désespoir : 

-Ah oui ? Et comment l’amour à l’algérienne ? 

                          -L’amour à l’algérienne ? Macache ! Macache381 ! Passé au gibet du péché. 

Mais toi, la femme libre, ton amour est vide de cœur, tout en méninges. Tu 

ne vis que par tes sensations, dis-tu ? Oualou ! Même ton silence est 

calculé, calibré. Un comportement d’Occidentale ! Tu ne sais pas parler 

comme les vraies Algériennes.  (MM. L’Interdite, p.49). 

L’expression souligne « Macache » est selon le dialecte algérien synonyme de : rien, 

néant.   

A vrai dire, Salah est capable de remplacer ces deux termes par leurs équivalents en 

langue française, mais le besoin de rendre compte de la réalité tragique de l’Algérie des 

années 90 l’incite à employer un langage typiquement algérien, langage qui reflète le 

néant et la désolation qui minent le quotidien des Algériens pendant cette période.  

                                                           
381 C’est nous qui soulignons.  
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Par ailleurs, pour railler et critiquer la société algérienne, Salah emploie « zaâma » 

qui renvoie le lecteur à l’Algérie soumise aux fausses valeurs sociales. Salah accuse et 

responsabilise non seulement les intégristes mais plutôt tous les Algériens :  

Nous sommes les rois, quand il s’agit d’autodestruction et de régression.  

                 -Et de détestation des femmes ! 

 Il a un rire nerveux : 

                         -Oui, avant tout, pour nous empoisonner à la source. Nous n’avons cessé de 

tuer l’Algérie à petit feu, femme par femme. Les étudiants mâles de ma 

génération, les élites zaâma, ont participé au carnage. (MM. L’Interdite, 

p.51). 

 

L’emploi de « zâama », qui s’inscrit dans le registre familier de l’arabe dialectal, sert 

aussi à montrer que ce ne sont pas tous les hommes qui veulent détruire l’image de la 

femme en Algérie. Salah fait partie de cette élite, qu’il critique par l’emploi de « zaâma », 

car il est médecin mais il en est différent dans la mesure où il est conscient que la femme 

est la source de l’évolution de la société algérienne.  

L’ironie se manifeste également chez Moh, un jeune d’Ain Nekhla qui a proposé 

ses services à Vincent Chauvet. En effet, ce jeune considère que la relation de Vincent 

avec Sultana est vaine et il illustre son idée par l’utilisation d’un terme qui relève du 

dialecte de cette région qu’il va ensuite traduire (ichira→ héroïne) :  

                         Après avoir traîné dans le marché, je me suis rendu à mon rendez-vous 

avec Moh. 

                 -Alors, tu as fait ton travail ? 

                 -Euh …oui, oui. 

                      -Ton travail, c’était d’attendre une femme qui se prend pour un ichira de 

cinéma ? 

                -Ichira ? 

                -Vous, vous dites héroïne. 

                -Mais comment tu sais tout ça, toi ? Tu m’as espionné ? 

-Personnellement, j’ai pas besoin de t’espionner. Ici, on a tellement le 

dégoûtage que tout le monde surveille tout le monde, c’est obligé. (MM. 

L’Interdite, p.139-140). 

« Dégoûtage » est un terme inspiré de la langue française mais il devient, dans ce contexte 

à cause de l’usage, propre à la société algérienne pour refléter le vécu quotidien des 

habitants du village, vécu marqué par le vide et le manque d’activités culturelles. Moh 

recourt sciemment à l’alternance codique pour se familiariser avec Vincent et le 

convaincre de l’utilité des services qu’il lui propose dans ce village.  

Par ailleurs, l’alternance codique aide Dalila à affirmer son identité arabo-

maghrébine lors de sa discussion avec Vincent Chauvet puisqu’elle a recours à sa langue 
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maternelle pour partager avec lui ses soucis. Vincent est un interlocuteur monolingue qui 

ne parle que la langue française puisqu’il demande à Dalila de lui donner le sens de 

certains mots en vue de l’aider à mieux saisir le sens de la vie à Ain Nekhla : « Dans le 

vent, il voyage, il crie, il pleure, il danse, il chante comme Bliss. 

- Bliss ? 

 - Oui, Bliss c’est le diable d’ici » (MM L’Interdite, p.71). 

Dalila lui donne l’équivalent du terme en français. L’alternance codique de 

compétence dont elle fait usage est sous-jacente à son désir de lui rapporter fidèlement la 

cruauté qui règne à Ain Nekhla, comme si la douleur n’était formulable qu’en dialecte 

algérien. Nous constatons donc que l’alternance codique à laquelle ont recouru Dalila et 

Salah est tributaire des objectifs de la situation de communication, de son motif ainsi que 

de la personne à laquelle on s’adresse, en l’occurrence, Sultana et Vincent car : « Le taux 

et la proportion d’alternance varient considérablement chez le même individu en fonction 

du sujet dont il parle, de la personne à qui il s’adresse et la tension de la situation où il 

se trouve.382» 

Cela montre que ce phénomène linguistique présent dans le roman est loin d’être 

fortuit étant donné qu’il est adapté à une situation bien déterminée, celle de l’intégrisme 

qui a détruit la liberté des Algériens et qui a perverti les principes et les valeurs sociales. 

Par ailleurs, M. Mokeddem use de l’alternance codique dans les propos de ses différents 

personnages dans le but d’affirmer son identité algéro-maghrébine et de réaliser 

également ce « mélange » pour être de « vrais Algériens.» (MM. L’Interdite, p. 93) 

Baylon souligne à juste titre que : « L’individu se créerait ses structures de comportement 

linguistique par souci de ressemblance avec celles du ou des groupes auxquels il souhaite 

être identifié, et par souci de différence avec celles dont il veut se distinguer.383» 

Dalila, quant à elle, recourt à sa langue maternelle et crée des structures 

langagières qui rassemblent deux langues différentes : l’arabe et le français en vue 

d’exprimer son tiraillement entre sa propre culture et la culture occidentale acquise grâce 

à la lecture. Dalila voudrait être libre comme Le petit prince mais elle ne veut pas 

s’éloigner complètement de ses origines :  

                                                           
382WALD, Paul. MANESSY, Gabriel. Plurilinguisme : normes, situations, stratégies. Paris : 

L’Harmattan, 1979, p. 26. 
383BAYLON, Christian. Sociolinguistique : société, langue et discours. Paris : Nathan, 1991, p. 

66. 
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 - Sûrement, oui. Qui d’autre vient te visiter du pays des rêves ? 

-Le petit Sultan. Dans Lafrance on l’appelle le Petit Prince. Lui aussi, c’est 

un chercheur d’espace pour sa fleur.  (MM. L’Interdite, p.73). 

La présence de ces fragments langagiers dans le tissu textuel du roman, par le truchement 

de l’alternance codique de compétence, permet à Sultana, d’une part, de préserver le 

souvenir de la mère abattue par son mari. Et de l’autre, de raviver sa langue maternelle et 

protéger ainsi son identité de toutes les formes d’aliénation.  

          L’alternance codique atteste de la nécessité de garder vivace la relation avec l’Autre 

afin d’assurer au pays un avenir meilleur et conserver sa mémoire collective. 

Contrairement à M. Darrieussecq qui fait un emploi rare de la vieille langue dans son 

roman pour protéger le souvenir de la mère de l’oubli, M. Mokeddem a recours à 

l’alternance codique à travers des personnages qui comprennent parfaitement la langue 

maternelle. En effet, le deuil de langue maternelle aide l’auteure-narratrice à lutter contre 

les injustices brimant la société algérienne des années 90 et qui font s’enliser l’Algérie 

dans le chaos en employant cette langue dans un nouveau contexte.  

Pour clore ce survol, il convient de dire que le deuil de la langue aussi bien chez 

M. Darrieussecq que chez M. Mokeddem se manifeste par « la relique » qui renvoie 

essentiellement à la figure de la mère perdue ainsi qu’à la mère-patrie où elles sont 

amenées à vivre une disparition brutale du sens souhaité de la vie. En effet, les fragments 

langagiers mis en place par chacune des deux romancières et qui font partie de la langue 

maternelle, donnent à lire une langue endeuillée, expression de détresse et de chagrin. A 

travers la pratique de l’alternance codique représentant une des formes de la relique, les 

deux romancières cherchent à récupérer leur langue maternelle dans un travail de deuil 

où les fragments langagiers relevés et mis en place prennent la forme de reliques du corps 

maternel qui exprime, par ailleurs, un fétichisme de la langue maternelle perdue.  

Ainsi, la mère distante depuis la disparition de son fils (Marie) et la mère battue 

(Sultana) se voient présentes à travers l’emploi d’une langue qui rappelle son souvenir et 

sa présence dans le vécu de chaque narratrice. Le recours à la langue maternelle aussi 

bien par M. Darrieussecq que par M. Mokeddem atteste de leur désir de garder profond 

leur rapport avec la mère car comme l’explique à juste titre P. Fédida :  

Rentrer dans la mère par sa parole—de bouche ou de sexe—est le mythe 

d’une demande régressive d’être, par elle, compris—soit dit : de mourir 
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d’identité à son désir. Mais c’est aussi le fantasme d’un désir de ne plus 

jamais sortir du corps de la mère comme si le corps avait horreur du vide.384 

C’est justement cette « horreur du vide » qui a incité les deux romancières à 

réactualiser l’image de la mère en s’accrochant à un souvenir langagier qui y renvoie. 

Ainsi la mère qui y devient présente chaque fois que la bouche se remplit de son souvenir 

langagier et le vide généré par son absence cède la place à un sens reproduit par la volonté 

de chacune d’elles de créer une nouvelle présence de la mère absente et donc de 

retranscrire l’origine de la naissance de la sur-signifiance de leur ‶Moi″. 

 

I-2- D/écrire la révolte 

La problématique de la langue sert de toile de fond aux trois romans étudiés vu 

l’importance cruciale que les trois romancières accordent au deuil de la langue en le liant 

à l’image maternelle comme nous venons de l’expliquer. Nous continuerons dans le 

même ordre d’idées et nous revisiterons le deuil de la langue chez les trois romancières 

au moyen de la notion de déconstruction définie en tant qu’ : « ensemble des techniques 

et stratégies utilisées […] pour déstabiliser, fissurer, déplacer les textes explicitement ou 

invisiblement idéalistes.385». Cela nous permet aussi de montrer les différents procédés 

scripturaires mis en œuvre par les romancières afin d’apporter, d’une part, du sang neuf 

à leur écriture et d’exprimer, d’autre part, leur révolte et leur émoi face à leur propre passé 

ainsi qu’à la société tout entière. 

Par ailleurs, les différentes formes de déconstruction présentes dans les trois 

romans sont l’expression d’une tentative de la création d’une langue novatrice apte à 

gommer la douleur des souvenirs du passé et à redonner à la langue endeuillée son 

resplendissement pour colmater le vide de l’absence. Ne faut-il donc pas détruire la 

langue pour éviter l’autodestruction comme l’indiquait C. Laurens en reprenant les propos 

de S. Freud : « En même temps, il note dans son cahier : scène de dispute, cf. 

Freud : « Tout se passe comme s’il nous fallait détruire quelque chose ou quelqu’un pour 

ne pas nous détruire nous-mêmes. » » (CL. Ni toi ni moi, p. 190) 

                                                           
384 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 291. 
385HOTTOIS, Gilbert. De la Renaissance à la Postmodernité. Une histoire de la philosophie 

moderne et contemporaine. Paris et Bruxelles : De Boeck et Larcier, 1998, p. 399-400. 
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Compte tenu des travaux de Freud considérant la déconstruction comme un autre 

aspect du travail de deuil de la langue maternelle, l’écriture autofictionnelle serait 

également une écriture aidant l’auteur à faire le deuil des différentes absences ayant 

affecté le cours normal de sa vie en exprimant sa révolte puisqu’ :  

Avec l’autofiction et le succès qu’a rencontré le genre, on a changé 

d’époque : on n’est plus dans le Nouveau Roman, mais plutôt avec Derrida, 

dans l’ère postmoderne – la déconstruction des textes, la brisure, la cassure 

du récit. Le récit de ma vie, je le disloque, je le déconstruis, pour en faire 

sortir ce qu’il peut y avoir d’intéressant. 386  

L’autofictionnaliste procède donc à un travail de déconstruction comme forme de 

révolte contre l’absence du sens de la vie constituant le point de départ de l’écriture 

autofictionnelle qui crée un désordre dans le texte pour rendre compte du réel bouleversé 

par l’absurdité de la vie.  

Nous tenons à préciser que nous avons étudié dans la première partie les différents 

procédés d’intertextualité comme premier aspect de ce travail de déconstruction qui nous 

a permis d’identifier la signifiance du ‶Moi″ de chaque auteure-narratrice en aboutissant 

à constater, à travers la dislocation de la forme narrative, l’éclatement identitaire du Moi. 

Nous continuerons dans ce même ordre d’idées en étudiant la pluralité des voix narratives 

comme un autre signe de cet éclatement identitaire et d’autres procédés attestant du 

désordre narratif créé sciemment par les auteures-narratrices afin de montrer une sur-

signifiance d’un ‶Moi″ qui mène en révolte sa quête existentielle.  

 

I-2-1- Les voix de la rébellion : « la plurivocalité » 

M. Darrieussecq, C. Laurens et M. Mokeddem s’attardent sur le choix de la voix 

narrative qui joue plusieurs rôles dans la même histoire pour créer un certain effet de 

désordre comme expression de révolte, à travers un « je » éclaté, laissant voir une identité 

déconstruite au diapason de la douleur. La présence de plusieurs voix et sous-voix 

perturbent la machinerie textuelle et créent un désordre narratif qui incarne le vécu de 

chaque auteure-narratrice parce que : « La personne de l’écriture n’était pas une 

                                                           
386 DOUBROVSKY, Serge. In : CROM, Nathalie. Serge Doubrovsky : « L’autofiction existait 

avant moi. Simplement, je lui ai donné un nom ». [En ligne]. [Consulte le 24 septembre 2016]. 

Disponible à l’adresse : http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-l-autofiction-existait-

avant-moi-simplement-je-lui-ai-donne-un-nom,116115.php.   
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personne ; la voix, si elle advenait n’était enregistré par aucun état civil. » (MD. Le Pays, 

p. 98) 

En effet, il nait de la multiplicité des sous-voix dans le même espace narratif une 

sorte de bruissement narratif installant le lecteur potentiel dans le doute et le désordre 

puisqu’il passe d’une lecture au premier degré régie par le « je » à une lecture au second 

degré où le « je » cède la voix narrative à d’autres sous-voix. Ainsi, le lecteur s’intéresse, 

non seulement à l’histoire du roman, mais il l’abandonne souvent au profit de la structure 

romanesque du texte, celle de la voix narrative qui se complique progressivement en 

créant une « plurivocalité » reflétant la dissonance de l’énonciation, dissonance qui 

génère très souvent une sorte de désordre narratif ayant partie liée avec la révolte de 

chaque auteure-narratrice et son rapport avec l’Autre, car comme l’argue M. Bakhtine :  

 Dans la composition de presque chaque énoncé de l’homme social, depuis 

la courte réplique du dialogue familier jusqu’aux grandes œuvres verbales 

idéologiques (littéraires, scientifiques et autres), il existe, sous une forme 

avouée ou cachée, une part notable de paroles notoirement « étrangères », 

transmises par tel ou tel procédé. Dans le champ quasiment de chaque 

énoncé a lieu une interaction tendue, un conflit entre sa parole à soi et celle 

de « l’autre », un processus de délimitation ou d’éclairage dialogique 

mutuel 387 

Le désordre narratif créé par les différentes voix animant l’histoire de chaque 

roman, par le truchement de l’italique, s’affirme aussi par l’utilisation des guillemets et 

des tirets. Chaque auteure-narratrice reprend le discours et les idées de ses interlocuteurs 

en complexifiant la voix narrative autodiégétique. Ces signes typographiques permettent 

à l’auteure-narratrice de rapporter un discours qui n’est pas le sien et qui pourrait même 

contenir des idées dont elle n’est pas convaincue sans éprouver le besoin de le préciser à 

son lecteur.   

Cette stratégie de brouillage des voix narratives est remarquablement manifeste 

notamment dans Le Pays et Ni toi ni moi où les deux romancières ont scindé la narration 

en deux instances narratives : Je/ Elle : « Elle avait toujours vécu ici, sous ce ciel. […] 

J/e suis ici. J’/observai désormais ma vie par le hublot, hier et demain. » (MD. Le Pays, 

p. 37-39), « Et je voulais comprendre, saisir — le saisir. […] Elle n’a plus qu’un seul 

but, qui l’occupe et la remplit : comprendre cet homme. » (CL. Ni toi ni moi, p. 144)  

                                                           
387 BAKHTINE, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman. Paris : Gallimard, 1981, p. 172. 
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Les deux pronoms personnels (Je/ Elle) donnent la même information. Cette répétition 

crée un effet de dissonance de voix comme si le « je » et le « Elle » renvoyaient à deux 

personnages différents qui tentent d’informer chacun à sa manière le lecteur sur les 

intentions de l’auteure-narratrice. Puisqu’il renvoie directement à l’auteur-narratrice, le 

« je » assume une grande part de la narration. Par ailleurs, le « elle », qui représente l’alter 

égo de l’auteure-narratrice, assiste le « je » en partageant avec lui la responsabilité de 

l’information donnée par la voix narrative principale. 

Cependant, dans l’Interdite, le « je » est éclaté selon les chapitres et renvoient, 

tour à tour, aux deux personnages principaux : Sultana et Vincent. Sultana emploie le 

« je » pour exprimer les sensations de plénitude qui l’ont traversée à Ain Nekhla : « Pour 

la première fois depuis mon arrivée, je vois le ciel. Il coule en moi, me remplit à ras 

bord. » (MM. L’Interdite, p. 26). De même, Vincent Chauvet a recours au pronom 

personnel « je » pour raconter les détails de la première nuit passée à Ain Nekhla : « Je 

me tourne sur le dos et subis, hébété, la charge du silence. Mais aussitôt, l’appel du 

muezzin explose de nouveau et torpille ma léthargie. » (MM. L’Interdite, p. 27) 

Dans tout le roman, le « je » assume la narration. Les deux personnages (Sultana/ 

Vincent) emploient le « je » pour relater les évènements de l’histoire du roman. Le lecteur 

est appelé à tenir compte de l’intitulé de chaque chapitre pour comprendre à qui renvoie 

le « je ». Cela crée un désordre narratif appuyé par les signes typographiques comme les 

guillemets : « Il hurle « Je suis le maire ! » comme un « garde à vous ! ». Je pouffe 

franchement » (MM. L’Interdite, p. 58), le « je » qui appartient à un autre personnage est 

mis entre guillemets pour montrer que l’information qu’il donne ne concerne pas les sujets 

narrants Sultana/ Vincent.  

De même, M. Darrieussecq a recours aux guillemets quand elle emploie le « je » 

qui renvoie à d’autres personnages de l’histoire du roman : « Il dit : « maman a tellement 

de courage » et « je leur cause tellement de soucis ». » (MD. Le Pays, p. 29). L’auteure-

narratrice décrit l’état de dépression de son frère adoptif Pablo qui reste attaché à la mère 

absente. L’emploi du « je » permet à l’auteure-narratrice de traduire avec fidélité la 

douleur de son frère.  

C. Laurens, quant à elle, fait appel aussi aux guillemets pour rapporter le discours 

d’autres personnes qui emploient un « je » qui ne renvoie pas à l’auteure-narratrice : « « Je 
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vous aime pour l’éternité, ce soir. » (CL. Ni toi ni moi, p. 128). Le « je » qui transparait 

dans ce passage renvoie à une personne indéfinie dans le roman afin de montrer l’impact 

du temps sur l’amour. Le « je » représente les amoureux qui croient que le temps n’a pas 

de prise sur l’amour car il est une valeur constante.  

Dans la même page, C. Laurens a recours au « je » pour exprimer l’avis d’autres 

personnes indécises qui savent que les sentiments et les grandes décisions changent avec 

le temps :  

 Comment faire un film où le temps est vertical, où la mémoire fait défaut ? 

Evidemment, on peut voir les choses sous l’angle humoristique : c’est le 

type qui ne sait pas ce qu’il veut, qui change constamment d’avis : « Je mets 

une lettre à la poste que déjà la résolution contraire est dans mon cœur. » » 
(CL. Ni toi ni moi, p. 128).  

Ainsi, l’auteure-narratrice crée un désordre narratif en présentant dans la même page deux 

avis différents mais en employant le même pronom personnel. Le « je » qui renvoie 

habituellement à l’auteure-narratrice est mis entre guillemets pour insinuer au lecteur que 

l’information qu’il donne concerne d’autres personnes exprimant des avis collectifs, ce 

qui atteste de la présence dans l’espace narratif du roman des sous-voix narratives 

exprimées par les guillemets.  

Par ailleurs, l’italique aide l’auteure-narratrice du roman Le Pays de M. 

Darrieussecq à créer des sous-voix narratives donnant à lire un désordre narratif dans le 

roman : « Faites des enfants intimaient les publicités suspendues sur nos têtes. » (MD. Le 

Pays, p. 17). Nous remarquons que la première partie de cette phrase est écrite en 

caractère italique pour montrer que la voix énonciative ne renvoie pas à l’auteure-

narratrice puisqu’il s’agit d’un discours publicitaire. Ce discours publicitaire que 

l’auteure-narratrice associe à ses propos épouse parfaitement la forme syntaxique de la 

phrase et laisse voir, à première vue, une harmonie des voix. Or, cette harmonie se 

transforme aux yeux du lecteur averti en un espace de controverse car l’expression 

« Faites des enfants » est un spot publicitaire que l’auteure-narratrice met en italique pour 

créer un écart énonciatif entre la première sous-voix, celle de la publicité, « faire des 

enfants » et la deuxième sous-voix qui ne donne aucun indice montrant que l’auteure-

narratrice est de connivence avec cette idée de faire des enfants.  Cette écart énonciatif 

exprimé par l’italique donne à voir la distanciation que l’auteure-narratrice veut marquer 

avec l’autre instance narrative qui partage avec le « je » la responsabilité informationnelle.  
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Grâce au spot publicitaire écrit en italique et associé aux propos de la narratrice, 

M. Darrieussecq crée un lieu discursif mettant en confrontation la voix narrative 

principale, celle de l’auteure-narratrice, et la sous-voix qui renvoie à la publicité, pour 

créer ainsi une dissonance des voix narratives qui : « dans la pratique romanesque de 

Darrieussecq, se nourrissent et s’enrichissent non seulement d’autres énoncés mais aussi, 

et surtout, de la voix des autres.388» 

De même, C. Laurens recourt au caractère italique pour désigner les messages 

destinés au cinéaste qui collabore avec elle pour élaborer son roman/film et distinguer 

ainsi la voix narrative renvoyant à l’auteure-narratrice de celle du cinéaste : « Vous 

pourriez l’appeler : L’homme qui n’aimait pas les femmes. » (CL. Ni toi ni moi, p. 125) 

« Les deux derniers messages qui suivent sont les derniers de cet échange poursuivi 

durant des mois […]» (CL. Ni toi ni moi, p. 281) 

Par le truchement du caractère italique, C. Laurens désengage le «je » qui renvoie à 

l’auteure-narratrice de l’information que comprend la deuxième moitié de l’énoncé 

concernant le nom que le cinéaste voudrait attribuer à Arnaud dans le film. (L’homme qui 

n’aimait pas les femmes).  

Par ailleurs, le « je » renvoie également au personnage principal « Benjamin 

l’inconstant » qui joue le rôle de l’amant dans le film dont l’auteure-narratrice écrit le 

scénario. Grâce au caractère italique, le « je » est présenté comme une sous-voix narrative 

puisqu’il renvoie à un personnage secondaire dans l’histoire :  

 Naguère, j’étais impatienté qu’un œil ami observât mes démarches, que le 

bonheur d’un autre y fût attaché. Personne maintenant ne les observait ; 

elles n’intéressaient personne ; nul ne me disputait mon temps ni mes 

heures. J’étais étranger pour tout le monde.  (CL. Ni toi ni moi, p. 247) 

Les sous-voix retentissant ça et là dans le roman transcrites par le caractère 

italique enrichissent le contenu de l’histoire. Dans l’épilogue, l’auteure-narratrice a 

recours à la citation de certains passages extraits, surtout du dictionnaire de la 

psychanalyse, afin d’attester que le « je » qui renvoie à d’autres personnages dans le 

roman, en l’occurrence Jacques, puise, non seulement dans le vécu de l’auteure pour 

                                                           
388 DEDOMON, Claude. Le schème du désordre à l’épreuve des textes romanesques de Marie 

Darrieussecq.  Loxias 30. [En ligne]. [Consulté le 14 juin 2015]. Disponible à l’adresse : URL : 

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6344. 
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apporter des réponses aux questions qu’elle a posées, mais aussi dans les sciences sociales 

: « Je n’ai pas grand-chose ici, l’essentiel est à mon bureau, mais en gros…, épisode 

dépressif caractérisé surtout par l’intensité de la douleur moral : tristesse profonde, 

anesthésie affective […] » (CL. Ni toi ni moi, p. 309) 

Dans cet énoncé, nous remarquons que l’information extraite du dictionnaire de 

la psychanalyse est donnée en italique pour créer un espace discursif basé sur deux 

sources d’informations différentes l’une de l’autre. Ces sources affectent également la 

forme narrative du roman car elles attestent que les informations fournies par le « je » 

dans le même énoncé appartiennent à deux genres différents : l’un romanesque et l’autre 

encyclopédique.  

Dans l’Interdite, un adjectif est mis en italique s’intègre à la syntaxe de la phrase, 

donc à la voix qui le cite, en l’occurrence celle de la narratrice : « Je vois une koulchite 

aiguë, une inflammation de l’âme et de l’être chez une jeune femme de seize ans. […] Je 

vois une koulchite hystérique…injection de valium pour celle-ci, à la carte pour les 

autres. » (MM. L’Interdite, p. 127) 

Sultana décrit ici le douloureux quotidien des femmes marginalisées au sein d’Ain 

Nekhla pour faire entendre la voix de l’injustice qui y règne, étant donné que 

« Koulchite » signifie : « "Quand tout, en arabe algérien koulchi, est douloureux, il s'agit 

de la koulchite, pathologie féminine très répandue et si bien 

connue. Koulchite symptomatique des séismes et de la détresse au féminin." » (MM. 

L’interdite, p. 88) 

L’auteure met explicitement l’adjectif « koulchite » en italique pour faire entendre 

la voix de l’Autre, surtout celle des femmes vulnérables victimes des intégristes. 

L’écriture en italique d’un adjectif répété à maintes reprises dans le roman atteste que la 

narratrice attire l’attention du lecteur sur le mot qui n’est pas de sa responsabilité puisqu’il 

émane du contexte socio-culturel algérien. L’auteure-narratrice puise donc, non 

seulement dans le domaine de la médecine, pour décrire l’état lamentable des femmes de 

son village natal mais elle fait appel à la culture locale afin de donner au lecteur une image 

fidèle de la souffrance de ces femmes.  

Le premier usage que l’auteure-narratrice fait de l’adjectif « koulchite » crée une 

certaine dissonance des sous-voix qui répètent et prononcent cet adjectif, en faisant 
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référence aux femmes du village. Cependant, ce désordre narratif est organisé par une 

voix souveraine, celle de la narratrice qui laisse entendre sciemment les sous-voix qui 

prononcent ce mot pour rendre compte de la prolifération de la marginalisation de la 

femme dans ce village, une voix symptomatique également de la sympathie qu’éprouve 

Sultana pour ces femmes. Sultana reprend cet adjectif en en proposant, à la base de sa 

courte expérience professionnelle à Ain Nekhla, une définition extensive relative 

également à la perte du sens de son existence à Ain Nekhla dont elle a souffert depuis la 

disparition de sa mère et la mort de son amant : « La perte du sens est une koulchite sous 

presse, un noyau de détresse dans chaque cellule du corps de la fatalité. » (MM. 

L’interdite, p. 168) 

Par le truchement du caractère italique, Sultana donne deux informations 

principales sur le chauffeur de taxi qui lui manifeste dès son arrivée au village de la haine 

et de l’antipathie : « En quittant l’hôpital, je bute contre Ali Merbah, l’islamiste-

trabendiste-chauffeur de taxi. Il devait m’attendre, assis sur le muret de l’enceinte. » 

(MM. L’Interdite, p. 89) 

Nous remarquons que la narratrice connait le nom du chauffeur mais elle adjoint 

à son nom une expression en caractère italique le qualifiant dépréciativement. L’auteure-

narratrice associe, par le moyen du trait d’union, trois termes différents pour présenter ce 

chauffeur de taxi en référence au contexte sociopolitique de l’Algérie des années 90.  

Cette mise en caractère italique du qualificatif qu’elle a choisi pour décrire cet homme 

est symptomatique de la présence d’autres personnes qui le jugent défavorablement tout 

comme Sultana. En effet, Sultana utilise dans la première partie de l’énoncé le pronom 

personnel « je », ensuite elle marque une pause narrative pour introduire d’autres sous-

voix qui partagent avec le « je » cette information. Ainsi, l’auteure-narratrice attire 

l’attention du lecteur sur le fait que le portrait qu’elle dresse de cet homme intégriste, en 

répétant une expression utilisée par certains habitants d’Aïn Nekhla qui étaient en conflit 

avec Ali Merbah et ses complices, n’exprime pas seulement l’avis de Sultana mais plutôt 

celui des habitants du village qui l’appellent ainsi.  

Dans Le Pays, Marie Rivière rapporte les propos de son mari en les mettant entre 

guillemets : « « ça va ? » demanda mon mari. « Hala hula » répondais-je, c’était une des 

rares expressions que je connaissais en vieille langue, couci couça, ma mère en usait 

souvent. » (MD. Le Pays, p. 18) 
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L’énoncé ci-dessus est bavard de sens puisqu’il constitue un lieu discursif où se 

rencontrent plusieurs sous-voix organisées par la voix principale qui donne les 

informations, celle de la narratrice. En effet, les sous-voix qui apparaissent dans cet 

énoncé sont celles du mari et de la mère de la narratrice. La narratrice répond à la question 

de son mari en employant une expression qui ne lui appartient pas, étant donné qu’elle 

est propre à sa mère, dans le dessein de créer une certaine distanciation linguistique entre 

son mari, sa mère et elle et créer ainsi une tension narrative entre les différentes voix.  Cet 

écart linguistique est exprimé par le recours de l’auteure-narratrice à l’utilisation des 

guillemets pour mettre en exergue cette expression. Cette dernière s’intègre tout à fait à 

la syntaxe de la phrase et montre une sorte de « désaccord » entre la voix qui l’a intégrée 

au discours et la voix citée. Cet usage des guillemets vise à créer un désordre narratif, car 

comme l’explique à juste titre C. Dédomon : « Le désordre textuel se lit ainsi dans la 

pluralité des voix, des voix qui se contredisent et se brouillent dans les méandres d’un 

récit dont les contours restent flous et indéterminés par le jeu que la romancière instaure 

dans la prise de parole.389» 

L’auteure-narratrice multiplie dans le même énoncé les voix narratives en donnant 

au lecteur des explications supplémentaires liées à la vieille langue ainsi qu’à sa relation 

avec sa mère. Par ailleurs, pour éliminer l’écart énonciatif avec sa mère, l’auteure-

narratrice s’adresse à cette dernière sans employer les guillemets notés dans sa discussion 

avec son mari. Marie Rivière crée un double écart énonciatif avec son mari en utilisant 

tour à tour les guillemets et une langue que son mari et elle ne maitrisent pas. L’utilisation 

d’une autre expression prononcée par la mère sans la mettre entre guillemets laisse voir 

une relation de complicité entre la fille et sa mère.   

Le discours rapporté comme forme dialogique du désordre narratif est très 

fréquent dans le roman, il se manifeste également par l’emploi des tirets. Le Pays se donne 

à lire comme un espace narratif où la voix autodiégétique de l’auteure-narratrice 

intervient pour organiser le mouvement des sous-voix en reprenant leurs discours :  

—Savais-tu--criais-je à l’intention de mon mari—que l’empereur Shaka 

Zulu a refusé de procréer de peur de se voir détrôner ? 

                  —Qui ? (cliqueta mon mari qui vidait le lave-vaisselle). 

—Il avait mille deux cents concubines, qu’il appelait ses sœurs, et qui 

étaient mises à mort si elle tombait enceinte.  

                                                           
389 Ibid.  



282 
 

—La contraception est une affaire trop sérieuse pour être laissée aux 

femmes (cliqueta mon mari).  (MD. Le Pays, p. 33.) 

 

Il n’est pas besoin de préciser que ce dialogue est un échange entre la narratrice et 

son mari car les deux premières répliques le précisent clairement (« criais-je à l’intention 

de mon mari … », « cliqueta mon mari. ». Cependant, la répétition abusive de ce détail 

ordinaire perturbe le lecteur et l’incite à s’interroger sur les vraies intentions de l’auteure-

narratrice en mettant en relief un détail déjà cité. Cette répétition est une stratégie visant 

à satisfaire un lecteur attentif à l’histoire racontée pour le convaincre de l’injustice infligée 

à la femme. Ces répétitions indiquent que l’auteure-narratrice insiste sur le fait que 

l’information donnée dans ce dialogue à propos de la contraception ne lui appartient pas 

et qu’elle ne l’assume pas.  

Cette forme dialogique sert donc à mettre en confrontation deux avis qui se 

ressemblent : l’avis du mari de l’auteure-narratrice et celui de Shaka Zulu, sauf que ce 

dernier n’hésite pas à exécuter les femmes tandis que le premier ne fait qu’exprimer son 

avis sur les femmes. L’information supplémentaire donnée par l’auteure-narratrice à 

propos du mari, celle de faire les tâches ménagères, semble à première vue secondaire, or 

ce détail qui relève de la responsabilité de l’auteure-narratrice est un complément 

d’information sur l’avis du mari à propos de la procréation. En effet, le mari qui accepte 

d’aider son épouse est loin d’avoir un avis méprisant à l’égard de la femme.  

Ces voix narratives plurielles qui traversent le roman sont l’expression des 

sentiments ambivalents de l’auteure-narratrice envers sa mère et son pays natal. Leurs 

incohérences reflètent le monde qui devient à ses yeux exempt de sens à cause du désordre 

qui y règne.  

Dans une note de l’auteur, Camille a bien précisé que le cinéaste avec lequel elle 

retrace son parcours romanesque dans Ni toi ni moi refuse de laisser apparaître ses lettres 

dans la trame narrative. Le consentement de l’auteure-narratrice à la décision du cinéaste 

est donc dicté par son désir de créer une distance énonciative avec lui pour donner à ses 

propres idées la clarté et la pertinence au regard de son lecteur : 

Si celui-ci [le cinéaste] approuve entièrement la publication de ce work in 

progress qu’il a d’ailleurs lui-même suggérée, il n’a pas souhaité que son 

nom ni, à une exception près, ses messages y apparaissent. Dans l’espoir 

de faciliter au lecteur la compréhension de cet échange à voix unique qui 

n’est pourtant pas un monologue, il m’a donc fallu quelquefois modifier un 
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peu le texte original de mes e-mails. J’ai essayé de supprimer les redites 

sans ôter les hésitations, les erreurs sans gommer les contradictions, de 

resserrer la trame tout en y laissant les ajouts et les trous. (CL. Ni toi ni 

moi, p. 11) 

 

De plus, la présentation de ce travail de modification dans ses moindres détails 

donne à lire une sorte de comparaison implicite entre les efforts déployés par les deux 

participants à la composition de l’histoire de ce roman, en l’occurrence, l’auteure-

narratrice et le cinéaste, affirmant que le « je » qui renvoie à l’auteure-narratrice assume 

des rôles différents et parfois même opposés. Le « je » gère donc toute l’information que 

contiennent les énoncés qui renvoient au jeune réalisateur et possède aussi le pouvoir de 

les réajuster : 

 Je vais bien, merci. Et vous ? 

Oui. Reprenons calmement, essayons d’ « aller au bout ». Mais je vous 

préviens, moi, qu’il n’y ait jamais d’images là-dessus, ça m’est bien égal : 

j’ai mon cinéma personnel.  (CL, Ni toi ni moi, p. 183) 

L’emploi des performatifs véridictoires, le pronom personnel « vous », dans ses 

différents échanges avec le cinéaste, atteste que l’auteure tend volontairement à maintenir 

une certaine forme de distanciation avec son collaborateur afin de pouvoir se désengager 

parfois de certaines contradictions qui risquent d’altérer son propre raisonnement et 

marquer ainsi un écart énonciatif entre les co-énonciateurs créant la tension narrative qui 

structure le récit.  Nous remarquons aussi dans l’extrait précité que l’auteure-narratrice 

restitue les questions supprimées du cinéaste en en donnant des réponses directes et 

explicites pour aider le lecteur à comprendre que certaines informations contenues dans 

le roman ne sont pas de sa propre responsabilité.  

Par ailleurs, l’auteure-narratrice fait référence à la présence du cinéaste dans ses 

propres propos en mettant entre guillemets une partie de sa lettre, « aller jusqu’au bout », 

en vue de préciser au lecteur que le travail de prospection qu’elle effectue jusqu’à la 

dernière page du roman, émane, non seulement, de son propre désir en tant que femme 

délaissée par son amant de comprendre les causes du désamour, mais aussi de la volonté 

du cinéaste qui aurait souffert d’une mésaventure sentimentale similaire à la sienne. 

D’ailleurs, l’entremise de cette expression crée un lieu discursif qui reflète une complicité 

des voix narratives. Il est à noter que C. Laurens procède dans tout le roman à cette 

technique pour traduire au lecteur les idées du cinéaste.  
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Nous constatons dans cet énoncé que les guillemets servent à distinguer le 

discours du cinéaste de celui de l’auteure-narratrice pour conserver la distanciation 

exprimant le recul pris par l’auteure-narratrice par rapport au discours du cinéaste. Cet 

effet de distanciation se redouble à la lecture de l’information fournie par l’auteure-

narratrice qui affirme qu’en dépit de son emploi du pronom personnel « vous », comme 

signe d’une relation professionnelle, le cinéaste la tutoie sciemment dans le dessein de 

donner une coloration intime à leur relation : « N.-B. : On s’apercevra en lisant que mon 

correspondant me tutoie—il l’a fait assez vite, mais moi je n’y suis jamais arrivée. » (CL. 

Ni toi ni moi, p. 281) 

Cette information fonctionnant comme un Nota Bene est un clin d’œil complice 

que l’auteure-narratrice adresse aux lecteurs pour nous informer qu’elle a pu rapidement 

et facilement gagner la confiance du cinéaste. En effet, le brouillage narratif que l’auteure-

narratrice a créé en attribuant au « je », tour à tour, ses propres idées et celles du cinéaste 

ne constitue pour ce dernier aucune source de danger étant convaincu qu’elle ne trahira 

jamais ses attentes, ce qui expliquerait également son accord pour les modifications 

qu’elle a apportées à ses messages. Par ailleurs, nous remarquons que l’auteure-narratrice 

ne s’oppose pas à la volonté de son correspondant en expliquant seulement qu’elle refuse 

que cette relation « à voix unique » s’intensifie étant convaincue que la présence 

masculine dans la vie de la femme est plutôt porteuse de douleur.  

Il est à signaler, par ailleurs, que C. Laurens a recours également aux guillemets 

et aux tirets pour rapporter les propos des comédiens auxquels elle délègue des rôles dans 

le film dont elle écrit le scénario. Cette technique permet à l’auteure-narratrice de mettre 

en relief la présence de plusieurs voix mises en abyme qu’elle présente dans des rubriques 

intitulées : extérieur jour/intérieur nuit pour introduire les propos des comédiens : 

                 Extérieur jour. Un jour joli à Amsterdam. 

                 Ils sortent de l’hôtel, marchent dans la rue. Il lui enlace la taille. 

                 —Regarde, est-ce que je ne fais pas bien les choses ? 

—Est-ce que tu te rends compte de l’effort que ça représente, une telle 

organisation ? » (CL, Ni toi ni moi, p. 94-95) 

« Intérieur nuit. Chez Arnaud—un grand studio, tout est rangé, tiré au 

cordeau. […] 

                 —Alors seulement le début. Et je regarderai le reste une autre fois. 

—Bon, d’accord. Mais après, j’aimerais bien être tranquille.  (CL. Ni toi 

ni moi, p. 150-151) 

Le brouillage narratif est incontestable dans Ni toi ni moi car le « je » remplace 

plusieurs voix et sous-voix que le lecteur attentif à la stratégie de la mise en abyme de 
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l’histoire saurait distinguer de la voix principale et autodiégétique de l’auteure-narratrice. 

Volontairement anarchique, cet emploi des voix narratives traduit une forme de désordre 

emblématique de la vie affective de l’auteure-narratrice.  

Dans l’Interdite, les dialogues sont presque présents dans chaque page laissant 

voir une forme dialogique du discours narratif. Les guillemets et les tirets accompagnent 

les propos des différents personnages afin de les mettre en exergue et de montrer la 

pluralité des avis et des voix présents dans le roman attestant de l’anarchie sociale que les 

intégristes ont instaurée en Algérie durant les années 90. Les propos provocants tenus par 

le chauffeur de taxi que Sultana a croisé dès son arrivée à son village natal éveillent dans 

son âme le souvenir d’un passé déprécié couvert d’ignominie et de ridicule : 

Petits coups d’œil allumés, affamés qui me jaugent comme si j’étais un 

puzzle en vrac qu’il ne savait comment entamer. 

—Alors tu vas chez qui, à Aïn Nekhla ? 

—Chez personne.  

—Il n’y a pas d’hôtel à Aïn Nekhla. Comment peux-tu n’aller chez 

personne ? Ici, même un homme ne peut aller «chez personne » ! Personne, 

ça n’existe pas chez nous !  

Je n’ai rien oublié. Ni cette curiosité qui cingle. Ni cette ingérence qui 

s’arroge tous les droits.  (MM. L’Interdite, p. 14) 

          Nous remarquons dans cet extrait que le chauffeur de taxi enchaine sur les propos 

de Sultana en reprenant une expression qu’elle a utilisée. En effet, cette expression mise 

entre guillemets explique l’écart entre les deux interlocuteurs, qui sont pourtant issus de 

la même région, étant donné que le contexte socio-culturel dans lequel le chauffeur de 

taxi vit s’oppose à la liberté de la femme. L’ironie est dissimulée dans l’expression mise 

entre guillemets car le chauffeur de taxi opère une comparaison entre la femme et 

l’homme en vue de décourager Sultana d’aider les femmes de son village et lui rappeler, 

qu’à Aïn Nekhla, vivre en liberté n’est qu’un leurre. M. Mokeddem crée donc un double 

lieu discursif, en utilisant tour à tour les guillemets et les tirets, où deux voix et deux avis 

‶se disputent″ pour s’imposer puisqu’elle permet à l’interlocuteur de la narratrice, le 

chauffeur de taxi, d’employer les mots qu’elle utilise afin de la critiquer et la défier. Ces 

voix mises en opposition incarnent le désordre des valeurs sociales au sein du village dans 

la mesure où Sultana a pu comprendre, grâce à son exil qui a duré plus de quinze ans, que 

la liberté est un droit aussi bien pour la femme que pour l’homme, contrairement au 

chauffeur de taxi, qui représente certains habitants d’Aïn Nekhla vivant dans l’ignorance.  
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Par ailleurs, M. Mokeddem nous décrit la haine et l’hostilité que certains habitants 

d’Aïn Nekhla éprouvent à l’égard de Yacine Meziane en répétant une phrase prononcée 

par l’un d’eux :  

Au-delà des accents de revanche qui triomphent dans sa voix, j’entends « on 

va l’enterrer cet après-midi ». Cela me vide de toute indignation. J’ai misé 

sur le fait qu’ici on enterre les morts le jour même, l’après-midi même de 

leur décès. J’ai différé mon voyage de deux jours, exprès. (MM. L’Interdite, 

p. 18) 

La narratrice insère dans son propre discours une phrase qui n’est pas la sienne en la 

mettant entre guillemets afin d’expliquer à son lecteur que l’information qu’elle contient 

n’est pas d’elle. Cependant, il est évident que la narratrice est bien informée sur le rituel 

funéraire à Aïn Nekhla et elle emploie cette information pour montrer sa volonté 

inébranlable de faire une entorse à certaines traditions qui y priment. Cet écart 

d’énonciation aide l’auteure-narratrice à montrer l’écart culturel existant entre les fausses 

traditions qui priment à Ain Nekhla et sa culture de femme instruite et moderne.  

Pour décrire le désordre et le bruit qui règnent au sein de beaucoup de familles 

algériennes où les filles sont opprimées, M. Mokeddem utilise des tirets et des guillemets 

qui créent une forme dialogique du discours : 

 Sa mine, maintenant réjouie, ne laisse aucun doute quant à sa connivence 

avec cette enseignante. 

 —Tu dis « c’est calme dans sa maison ». Est-ce qu’il y a beaucoup de bruit 

chez toi ? 

—Oui, j’ai trop de frères. Ils font trop de bruit. Ils se disputent tout le temps. 

Ils me disputent et ils       disputent ma mère. Ils me disent toujours : « Tu 

sors pas ! Travaille avec ta mère ! Apporte-moi à boire ! Donne-moi mes 

chaussures ! Repasse mon pantalon ! Baisse les yeux quand je te parle ! » 

et encore et encore et tu multiplies par sept.  (MM. L’Interdite, p. 36) 

 

Le désordre et l’anarchie qui obscurcissent le vécu de Dalila s’expriment à l’aide 

des sous-voix que l’auteure met en œuvre. En effet, la forme dialogique cède la place 

dans l’extrait ci-dessus à une « plurivocalité » où plusieurs énonciateurs sont présents 

mais dont les avis sont différents voire même opposés. La narratrice recourt aux tirets 

ainsi qu’aux guillemets pour rapporter des propos qui ne sont pas les siens et qui reflètent 

le despotisme qui prime dans la famille algérienne pervertie par les traditions 

sexistes donnant au garçon le droit de commander et de la fixer. Cette technique vise à 

répondre aux exigences d’un lecteur contestataire ayant l’ultime droit de prendre sa 

distance à l’histoire narrée, en critiquant cette société soumise à la violence.   
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Le premier aspect de la révolte se manifeste, donc, dans les trois romans à travers 

une forme narrative nourrie d’une « plurivocalité » qui recèle une contradiction, des 

conflits et surtout des confrontations des avis en opposition, ce qui crée un désordre 

énonciatif reflétant l’incohérence de la société dans laquelle s’inscrivent les histoires 

relatées. En effet, le principe de causalité qui caractérise essentiellement les romans 

traditionnels, ceux qui racontent les faits selon un ordre évènementiel logique, cède la 

place volontairement à une narration discontinue qui s’attarde sur les pensées et les 

réflexions intérieures de chaque auteure-narratrice.  

Les dialogues et la mise en abyme bouleversent l’unité narrative dans la mesure 

où chaque auteure-narratrice ménage un espace narratif où priment ses sentiments en 

ayant recours aux techniques de l’introspection. Certains souvenirs interrompent la 

narration et obligent les narratrices à ouvrir de larges parenthèses afin d’expliquer et de 

donner leurs impressions personnelles, ce qui donne à lire aussi une forme de récits de 

pensée. 

 La révolte affecte donc la forme narrative comme réaction première de ces 

autofictionnalistes qui inscrivent leurs sujets post-modernes dans un espace narratif 

bouleversé et géré par une tension narrative montrant l’écroulement des valeurs en vue 

d’apporter plus d’éclairage à certains sujets d’actualité sans jamais rompre le lien avec 

leur propre passé.   

 

I-2-2- Les traces de l’Étranger  

           I-2-2-1- Emprunt linguistique/Empreintes culturelles 

L’emprunt en tant que phénomène linguistique très récurrent en littérature trouve 

place dans notre corpus et il laisse voir une langue impure voir même métisse : « il est le 

phénomène sociolinguistique le plus important dans tous les contacts de langues. 390 »  

Les trois romancières recourent à quelques expressions et mots extraits de langues autres 

que leur langue d’écriture en vue d’attester de leur faculté de manipuler à bon escient la 

langue française pour faire le deuil de la mère absente. De plus, l’emprunt linguistique 

permet de créer dans l’espace romanesque une sorte de pluralité de voix et donc une forme 

de dissonance qui exprime la révolte et la colère de chaque auteure-narratrice mais aussi 

                                                           
390 DUBOIS, Jean et al. Dictionnaire de linguistique. Paris : Larousse, 1973. p.188. 
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et surtout l’apport de la présence de l’Autre, l’étranger, dans leur vie car les termes 

employés par chaque auteure possèdent leurs synonymes dans la langue française. 

En effet, l’emprunt est davantage présent dans l’Interdite car l’histoire du roman 

se déroule dans un espace arabo-maghrébin où la culture algéro-musulmane est 

dominante. M. Mokeddem effectue, par le truchement de l’emprunt, un mouvement de 

déterritorialisation au niveau de la langue en créant un espace où se rencontrent des voix 

narratives appartenant à deux cultures différentes et parsemant sa langue d’écriture de 

mots et expressions extraits de l’arabe classique. A cet effet, l’auteure met en corrélation 

deux langues différentes donnant naissance à une langue au croisement de deux cultures 

différentes : maghrébine et française créant une forme dialogique.  

Les termes empruntés à l’arabe classique dans l’Interdite sont non-exhaustifs mais 

nous retiendrons ceux qui font référence aux traditions du village de la narratrice pour 

rendre compte de ce contact des langues qui suppose la présence simultanée de plusieurs 

voix de cultures différentes. Par le biais des coutumes vestimentaire qui font partie 

intégrante du patrimoine socio-culturel, M. Mokeddem crée un dialogue culturel en 

employant des mots qui ont leur équivalent en langue française à l’instar de « chéchia » 

qu’elle a repris dans la trame narrative pour décrire le chauffeur du taxi : « Il repousse sa 

chéchia391, me dévisage, se gratte le front, crache au sol et consent enfin à prendre sa 

place derrière le volant. » (MM. L’interdite, p.13) 

Le terme souligné réfère selon le dictionnaire au nom féminin d’une coiffure en forme de 

calotte portée dans certains pays d’Islam.392 

En effet, « chéchia » définit la culture du chauffeur de taxi et permet de lever toute 

confusion sur l’appartenance culturelle de cet homme. Ce terme atteste donc de la 

présence dans le même espace narratif d’une voix narrative maitrisant deux langues 

différentes.  

Le mot « saroual » sert également à mettre en relief un aspect traditionnel de la 

culture algérienne et laisse voir le contact de deux langues différentes : « Elle a sorti un 

couteau affûté d’une poche de son saroual et s’est mise à entailler, rageusement, le 

crayon… » (MM. L’Interdite, p.165)  

                                                           
391 C’est nous qui soulignons.  
392 ROBERT, Paul. Le Nouveau Petit Robert de la langue française. Paris : millésime. 2007, p. 

409. 
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Le mot « saroual » signifie : « Pantalon bouffant à entrejambe bas, porté 

traditionnellement en Afrique du Nord.393» 

L’utilisation de ces mots permet à l’auteure-narratrice de préserver un pan 

essentiel de la culture de son pays natal et de créer également une forme de dissonance 

de voix surtout lorsqu’elle donne en note de bas de page l’explication du mot employé. 

Afin de relater certains évènements relatifs à Vincent Chauvet, ou bien même pour parler 

des Français, elle a recours au terme « Roumi » qu’elle a expliqué dans le roman en note 

de bas de pages : « Roumi : romain, et par extension chrétien. » (MM. L’Interdite, p.63). 

Moh le jeune qui servait de guide à Vincent Chauvet utilise le terme « Roumi » en vue 

d’accentuer l’étrangeté de cet homme et afin de marquer la distance qui les sépare : 

  « -Tu as du vin ?demande-t-il pour moi au garçon. 

  -Non j’ai pas, mais pour le roumi, je demande à mon ami. Il va chercher. » (MM. 

L’Interdite, p.63) 

Ce mot est emprunté à l’arabe et cité même dans le Coran comme intitulé d’une sourate 

« Rum » : « Nom par lequel les musulmans désignent un chrétien, un Européen.394» 

La petite fille Dalila qui veut être libre et heureuse n’épargne aucun effort pour affirmer 

son identité algérienne en appelant Vincent « Roumi » pour opérer la différence qui existe 

entre eux en échangeant avec lui le dialogue suivant :  

 -Tu fais comme le roumi, toi, tu me corriges les mots en algériens. Yacine 

lui, il le fait pas. Il a l’habitude, lui. Nous, les vrais Algériens, on mélange 

toujours les mots.  (MM. L’Interdite, p.93).                      

Ce mélange de mots est considéré comme un trait définitoire majeur de l’identité 

algérienne selon Dalila.  

Sultana, Moh, Dalila et d’autres personnages que nous n’avons pas cités recourent 

à l’emploi de certains mots extraits de la langue arabe et dont les équivalents sont 

disponibles en langue française, comme signe d’affirmation identitaire, en vue de mettre 

en relief la différence culturelle qui les distingue des Européens. Nous constatons que ces 

termes sont employés le plus souvent par des personnages décrits dans le roman comme 

natifs d’Ain Nekhla.  Par ailleurs, la voix narrative principale de l’auteure-narratrice 

                                                           
393 Ibid., p. 2310. 
394 Ibid., p. 2276. 
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apparait dans la note de bas de page comme organisatrice d’un certain désordre narratif, 

dans la mesure où elle reprend les mêmes mots cités par les sous-voix, celle des 

personnages, pour en donner une explication destinée au lecteur non initié à la langue 

arabe. Elle met ainsi en relief la forme dialogique de la narration en attestant que 

l’utilisation de ces mots répond au besoin linguistique éprouvé par ces personnages pour 

se distinguer de l’interlocuteur européen.  

De même dans Ni toi ni moi, C. Laurens introduit certaines expressions en langue 

anglaise notamment lorsqu’il s’agit du film en cours de réalisation. Plusieurs dialogues 

sont donnés dans le roman, par le truchement de la technique de la mise en abyme, étant 

donné que les personnages de l’histoire se confondent avec les acteurs du film. En effet, 

la narratrice s’inspire du cinéma américain pour élaborer le scénario de son film et c’est 

dans ce dessein justement qu’elle recourt à l’emploi de certains mots étrangers : 

(C’est encore Cary Grant, d’ailleurs, ça ne peut pas être un hasard !) : 

j’adore leur dialogue, même si on le sent écrit par des surdoués de 

Hollywood, j’aime ce mélange de masculin et de féminin, leur intrication, 

la jubilation qu’il procure—boy meets girl. On verra Hélène et Arnaud côte 

à côte impassibles […]. (CL. Ni toi ni moi, p. 120) 

          C. Laurens souligne donc la présence dans son texte d’une voix étrangère traduite 

par la langue anglaise qui participerait à la rénovation du discours de ses personnages, 

mais cette voix étrangère crée un certain bruitage narratif du simple fait que le lecteur 

s’aperçoit visiblement de la participation d’une voix autre que celle de l’auteure-

narratrice dans le développement de certaines de ses idées. L’auteure-narratrice juge 

nécessaire de recourir à cet emprunt, qui renvoie à des expériences cinématographiques 

étrangères, dans le dessein d’enrichir le contenu de son scénario.  

Par ailleurs, dans un autre extrait, la narratrice rapporte les propos du cinéaste en 

y introduisant sciemment une expression en anglais comme si elle voulait faire de la 

langue anglaise, dans son roman, un code cinématographique : « Jouir simplement de ce 

qui se présente à eux, cela pourrait être une solution. Croire vos yeux. Passer du it means 

au it is. Accepter le cinéma. » (CL. Ni toi ni moi, p. 142) 

Dans ce passage, C. Laurens recourt, pour s’adresser au cinéaste, à la langue anglaise en 

utilisant une expression propre au domaine cinématographique afin de le convaincre de 

la validité de son point de vue. En effet, l’information que comprend l’expression écrite 

en langue anglaise est générale et n’appartient pas à l’auteure-narratrice puisqu’elle est 
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une formule convenue au cinéma. C. Laurens puise donc dans un autre domaine non-

littéraire pour compléter le sens de l’histoire de son roman. 

Cela se donne à lire également quand l’auteure-narratrice exprime, dans l’épisode 

final du film, sa satisfaction de la fin qu’elle a choisie en employant une expression en 

langue anglaise : « Terminer sur la jouissance : ce serait une bonne façon de finir, un 

happy end au vrai sens du terme, quand l’image s’arrête pour de bon, et les mots avec, 

et les phrases, et la douleur, et les souvenirs, et la pensée […] » (CL. Ni toi ni moi, p. 

274) 

Par le truchement de l’emprunt, C. Laurens crée une deuxième voix définissant le 

domaine cinématographique dans lequel elle s’inscrit.  

M. Darrieussecq emprunte également à l’anglais quelques expressions et mots. En 

effet, nous remarquons pratiquement dans tout le roman et, à travers le relevé non-

exhaustif de quelques citations, que l’auteure-narratrice écrit sciemment ces mots 

étrangers en caractère italique en vue de les mettre en relief et faire entendre ainsi deux 

voix narratives qui donnent et assument l’information. La voix principale de l’auteure-

narratrice marque une pause narrative en insérant dans ses propos des expressions 

étrangères à la langue de l’écriture, ce qui crée une sorte de désordre narratif dans la 

mesure où les termes qu’elle emprunte à l’anglais possèdent leurs équivalents en langue 

française. Le relevé non-exhaustif suivant attestera de cet emprunt :   

« Je mis ma robe stretch et tressai mes cheveux, hic hoc, rangeai un peu, hic hoc, et enfilai 

les tongs que j’avais apportées au cas où il ferait beau. » (MD. Le Pays, p. 186)  

« Le soir, je dansais sur le tables. Maintenant c’était un bed and breakfast : le seul ouvert 

Tubarão pour les vacances scolaires de février. » (MD. Le Pays, p. 186) 

« Le long board était sur le toit, il avait dû prendre le thruster, la houle était vive et 

serrée. » (MD. Le Pays, p. 162) 

« Une chanson dans le tête 

Clouds are sliding fast these days » (MD. Le Pays, p. 33) 

        Cet emprunt donne à voir et à lire une langue d’écriture déconstruite et basée 

essentiellement sur un échange de langues et de cultures. Il exprime également le rapport 

fusionnel qu’entretient l’auteure-narratrice avec l’Angleterre : « I love London ! me 

disais-je dans les vapeurs de la vodka et de la Serpentine. » (MD. Le Pays, p. 198).  
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L’auteure-narratrice exprime sa présence physique à London et sa sympathie pour cette 

ville par le recours à l’anglais, la langue officielle de l’Angleterre, afin de donner une 

image fidèle de sa relation avec cette ville.  

          Les mots empruntés à des langues étrangères à la langue de l’écriture du roman, en 

l’occurrence l’anglais et l’arabe classique, produisent certes un désordre narratif et formel 

du texte de chaque roman mais ils expriment aussi la nécessité d’explorer de nouvelles 

voies pour assurer l’échange culturel. Par le truchement de cet emprunt linguistique, les 

auteures-narratrices retranscrivent le sentiment d’étrangeté ressenti à cause de la perte du 

sens souhaité de l’existence et donnent à lire ainsi la première étape de la sur-signifiance 

de leur moi, celle d’une sensibilité absurde. De plus, le caractère italique et l’emploi 

itératif des notes de bas de pages, notamment dans l’Interdite, affectent la structure 

textuelle du roman et brisent sa linéarité. Cette forme disloquée est une signifiance du 

moi révolté de ces auteures-narratrices pour traduire le changement brutal de leur vécu 

après l’absence des êtres chers.  

  

I-2-2-2- D’autres mots pour dire les maux 

 

L’intrusion des termes médicaux et scientifiques dans le tissu fictionnel de 

l’Interdite donne à lire une forme d’hétérogénéité discursive relative à l’état d’âme de 

cette femme lésée par les traditions de son village. M. Mokeddem déconstruit le discours 

narratif de son roman l’Interdite par le recours au jargon médical pour décrire une société 

malade et surtout aliénée, société qui a besoin de solutions efficaces en vue de se libérer 

de la douleur. Le recours au jargon médical est de surcroît utile pour mettre en relief le 

rôle actif de cette femme médecin dans l’évolution de sa société : 

Je vois plusieurs adolescents avec des atteintes cardiaques consécutives à 

des angines non soignées. Eux, chez qui la pénicilline est indispensable sur 

de longues périodes, ne viennent aux rendez-vous de « la Piqûre » que de 

façon folklorique, la régularité n’étant pas une habitude sous ces cieux. 

Quand la pauvreté se double d’ignorance, le mal le plus banal évolue vers 

l’incurable, le mortel. Il est des lieux où la vie n’est jamais qu’une mort 

vicieuse qui se délecte et prend son temps. Je vois, je pique. Je couds. Je 

couds. Je vois. Je pique. Je plâtre. Je vois. Je pique. J’incise. Le buvard de 

mon être boit. Quand ils sont tous partis. Le dard de leur mal est en moi, 

lancinant. Les relents de leur détresse étouffent l’atmosphère. Le cabinet 

me fait l’effet d’une fosse commune, surpeuplée. J’ouvre la fenêtre. Des 

âmes mortes s’échappent en fumée.  (MM. L’Interdite, p. 127) 
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             Ces termes médicaux servent donc de tremplin pour détruire la forme 

traditionnelle du texte narratif et créer ainsi une hybridité qui met sur le même pied 

d’égalité des éléments différents ( termes et expressions spécifiques à d’autres domaines : 

technologie, médecine, etc.), en vue de produire une écriture anarchique qui reflète le 

mieux la société dans laquelle s’insère l’histoire du roman, société tourmentée par le 

terrorisme et les différentes formes d’injustice parce qu’ : « Un autre aspect de l’écriture 

qui produit un effet massif d’hybridité des formes, d’hétérogénéité discursive et de 

désordre narratif réside dans les emprunts scientifiques et technologiques.395 » 

En effet, la manière dont certains habitants d’Ain Nekhla emploient les termes 

médicaux laisse voir leur crédulité et la précarité de leur vie. M. Mokeddem intensifie le 

désordre dans l’espace narratif de l’Interdite en faisant appel à d’autres voix, celles des 

patients, car ces derniers ne font pas le même emploi de ces termes que celui dont fait 

Sultana. L’usage de ces termes médicaux par les habitants d’Ain Nekhla laisse voir 

l’idéologie qui régnait en Algérie pendant les années 90 faisant de la religion un moyen 

pour détruire les valeurs sociales :  

 Je vois un homme avec un chancre à l’anus, sans doute une syphilis : 

-Es-tu homosexuel ? 

-Je suis musulman ! 

-Attention au sida ! Demande à tes partenaires de mettre des préservatifs. 

 -Je suis croyant. Je suis musulman ! 

 -La religiosité ne préserve pas des maladies. La foi n’est pas un vaccin. 

 -Il n’y a qu’une morale qui vaille pour moi : celle de Mohamed. 

 -Qui parle de la morale ? Il s’agit de la prévention. 

 -Tu ne me fais une piqûre ? 

 -Oh que si, que si ! 

         C’est avec plaisir que je lui colle une forte dose d’Exctencilline, injection 

douloureuse   en raison du produit même. Mais comme le mal ressenti est 

considéré proportionnel aux vertus escomptées, il repart en boitant, 

content. L’analyse bactériologique confirmera la syphilis. Je n’ai plus revu 

le quidam.  (MM. L’Interdite, p. 124-125) 

« La Piqûre » administrée pour soulager la douleur se transforme pour ces villageois 

éduqués dans l’ignorance en une source de plaisir et de satisfaction ; leur comportement 

reflète l’hypocrisie de la société et la dévalorisation de la science qui ont anéanti la société 

algérienne.  

                                                           
395DEDOMON, Claude. Le schème du désordre à l’épreuve des textes romanesques de Marie 

Darrieussecq, art.cit.  
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Cette hétérogénéité discursive, créée par la multiplicité des voix et surtout par ces 

termes médicaux empruntés à la néphrologie, s’accentue lorsque Vincent Chauvet 

intervient et décrit les péripéties de sa greffe : 

 Vous créez ‟un abord vasculaire”. Vous ‟artérialisez” une veine pour lui 

donner un débit suffisant à une circulation extra-corporelle. Vous appelez 

ça un ‟pont artério-veineux ”, une ‟fistule”. Pour moi, le malade, cette 

chose était petit cœur qui battait à mon poignet […] Artère du rein 

artificiel, sans fibres-filtres, sa veine, ils revenaient dans mon corps avec le 

retour du sang […].  (MM. L’Interdite, p. 104)  

L’usage que fait V. Chauvet des termes médicaux montre que cet homme souffrant tient 

un discours d’érudit qui atteste de son niveau intellectuel et culturel différent de celui des 

malades qu’a rencontrés Sultana au sein d’Ain Nekhla.  

De même C. Laurens crée dans son texte un effet d’hybridité remarquable 

lorsqu’elle fait appel au vocabulaire cinématographique. En effet, l’emploi de ce 

vocabulaire et la technique de la mise en abyme permettent à l’auteure-narratrice de 

déconstruire la forme narrative de son roman laissant voir de près un monde 

cinématographique. Nous citons sans prétendre établir un relevé exhaustif quelques 

aspects de cet emploi : « Intérieur nuit. Un appartement, une fête. Du bruit, du monde. » 

(CL. Ni toi ni moi, p. 15) 

L’intention de créer un cinéma en miniature dans l’espace narratif s’annonce dès 

l’incipit. En effet, « intérieur nuit » la phrase amorce prépare le lecteur attentif à trouver 

dans le reste de l’histoire un « extérieur jour » où se tiendra la suite des 

évènements : « Extérieur jour. Arnaud est dans le train. Il va à Carvin voir ses parents. » 

(CL. Ni toi ni moi, p. 85.)  

Intérieur nuit/extérieur jour sont deux mots-clefs du scénario du film que 

l’auteure/narratrice veille à développer tout au long de l’histoire.  

En effet, l’auteure-narratrice résume l’expérience de la rupture, avec son amant 

ainsi qu’avec toutes les personnes chères qui l’ont quittée, en établissant une sorte de 

comparaison basée essentiellement sur le vocabulaire cinématographique pour attester de 

la valeur de la langue d’une part, et de l’autre, pour exprimer davantage la vacuité que 

génère l’absence des êtres chers et les chagrins d’amour : 

 Parfois les mots peuvent en rendre compte, l’absence, ça les connaît. Mais 

les images ! Il n’y a rien à développer, vous comprenez, rien à déployer. Le 

cinéma cherche des histoires d’amour qui se déroulent dans le temps, qui 
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miment les expériences les plus courantes : la rencontre, l’euphorie, puis 

la déception ou l’usure, la trahison, jusqu’à la rupture. Mais là il n’y a rien 

de tout ça : pas de mouvement décelable, pas de cinéma, si vous préférez. 

Cela ferait un film contre nature, un film pétrifié. Deux plans fixes—visages 

a, visage a’—et deux phrases figées—je t’aime, je ne t’aime plus. C’est là 

qu’il faudrait planter la caméra, au changement de plan, pile à l’endroit 

du « Coupez » en équilibre sur la virgule où se ménage sans transition 

l’inversion du sens, son retournement, le noir du blanc, le rien du tout, le 

commencement de la fin.  (CL. Ni toi ni moi, p. 19) 

« Coupez » mis en relief par l’emploi des guillemets est un terme-clé du cinéma, mais sa 

polysémie exprime les pensées perturbées de cette femme abandonnée à ses craintes et sa 

douleur, car « Coupez » fait référence aux fins douloureuses des différentes relations que 

Camille a vécues du fait que « couper » est le synonyme de trancher, écourter et 

raccourcir.  

La présence du langage cinématographique dans le tissu narratif pervertit la forme 

traditionnelle du récit narratif et aide l’auteure à créer attentivement des zones de silence 

dans son texte, pour nous dire à quel point ses protagonistes sont soumis à la solitude, en 

faisant de l’expression « Silence on tourne » sa devise dans tout le texte, parce que ces 

images fixes et creuses de mouvements présentent au lecteur le vide qui caractérise la vie 

de cette femme car : « […] les mots sont au courant de leur double jeu, tandis qu’une 

image ! En général, on croit ce qu’on voit). » (CL. Ni toi ni moi, p. 20-21) 

Par l’intégration du vocabulaire cinématographique dans le texte narratif, C. 

Laurens explique le projet qui réunit la narratrice et le cinéaste. De plus, elle dévoile 

l’objectif commun des auteurs, celui d’impliquer le lecteur dans leur travail de création 

car ils sont conscients que le rôle de ce dernier est crucial dans l’interprétation de 

l’œuvre attestant que : « L’égoïsme des écrivains est infini. Vous essayez de faire un film, 

et moi je m’efforce d’inventer en vous un lecteur. » (CL. Ni toi ni moi, p. 33) 

La présence d’un personnage psychanalyste dans la trame narrative n’est pas vaine 

parce qu’elle signifie la réappropriation de la parole perdue suite au choc sentimental qu’a 

subi l’auteure-narratrice. Chaque rencontre avec Jacques suppose que l’auteure-narratrice 

recourt à la parole afin de dire ses maux et émousser ses chagrins. Cela dit, la relation de 

Camille avec Jacques se veut la prospection d’une langue avant-gardiste à la croisée de 

l’amour, la haine et le deuil. De plus, dans le film, Jacques assiste tous les acteurs puisque 

l’auteure-narratrice lui délègue le rôle de l’ange gardien présent/absent : 
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Et puis il y a l’amant d’Hélène, Jacques (pour ce prénom, vous n’avez pas 

le choix, j’y tiens beaucoup). C’est une sorte de compagnon occulte, 

d’amant au long cours comme certaines femmes en ont, plus qu’on ne croit. 

Pas vraiment un ex—car il n’est jamais complètement sorti du champ--, 

plutôt, comment dire : un off. Une marge, sachant que la marge appartient 

à la page. Il a son âge, il est marié, il a une ribambelle d’enfants, des 

pensions alimentaires, des horaires compliqués, enfin vous voyez le profil, 

s’il vous faut un dessin, je vous le ferai plus tard. Jacques serait 

psychanalyste—un psychanalyste pas clair, pas clair du tout même, mais 

capable néanmoins de fournir un autre éclairage à l’histoire : je vous l’ai 

dit, je n’ai pas vraiment envie de revoir ou de rejouer ; ce que je veux, c’est 

donner un sens—comprendre.  (CL. Ni toi ni moi, p. 40) 

« Un off » est propre au cinéma et se dit d’une voix ou d’un personnage qui n’est 

pas visible à l’écran, autrement dit, hors champ. Par le recours à un mot-clé du cinéma, 

C. Laurens parvient à proposer pour la psychanalyse une définition très apparentée à celle 

donnée par J. Lacan : « Qu’elle se veuille agent de guérison, de formation ou de sondage, 

la psychanalyse n’a qu’un médium : la parole du patient. L’évidence du fait n’excuse pas 

qu’on le néglige. Or toute parole appelle réponse.396» 

Ainsi, C. Laurens exprime le besoin de la narratrice d’une oreille attentive aux moindres 

détails pour construire le sens qu’elle prospecte depuis qu’elle a perdu son fils et son 

amant.  

Il est à signaler que le roman est riche de ce vocabulaire mais nous nous sommes 

limitée aux termes corrélatifs à l’absence et à l’amour qui tourmentent le plus l’auteure-

narratrice et qui laissent voir son projet de révolte contre les conséquences qui résultent 

du vide que laissent dans sa vie ces personnes absentes :  

Et pourtant non, c’est impossible : l’absence ne peut donner vie à un tel 

regard. Il faut qu’une forme nécessairement l’explique, qu’une image 

splendide en justifie l’extase. La caméra a beau se rapprocher, le gros plan 

ne saisit rien dans cet œil enchanté, rien que le point jaune d’une lampe 

[…] (CL. Ni toi ni moi, p. 16) 

C. Laurens fait donc éclater, par son recours au vocabulaire cinématographique, la forme 

narrative de son roman pour parvenir à ce regard apte à capter à juste titre l’image d’une 

femme souffrante à cause de la perte vécue.  

C. Laurens déconstruit également la structure romanesque du texte et elle en 

propose une autre schématisation puisqu’elle intègre à l’histoire quelques sous-chapitres 

qu’elle intitule : Corbeille. « Corbeille » signifie dans le langage informatique un dossier 

                                                           
396 LACAN, Jacques. Ecrit I, op.cit., p. 123. 
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qui contient des données indésirables ou sans importance. Cependant, il s’avère que 

l’auteure-narratrice parsème ces chapitres, voués à la suppression et pourtant présents 

dans le roman, de beaucoup de clins d’œil complices à son lecteur et d’informations 

relatives à sa propre conception de l’amour : « Il y a beaucoup, beaucoup d’hommes qui 

n’aiment pas les femmes, mais peut-être faut-il être une femme pour le savoir. » (CL. Ni 

toi ni moi, p. 174) 

Ces « informations-déchets » que contient la corbeille sont révélateurs de l’hésitation de 

l’auteure-narratrice à l’égard du dévoilement total de l’histoire de sa vie. De plus, en 

dévoilant des informations qu’elle est censée dissimuler ou totalement jeter, l’auteure-

narratrice se réfère à l’inconscient qui nous trahit, de par les lapsus qu’il laisse entendre, 

lapsus qui divulguent, en effet, de grandes vérités.  

M. Darrieussecq opte également pour le discours scientifique et technologique 

pour faire éclater la structure de la fiction de son roman. En effet, le roman se donne à 

lire comme un rhizome397 qui rassemble plusieurs domaines et où les différentes coupures 

produites dans le tissu narratif créent des espaces blancs qui nous rappellent la torture 

vécue par l’auteure-narratrice à cause de l’absence des personnes qu’elle aime.  

 Lorsque Marie Rivière décide enfin de quitter Paris pour s’installer 

définitivement au Pays, elle a veillé à réorganiser ses livres et à en établir une liste 

sélective. Or cette sélection devient particulière, notamment, lorsque l’auteure-narratrice 

donne avec précision le poids des livres étant donné que ce détail confirme la relation 

familière et intime qu’elle entretient avec le monde livresque : « Je faisais des cartons de 

livres, c’était plutôt de mon ressort les livres, à 200 grammes le poche et 500 grammes 

le pavé on atteignait vite la tonne […] » (MD. Le Pays, p. 32) 

Ce détail donné en chiffre produit une certaine coupure au niveau de la phrase 

dans la mesure où l’auteure-narratrice aurait pu inscrire la même information en lettres. 

Cette discontinuité narrative donne à voir un discours narratif qui emprunte sa force à 

                                                           
397 « À la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec 

un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de 

même nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et même des états de non-signes. 

Le rhizome ne se laisse ramener ni à l'Un ni au multiple... Il n'est pas fait d'unités, mais de 

dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n'a pas de commencement ni de fin, mais 

toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités » DELEUZE, 

Gilles. GUATTARI, Félix. Capitalisme et schizophrénie, tome 2 : Mille plateaux, op.cit., 

p. 13- 31) 
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d’autres sciences. La présence récurrente des chiffres et numéros dans le roman génère 

une sorte d’écriture anarchique, qui incite le lecteur à abandonner temporairement les 

règles de la forme romanesque traditionnelle pour parvenir à comprendre le roman. Cette 

anarchie s’intensifie par l’emploi des termes spécifiques au domaine technologique : 

« L’hologramme prit deux longues bouffées et secoua sa cigarette. Je suivis 

mélancoliquement l’image des copeaux de cendre. Le sol resta propre. La moquette était 

là, et ma grand-mère n’était pas là. » (MD. Le Pays, p. 171) 

 L’hologramme se définit comme une image en trois dimensions « suspendus dans 

l’air », M. Darrieussecq le cite fréquemment dans le quatrième chapitre du roman intitulé 

« Les Morts ». En effet, ce terme emprunté à la technologie permet à Marie Rivière 

d’exprimer l’idée de l’absence de sa grand-mère ainsi que celle de son frère, mais aussi 

et surtout de vivre une forme d’euphorie momentanée, puisque l’hologramme lui permet 

de revoir de nouveau les êtres chers qui l’ont laissée seule. Par le truchement de 

l’hologramme, la grand-mère morte réapparaît et exprime ses envies. De plus, pendant 

cette réapparition instantanée, l’auteure-narratrice parvient à tenir sa promesse de parler 

la vieille langue par le biais de l’option programmation de l’hologramme qui lui permet 

de choisir la langue à son gré :  

Elle apparut, telle que nous l’avions voulue ma mère et moi, immobilisée 

sur sa jolie soixantaine comme dans mes premiers souvenirs. […]. Malgré 

le mixage optimisé de sa voix, ce mouvement d’embrassade était 

dérangeant, ce n’était pas du tout elle ; c’était la fonction « accueil » de 

tous les hologrammes. Je lui dis bonjour en vieille langue et lui demandai 

comment elle allait. Ma grand-mère—son hologramme—s’assit. Elle 

alluma une Marlboro avec les bons gestes, que nous avions récupérés in 

extenso sur une vidéo familiale, et me dit que ça faisait plaisir de me 

voir.  (MD. Le Pays, p. 168) 

L’hologramme constitue donc un point de jonction entre le passé et le présent de Marie 

étant donné qu’il lui rappelle le souvenir de sa relation avec sa grand-mère, relation 

réajustée par le temps et la technologie. Cet hologramme est symptomatique aussi de la 

possibilité de renouer avec les absents.  

M. Darrieussecq modernise son texte en y intégrant des termes technologiques qui 

lui permettent également de faire le deuil de l’absent en le rendant présent. D’ailleurs, 

elle modernise même l’idée de fuir rapidement et sereinement l’horreur de la mort en 

utilisant un terme emprunté à l’informatique, en l’occurrence « Echap » : « Mais je savais 

que j’allais vers Tiot, pour moi un petit garçon c’est Tiot. Un petit garçon, ç’avait Pablo, 
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aussi. Je tapai Echap avant que l’hologramme ne s’anime, et cherchai du bois à toucher 

dans cette cabine toute de moquette et de métal. » (MD. Le Pays, p. 182) 

Le signifiant ou l’image sonore du mot « Echap », en l’occurrence [eʃap], nous 

renvoie à la forme impérative du verbe « échapper » à la deuxième personne du singulier, 

comme si l’auteure-narratrice ordonnait à son fils Tiot de s’éloigner de tout ce qui a 

rapport avec l’autre monde. Cela nous rappelle également le propos de J. Lacan sur la 

cybernétique dans une tentative d’illustrer le symbolique qui transparait à travers certains 

termes et expressions : « le symbolique, c’est le monde de la machine.398». L’hologramme 

prend aussi la forme de la machine cybernétique identifiée selon J. Lacan à une structure 

détachée de l’activité du sujet en expliquant que « si la machine ne pense pas il est clair 

que nous-mêmes ne pensons pas.399» tout en réduisant le symbolique à un phénomène de 

codes actualisés par le truchement d’un support matériel dans l’informatique. L’auteure-

narratrice actualise donc le processus du deuil, en tant que symbolique de perte et 

d’absence, en faisant appel à l’hologramme qui lui permet de proposer un sens au mot 

« Echap ».  

 

 La structure narrative éclate aussi dans le passage où figure cette phrase : « Elle 

ferait partie des statistiques du pays, deux millions d’habitants + une = deux millions et 

un habitants, deux millions et une habitantes. » (MD. Le Pays, p. 121) 

L’auteure/narratrice exploite la mémoire visuelle du lecteur pour souligner l’importance 

de la naissance de sa petite fille. Au moyen des signes mathématiques, M. Darrieussecq 

déconstruit la phrase en rassemblant des signes appartenant à deux domaines différents. 

Par ailleurs, M. Darrieussecq transcrit les mots phonétiquement pour mettre en 

relief leur valeur sémantique en transgressant la norme orthographique : « « Ma tête 

heurta la coque du bateau et je fis tomber ma bière. « Elefante » dit le pêcheur. » (MD. 

Le Pays, p. 160) Car : « « La grâce, c’était que ça s’écrive, que ça s’écrive sans elle : 

sous ses yeux les phrases galopant sur le papier. » (MD. Le Pays, p. 100) 

L’auteure-narratrice éprouve une grande urgence de « coucher sur papier » son manque 

à être en faisant parfois abstraction de l’orthographe qui freine le cours de ses idées. Elle 

détruit une norme pour donner ensuite naissance à une nouvelle idée qui dévoile un 

fragment brisé de son âme.  

                                                           
398 LACAN, Jacques. Séminaire II. Paris : Seuil, 1978, p. 63. 
399 Ibid., p. 350. 
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De plus, l’utilisation intempestive de la majuscule sollicite également la mémoire 

visuelle du lecteur pour tenir compte de « la fabrique de l’informe »400 qui donne à lire 

un texte éclaté : « Les homards sont ÉNORMES. Et je n’en ai jamais trouvé à trois pinces, 

allez. » (MD. Le Pays, p. 162) 

M. Darrieussecq opte pour une technique qui décrit sémantiquement et formellement les 

homards qu’elle a vus en déstabilisant la forme conventionnelle de la phrase qui n’admet 

pas la présence arbitraire de la majuscule.  

Les trois auteures se révoltent donc contre la forme traditionnelle du texte narratif, 

en y insérant des expressions et mots faisant partie d’autres domaines non-littéraires, pour 

créer une écriture fragmentaire qui reflète la dislocation de leur Moi dans ce travail de 

deuil qui leur rappelle sans cesse le drame de la perte. La rencontre dans le même texte 

de plusieurs domaines donne à voir : « un délire de la forme » qui « se manifeste, […], à 

travers une écriture qui éclate les frontières internes du genre romanesque, absorbant la 

science-fiction et le fantastique, comme ses frontières externes, absorbant ainsi 

l’autobiographie et le journal intime.401» en tant que forme incontestable de 

déconstruction qui permet aux auteures de garder vivace le souvenir douloureux de 

l’absence des êtres chers.  

 

I-2-3- Réactualisation de l’absence 

L’incohérence formelle créée par ces différentes voix est appuyée dans notre 

corpus par la présence simultanée de certains éléments hétéroclites, à l’instar des notes 

de musique qui créent une narrativisation d’image visuelle fixe générant une écriture 

transgressive qui favorise une hybridation générique. Cette intrusion des notes musicales 

dans le tissu fictionnel des deux romans Le Pays et Ni toi ni moi est une technique de mise 

en abyme qui transforme ces icônes en objet de description. La présence des éléments 

hétéroclites immobilise le récit et infiltre le discontinu dans la narration. L’immobilisation 

du récit incarne les instants où l’absence de l’être cher devient intense et où également 

l’activité de la lecture se complique étant donné que le lecteur se meut dans un 

                                                           
400 DEDOMON, Claude. Le schème du désordre à l’épreuve des textes romanesques de Marie 

Darrieussecq, art.cit.  
 
401Ibid. 
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environnement artificiel. Par le truchement du discontinu, l’auteure amène le lecteur à 

contribuer à la construction du sens de son texte pour que l’abîme de l’absence se 

remplisse par une image sémantique car selon Ginette Michaud : « il s’agit plutôt d’une 

miniaturisation généralisée du regard qui engage le lecteur à changer d’échelle, à 

regarder de près et lentement son objet de lecture, ce qui l’oblige notamment à le grossir 

considérablement.402»  

         M. Darrieussecq surprend son lecteur lorsqu’elle insère dans son texte une note 

musicale inattendue qui brise la forme narrative du récit : 

 

                     Et les portées d’hirondelles à la maternelle, pour apprendre à écrire 

                            ♪     ♪ ♫♪       ♫      ♪   ♪                       ♫      ♪ ♪ 

                                                        ♪  ♫♪   ♪  

pour apprendre qu’on a un pouce opposable et tenir un crayon… Assez. 

Molécules lâchées dans la nuit, où tout renvoie toujours à tout. Dormir. 

Quand sa grand-mère était morte elle avait voulu toucher…discrètement 

…au funérarium de la Maison des Morts…sa grand-mère maquillée et 

chic, qui dormait là devant les gens.  (MD. Le Pays, p. 24-25) 

          Nous remarquons que les pauses narratives dans l’énoncé précité sont le reflet des 

idées en sarabande de l’auteure-narratrice et qui prennent aussi la forme de l’écriture 

analytique de l’association. Le travail de l’inconscient se laisse voir au travers de la forme 

hachée de l’énoncé ci-dessus, par l’intrusion de la note musicale, intrusion qui s’effectue 

sans prévenir le lecteur étant donné que la narratrice tente d’associer les fragments de sa 

mémoire. En effet, la fatigue émotionnelle incite l’auteure-narratrice à transgresser l’unité 

formelle et sémantique de sa phrase en introduisant un élément hétéroclite qui apaise son 

esprit, car cet élément lui permet de rendre agréablement présent le souvenir de sa grand-

mère morte et absente.  Cette note musicale remplace l’espace blanc qui fait référence au 

vide laissé par ces êtres absents qui ont affecté le vécu de l’auteure- narratrice, en 

l’occurrence sa grand-mère. La recodification de cette note, qui prend la forme d’une 

image dans le tissu fictionnel, invite le lecteur à participer à la création du sens. 

On a l’impression que l’auteure-narratrice s’interpose en tant que facteur 

perturbateur de la narration en offrant au lecteur un texte fragmentaire. Cette hybridation 

est loin d’être une stratégie scripturale innocente car elle émane d’un projet visant la 

                                                           
402 MICHAUD, Ginette. Récits postmodernes.  Études françaises. Montréal : MUP, 1985-1986, 

N°3, p. 75. 
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rénovation des règles canoniques de l’écriture et se refusent à toute linéarité. Caroline 

Bayard explique à propos de ces éléments qu’ils : « ont été alternativement sédimentés, 

archéologisés, détournées. Ils reviennent par fragments, ils se refaufilent dans le 

rapiéçage, le recyclage, le patchwork des créations artistiques.403» 

La présence de ces images dans le tissu textuel lui donne une nouvelle codification qui 

ne se précise que jointes aux éléments fictionnels qui bâtissent l’histoire du roman.  

Le réinvestissement de ces éléments libère l’imaginaire de l’auteure et génère une 

écriture traduisant un manque à être.  En effet, le « délire formel » que nous lisons dans 

le texte de M. Darrieussecq est l'expression d'un défi double. Il est, d'abord, issu d'un 

besoin urgent de s'extérioriser afin d'atténuer la pesanteur de ses chagrins. De plus, ce 

défi illustre également sa volonté d'inventer une langue qui lui permettrait, non seulement, 

de vaincre sa douleur intérieure mais de faire un pas de géant dans l'univers littéraire, en 

mettant en œuvre une langue particulière qui se démarque par son aptitude à dire la 

douleur et à inscrire le texte de M. Darrieussecq parmi les romans post-modernes.   

Cette « écriture insaisissable » dont M. Darrieussecq précise les dimensions traduit 

une révolte acharnée contre la société yuoanguie qui tend à plier le monde entier à ses 

lois linguistiques. Or pour qu’elle fasse preuve de son efficacité, il est impérativement 

important qu’elle soit inscrite dans un univers esthétique tel que le précise A. 

Camus : « Toutes les pensées révoltées, […], s’illustrent dans une rhétorique ou un 

univers clos.404» Cet univers clos est bien entendu le roman, où l’imaginaire ne peut 

échapper au réel vu la relation réciproque qui les unit, et d’où ce vacarme scriptural tire 

aussi son désordre et sa particularité. 

C. Laurens, quant à elle, utilise la même technique, autrement dit, elle introduit 

dans l’espace narratif de son roman des notes musicales pour décrire, avec dérision, les 

sentiments et la réaction notamment de l’homme face à l’absence de sa bien-aimée en 

employant une figure mythologique, celle d’Eurydice : 

Ça mange un peu de pain, c’est sûr, du pain blanc comme la peau 

d’Eurydice, ça casse quelques œufs, nous ne serons jamais heureux, mais 

bon, c’est du pain perdu,       ♪ ♪ ♫ ♫  ♫  ♪ ♪♪              ♫ ♪ ♪  ♪                                                                          

                                                           
403 BAYARD, Caroline.  Le genre et le postmodernisme. La mort du genre 2. Québec : La 

nouvelle Barre du jour (nbj), 1989, p. 49. 
404 CAMUS, Albert. L’homme révolté, op.cit., p. 320. 
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J’ai perdu mon Eurydice, ça fera un vide, sûrement, ça fera une différence, 

mais enfin pas trop, il n’en mourra pas, pas comme Tristan […] Deuzio.                                                         

J’ai perdu mon Eurydice, rien n’égaale mon malheur, je ne l’invente 

pas.  (CL. Ni toi ni moi, p. 166) 

 

C. Laurens introduit volontairement la note musicale pour nous informer que cet 

Orphée est hanté par la musique. De plus, le collage de cet élément hétéroclite permet à 

l’auteure d’économiser, d’abord, son énergie mnésique puisqu’elle n’a pas besoin de 

reprendre tous les mots du texte de la chanson que chante Orphée pour se rappeler le 

souvenir de sa bien-aimée. De plus, cette accumulation permet de créer « un rhizome » 

où se télescopent des fragments de chant disséminés dans le tissu fictionnel. Cela laisse 

voir également les traces de son inconscient qui trouve dans la mémoire sonore et rythmée 

le meilleur moyen pour décrire l’absence de son amant car, comme nous l’avons déjà 

expliqué, la musique sert de tremplin pour colmater le vide que laisse l’absence d’Arnaud.  

Par ailleurs, cette technique de collage permet à l’auteure d’exprimer son dédain 

pour son amant en omettant les propos d’Orphée qui constituent pour elle une source 

incontestable d’hypocrisie et d’égoïsme étant donné qu’ : « Orphée n’aime pas Eurydice, 

sinon il ferait un effort—l’effort d’Orphée, l’effort d’aimer, voilà ce qui manque—, il 

résisterait à son impatience. » (CL. Ni toi ni moi, p. 167) 

La citation de ce chant permet à l’auteure-narratrice de récupérer le mythe d’Orphée et 

d’exprimer avec dérision l’indifférence de son amant Arnaud.  

Cet assemblage d’éléments différents est certes l’expression d’un défi aux canons 

de l’écriture classique qui exigent une certaine forme de linéarité et d’ordre mais il est, 

par ailleurs, relatif également à l’écriture d’association qui rassemble plusieurs fragments 

désordonnés en vue de créer une homogénéité et unité surprenante car comme l’explique 

à juste titre A. Camus : « La création est exigence d’unité et refus du monde.405» 

Au moyen de cette forme de déconstruction, C. Laurens exprime son refus d’un monde 

exempt de sens, monde où elle se sent étrangère à cause de l’absence des personnes 

qu’elle aime et monde auquel elle impose une nouvelle forme d’unité basée sur l’écriture.  

Ce fragment musical qu’elle insère dans le tissu textuel l’aide également à 

supplanter la douleur de l’absence du fils mort, de l’amant traître et de la mère distante 

car tout comme Orphée : 

                                                           
405 CAMUS, Albert. L’homme révolté, op.cit., p. 317. 
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Le passage par la mort n’a pas alors émoussé le pouvoir de la musique. Au 

contraire, elle est devenue plus puissante, car : 

« Seul qui déjà éleva la lyre 

Jusque parmi les ombres 

Peut pressentir et proclamer  

La louange infinie. » (Rilke, Sonnets à Orphée, I, 9.)406» 

En effet, la révolte conduit les deux romancières à déstabiliser la linéarité du texte 

et à faire éclater sa forme convenue en fabriquant l’informe qui exprime, à bon escient, 

leur révolte résultant de l’absence de l’affection maternelle et de la disparition définitive 

et inattendue de certains êtres qui leurs sont chers. Il en naît certes un désordre mais 

remarquablement créatif puisqu’il aide les auteures-narratrices à apaiser leurs douleurs 

en mettant en valeur leur effort créatif, celui d’établir une nouvelle forme d’unité et de 

stabilité. Ce descriptif contemporain montre que le texte littéraire n’est pas clos car il 

exige au lecteur de recourir à d’autres domaines pour parvenir à l’interpréter et déceler 

les secrets qu’il recèle.  

Notons, par ailleurs, que ces éléments hétéroclites n’apparaissent pas dans 

l’Interdite comme si M. Mokeddem avait confiance en le pouvoir des mots pour traduire 

ses tourments. Il n’y a dans son texte aucune tentative de ce genre pour mettre en image 

la douleur de l’absence dont elle a souffert depuis son enfance.  

Ces éléments hétéroclites donnent à voir une image de l’absence qui constitue la 

première étape de la sensibilité absurde ressentie par les auteures-narratrices dessinant un 

tracé vers une sur-signifiance de leur ‶Moi.″  

         

 

 

 

 

 

 

                                                           
406 BRUNEL, Pierre. Dictionnaire des Mythes Littéraires. Paris : Rocher, 2000, p. 1138. 
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CHAPITRE II 

 

Ecriture analytique et introspection 

 

Nous interrogeant, dans le présent chapitre, sur d’autres procédés scripturaires qui 

donnent lecture de l’épreuve commune de l’absence subie, nous approfondirons certaines 

notions, à l’instar du dédoublement et du mot d’esprit, aptes à dévoiler les profondeurs 

du Moi de chaque auteure-narratrice et de leur « sensibilité absurde », dans le but de 

donner un autre angle d’éclairage à ces histoires d’absence, l’orientation personnelle ou 

professionnelle commune des écrivaines-médecins et psychanalystes n’étant pas fortuite.  

Les trois auteures-narratrices sont tiraillées entre la douleur du passé, étayée par 

les différentes absences relatées dans chaque roman, et leur tentative de se défendre contre 

cette douleur qui les amène à effectuer différents voyages : dans l’écriture et dans l’espace 

pour exprimer ce retour au passé au prisme du présent. Ces différents voyages laissent 

voir ces autofictionnalistes jouant, à la fois, le rôle de l’analyste et de l’analysant, à travers 

le processus de l’écriture analytique, écriture qui donne à lire l’expérience vécue par 

l’auteur en tant qu’analyste de ses propres douleurs et tourments, elle a pour but de révéler  

au moyen du langage mis à l’œuvre la vérité refoulée et voilée par le sujet.  

Dans le roman autofictionnel, l’auteur est à la fois l’analysant et l’analyste car il 

effectue un travail d’auto-analyse ; c’est lui qui adresse le symptôme et il est en même 

temps le partenaire de ses propres fantasmes. L’écrivain fait de la page d’écriture un divan 

symbolique produisant une chaîne de signifiants lui permettant de se libérer de la 

pesanteur de ses souvenirs et d’obtenir ainsi une sorte de jouissance. L’écriture analytique 

est donc une cure thérapeutique favorisant une parole libérant l’inconscient pour qu’il 

révèle sous forme d’un discours fleuve la vérité qu’il dissimule.  

En effet, étant médecin et psychanalystes, nos auteures nous ont menée au travers 

de leurs écrits sur le chemin de la psychanalyse pour interroger le dédoublement comme 

procédé manifeste de la bipolarité du sujet et étudier ce mécanisme de défense contre 

l’effondrement du Moi. Nous exploitons cette notion dans le dessein de montrer comment 

chacune d’elles a exprimé l’absence de l’unité de soi après la perte du sens de la vie dans 
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un monde pétri d’incompréhensions et d’injustice et la tentative de s’auto-guérir en 

intégrant son Moi comme l’explique à juste titre C. Laurens :  

Ce dédoublement n’a pas pour fonction de distinguer le bien du mal, ou 

l’intelligence de la stupidité. Il correspond davantage à mon souci constant 

de donner des angles différents au lecteur, de lui permettre de réfléchir aux 

contradictions qui nous habitent. 407 

Nous interrogerons aussi quelques mots qui dissimulent symboliquement des 

maux vécus, soit par les narratrices soit par leurs doubles, afin d’exprimer leur souffrance. 

J. Lacan a bien dit que : « l’inconscient est structuré comme un langage.408»  

Il va sans dire que les signifiants sont des composantes invisibles de l’inconscient 

puisqu’ils se manifestent dans le discours du conscient sous une forme indéchiffrable et 

condensée en métaphore ou en métonymie pour organiser le fantasme, en créant entre eux 

des liens associatifs qui intègrent les nouveaux signifiants que l’inconscient intègre avec 

le temps. Nous interrogerons donc ces signifiants porteurs de sens via forme et fond.  

 

II-1-Quelques manifestations du dédoublement du Moi 

 

Nous jugeons utile de faire un petit tour d’horizon sur l’évolution du concept du 

double sous l’angle de la psychologie et selon son utilisation en littérature avant de 

l’exploiter pour l’analyse de notre corpus.     

En 1914, Otto Rank a introduit pour la première fois dans la littérature 

psychanalytique la notion de double qu’il développe dans « Le personnage de Don Juan » 

en 1922. Ses analyses l’ont conduit à considérer le double comme un moyen pour se 

protéger contre la mort :  

 Il est question de problèmes, remontant aux origines les plus reculées de 

l'homme, qui continuent à exercer sur l'art une influence de premier plan. 

[…] Cette influence découle d'un sentiment profondément ancré dans l'âme 

humaine, à savoir : les relations de l'individu avec son propre Moi et la 

menace de sa destruction complète par la mort. 409 
 

                                                           
407 LAURENS, Camille. In : DAVID, Angie. GEORGESCO, Florent. Ecrivains d’aujourd’hui. 

Camille Laurens, op.cit., p. 101. 
408 Cf. Introduction générale.  
409 RANK, Otto. Don Juan et le Double. Paris : Payot, 1973, p. 4. 
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Le double assure donc une fonction de défense protégeant le sujet contre l’effondrement 

de son Moi pendant son travail de deuil.  

Il conclut dans la même analyse que ce double qui permet au Moi d’échapper à la 

destruction peut effectuer la fonction opposée en se transformant en menace : « le Double 

qui, à l'origine, était un substitut concret du Moi, devient maintenant un diable ou un 

contraire du Moi, qui détruit le Moi au lieu de le remplacer.410» 

S. Freud est le premier à avoir approfondi des observations conséquentes sur le 

dédoublement lors de la découverte de l’inconscient ce qui l’amène à voir dans certaines 

figures qui se manifestent dans le rêve des doubles du Moi.  

 En 1919, S. Freud développe ce thème dans « L’inquiétante étrangeté » traduit en 

français sous le titre « L’inquiétant familier » mettant en relief la dialectique en tant que 

caractéristique spécifique du double : le même & l’autre. L’autre renvoie à l’étranger qui 

est inquiétant et le même désigne le refoulé comme figure du retour.  

La psychanalyse contemporaine qui définit le double comme : « figure quasiment infinie 

dans ses déclinaisons, si bien qu'il semble échapper de par sa structure foncièrement 

double à l'élaboration métapsychologique.411» 

 Dans Rapport de police : Accusation de plagiat et autres modes de surveillance 

de la fiction, M. Darrieussecq donnant des explications à propos du plagiat dont l’accuse 

C. Laurens, élargit la notion du double et en donne une définition inspirée de sa langue 

maternelle, en l’occurrence le basque :  

En basque, ondokoa, « celui qui vient à côté », « celui qui vient en même 

temps », « l’autre ». Le dibbouk, dans la tradition judaïque, est un fantôme 

du passé qui prend notre place, comme un Horla, mais qui peut aussi nous 

soutenir. Le double, par essence ambivalent, est un allié ou un démon. 412 

Le double est donc le synonyme du fantôme, il est cet Autre qui aide le Moi à comprendre 

les secrets du passé.  

Mais la présence de ces doubles dans l’espace narratif de chaque roman est 

également le synonyme de la sensibilité absurde à propos de laquelle A. Camus explique 

que : « […] l’étranger qui, à certaines secondes, vient à notre rencontre dans une glace, 

                                                           
410 Ibid., p. 75. 
411 JUNG, Johanne. Le double transitionnel, trajectoire identitaire et organisation réflexive. 

Thèse de doctorat : Psychologie. Lyon : Université Lumière Lyon 2, 2012, p. 155. 
412 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police : Accusation de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 219. 



308 
 

le frère familier et pourtant inquiétant que nous retrouvons dans nos propres 

photographies, c’est encore l’absurde.413» 

Dans cet ordre d’idées, nous tenterons d’étudier, dans notre corpus, les différentes 

manifestations du dédoublement comme signe majeur de la sensibilité absurde ressentie 

par chaque auteure-narratrice, sensibilité à travers laquelle elles rendent compte de 

l’absence de l’unité dans un monde transcendé par la perte du sens.  

 

 

II-1-1- Dédoublement imagé  

 

Riche et fructueux est le dédoublement qui marque Le Pays car il est pluriel. Il se 

manifeste, d’abord, au niveau de la narration qui obéit à la dualité vu la voix de la diégèse 

déléguée à deux pronoms personnels différents « Je/ Elle », mais qui renvoie au même 

personnage.  De plus, la narration prise en charge par le « Je » et le « Elle » est en 

harmonie avec les procédés typographiques mis en œuvre dans le roman parce que la 

romancière alterne deux caractères d’écriture, le caractère Times New Romances 

consacré à tous les chapitres où le « Je » prend la parole dans le roman, et le caractère 

Segoe UI Symbol employé dans les chapitres où la narration est attribuée au pronom 

personnel « elle » : « Je courais, ignorante de qui se passait. » (MD. Le Pays, p. 11) et 

elle ajoute : « On vole. Elle court. Ignorante encore de ce qui se passe. » (MD. Le 

Pays, p. 15)                                                   

Dans les deux extraits, l’auteure-narratrice donne la même information en 

changeant tour à tour la police de l’écriture et la voix narrative opérant ainsi une 

comparaison fondée essentiellement sur la mémoire visuelle du lecteur. Ainsi, l’auteure-

narratrice se mire doublement dans son texte en donnant une information qui lui est 

renvoyée directement par l’emploi du «je » et indirectement par le recours au pronom 

personnel « Elle » en tant que double du « je » parce que comme nous l’explique P. 

Lejeune : « Il se trouve simplement qu’au lieu de parler de moi à la première personne, 

j’en parle à la troisième. 414» 

                                                           
413 CAMUS, Albert. Le Mythe de Sisyphe, op.cit., p. 31. 
414 LEJEUNE, Philippe. Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias. Paris : 

Seuil, 1980, p. 33. 
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Consciente de l’aspect actif de la mémoire visuelle du lecteur et de l’importance 

de la technologie, la romancière réactualise le dédoublement, voire même le rénove dans 

son roman, afin d’impliquer habilement le lecteur dans les mécanismes du jeu narratif 

donnant à voir une dualité : celle d’un Moi tantôt en contraste, tantôt de connivence avec 

son double. 

De plus, cette visualisation typographique est une technique mettant en relief 

l’effet de distanciation de la conscience par rapport à soi lorsque le sujet se projette hors 

de lui-même parce que la figure du double est une défense précieuse apte à : « céder 

brutalement que ce soit sur un mode délirant, ou par une impulsion suicidaire.415» 

Le dédoublement permet donc à l’auteure-narratrice de décrire la crise existentielle 

qu’elle vit à cause du sens de la vie qui lui a échappé depuis la mort de son frère, crise 

laissant voir un ‶Moiʺ déchiré entre le passé et le présent et qui tend à préserver son 

existence dans un monde exempt de sens.  

La narration est sous l’égide du « Je » dans tout le roman car c’est lui qui amorce 

l’histoire et en dessine l’espace. Les chapitres qui lui sont assignés précèdent toujours 

ceux où apparait le « Elle » en tant que voix de diégèse seconde, ce qui démontre que le 

« Je » est « omnipotent » et qu’il guide inlassablement le cheminement de l’histoire en 

lui donnant continuellement du souffle :  

 J’/étais venue pour ça aussi, pour revoir comment le soleil, le soir, 

transformait les chênes en bouleaux, affinait leur tronc, les blanchissait ; 

comment le macadam se changeait en sous-bois, et comment ce pays du 

Sud devenait scandinave. (MD. Le Pays, p. 14) 

 

« Elle restait assise sur la margelle, dans le bruit de l’eau, seule. Aussi ignorante et aveugle 

que le sang qui bat. » (MD. Le Pays, p. 16) 

Le « Elle » est au diapason du « Je » pratiquement dans tout le roman, il reprend 

toutes les informations déjà fournies par le « Je » en les expliquant ou en les reformulant. 

Le « Elle » s’avère donc « omniscient » grâce aux informations fertiles qu’il possède sur 

le « Je » : Il réajuste les dires du « je ». Citons quelques extraits, entre autres, où 

transparait cette technique : « l’oxygène irradiait, le cerveau respirait. » (MD. Le Pays, 

p. 15),   «L’oxygène se raréfiait. Elle redescendait sur ses jambes. Quand la jointure 

se faisait, elle commençait à les sentir. » (MD. Le Pays, p. 15) 

                                                           
415 COUVREUR, Catherine. Les motifs du double. Monographies de la Revue française de 

psychanalyse. Paris : PUF, 1995, n°1, p, 22. 
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L’auteure crée un effet de dédoublement multiple. En effet, ces deux énoncés sont 

juxtaposés dans le roman. Le « Elle » annule l’information fournie par le « je » en donnant 

son contraire pour refléter les sentiments ambivalents de cette femme. Nous constatons 

que le temps de la narration est le même dans les deux énoncés comme si les deux idées 

étaient en opposition dans l’esprit de l’auteure-narratrice étant révélées en même temps. 

Le « Je » décrit, à juste titre, l’état du moi en pleine activité physique tandis que le « Elle », 

son double, se substitue au regard de l’Autre, en décrivant de l’extérieur les effets du sport 

sur le corps de Marie Rivière. Ces deux informations portant sur l’oxygène laissent voir 

les deux parties qui composent la personne de Marie Rivière : son âme et son corps. Cet 

emploi simultané des deux pronoms personnels est selon P. Lejeune :  

 

Une autre manière de réaliser, sous la forme d’un dédoublement, ce que la 

première personne réalise sous la forme d’une confusion : l’inéluctable 

dualité de la « première personne » grammaticale. Dire « je » est plus 

habituel (donc plus « naturel ») que dire « il » quand on parle de soi, mais 

n’est pas plus simple. 416 

Par ailleurs, le « Elle » annonce implicitement la décision définitive de Marie de 

s’installer au pays en répétant à deux reprises une phrase refrain d’une chanson : « [...] il 

était temps de rentrer au pays, il était temps de rentrer au pays. » (MD. Le Pays, p. 15) 

Cette information est validée par le « je » en tant que voix narrative principale traduisant 

l’état du moi de l’auteure-narratrice : « […] maintenant que la décision était prise mon 

mari et moi n’osions plus nous regarder : de peur que l’un de nous craque et supplie de 

rester à Paris. » (MD. Le Pays, p. 17) 

Marie Rivière est présentée en tant que sujet manifestant sa faiblesse concernant 

la décision de quitter Paris et ayant besoin d’un autre regard pour échapper à l’indécision, 

au doute.  Le « Elle » réapparait de nouveau et réutilise la même phrase refrain pour 

affirmer cette information qu’il a déjà annoncée : « Il était temps de rentrer au pays. » 

(MD. Le Pays, p. 18) 

Les deux instances narratives se relaient donc pour transmettre la même 

information, ce qui traduit un rapport fusionnel entre le Moi et son double. Ce dernier 

soutient la décision prise par le Moi en répétant la même information mais reformulée 

                                                           
416 LEJEUNE, Philippe. Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias, op.cit., 

p. 34. 
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pour marquer la différence entre le Moi et son alter ego et le protéger ainsi de la menace 

de l’anéantissement. A. Green explique dans cet ordre d’idées que : « C'est 

lorsqu'apparaît le désir d'anéantissement, au moment où le sujet aspire au zéro que le 

dédoublement salvateur s'opère : il devient deux. La fragilité de l'unité menacée, crée sa 

réplique comme remède - fut-il empoisonné - au désespoir.417» 

Ce consentement à l’idée de quitter Paris pour s’installer dans un pays où 

l’auteure-narratrice devient étrangère, comme nous l’avons auparavant expliqué, 

ressemble à ce désir de s’abîmer dans le néant comme réaction à la double perte de ses 

frères et surtout à celle de la mère.  L’auteure-narratrice associe sa décision à sa relation 

conjugale avec son mari qui n’a aucun point de jonction avec le Pays en question étant 

donné qu’il est originaire d’Espagne. L’auteure-narratrice crée un dialogue interne basée 

sur deux questions auxquelles elle ne donne pas de réponse immédiate : «Mon départ 

tenait de la désertion. Mais pourquoi aurais-je dû l’emmener ? Pourquoi serait-il rentré, 

lui, dans ce pays ? Mon projet était flou, pourtant j’étais déterminée. » (MD. Le Pays, p. 

20) 

Ce dialogue est révélateur du besoin du Moi de s’adjoindre le regard de l’Autre, 

l’étranger présent en lui, pour compléter sa propre image. Le « Elle » intervient sans 

apporter une réponse directe à ces questionnements puisqu’il s’attarde sur la description 

des comportements du mari au pays pour attester que ce voyage est un énorme 

sacrifice qu’il fait pour prouver, à sa femme, son amour et son attachement à elle : 

« C’était son pays à elle et il était venu. Il l’avait suivie. Il l’avait même précédée(…) 

Il supportait le climat, il trouvait tout joli. Humide, mais joli.» (MD. Le Pays, p. 18)      

Le regard de l’autre traduit par le « Elle » corrobore l’idée de la narratrice 

dissimulée sous le masque des questions posées en laissant le soin au lecteur de constater 

le dévouement de son mari.  

L’ensemble du roman est un chassé-croisé entre ces deux voix narratives. Le 

« Je » qui amorce chaque fois une nouvelle réflexion validée ou réajustée par le « Elle ». 

M. Darrieussecq crée une distance entre le Moi et son double comme condition 

d’émergence de deux types de dialogues : interne et externes. Le premier allant de soi 

vers soi et le second allant de soi vers l’autre étant donné que selon A. Ferrant : « Se voir, 
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se sentir, s'entendre soi-même est contemporain d'un voir, sentir, entendre autrui. La 

réflexivité identitaire trouve sa matrice dans cet ensemble nécessairement arrimé à 

l'altérité.418»                                   

Cela se manifeste également vers la fin du roman, une fin qui se veut séduisante 

étant donné qu’elle se donne à lire sous la forme d’un questionnement à dimension 

symboliquement universelle puisqu’elle montre le changement du monde aux yeux de 

l’auteure-narratrice lors de l’arrivée de sa fille : « Le monde d’avant était un monde 

innocent, un monde défaillant, qui l’avait ignorée jusque-là : un cosmos 

incomplet. Comment le monde avait-il pu s’appeler monde, avant [sa fille] » (MD. 

Le Pays, p. 248) 

Par ailleurs, l’auteure-narratrice instaure un dialogue allant de soi vers l’autre en 

laissant le soin au « Elle » de donner, selon trois techniques différentes, des réponses à 

des questions destinées au « je » pour annoncer une fin ouverte du roman traduisant le 

désir inavoué de l’auteure-romancière de développer le sens du roman et de le soumettre 

à de nouvelles tentatives d’interprétation : 

                          «Comment mesurer la douleur de l’autre ? « J’ai mal à votre douleur » 

écrit Mme de Sévigné à sa fille. 

                       « Combien avez-vous mal ? » Un enfant de trois ans est capable de  

manier le curseur. 

                        « Croyez-vous aux fantômes ? » Il aurait fallu répondre de même,  en 

termes    d’échelle. Elle y croyait de zéro à dix, ça dépendait de 

l’angoisse et du chagrin, ça dépendait des moments et des pays, des 

livres et des gens, du jour ou de la nuit. (MD. Le Pays, p. 248) 
 

Nous remarquons, dans ce passage, que les questions mises entre guillemets 

renvoient à une autre voix non-définie par l’auteure-narratrice et qui renvoie au double, à 

l’Autre, puisqu’il vise à dévoiler, à travers les réponses aux questions posées, davantage 

le moi de l’auteure-narratrice. Le recours au « Elle » permet à l’auteure-narratrice de 

parler de son moi au filtre du regard de l’autre. La réponse donnée à la première question 

est énoncée par le « je » mais il s’avère que, par le truchement du procédé de la citation, 

le Moi s’explique et donne une information qui lui est inhérente en faisant appel à l’avis 

de l’autre. De plus, dans la deuxième question, la réponse donnée ne comporte aucune 

précision sur le sujet énonciateur de l’information afin de créer un effet de confusion entre 
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le Moi et son alter ego. Dans la dernière question, la voix narrative est totalement cédée 

au « Elle ». En effet, l’auteure-narratrice parle d’elle-même en donnant une information 

précise sur sa conception des fantômes, en tant qu’entités abstraites, afin de démontrer 

que le « Elle » possède, au même titre que le « je », le pouvoir de se prononcer sur le Moi. 

Ph. Lejeune considère que cette technique est une autre manière permettant à l’auteur de 

parler de son moi sans recourir au « je » :  

Le recours au système de l’histoire et à la « non-personne » qu’est la 

troisième personne fonctionne ici comme une figure d’énonciation à 

l’intérieur d’un texte qu’on continue à lire comme discours à la première 

personne. L’auteur parle de lui-même comme si c’était un autre qui en 

parlait, ou comme s’il parlait d’un autre. Ce comme si concerne 

uniquement l’énonciation : l’énoncé, lui, continue à être soumis aux règles 

strictes et propres du contrat autobiographique. 419 
 

M. Darrieussecq donne donc au lecteur des renseignements sur son Moi en 

recourant en même temps au « je » et au « Elle » pour offrir une image complète mais 

fissurée de son Moi. Le « je » déambulant seul dans la trame narrative est inapte, semble-

t-il, à mettre en avant une image du Moi libérée du narcissisme car : « On ne peut plus 

s’identifier au je, à moins de tomber dans un gouffre. » (MD. Le Pays, p. 58) 

C’est la raison pour laquelle la romancière recourt sciemment au procédé du 

dédoublement diégétique. Celui-ci est le seul subterfuge qui lui offre la possibilité de 

réunir deux pronoms personnels grammaticalement différents mais qui renvoient à la 

même personne. 

L’auteure-narratrice est présentée en tant qu’être déchirée entre deux états d’âme 

diamétralement différents : celui de la dépression suite à l’absence du sens à son vécu 

après la disparition des êtres chers et la difficulté de la vie au pays qui l’a psychiquement 

épuisée et l’état de la béatitude octroyée par sa grossesse :  

Toute sa vie s’était passée de l’euphorie à la dépression, de la dépression 

à l’europhorie. D’une zone à l’autre, la musique de fond était si différente, 

le disque semblait passer à des vitesses si incompatibles, que la texture du 

monde en était transformée, et ce qu’on appelle le moi devenait un 

ectoplasme. « La dépression est une maladie métaphysique » disait 

Diego.  (MD. Le Pays, p. 98) 
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Dans ce passage, M. Darrieussecq définit le Moi «je » comme un double de 

l’instance narrative à laquelle est déléguée la narration dans ce passage, en l’occurrence 

le « Elle », instance qui décrit la vacillation de l’auteure-narratrice entre ces deux états 

d’âme : l’euphorie et la dépression.   

La dépression liée à la figure du double nous renvoie aux travaux de P. Fédida qui la 

définit comme une :  

Une figure du corps. Figure dont l’expressivité est dessinée à vif dans 

l’impression d’un visage, sensible comme un miroir, dans la pesanteur 

étirée ou tendue des membres, dans la visibilité aiguë et douloureuse de la 

peau… Cette figure du corps ainsi livrée à la pure expressivité transparente 

d’un trait est tenue pour être la limite qui définit la vigilance d’un vide 

appelé la psyché.420  

La dépression dont souffre Marie Rivière est la figure de son corps qui possède la 

capacité du miroir à refléter l’image du Moi en tant que double, mais aussi et surtout, en 

tant que Moi effacé et absorbé par le vide. Cette dépression considérée par P. Fédida 

comme une figure du corps est également une figure du texte puisque : « le corps est 

d’abord un corps textuel, un corps soumis à la suprématie du verbe […]421 ». Le 

déchirement de l’auteure-narratrice entre deux états d’âme différents l’un de l’autre 

transparait donc au niveau du texte narratif par le truchement du dédoublement.  

De plus, le vide reflétant les méandres du Moi appelle un travail de deuil visant à 

investir un certain mécanisme de défense tenant compte de cette dépression parce que : 

« Le deuil assure au vivant la garantie de son impossibilité à se représenter sa propre mort et 

que c’est même ainsi que se peut concevoir l’économie d’une défense dépressive du travail du 

deuil.422» 

En effet, la joie ressentie par Marie Rivière, comme réaction opposée à la dépression, 

s’expliquerait par la pratique de l’écriture qui, grâce à ses différents procédés, lui 

permettrait de faire le deuil de la mère et de ses deux frères perdus : l’un dans la mort et 

l’autre dans la folie, pour se protéger contre ce sort tragique et aboutir à l’unité en tant 

que signe d’euphorie. L’auteure-narratrice compare la pratique du yoga à l’activité de 

l’écriture qui aide le sujet à parvenir à son unité en la décrivant comme une source de 
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tranquillité et de soulagement : « Les jours de grâce, quand la page prend tout le corps, 

ça écrit, ça écrit ; et on oublie qu’on a un corps situé dans l’espace, un volume fait d’os, 

de muscles, de sang et de tendons (et en l’occurrence, d’un deuxième être humain). » 

(MD. Le Pays, p. 149). Dans ce passage, le corps s’identifie au texte comme champ où se 

manifestent les différents procédés scripturaires permettant à cette femme, en tant que 

sujet vacillant entre la dépression et le bonheur, de s’installer, du moins temporairement, 

dans une zone où l’unité du soi est réalisée.  

Un autre procédé présent dans le roman laisse voir un dédoublement visualisé, il 

s’agit du « clivage du moi ». Dans la psychanalyse, S. Freud associe le clivage à l’activité 

défensive du Moi lorsque le sujet se dissocie d’une partie de lui-même qu’il tente de fuir. 

M. Darrieussecq reprend l’idée de S. Freud en décrivant le « je » qui renvoie à la narratrice 

et son double comme séparé et lié en même temps à l’espace :  

 Il aurait fallu écrire j/e. Un sujet ni brisé ni schizoïde, mais fendu, décollé. 

Comme les éléments séparés d’un module, qui continuent à tourner sur 

orbite. J/e courais, devenue bulle de pensée. La route était libre, j/e courait. 

J/e devenait la route, les arbres, le pays. […] Des lieux excentrée et vides, 

des zones qui n’existaient que pour le décollage, et proche de la mer en cas 

de chute. Un pas de tir, voilà d’où j/e venait.  (MD. Le Pays, p. 177) 

« Ce clivage du sujet » qui transparait visuellement au plan de l’écriture par « ce j/e 

décollé », par le biais de la barre oblique, présente l’auteure-narratrice comme un sujet 

qui tente d’échapper à l’emprise de la part d’elle-même qui la lie à son passé et à sa vie 

au pays, lorsqu’elle ne parvient pas à s’identifier aux habitants de sa communauté 

d’origine, comme réaction défensive contre l’anéantissement. De plus, dans ce passage, 

nous constatons que M. Darrieussecq donne la source de la naissance de ce je clivé (j/e), 

source relevant, tour à tour, de la réalité et de l’irréalité à l’instar des deux attitudes 

psychiques : « l’une qui tient compte de la réalité, l’attitude normale, l’autre qui, sous 

l’influence des pulsions, détache le moi de la réalité.423» 

Cette technique attrayante est en corrélation avec le dédoublement typographique 

du sujet que l’on suit dans le roman. En effet, le clivage du « je » en deux lettres J/E 

suppose que la première lettre renvoie au « je » et que la deuxième est l’initiale du 

deuxième pronom personnel de la narration « Elle ». Dans ce passage, nous remarquons 

que le « j/e » clivé par l’entremise d’une barre oblique reflète visiblement la dialectique 

du Moi et le déchirement que vit l’auteure-narratrice entre sa vie passée à Paris et sa 
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nouvelle vie au pays. De plus, le j/e réfère aux deux composantes du sujet : le moi et son 

alter ego à travers la conjugaison. «J/e courais→ Je ». « J/e courait→ Elle », ainsi Je 

devient Autre : J/e.  

M. Darrieussecq propose donc une sorte de figuration de son moi qui se complète 

par son double mais qui court également le risque de destruction puisque : « La figuration 

du double protège l'identité par dédoublement spéculaire mais peut n'être que le premier temps 

de la fragmentation et de l'anéantissement du moi.424» 

Ainsi, elle tente de se protéger de toute menace d’effondrement de son moi grâce à la 

naissance de sa fille qui parlerait la vieille langue425et qui l’aiderait à se protéger de la vie 

pénible au pays.  

Le « je » clivé n’est donc pas seulement l’expression imagée du sujet qui tente de 

se séparer d’une partie de lui-même, mais il sert de tremplin pour séduire le lecteur et 

rendre vivace chez lui le structure du double qui erre dans le texte. Ce « j/e » qui se laisse 

voir dès les premières pages du roman constitue un point de jonction liant les deux 

instances différentes mais insécables : le conscient et l’inconscient. Cette division du 

sujet—la Spaltung426—entre le discours conscient et le discours inconscient ressemble 

selon J. Lacan au passage du sujet de l’état de conscience (la perte d’un être cher) à celui 

d’inconscience (le désir de conquérir de nouveau l’être cher perdu) ; elle serait donc une 

image de transition du manque au désir.  

Selon J. Lacan, le « Clivage » est lié à la demande qu’il définit comme le signifiant 

ou le lieu symbolique exprimant l’aliénation évolutive du désir primordial du sujet : « ce 

fading (la refente) se produit dans la suspension du désir, de ce que le sujet s'éclipse dans 

le signifiant de la demande - et dans la fixation du fantasme, de ce que le sujet même 

devient la coupure qui fait briller l'objet partiel de son indicible vacillation.427 » 

 Marie Rivière est divisée, en tant que sujet, entre le manque traduit par l’absence 

symbolique de la mère et l’absence effective des deux frères et le désir de renouer avec 
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eux pour colmater le vide qu’ils ont laissé dans sa vie. Renouer avec les morts est une 

pulsion refoulée dans ce sujet divisé qui tente de s’en défendre. 

Par ailleurs, par le truchement de ce procédé, M. Darrieussecq exprime le besoin 

d’intégration du Moi en rejetant le double à l’extérieur du Moi. Pendant son voyage au 

pays, elle prend conscience de la présence d’un être invisible assis à ses côtés. Cette 

présence ressentie par l’auteure-narratrice est un signe de représentation « ordinaire » où 

« le décor du théâtre psychique devient alors le scénario lui-même428», ce qui nous 

renseigne sur le déchirement interne décrit par le décor qui l’entoure :  

Je somnole. Je suis bien. J/e me dissocie lentement. Quelqu’un est à côté 

de moi, en plus de Tiot et mon mari ; quelqu’un se penche sur mon fauteuil 

en plus de l’hôtesse, déambule dans l’avion en plus des passagers… J/e me 

diffuse…J/e me regarde assise dans l’avion, j/e me regarde à travers le 

hublot. Le temps se dédouble. Il y a le curseur sur lequel l’avion avance ; 

et le présent actif dans mes veines, dans mon souffle et dans mes neurones. 

Si je m’endors, le présent va s’effondrer, et l’avions va tomber. J/e me 

concentre pour que l’avion reste en l’air. (MD. Le Pays, p. 38) 

En effet, « le hublot » sert de miroir qui rassure Marie Rivière en lui reflétant un 

double qui la protège, momentanément, du double invisible assis à ses côtés. Cette 

décomposition du Moi est ressentie dans le même temps quand l’auteure-narratrice 

commence à prendre conscience de la présence de ce double invisible dont elle ignore les 

traits. L’image que lui reflète le hublot lui permet de voir un être fort et apte à protéger 

tout son environnement de la mort ; c’est un double qui possède le don de réactiver le 

temps. Marie s’aperçoit aussi de la force de son double en éprouvant la faiblesse du temps 

et de l’avion qui sert de décor au moi et à son double. La figure installée dans ce décor 

décrit le for intérieur du sujet qui est l’auteure-narratrice qui révèle son envie d’être 

l’impératrice du monde. Ce double que reflète le hublot est appelé 

« transitionnel » puisque : « l'identité, le rapport à soi, la réflexivité interne, se constituent 

autour d'une modalité particulière du double que l'on peut nommer « transitionnelle » et 

qui s'étayera sur la « fonction miroir » de l'environnement.429» 

Notre objet n’est pas de nommer le double dans ce roman mais d’exploiter la 

fonction du miroir qui lui est tributaire. En effet, ce double qui transparait à travers le 

hublot nous renvoie au stade du miroir où l’enfant découvre pour la première fois son 
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image dans le miroir. Ce stade constitue une prise de conscience qui rassure le sujet au 

sujet de son unité corporelle appelée selon J. Lacan « jubilation » puisque l’enfant éprouve 

le plaisir de contempler son unité corporelle alors qu’il ne maitrise pas physiologiquement 

cette unité. D.W. Winnicott dans Jeu et réalité explique que la fonction du miroir 

représente chez le sujet dédoublé l’image de sa mère, image qui l’aide à accéder à son 

unité : « Que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de la mère ? 

Généralement, ce qu'il voit c'est lui-même. En d'autres termes, la mère regarde le bébé 

et ce que son visage exprime est en relation directe avec ce qu'elle voit.430» 

Cette image euphorique réfléchie par le hublot, ou l’objet miroir, renvoie Marie 

Rivière au visage de sa mère avant la mort de son frère lorsqu’elle était forte et unique. 

De même, l’auteure-narratrice exprime implicitement son angoisse liée à l’absence de sa 

mère à travers son double reflété par le hublot. En effet, le voyage de Marie Rivière au 

pays est un retour symbolique à la phase de l’enfance ainsi qu’au pays de la mère où le 

« je » est préalablement présenté en tant que sujet séparé et différencié « j/e ».  Cependant, 

nous remarquons qu’après l’opération de se regarder dans le hublot, le « j/e » réalise son 

unité et la barre qui sépare les deux instances : le Moi et son double, le conscient et 

l’inconscient, disparait au profit d’un sujet fort et actif. Ce faisant, Marie en tant que sujet 

double parvient à projeter son double à l’extérieur de son Moi comme réaction défensive 

contre la destruction en intégrant temporairement son Moi.  

M. Darrieussecq associe la notion du double à la mère ainsi qu’au fantôme pour 

montrer l’ambivalence de cette notion et mettre en relief « l’inquiétante étrangeté » ou 

« l’inquiétant familier » qui montre la dialectique du Moi. Dans le roman, la présence des 

fantômes est très attendue étant donné que l’auteure-narratrice a accordé un chapitre 

entier aux Morts. Au pays, les morts possèdent des maisons faisant de leur apparition un 

fait quotidien habituel voire même naturel. Etant psychanalyste de formation, Marie 

Rivière se propose de définir le double en tant qu’entité abstraite qui pourrait être 

remplacée par le fantôme, fantôme qui possède le don d’apparaître dans le milieu qu’il 

choisit et face aux personnes qui sont hantées par l’image de l’Autre. De plus, elle emploie 

un terme qui nous rappelle également la mère : le placenta. L’auteure-narratrice associe 

la notion de double à la mère et au fantôme qui refuse de la quitter depuis la mort de son 

frère biologique et la folie du frère adoptif :  
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La légende, en Islande, veut que chacun ait son double. Le double 

est celui qui vous accompagne, cette ombre que vous voyez bondir 

derrière un rocher, cet être inquiétant et familier qui se retourne et 

vous attend. Le double est comme le fantôme : il fait ombre. 

« Double », en islandais, se dit fylgja, qui est aussi le mot pour 

« placenta » 

Le placenta est le seul organe jetable. Il pousse dans l’utérus au 

rythme de l’enfant. A la naissance, on garde l’enfant et on jette le 

placenta. Il s’agit de ne pas se tromper. Le placenta est une usine 

chimique, un transformateur d’énergie, d’oxygène et de 

nutriments.  (MD. Le Pays, p. 225) 

 

Cependant, ce double est aussi une source incontestable de défense du Moi 

puisqu’il le remplace pendant les grands moments de crise.  

Sans doute, les fantômes possèdent un corps néant et imperceptible mais ils hantent 

inlassablement le vécu de Marie Rivière car elle ressent leur présence dans le vide abyssal 

laissé par les personnes qu’elle aime. Ces fantômes rappellent à l’auteure-narratrice les 

souvenirs douloureux de son passé et l’incitent même à s’interroger sur le sens de sa vie 

dans son pays natal :  

Elle sent à nouveau la présence, quelqu’un debout à ses côtés. Une 

verticale fugace…comme un pinceau dans le verre d’eau du paysage. Si 

c’est un fantôme, il est de l’espèce furtive : un léger moment de fêlure…un 

bref accès sur l’envers des choses…il lui semble voir l’air se rider.  (MD. 

Le Pays, p. 49-50) 

 

Le lieu propice de l’apparition de ces fantômes est celui où se trouvent les objets 

miroitants. Ainsi, dans le passage où l’auteure-narratrice s’amuse à regarder les fantômes, 

s’impose à elle sa propre image transfigurée par l’angoisse. L’écriture permet à Marie 

Rivière de tracer sa « sa ligne de fuite »431mais l’image qu’elle donne d’elle-même sera 

métamorphosée par les jeux de fiction imposés par le roman.  La réalité donnée par le 

roman ressemble à l’image floue que reflètent ces objets miroitants, en l’occurrence le 

verre d’eau qui ne peut garder sa stabilité, car elle est altérée et nuancée par le doute. Par 

ailleurs, Marie Rivière sème le doute sur ces fantômes qui se propulsent, dans le pays où 

elle vit et le Pays qu’elle écrit, car l’une de ces images spectrales est sa propre image qui 

                                                           
431 « La ligne de fuite est une déterritorialisation. […] Fuir, ce n'est pas du tout renoncer aux 

actions, rien de plus actif qu'une fuite. C'est le contraire de l'imaginaire. C'est aussi bien faire 

fuir, pas forcément les autres, mais faire fuir quelque chose, faire fuir un système comme on crève 

un tuyau... Fuir, c'est tracer une ligne, des lignes, toute une cartographie. » DELEUZE, Gilles.  

Dialogues, avec Claire Parnet. Paris : Flammarion, 1977, p. 47.) 
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constitue, en effet, son double, son alter ego. Quand Marie contemple le miroir incarné 

par la mer, une image post-mortem s’offre à ses yeux et elle voit ainsi visiblement le néant 

qu’elle ressent dans le pays de ses ancêtres. « Elle s’imaginait post mortem au fond d’une 

mer-aquarium […] » (MD. Le Pays, p. 201.) 

Dans un souvenir de l’auteure-narratrice, un secret de famille riche de sens sera 

révélé : son frère adoptif qui remplaçait dans sa famille son frère mort « Paul » ne souffrait 

d’aucun signe de folie avant son arrivée dans la famille de Marie Rivière, il commençait 

d’ailleurs à prononcer ses premiers mots dans plusieurs langues en mêmes temps. 

L’auteure-narratrice accuse explicitement ses parents de la folie cet enfant :  

Je ne me rappelle pas l’orphelinat, ni le retour en avion avec Angelitou. Ce 

sera Pablo, Angelito c’était trop pour mes parents. Il disait ses tout 

premiers mots, en quechua ou en espagnol. Le voilà à dire papa maman en 

français, et ma mère qui lui chantait des comptines en vieille langue pour 

ne rien arranger. Il était parfaitement sain d’esprit quand nous l’avons 

embarqué, j’en jurerais. Les enfants adoptés ne virent pas plus fous que les 

autres : j’incrimine le fait d’être adopté par mes parents. Ils auraient rendu 

fou un puîné biologique.  (MD. Le Pays, p. 20-21) 

Ce souvenir revient sur la folie du frère adoptif et à l’origine de cette folie, il y aurait le 

secret bien gardé de l’apprentissage par son frère adoptif de la vieille langue, langue 

qu’elle-même n’a pas réussi à maitriser. Nous lisons dans le passage ci-dessus que 

l’auteure-narratrice décrit le frère surnommé Angelitou comme un locuteur polyglotte qui 

perd son droit à une vie stable au moment où la mère a commencé à lui inculquer des 

mots en vieille langue. La faute des parents réside donc dans leur souhait d’ajouter au 

registre spontané des langues d’Angelitou la vieille langue. Dès lors, Marie se met à 

s’interroger sur cette langue cause, selon elle, de la folie du frère adoptif.  

La sensation de la présence d’un fantôme (le secret et l’absent fort de sa présence 

obsessionnelle) dissimule donc une réalité propre au passé de l’auteure-narratrice, réalité 

liée à ses parents, à la langue et au sort tragique de ses deux frères car :  

Comment le Fantôme va-t-il se diluer? Dans le cas le plus simple où le 

Fantôme résulte directement d’une Crypte (clivage du Moi lié à un secret 

honteux) chez l’un des parents, il s’agit de comprendre la Crypte parentale. 

Il convient de montrer au patient qu’il ne s’agit pas de condamner le 

parent, ni son ou ses partenaires dans la Crypte, mais de les comprendre. 

Il s’agit de les dégager de la honte. À partir de là, le patient pourra 

s’autoriser à s’interroger, à interroger parfois autour de lui et à construire 
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avec nous un degré supérieur de vérité concernant le passé familial et sa 

propre histoire, sans prétendre à la vérité absolue. 432 

 

         Marie Rivière voit donc son double fantôme dès son arrivée au pays, là où se 

pratique la vieille langue. Cependant, à Londres, où prime la langue anglaise, l’auteure-

narratrice constate que le souvenir du frère perdu n’a plus la même pesanteur sur son moi. 

Elle se met à se poser plusieurs questions liées à ce sentiment étranger qui la traverse en 

le liant à son ami le psychanalyste qui possède le don de chasser les fantômes, grâce à son 

oreille attentive aux différents sons de sa douleur. A Londres, elle constate aussi que les 

fantômes ou les spectres, qui d’habitude effrayent puisqu’ils viennent d’un autre monde 

différent du monde humain, deviennent familiers et connus :  

Dans cette journée londonienne, qu’est-ce qui se prêtait à l’apparition de 

mon frère un peu plus tard dans l’Eurostar ? La présence de la vodka dans 

le cranberry juice ? Le petit va-et-vient des patients de Walid, dont le 

travail soulevait les spectres comme la poussière sous un balai ? 

L’exposition de ma mère à la Tate ? Ou simplement le manque de sommeil 

? Quelque chose que je portais depuis longtemps, une impression profonde, 

la forme en creux d’un disparu, allait projeter dans l’espace une sorte de 

corps. Ou bien avait-il, lui, quelque chose à me dire, lui qui n’avait laissé 

que ce sentiment de l’absence, et cette familiarité des fantômes, et une 

forme de chagrin sans issue ?  (MD. Le Pays, p. 197. 198) 

A Londres, l’auteure-narratrice parvient à reconnaitre son double fantôme, son 

double étranger puisqu’elle est libérée de la contrainte que lui impose la vieille langue. 

C’est au sein de cet espace qu’elle projette, en dehors de son moi, son double, double qui 

conserve le souvenir douloureux de son frère adoptif, devenu fou à cause de son 

apprentissage de la vieille langue, parce qu’à Londres il n’est pas besoin de parler cette 

langue.  

Grâce à la langue anglaise qui n’impose pas des règles linguistiques qui lui sont 

exclusives comme la vieille langue, Marie Rivière parvient à l’euphorie et à un état 

d’union. Elle trouve dans la langue anglaise un autre espace de liberté et d’expression en 

tant qu’écrivain étranger dans la mesure où cette langue ne rejette pas l’Autre :  

A Londres je me laissais faire par la ville et par la langue, je n’étais plus 

de nulle part. Une enveloppe féminine marchant dans les rues, ciel très 

grand sur les immeubles bas, trouées des parcs, étalement, odeur de 

cannelle et friture, et ce tapis roulant de mots qui me donnait le monde sans 

l’écrire : l’anglais, un anglais mécanique qui m’était devenu une seconde 

peau, un anglais qui pensait sans moi : le lieu commun de l’anglais 

                                                           
432NACHIN, Claude. A l’Ecoute des fantômes. Bruxelles : Yapaka. Be, 2010, p. 50.  
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international. J’étais vacante. Le monde allait de soi, provisoire et léger. 

Every-thing was smooth and easy433. J’avais le rôle facile de l’écrivain 

étranger […]. De l’air ! Du changement !434  (MD. Le Pays, p. 202) 

 Au pays où la langue exclusive est la vieille langue, les habitants ne voient en 

Marie que « l’inquiétante étrangère» qui dérange à cause de son déficit linguistique, 

déficit qui prend la forme d’un fantôme qui refuse de la quitter depuis la folie de son frère. 

Or à Londres, Marie n’est plus une étrangère qui dérange puisqu’elle est acceptée sans 

conditions.  

Le double défini en tant que fantôme par M. Darrieussecq exprime une forme d’étrangeté 

à soi et à l’Autre parce que le fantôme est l’image d’un être inquiétant et il est, par 

ricochet, une expression de « sa sensibilité absurde » pour reprendre la formule d’A. 

Camus.  

 

   II-1-2- Le dédoublement : une conscience-gigogne parlante 

 

Le dédoublement est multiple dans Ni toi ni moi. En effet, il se manifeste d’abord 

au niveau du titre du roman composé de deux mots : l’un renvoie à l’auteure-narratrice 

(moi) et l’autre à l’absent (toi) traduisant un dialogue imaginaire entre deux personnes 

différentes l’une de l’autre. Le roman donne à lire également deux histoires dont les 

personnages sont des doubles, certains jouant le rôle du double de l’auteure-narratrice 

dans le scénario du film qu’elle écrit dans le roman puisque : « [l’acteur] visse en nous 

la double existence d’autrui. » (CL. Ni toi ni moi, p. 18)  

Dès l’incipit, C. Laurens prépare le lecteur à ce jeu de miroir en présentant au 

cinéaste le texte du roman qu’elle envisage d’adapter au cinéaste comme un assemblage 

d’images où transparaissent le Moi et son double : « Je comprends d’ailleurs que ce texte 

vous intéresse, vous cinéaste, parce qu’au fond il ne fait que décrire des images, 

juxtaposer des plans : le premier et le dernier regard d’un homme sur une femme, la 

rencontre et la rupture. » (CL. Ni toi ni moi, p. 17) 

Cette information liminaire décrit le texte comme une succession de photos prises 

au prisme de la mémoire et de l’inconscient de l’auteure-narratrice étant donné qu’elles 

relèvent d’un travail d’introspection et d’écriture. Ce regard « d’un homme » posé sur une 

                                                           
433 Ecrit en italique dans le roman.  
434 Ecrit en italique dans le roman. 
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femme est exprimé par l’entremise de l’écriture qui reflète l’image de soi au filtre du 

regard de l’autre parce que : « L’écriture sombre — celle qui est rendue visible — sert, pour 

ainsi dire — comme les miroirs — seulement aux visages : il transparaît à leur surface des choses 

qui s’écrivent à l’intérieur et ce qu’ils reflètent aide, pour un instant, à la reconnaissance.435» 

C. Laurens exploite l’écriture et les souvenirs du passé pour rendre visible sa 

déchirure interne générée pas une absence multiple, celle de la mère, de l’enfant et de 

l’amant. Elle annonce le dédoublement de son moi en définissant son roman comme un 

double film où l’écriture devient la caméra de soi qui doit être placée au lieu approprié 

pour que le Moi puisse voir son reflet dans l’image de son double :  

Il ne s’agit donc pas d’une juxtaposition, mais d’une superposition, si bien 

qu’on ne peut passer de l’une à l’autre, mais seulement creuser l’une pour 

voir l’autre dessous, essayer de voir, en un jeu épuisant d’arrière-plans et 

d’arrière-pensées, de filigrane et de transparence.  (CL. Ni toi ni moi, p. 

20), en ajoutant qu’il : […] Il y a deux films superposés, celui où j’ai joué 

et celui que je regarde.   (CL. Ni toi ni moi, p. 72)  

Ces « deux films » se présentent à la lecture comme deux textes alternatifs qui se 

suivent et dont les informations se complètent par le truchement de deux pronoms 

personnels : le « je » qui renvoie à l’auteure-narratrice et le « elle » qui renvoie à son 

double dans le film, double qu’elle regarde à travers, tour à tour, le scénario du film 

qu’elle a écrit et l’adaptation cinématographique de l’histoire. Cette double énonciation 

caractérise le roman du début jusqu’à sa fin comme un autre signe du dédoublement du 

Moi. Les exemples où apparaît ce va-et-vient entre les deux pronoms personnels sont 

nombreux dans le roman. L’auteure-narratrice éprouve un grand besoin de voir son image 

après sa séparation avec Arnaud où le sens de la vie cède la place à un vide immense. C. 

Laurens tend à créer, non seulement, le double de la narratrice mais aussi et surtout le 

double de la réalité et de la vie après la perte de l’amour pour construire une image 

complète de son Moi post-amour :  

Il faudra faire un film où chaque image contienne son négatif, chaque 

visage son masque, chaque décor son envers, chaque plan son brouillard. 

Il faudra mettre au point un jeu de calque. Il y a toujours quelqu’un qui est 

caché derrière, une image invisible, une ombre au tableau. Il faudra filmer 

les fantasmes et les fantômes, donner sens à ce qui n’en a pas et forme à ce 

qui n’en a plus.  (CL. Ni toi ni moi, p. 21) 

 

                                                           
435 FEDIDA, Pierre. L’absence, op.cit., p. 31. 
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Cette forte envie de voir, au travers de la caméra du cinéaste, le spectre de son image est 

sous-jacente à sa souffrance de sujet en proie à une crise de représentation ordinaire. 

L’écran du cinéma est le miroir qui lui reflète sa propre image différée qui n’est pas 

donnée au temps réel et qu’elle s’engage à assumer, image qui nous renvoie à juste titre 

au stade du miroir de J. Lacan qui explique que cet engagement à assumer sa propre image 

correspond à une transformation interne du sujet : 

L’assomption jubilatoire de son image spéculaire par l’être encore plongé 

dans l’impuissance motrice et la dépendance du nourrissage qu’est le petit 

homme à ce stade infans, nous paraîtra dès lors manifester en une situation 

exemplaire la matrice symbolique où le je se précipite en une forme 

primordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectique de 

l’identification à l’autre. Et que le langage ne lui restitue dans l’universel 

sa fonction de sujet. 436 

Camille/Hélène assume effectivement l’image que lui reflète l’écran qui prend la 

forme d’un miroir du fait que c’est elle qui offre à cette image la matière fondamentale, 

qui pourrait être affectée par le regard du cinéaste avec lequel elle partage la réalisation 

de cette image. En effet, la disparition du sens de la vie a transformé l’auteure-narratrice 

en un être incapable de s’identifier et qui cherche sa propre image dans les yeux de l’autre. 

Ce recours à l’écran, qui incarne le miroir, correspond, chez C. Laurens comme chez 

Lacan, au stade du miroir où le sujet, en l’occurrence l’auteure-narratrice, apparait à elle-

même à travers « l’image spéculaire » qu’elle voit dans le film pour renouer un nouveau 

rapport avec soi sur le modèle de l’image du corps que lui reflète l’écran de la caméra. 

L’auteure-narratrice exprime son rapport à soi pour marquer une sorte de rupture dans 

son développement psychique et donc dans la construction de son identité, rupture causée 

essentiellement par de multiples ruptures affectives : une rupture symbolique avec la 

mère437, une rupture douloureuse avec le fils et une rupture amoureuse avec Arnaud parce 

que son objectif : 

 C’est voir non pas ces images, mais le passage de l’une à l’autre, comment 

s’opère le passage de l’une à l’autre […] qu’est-ce qui se passe entre deux, 

qu’est qui passe, comment ça se passe quand ça passe ? […] Vous trouvez 

normal, vous, que l’amour passe ?  (CL. Ni toi ni moi, p. 18) 

Au-delà de cette image que lui reflète l’écran de la caméra, l’auteure-narratrice 

engagée dans une quête du sens de l’existence humaine examine la transformation et le 

                                                           
436 LACAN, Jacques. Ecrits, op.cit., p. 89-97. 
437 Complexe de la mère morte, Partie II.  
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déchirement du je en J/E qui cherche en soi l’autre inconnu. Dans cet extrait, l’auteure-

narratrice pose aussi une série de questions successives liées à l’amour qu’elle a perdu 

comme si elle le revivait dans une crise d’hallucination en réclamant, à travers l’écran du 

cinéma et la page blanche de l’écriture, des réponses probantes. J. Lacan explique dans 

cet ordre idée que : 

C’est au niveau de l’entre-je c’est-à-dire du petit autre, du double du sujet, 

qui est à la fois son moi et pas son moi, qu’apparaissent des paroles qui 

sont une espèce de commentaire courant de l’existence. Nous voyons ce 

phénomène dans l’automatisme mental, mais il est ici [dans le cas des 

phrases hallucinatoires interrompues qui s’imposent à Schreber] bien plus 

accentué, puisqu’il y a un usage en quelque sorte taquinant du signifiant 

dans les phrases commencées puis interrompues. 438 

             Par ailleurs, les souvenirs du passé prennent également la forme d’une image 

traversée par l’oubli que l’auteure-narratrice soumet à la comparaison pour parvenir à 

voir ce « familier inquiétant » pour reprendre l’expression de S. Freud, où le Moi et l’autre 

se confondent pour donner naissance à une image de soi à la fois unie et séparée :  

Je veux bien reprendre ces photographies, elles sont dans un tiroir dérobé 

de ma mémoire, jamais fermé, elles débordent toujours, elles dépassent. Je 

les prends et je les pose l’une à côté de l’autre—je le fais pour vous, 

d’habitude j’évite. C’est un peu comme si je confrontais les photos d’un 

homme enfant, puis vieillard : tout à fait le même et tout à fait un autre. 

Entre les deux quelque chose s’est retiré, ou, plus exactement, quelque 

chose a été retiré, ce n’est pas volontaire, pas une vocation. D’un cliché à 

l’autre, quelque chose a été effacé, ça n’est plus là, ça a disparu, ça 

manque, c’est tout ce qu’on peut dire.  (CL. Ni toi ni moi, p. 17.18) 

          Nous constatons dans ce passage également, par le truchement de cette 

introspection, que l’auteure-narratrice emploie une expression (l’homme enfant) proche 

de « le petit homme » de J. Lacan et tente d’assimiler son moi grâce à l’écriture du scénario 

du film où l’écran sert de miroir. Elle évite ainsi de projeter son double à l’extérieur de 

son moi pour parvenir à son unité comme réaction défensive contre l’effondrement après 

la perte de l’amour et le sens de son vécu. « Ce quelque chose retiré ou qui a été retiré » 

est l’amour qui sert de trait d’union entre « ce même et cet autre » ayant protégé, dans le 

passé, l’auteure-narratrice de cette brisure. 

Cependant, la disparition de l’amour a laissé un vide qui a causé un dédoublement 

exprimé par son déchirement entre un vécu passé, comblé par l’amour, et un vécu présent 

dépourvu de sens souhaité. Selon S. Freud, le double ne se limite pas à une simple 

                                                           
438 LACAN, Jacques. Les psychoses. Paris : Seuil, 1981, p. 219. 
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représentation du soi ni à une mutation du Moi puisqu’il : « a une double portée, comme 

organisateur du moi, et comme témoin du fonctionnement ou du dysfonctionnement de 

l’inconscient.439» 

Par ailleurs, ce dédoublement, que l’auteure-narratrice a laissé voir à travers la 

forme hybride de l’histoire du roman, est renforcé par une série de doubles qui donnent à 

l’auteure-narratrice des débris variés de son image sous forme de plusieurs images 

où « aucune n’est plus juste qu’une autre, toutes sont vraies.440», pour voir l’image finale 

de cette femme ayant doublement souffert, à cause de l’amour et de la perte du sens de 

son existence. Cette image est également altérée par les jeux de fiction, en posant au 

cinéaste sa question préliminaire comme incursion dans ce monde de miroirs où les 

ombres brouillées cachent plusieurs vraies images : « Dans le miroir face à l’homme de 

ma mort, y-a-t-il la femme de votre vie ? Ne sont-ce pas toujours des fantômes qui se 

rencontrent ? » (CL. Ni toi ni moi, p.22) 

Comme nous l’avons déjà annoncé dans les deux parties précédentes, C. Laurens 

s’est inspirée d’Adolphe de B. Constant pour dessiner les deux figures principales de 

doubles, en l’occurrence Camille et Arnaud, pour lesquels elle choisit les prénoms : 

Adolphe et Ellénore. Adolphe constitue un autre miroir qui réfléchit à l’auteure-narratrice 

une autre image de son amant Arnaud dans la mesure où ce dernier a brutalement quitté 

son amante sans lui donner les raisons de cette rupture : 

En dehors de lui et moi, enfin je veux dire, en dehors d’Arnaud et d’Ellénore 

(qu’on devait peut-être appeler Hélène, histoire de la moderniser un peu, 

elle aussi, et de la différencier du personnage en robe empire), il y a Lise, 

sa fille, qui vit avec elle (elle est divorcée). […] Il est cinéaste, donc ----je 

pense que vous serez d’accord pour ne pas changer ce point du scénario. 

Il a trente-six ans, il est plus jeune qu’elle, pas beaucoup plus mais il faut 

que ça se voie, surtout au début […] Et puis il y a l’amant d’Hélène, 

Jacques (pour ce prénom, vous n’avez pas le choix, j’y tiens 

beaucoup.  (CL. Ni toi ni moi, p. 38- 39) 

 Le refus de l’auteure-narratrice de changer le prénom « Jacques » exprime sa 

détermination à protéger Jacques de tout changement afin de protéger le miroir de la vraie 

vérité qu’il possède et qui lui reflète sa vraie image. En effet, étant psychanalyste, Jacques 

a pu pénétrer le moi de cette femme et y voir sa vraie structure avant et après la disparition 

                                                           
439DECOURT, Pierre. Le double : fonctions et paradoxes. [En ligne]. [Consulté le 31 août 2016]. 

Disponible à l’adresse : 

http://www.psychiatriemed.com/pierre_decourt_double_fonction_paradoxe.php#_ftnref1 
440 LAURENS, Camille. Dialogue entre nous. La Nouvelle Revue Française, loc.cit., p. 137. 
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de l’amour. Pour cela, elle s’oppose à tout changement susceptible d’affecter l’image de 

Jacques et d’en créer un double qui nuance la vérité qu’elle a toujours trouvée dans ses 

yeux. De plus, le choix du nom Jacques serait une allusion également à Jacques Lacan 

qui considère que « la présence du psychanalyste est irréductible, comme témoin de cette 

perte.441» Jacques est témoin de la souffrance qu’a vécue Camille après les différentes 

pertes qu’elle a vécues. 

Par ailleurs, l’image de l’homme lâche et infidèle se dessine par le recours de 

l’auteure-narratrice à l’utilisation d’un autre double pour Arnaud. En effet, Orphée est 

pour elle le double d’Arnaud, d’Adolphe et de Constant, autrement dit, le double de tous 

les hommes inaptes à expliquer leur renoncement à l’amour, en faisant de ce double une 

condition incontournable du film.  

Elle remet en question la sincérité de l’attachement d’Orphée à Eurydice en 

l’accusant de l’avoir intentionnellement tuée : « […] [Orphée] peut bien chanter son air 

favori, après ce forfait : j’ai perdu mon Eurydice—si ce n’est pas un aveu ! Il l’a perdue, 

oui, et sciemment, et méthodiquement ; elle ne le sait pas encore, elle le suit, elle court à 

sa perte et elle l’ignore. » (CL. Ni toi ni moi, p.168) en ajoutant que : «   […] je ne peux 

pas me taire sur Orphée : il s’agit de notre personnage depuis le début : Orphée, c’est 

Arnaud, c’est Benjamin, si on ne s’entend pas là-dessus, autant arrêter tout de suite. » 

(CL. Ni toi ni moi, p. 171) 

Il s’avère que le cinéaste qui concourt à la réalisation du film s’oppose à l’idée de 

faire d’Orphée le double de l’acteur principal qui a abandonné sciemment son amante, 

dans la mesure où l’Orphée mythique a continué à faire le deuil d’Eurydice en chantant 

la douleur de sa mort. Cette opinion est donnée par Camille sous forme d’un discours 

rapporté dans lequel elle explique le dépit et la colère du cinéaste en faisant une sorte de 

comparaison explicite entre Arnaud et Orphée basée sur un jeu de mots : « Non, je n’en 

fais pas un monstre, vous ne pouvez pas dire — ça ou alors, au sens littéral : Arnaud est 

celui qui montre. Il montre ce qui reste caché ou méconnu chez les autres, il montre aux 

autres leur secret, qui est aussi le sien. » (CL. Ni toi ni moi, p. 171) 

Arnaud devient un miroir qui reflète à l’auteure-narratrice, non seulement l’image 

de l’amant mais plutôt l’image de tous les hommes à l’origine de la mort de leur bien-

                                                           
441LACAN, Jacques. Livre XI : les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., p, 

116. 
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aimée, à l’instar d’Orphée. C. Laurens souligne la culpabilité d’Orphée à cause de son 

regard qui a tué Eurydice en recourant à un jeu de mots où elle omet la lettre « S » du mot 

« Monstre » qui renvoie, dans le passage ci-dessus, à Orphée pour obtenir le verbe 

« montrer » qui renvoie au regard. C’est comme un lapsus qui revient sans cesse pour 

dévoiler quelques idées dissimulées par le sujet. Camille revisite le mythe d’Orphée et 

parvient, selon sa logique de femme délaissée par son amant, à voir dans le regard 

d’Orphée l’image d’un homme égocentrique qui n’a pas résisté à la tentation de voir le 

visage d’Eurydice tout en sachant que ce regard lui volera à jamais sa vie : 

Son excuse, c’est le Chant. Le chant d’Orphée prétend toucher la Mort, sa 

voix veut briser le cristal de la vie. Pour survivre à ce regard, il envoie 

Eurydice en éclaireur, c’est elle qui descend là-bas, d’où il tirera sa 

musique céleste. La mort d’Eurydice est un alibi, la mort d’Eurydice est 

l’ailleurs désiré d’Orphée, il va voir ailleurs si elle y est—et puisqu’elle y 

est, qu’elle y reste ! A peine sorti de l’ombre, à peine rendu à la lumière 

terrestre, Orphée accorde sa lyre et chante sa nouvelle maîtresse, sa belle 

ténébreuse, sa belle morte, sa belle mort.  (CL. Ni toi ni moi, p. 168) 

 C. Laurens nous donne sa propre interprétation du mythe d’Orphée, interprétation 

basée essentiellement sur l’expérience de sa relation propre avec son amant. En effet, 

Orphée représente pour elle « le premier et le dernier regard d’un homme sur une femme, 

la rencontre et la rupture. » qui constitue la pierre angulaire de son projet du roman et du 

film étant donné qu’il n’a pas veillé à protéger sa bien-aimée de la mort. Cette 

interprétation résume en quelque sorte les résultats de notre travail liés à la relation 

d’Arnaud et Camille avec la mère. En dépit de toutes les analyses faisant d’Orphée un 

double « idéal » exprimant le dévouement et l’amour, C. Laurens voit dans l’image 

d’Orphée un reflet négatif et brisé faisant d’Adolphe, Arnaud et Constant des doubles 

ayant fait de leur relation avec leur bien-aimée, sous l’effet de leur relation compliquée 

avec la mère, un champ d’expérience dans l’espoir de parvenir à saisir à leur Moi et 

comprendre le secret de leur mélancolie.  

Après chaque rupture, ils s’aventurent dans une relation sans avoir à l’esprit 

l’obligation de faire part à ces femmes de leur décision subite de les quitter. Sans doute, 

rien de cela n'est explicitement prononcé dans ce passage mais la lecture du roman et les 

analyses précédentes nous éclairent et nous permettent également de voir un autre double 

de Camille, en l’occurrence Eurydice qui lui ressemble en ce qu’elle a subi un sort 

tragique sans commettre de tort. Cette hypothèse trouve son explication dans l’extrait 

suivant où l’auteure-narratrice  remet en question à la fois l’amour d’Orphée et sa mort 
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en considérant qu’Orphée a continué à vivre après avoir même tué de son regard Eurydice, 

son double :  

[…] ce n’est pas lui qui meurt, c’est l’autre—l’alter ego, cet autre moi 

d’Orphée qu’est Eurydice, car qu’est-elle d’autre à ses yeux qu’un autre 

lui-même—ô je t’éprouve en moi plus moi-même que moi ? Après tout, qu’il 

la connaît, cette petite Eurydice ? Elle n’a rien de spécial, dans l’histoire, 

à part d’être la femme d’Orphée, sa douce moitié, la moitié douce 

d’Orphée. Ça ira donc vite, ce sera vite fait de tuer cette douceur, l’autre 

en soi qui est faible, qui s’abandonne, la femme en soi si friable, si altérée, 

si apte à mourir, biodégradable—l’Autre, Elle.  (CL. Ni toi ni moi, p. 165) 

C. Laurens applique sur Orphée le principe de dualité qui caractérise le sujet/moi. 

En effet, le sujet visant à intégrer son Moi et son unité tue son double, autrement dit, 

l’Autre. Au moyen de ce procédé, C. Laurens donne à voir l’image d’un Orphée 

individualiste qui a privilégié son intérêt personnel au détriment de la vie d’Eurydice. De 

même, Arnaud lui a infligé une mort affective qui a gelé la langue dans sa bouche, 

autrement dit elle est devenue incapable d’écrire et d’employer la langue à bon escient 

pour donner un nouveau sens à sa vie. Constant et Adolphe ont livré également leur bien-

aimée à cette mort affective. Ce faisant, Ellénore, Eurydice et Hélène sont des doubles de 

l’auteure-narratrice étant donné qu’elles ont vécu la même douleur, elles renvoient à cet 

« Autre soi », victime de trahison et de délaissement que ces hommes ont rejeté pour 

échapper à l’anéantissement et parvenir à l’unité de leur moi.  

 J. Lacan s’est intéressé à Orphée dans son rapport à l’inconscient en l’associant à 

la cure analytique comme figure d’analyste qui chante pour soigner les âmes souffrant du 

drame de la perte d’amour : « Pour me laisser aller à quelque métaphore, Eurydice deux 

fois perdue, telle est l'image la plus sensible que nous puissions donner « dans le mythe» 

de ce qu'est le rapport de l'Orphée analyste à l'inconscient.442» 

Dans la méthode lacanienne, la deuxième chute d’Eurydice dans l’Hadès donne à lire la 

métaphore de refoulement car Eurydice correspond à l’expérience du deuil liée à la perte 

de ‶l’objet aʺ443, le souvenir de l’être cher perdu, qui reste refoulé dans l’inconscient et 

                                                           
442 Ibid., p. 27. 
443 « Ceci veut dire qu’objet partiel il n’est pas seulement partie, ou pièce détachée, du dispositif imaginant 

ici le corps, mais élément de la structure dès l’origine, et si l’on peut dire dans la donne de la partie qui se 

joue. En tant que sélectionné dans les appendices du corps comme indice du désir, il est déjà l’exposant 

d’une fonction […]. 

C’est bien pourquoi réfléchi dans le miroir, il ne donne pas seulement a’ l’étalon de l’échange, la monnaie 

par où le désir de l’autre entre dans le circuit des transitivismes du Moi Idéal. Il est restitué au champ de 

l’Autre en fonction d’exposant du désir dans l’Autre. 

C’est ce qui lui permettra de prendre au terme vrai de l’analyse sa valeur élective, de figurer dans le 

fantasme ce devant quoi le sujet se voit s’abolir, en se réalisant comme désir. 
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qui renvoie à « L'autre du sujet, c'est son semblable, son alter ego. Le sujet barré, effet 

du signifiant, rencontre comme objet ce que l'Autre produit : son reste, son déchet, l'objet 

(a).444» 

Cette deuxième chute exprime donc l’impossible alliance d’Eurydice et d’Orphée 

étant donné qu’Eurydice ne peut plus revenir à la vie et qu’Orphée est banni du pays des 

morts comme une expression de la métaphore de l’interdit. Cette séparation exprimée par 

leur rencontre impossible traduit l’état du sujet qui réussit à mettre hors de son Moi ce 

« familier étranger » : « L’interdit du regard préserve le signifiant, préserve la parole, préserve 

le discernement, préserve le S de A barré. Il permet de se tenir du bon côté du miroir, du côté où 

le tain barre le réel, le rend regardable.445» 

Orphée comme Adolphe, Arnaud et Constant ont tué l’Autre, les femmes qu’ils 

ont aimées en transgressant l’interdit, celui de les quitter sans leur donner d’explication. 

L’histoire d’Orphée, d’Adolphe, d’Arnaud et de Constant donnent à lire une métaphore 

d’interdit puisque leurs relations ressemblent au serment, à la promesse, qui oblige chaque 

partie à assumer sa parole. Coléreuse et déçue, Camille parvient même à imaginer le 

regard d’Orphée, regard qu’elle voit haineux car qu’il était la cause de la mort d’Eurydice 

et de leur séparation définitive. Pour elle, Orphée n’est qu’un sujet égoïste qui veille à 

protéger sa vie :  

 Le regard d’Orphée, à l’instant même où il se retourne, est insupportable—

quel acteur saurait le jour, quel acteur saurait ce qui se joue là, dans ce 

regard qui tue : la haine pour Eurydice, la haine meurtrière pour cette 

femme dont l’étreinte le hante et le bouleverse, la haine amoureuse, 

l’amour hostile qu’il a pour elle, le désir qu’elle meure, qui signe aussi sa 

mort à lui, Orphée, sa mort humaine ?.  (CL. Ni toi ni moi, p. 169) 

Le regard d’Orphée est l’arme par laquelle il a tué Eurydice pour préserver sa 

propre vie. Il est, selon C. Laurens, conscient que son double, Eurydice, possède la 

capacité de l’anéantir en lui reflétant une image brisée menaçant l’unité de son moi. 

Adolphe, Arnaud et Constant ayant souffert du « complexe de la mère morte » sont hantés 

par ce double qui leur rappelle l’absence de leur mère. L’auteure-narratrice recourt à 

                                                           
[…] c’est comme objet a du désir, comme ce qu’il a été pour l’Autre dans son érection de vivant, comme 

le wanted ou l’unwanted de sa venue au monde, que le sujet est appelé à renaître pour savoir s’il veut ce 

qu’il désire… » LACAN, Jacques. Ecrits, op.cit., p. 682. 
444 [S.N], [En ligne]. [Consulté le 31 août 2016]. Disponible sur l’adresse : 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/jacques-lacan/7-l-objet-a-et-la-cure/ 

 
445 DELORME, Suzanne. Orphée, cet analyste. Insistance, 2006/1, n°2, p. 156. 

 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/jacques-lacan/7-l-objet-a-et-la-cure/


331 
 

Orphée pour attester de l’égoïsme de ce type d’hommes qui font endosser à la femme la 

responsabilité de leurs échecs ; elle a créé ces doubles parce qu’ :  

On ne répète que pour en entendre l’écho dans la bouche de l’autre ; on se 

regarde dans l’autre : si ‘Je t’aime’ était un objet, ce serait un miroir. ‘Je 

t’aime’ est juste fait pour se voir dedans, sa déclinaison est celle de ses 

reflets en enfilade. ‘Je t’aime’ veut dire ‶Est-ce que tu même ?″446 (CL. Ni 

toi ni moi, p. 158) 

Le verbe « aimer » est l’équivalent de l’adjectif « même » pour expliquer que l’amour et 

les sentiments d’amant reflètent à l’auteure-narratrice sa propre image, une image 

identique de son Moi qui devient tronquée à l’instant où elle a perdu l’amour et la stabilité. 

Nous pouvons dire aussi qu’Adolphe, Arnaud, Constant et Orphée sont tous des 

doubles de l’auteure-narratrice qui reconnaît en Eurydice, double d’Orphée, son double 

aussi. Ces hommes, ces étrangers familiers, renforcent donc « la sensibilité absurde » 

ressentie par l’auteure-narratrice.  

 

II-1-3-Dédoublement symbolique 

 

Contrairement à M. Darrieussecq et C. Laurens qui ont opté pour le dédoublement 

de l’énonciation en scindant la voix narrative principale du roman entre le « je » et le 

« Elle » pour accentuer le dédoublement du Moi, M. Mokeddem a recours à un seul 

pronom personnel en l’occurrence, le « je ». L’auteure a donné à son texte la forme du 

double en distribuant aussi bien la narration que les évènements de l’histoire entre les 

deux personnages principaux du roman sous forme de chapitres intitulés alternativement : 

Sultana/Vincent. P. Lejeune considère qu’ : « En général, ces écartèlements, ces 

divisions, ces face-à-face sont à la fois exprimés et masqués par l’emploi d’un unique 

« je ». 447»  

En effet, l’idée de dédoublement est annoncée par l’auteure-narratrice dès l’incipit 

du roman. Sultana est présentée comme une femme morcelée à cause de son déchirement 

entre sa vie actuelle en France et son passé douloureux en Algérie. Sultana est une figure 

                                                           
446 LAURENS, Camille. Encore et jamais, op.cit., p. 99. 
447 LEJEUNE, Philippe. Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias, op.cit., 

p. 36. 
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intrinsèquement paradoxale du fait qu’elle est à la fois douce et dure, forte et faible et 

surtout consciente de la lutte entre ces deux parties qui la composent en tant que sujet :  

Je m’enroule avec prudence sur mes Sultana dissidentes, différentes. 

L’une n’est qu’émotion, sensualité hypertrophiée. Elle a la volupté 

douloureuse, et des salves de sanglots lézardent son rire. Tragédienne 

ayant tant usé du chagrin, qu’il se déchire aux premiers assauts du désir. 

Désir inassouvi. Envie impuissante. Si je lui laissais libre cours, elle 

m’anéantirait. Pour l’heure, elle s’adonne à son occupation favorite : 

l’ambiguïté. Elle joue au balancier entre peine et plaisir.  

L’autre Sultana n’est que volonté. Une volonté démoniaque. Un curieux 

mélange de folie et de raison, avec un zeste de dérision et le fer de la 

provocation en permanence dressé. Une furie qui exploite tout, 

sournoisement ou avec ostentation, à commencer par les faiblesses de 

l’autre. Elle ne me réjouit, parfois, que pour me terrifier davantage. Raide 

de vigilance, elle scrute froidement le paysage et, de son aiguillon, me tient 

en respect.  (MM. L’Interdite, p. 14-15) 

A l’instar de M. Darrieussecq et C. Laurens, Mokeddem présente son double 

comme un démon apte à la détruire étant régi par ses pulsions et ses désirs. « L’inquiétant 

familier » possède selon Sultana la force de la détruire puisqu’il veut transgresser 

l’interdit imposé par la société ainsi que par la morale. Le "désir inassouvi" qui l’habite 

est celui de l’amour maternel qui constitue la première phase de l’évolution 

psychologique de l’enfant, mais ce "désir inassouvi " réapparait notamment après la mort 

de Yacine pour lequel Sultana est rentrée au village natal. Par ailleurs, la deuxième partie 

du sujet, « l’autre Sultana, la volonté démoniaque», emploie sa force pour vaincre la part 

aliénante de son identité et tente de la projeter au dehors de son moi pour lutter contre sa 

mort psychique en restant à Ain Nekhla afin d’aider les femmes.  

En effet, la partie aliénante est associée à la disparition de la mère, phase de sa 

vie, d’où il a commencé le premier sentiment de déchirure interne. Or, cette partie que 

Sultana pensait avoir supprimée en quittant son pays continue à hanter ses pensées comme 

un spectre qui l’assiste en refusant de la quitter :  

L’autre partie de moi, celle disparue avec ma mère et ma sœur, je ne 

pouvais pas me la représenter. Je l’avais bannie. Ou peut-être est-ce elle 

qui ne voulait pas de moi. Je ne sais pas. Pourtant, je la sentais toujours 

dans mon ombre, bruit silencieux, accroché à mes pensées et dont je ne 

parvenais pas à couper le fil invisible.  (MM. L’Interdite, p. 153) 

A l’instar de Camille, Sultana souffre d’un problème de représentation interne qui 

s’explique par son envie de supprimer cette partie aliénante qui l’attache au souvenir de 

la mort de la mère et la sœur. Dès lors, elle a éprouvé une sorte de confusion identitaire 
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et une désorganisation psychique exprimées par cette « ombre-fantôme » apparue comme 

« compagnon occulte » pour attester que la fonction réflexive interne semble déficiente 

étant donné que Sultana a explicitement déclaré son incapacité à se voir dans le miroir de 

soi pour faire sienne cette partie différente. Elle a rejeté cette partie comme action 

défensive contre la douleur du passé et son influence sur son développement psychique 

parce que : « le sujet chercherait [par là] à se dégager ou à traiter les aspects aliénants 

de l'objet réflexif interne, autrement dit à traiter « l'ombre de l'objet tombée sur le 

moi. »448 

A vrai dire, Sultana ne cherche pas à savoir si cette autre en soi (la part ombre) 

voulait d’elle ou non mais son objectif est lié à la représentation de sa propre image. 

Compte-tenu des travaux de Winnicot, selon lesquels la mère est responsable du reflet de 

l’image que l’enfant se fait de son Moi, comme nous l’avons déjà expliqué, Sultana a 

perdu la représentation de son image à l’instant même où sa mère est morte. Sultana ne 

sait plus si elle est désirable ou interdite, elle est cet être qui cherche son image dans le 

visage de la mère perdue qui lui devient une condition cruciale pour que son image soit 

saisissable étant donné que : « « Bien reflété le bébé est « beau », il se sent bon ; mal reflété il 

commence à se sentir « vilain », vil, « méchant » et porteur d'un mal être, d'un mal dans l'être.449 » 

 Avec la mort de la mère, Sultana a perdu à jamais le miroir qui lui reflète son 

image complète qui s’est transformée en spectre refusant de la quitter. Depuis, elle ignore 

si elle est belle ou laide, si elle est forte ou faible ; elle est juste en plein sentiment 

d’indifférence suite à ce morcellement intérieur imposé par la mort de la mère. Sultana se 

voit donc comme un être décomposé et déstabilisé face à ce flux d’images reflétant 

plusieurs Sultana qui se ressemblent mais qui ne sont pas les mêmes : 

[…] Mes Sultana, antagonistes, s’en trouvent disjointes, disloquées. […] 

Et moi qui vivais dans leur jonction étroite, tumultueuse et tiraillée, je me 

retrouve, de par leur scission, en dérive sur un calme détaché de tout, glacé. 

Village natal, pèlerinage fatal.  (MM. L’Interdite, p. 83) 

Par ailleurs, Sultana a éprouvé un grand besoin de récupérer sa moitié qui l’a 

quittée et est restée attachée au père après la mort de la mère, afin d’échapper à sa solitude 

et d’exprimer que le double qu’elle a tenté d’expulser est apte également à la protéger de 

                                                           
448 JUNG, Johanne. Le double transitionnel, trajectoire identitaire et organisation réflexive, op., 

cit., p.435. 
449 ROUSSILLON, René. La dépendance primitive et l'homosexualité en double. Revue 

française de psychanalyse. n°2, p.433. 
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la douleur du vide : « Pour ne pas être complètement seule, je rêvais à cette autre moi 

partie avec lui. Je les voyais, très loin, à l’autre bout du monde, dans un désert du Nord 

où personne ne pouvait jamais les retrouver. [Le père] jonglait avec des boules de 

neige. » (MM. L’Interdite, p. 153) 

En effet, « cet autre Moi » laisse voir le versant pathologique du double chez 

Sultana puisque cette dernière réclame un double qui s’apparente au père en tant que 

personnage persécuteur qui a tué la mère et défait l’union familiale. Ce double, auquel 

elle songe, apparaît pendant ses moments de faiblesse où son équilibre psychique est 

menacé car exposé au danger de l’anéantissement de la solitude imposée par la perte des 

parents. Ce double auquel est accordée la fonction de défense salvatrice est celui-là même 

qui a fait sortir Sultana, en tant que sujet, d’elle-même d’où la présence, dans le texte, 

d’autres doubles. Cette partie que Sultana voudrait intégrer est la configuration classique 

du double pris comme dédoublement défensif et dominateur de la personne qui : «est 

beaucoup plus la pathologie du « nous », l'échec de la communion, que du « moi » dont 

l'intégrité ne résiste d'ailleurs jamais à la solitude et se désagrège immédiatement.450» 

Par ailleurs, la nécessité pour Sultana de se découvrir dans son altérité et saisir ses 

Moi (s) dispersées est à l’origine de la création d’un autre double de soi, en l’occurrence 

Vincent Chauvet, auquel est déléguée aussi la voix narrative du début jusqu’à la fin du 

roman. Vincent est venu en Algérie à la recherche de son double, l’Algérienne dont il 

prospecte l’image dans les yeux de toutes les Algériennes, Sultana en l’occurrence. Son 

corps greffé est l’exemple type de l’altérité où « l’inquiétante étrangeté» et est en même 

temps « allié et démon » puisque le rein rappelle incessamment à Vincent cette autre 

étrangère qui lui a sauvé la vie et dont la présence/absence devient une obsession qui l’a 

privé de l’euphorie de l’unité :   

 Alors je me surprends, comme toujours à mon réveil, à caresser mon 

greffon avec la nostalgie, dans l’âme et dans les doigts, de corps à jamais 

inconnu, de cette étrangère de même identité, de ma jumelle algérienne. 

Couché dans le noir, quand je ne peux pas me voir, il m’arrive souvent 

d’ouvrir les bras pour l’accueillir, de les refermer sur son manque. 

J’enlace son absence, j’étreins le vide de sa présence.  Un rein, presque 

rien, un défaut, une faute à rien, nous unit par-delà la vie et la mort. Nous 

sommes un homme et une femme, un Français et une Algérienne, une survie 

et une mort siamoise. (MM. L’Interdite, p. 31) 

                                                           
450EVDOKIMOV, Paul. In. GIRARD, René. Dostoïevski, du double à l'unité. Paris : Plon, 1963, 

p.179. 
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En effet, le corps de Vincent est la représentation du sujet qui va à la recherche de 

son double comme réaction défensive contre l’anéantissement : « vous, vous intégrez un 

absent. Moi, je me désintègre. » (MM. L’Interdite, p. 103). Vincent tend à intégrer la 

femme algérienne qui lui a donné le rein, l’autre moitié qui devient une constituante 

essentielle de son identité pour échapper au sentiment d’étrangeté. 

Dans ce cas de figure, sa relation avec Sultana, en tant que double possible de 

l’Algérienne présente/absente en lui, constitue une autre réaction défensive qui lui 

permettrait de saisir son Moi ; Sultana est l’Algérienne pour laquelle Yacine a dessiné un 

tableau portant ce nom : « Une femme, de dos, marche sur les flammes, comme une route 

tracée dans la houle du feu. On ne distingue d’elle que sa silhouette en ombre chinoise, 

enfumée. Yacine a intitulé ce tableau « l’Algérienne ». » (MM. L’Interdite, p. 48) 

Vincent est également un double possible de Sultana. En effet, son corps hybride 

sert de figuration de la partie occidentale qu’elle a toujours sentie présente en elle, partie 

née depuis son enfance grâce à ses lectures des classiques français jusqu’à son installation 

en France d’où ce questionnement dévoilant sa double appartenance : « Serais-tu 

seulement l’Occidentale en moi ? Non, je ne crois pas. Tu es la dualité même et ne te 

préoccupes jamais de la provenance de ce qui t’assouvit dans l’instant. » (MM. 

L’Interdite, p. 160) 

Cette dualité n’exprime pas seulement la crise identitaire dont souffre Sultana 

mais aussi et surtout son altérité, altérité dont elle tend à montrer l’importance par le 

recours à Vincent en tant que double possédant les caractéristiques de l’Autre parce que 

le double est :  

Un précurseur indispensable pour l'accession à l'altérité, la psyché y 

recourant pour dénier/reconnaître la confrontation à la séparation, à 

l'altérité et à la mort [...] Le statut du double est régime psychique de 

l'intermédiaire. Il est interface, médiateur ou passeur entre mondes 

différents, entre masculin et féminin, entre vie et mort, entre dedans et 

dehors, entre soi et l'autre. On conçoit donc que l'affect de 

dépersonnalisation et d'inquiétante étrangeté en soit l'indicateur privilégié 

[...] toute la question devient alors de savoir comment faire pour que la 

toile de fond reste le fond et ne devienne pas figure.451 

La force qui a poussé Sultana à défier les intégristes452 donne à voir un aspect virile de sa 

personnalité qu’elle a exprimé à travers Vincent étant donné que lui aussi ressemble à 

                                                           
451 BARANES, Jean José. Penser le double. Revue française de psychanalyse, art.cit., p. 1841. 
452 Cf. Partie II, chapitre 2. 
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Sultana, car il est à la fois femme/homme grâce à son identité « tissulaire » (MM. 

L’Interdite, p. 62). Il est la figure qui a permis à Sultana de protéger « la toile de fond », 

l’identité algérienne, de l’aliénation de l’Occident car M. Mokeddem a montré l’étrangeté 

de l’auteure-narratrice en recourant à un autre personnage étranger, son double. 

Par ailleurs, l’enfance de l’auteure-narratrice est présentée également à travers une 

autre figure de double, en l’occurrence la petite fille Dalila. Sultana voit dans tous les 

enfants algériens une Sultana-enfant ayant souffert de l’injustice et de la négligence : « 

La petite fille que j’ai été est toujours là avec les ombres d’autres enfants de sort 

similaire. » (MM, L’Interdite, p. 25-26). 

 Le fantôme de l’enfance continue donc à poursuivre Sultana à travers le 

personnage de Dalila qui se présente dans le texte en tant que double qui nous renseigne 

sur le passé de l’auteure-narratrice. Plusieurs similitudes existent entre Dalila et Sultana, 

similitudes que nous avons soulignées tout au long de notre travail d’analyse, à 

commencer par le goût de la lecture, la solitude, la rébellion et l’amitié profonde qui a uni 

Dalila et Yacine. Nous avons étudié quelques passages où Dalila développe, à l’aide de 

Vincent, des réflexions existentielles de taille comme si elle remplaçait Sultana pendant 

son absence. A force de mener des discussions profondes aussi bien avec Dalila qu’avec 

Sultana, Vincent est parvenu à voir dans les pensées de Dalila une Sultana en 

miniature qui l’interpelle : « —Crois-tu que je sois représentative des gens d’ici ? 

—La petite Dalila est, elle aussi, déjà un être de solitude. Cependant, je suis sûr qu’elle, 

elle doit pouvoir s’identifier à toi. […] » (MM. L’Interdite, p. 123-124) 

Dans le dessein d’encourager Dalila à poursuivre son combat à Ain Nekhla pour 

devenir un jour comme Sultana, Vincent emboite le chemin à Yacine en dessinant pour 

Dalila un portrait qui ressemblerait au tableau « l’Algérienne » : « Il faut absolument 

qu’elle continue dans cette voie. Pour l’encourager, j’ai fait son portrait. Regarde. » 

(MM. L’Interdite, p. 177.) 

Dalila et Sultana figurent donc toutes les deux « l’Algérienne » implantée 

symboliquement dans le corps de Vincent.  

Ces doubles que M. Mokeddem a créés pour Sultana définissent son parcours 

depuis son enfance jusqu’à son retour en Algérie après une longue période d’absence 

passée en France. Dalila résume le début de la rébellion de Sultana depuis ses premières 

évasions chez le Dr. Challes où elle a goûté à la première extase de la lecture. Cette 
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enfance est marquée surtout par la violence et la naissance du premier germe de l’absence. 

De plus, Vincent Chauvet, est le double qui laisse voir un autre aspect d’altérité joignant 

« l’ici » et « l’ailleurs » où l’étranger est inquiétant par sa différence mais il aide à saisir 

l’autre partie de soi. Pour parvenir à voir de nouveau son image interne unie, Sultana est 

appelée à ramasser les débris épars de son image partagés entre ses doubles étant donné 

que : 

Chaque figure du double peut nous renseigner en creux sur les modalités 

de la rencontre avec l'objet primaire, sur les particularités de cette relation 

et de son intériorisation, c'est-à-dire sur les procédures historiques par 

lesquelles le sujet s'est constitué réflexivement à partir de l'objet et continue 

encore, dans l'actuel, à se réfléchir. 453 

Dans les trois romans, le ‶Moi″ et son alter ego (chaque auteure-narratrice est 

décrite en tant que sujet tiraillé entre son moi et son double) se manifestent tour à tour à 

travers les formes variées du dédoublement auxquelles se réfère chaque romancière. Ces 

dernières invitent subrepticement le lecteur à découvrir ce « je » qui tente de se « libérer » 

du narcissisme et marquer une pause en cédant la parole à son double. De plus, « cet 

inquiétant familier » est présent dans les trois romans en tant que synonyme de la 

sensibilité absurde ressentie par les trois auteures-narratrices.  

Ces voix multiples rendent compte, dans un premier temps, d’un état naturel du 

Moi qui réunit en lui une double voix puisque : « Tout sujet parlant en lui le double 

clivage de l’émetteur et du destinataire, et de l’énonciation et de l’énoncé.454»  

La co-présence de deux pronoms personnels dans un roman affirme donc qu’ : « on n’est 

jamais ni vraiment un autre, ni vraiment le même. » et donnent lieu à déchiffrer les signes 

d’un Moi qui tend vers l’Autre car : « Les figures de la troisième personne fournissent 

une gamme de solutions […] pour exprimer une articulation (une tension) entre l’identité 

et la différence.455» 

 Mais ces voix sont aussi l’expression d’un double qui secoue la voix de la diègese 

et donne à lire une fiction inspirée du regard extérieur du lecteur, qui doit rester attentif 

aux différents détails composant les portraits que ces auteures-narratrices brossent de 

leurs personnages. Car, à partir du moment où l’auteur avoue au lecteur que son texte, qui 

                                                           
453JUNG, Johanne. Le double transitionnel, trajectoire identitaire et organisation réflexive, op., 

cit., p. 430. 
454 Ibid., p. 36 
455 LEJEUNE, Philippe. Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias, 

op.cit., p. 39. 



338 
 

relate ses secrets les plus intimes, tient compte de la fiction, l’atmosphère rassurante se 

brise et le lecteur est convié, à travers les jeux textuels, à opérer des remises en questions 

générées par cette écriture du soupçon qui caractérise les textes étudiés.  

Nous dirons aussi que la mise en relief de la dualité des voix et les différentes 

figures de double enrichissent le sens de chaque roman et gomme en quelque sorte ce 

regard narcissique qui caractérise les romans de soi. Les romancières varient subtilement 

les moyens pour élargir l’horizon d’attente de leurs œuvres, et au lieu de tisser un texte 

fictionnel basé essentiellement sur leur image propre, elles marquent des pauses 

narratives pour déplacer le regard du lecteur et le réajuster en l’orientant vers des sujets 

universels, et en le focalisant sporadiquement sur le « Elle ». Le « Elle » est susceptible 

de traduire la condition des femmes ayant vécu la même douleur de la disparition du sens 

de leur existence suite au phénomène de la perte des êtres chers. Le dédoublement tel que 

nous l’avons étudié exprime le déchirement interne dont souffre chaque auteure-narratrice 

et laisse voir un problème d’auto-représentation que chacune d’elles tente de réajuster à 

travers les jeux textuels mis à l’œuvre exprimant l’étrangeté à soi et à l’Autre et traduisant 

une manifestation majeure de leur « sensibilité absurde », donc de la sur-signifiance de 

leur ‶Moi″.  

 De plus, il permet également de traduire la perte de l’unité de soi suite à la perte 

du sens de la vie générée par l’absence des êtres chers en tant que signe d’une crise 

identitaire. Le dédoublement qui innerve notre corpus fait partie intégrante de l’écriture 

analytique qui aide le sujet à extérioriser les profondeurs de son Moi, il s’agirait en 

d’autres termes : 

 D’une catégorie de processus qui jalonne la trajectoire identitaire depuis 

les formes primaires de l’éprouvé de soi jusqu’aux formes sophistiquées de 

l’autoreprésentation. Cette trajectoire reprend les différentes formes 

d’investissement de l’objet-double jusqu’à sa découverte et son 

intériorisation sous la forme d’un miroir psychique interne. 456 

 

 

 

 

                                

                                                           
456JUNG, Johanne. Le double transitionnel, trajectoire identitaire et organisation réflexive, 

op.cit., p. 1052. 
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II-2- Mots/maux d’esprit : une écriture au diapason des maux  

 

Notre objectif dans ce volet d’étude est d’examiner les manifestations de 

l’inconscient et les profondeurs du moi de chaque auteure-narratrice à travers quelques 

signifiants naissants des créations lexicales et des jeux de mots. Selon S. Freud, le 

signifiant qui résume cet ensemble de moyens est appelé : Mot d’esprit ou le « Witz » 

qu’il précise dans la note liminaire de son ouvrage : Le mot d’esprit et sa relations avec 

l’inconscient : « « Witz : « mot d’esprit », voire « jeu de mots », et aussi faculté d’en 

produire, et plus largement d’inventer une combinaison de choses hétérogènes […]457» 

Cette appellation est née suite à un travail de condensation des deux mots : 

« millionnaire » et « familière » donnant naissance au mot mixte « famillionaire » 

signifiant que : « R. m’a traité d’une manière tout à fait familière, c-à-d. autant qu’un 

millionnaire est en mesure de le faire.458» 

Dans les trois romans, chaque auteure exploite les différents procédés scripturaires 

pour créer des mots et expressions qui dévoilent les douleurs enfouies dans l’inconscient. 

Par l’investissement du procédé du mot d’esprit, elles se donnent une sorte de plaisir 

puisqu’elles parviennent à se délivrer, d’une manière ludique, de la voix du passé qui les 

hante.  

Chez C. Laurens, le goût de l’invention de nouvelles combinaisons lexicales est 

très apparent dans le roman. Les jeux de mots constituent pour l’auteure-narratrice un 

souvenir très marquant de sa relation avec son amant qui était très attentif à cette faculté 

car lui offrait des cadeaux pour l’y encourager :  

 […] il me l’avait acheté parce qu’il connaissait mon goût pour les 

calembours—il m’a toujours fait des cadeaux. Ce sont les pages roses du 

Larousse revisitées par l’auteur, du latin traduit en Verheggen, une langue 

morte qui ressuscite. Ça donne par exemple : Hic Jacet Ton lacet est défait 

Manu militari Lisez le manuel des tarés Ipso facto Tout le monde a son fax, 

aujourd’hui Tu es ill vir Tu es viré, mon pote ! Consensus omnium Tu peux 

rouler comme un con, et dans tous les sens, avec une bonne Assurance Tous 

Risques Ex abrupto Son ex est retourné dans les Abruzzes Quosque tandem 

Ils mangent leur couscous assis sur leur bicyclette Jus privatum Plus 

d’courant ! In saecula saeculorum Dans moins d’un siècle, la sécu 

                                                           
457 FREUD, Sigmund. Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, op.cit., p. 33. 
458 Ibid., p. 61-62. 
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remboursa les enculages Non possumus L’opossum ne veut pas.  (CL. Ni 

toi ni moi, p. 196) 

Ce souvenir est une invitation à prospecter dans ces calembours ou jeux de mots quelques 

indices contenant les secrets de la relation de Camille avec son amant Arnaud. 

L’accumulation des calembours donnée dans l’extrait ci-dessus sans utiliser la 

ponctuation reflète le travail de l’inconscient, qui dévoile pendant la cure analytique des 

souvenirs enfouis dans le passé, car ces calembours sont associés au passé vécu de 

l’auteure-narratrice avec Arnaud.  

Il va sans dire que cette faculté de créer des combinaisons lexicales assure pour 

Camille une fonction de séduction aux yeux d’Arnaud. Cependant, l’auteure-narratrice 

revient sur ce détail après sa séparation avec lui pour constater que les nouveaux mots, 

qu’elle a créés pour lui, ont bizarrement perdu leur charme comme si l’amour était une 

condition inévitable pour que ces mots restent attrayants. En effet, Arnaud est devenu 

indifférent à l’égard de ces activités ludiques dès lors que son amour pour Camille a pris 

fin : 

 Mais rien ne durait. Tout ce qu’il donnait, il le reprenait aussitôt. Rien de 

ce qui venait de moi n’était bon, ni même supportable. Par exemple, ce 

jour-là, j’ai proposé d’en fabriquer d’autres, j’ai dit : lapsus linguae, lape 

et suce avec ta langue, mais il n’a pas trouvé ça drôle. Parfois, j’essayais 

de faire le pitre, de blaguer, de prendre tout avec légèreté. J’étais hantée 

par l’idée de débrider son front, de retrouver l’éclat de ses yeux. Mais je 

tombais toujours à plat, jamais juste, jamais dans ses bras. Quand je 

parlais, c’était affreux. Quand je me taisais, c’était horrible. J’étais erreur 

de casting. (CL. Ni toi ni moi, p.196-197) 

Ces calembours ont assuré, aussi bien à l’auteure-narratrice qu’à son amant, une forme 

de plaisir étant donné qu’ils étaient une preuve tangible attestant de la différence de 

Camille des autres femmes en ce qu’elle possède la capacité de relier et de dissocier des 

mots différents pour créer un nouveau sens ; elle était séduisante aux yeux d’Arnaud parce 

qu’elle était une femme d’esprit apte à lui offrir du plaisir. S. Freud explique à propos de 

cet esprit de création lexicale : « […] on s’est plu à définir comme l’habileté à trouver 

des ressemblances entre des choses dissemblables, c’est-à-dire des ressemblances 

cachés.459» 

Ce faisant, le désintérêt éprouvé par Arnaud à l’égard de cette habileté a créé chez 

l’auteure-narratrice un blocage, non seulement au niveau de la langue, mais aussi et 

                                                           
459 Ibid., p. 47. 
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surtout sur le plan de la production d’un nouveau sens, parce que ces jeux de mots donnent 

au sujet parlant un moyen efficient pour exprimer un sens que l’esprit tend souvent à 

dissimuler.  

Camille était consciente que les mots possèdent un pouvoir magique apte à 

protéger sa relation avec Arnaud de la rupture. Elle avoue à Jacques qu’à chaque fois 

qu’elle sentait la menace de perdre Arnaud, elle avait recours au pouvoir des mots qui 

prennent la forme d’une fuite ou d’une thérapie : « J’ai eu peur qu’il dise : que je ne 

t’aime plus, alors j’ai enchaîné, je me souvenais que dans Adolphe, ce sont les mots qui 

établissent les choses, dès que c’est prononcé, ça devient vrai, il faut faire attention. » 

(CL. Ni toi ni moi, p. 200) 

Par ailleurs, lors de sa première rencontre avec le cinéaste, Camille a dévoilé 

inconsciemment son souhait que leur nouvelle relation s’approfondisse et devienne intime 

à travers un mot qu’elle a cru avoir entendu : « J’ai noté mon adresse sur une feuille, il 

l’a déchirée en deux et il a écrit ses coordonnées sur l’autre moitié, j’ai entendu corps 

donnés. » (CL. Ni toi ni moi. p.28) 

Ce souhait est dissimulé dans les deux expressions : « coordonnées/ corps 

donnés ». C. Laurens a opéré une sorte de modification portant sur l’orthographe du mot 

« coordonnées » qui consiste à décomposer le mot et à y insérer d’autres lettres qui 

affectent le sens du mot en créant deux homophones. Cette technique ressemble au lapsus 

révélateur d’un désir dissimulé dans ce nouveau signifiant. 

Par ailleurs, la narratrice exploite la maladie de son amant pour créer un mot 

d’esprit « witz » qui dégage un sens spécifique à leur projet commun, celui d’avoir un 

enfant. Souffrant des yeux, Arnaud se plaint et énonce une phrase qui rappelle à 

Camille/Hélène sa propre souffrance puisque cette phrase affirme que son amant a changé 

sa vision du monde :  

Dès le retour d’Amsterdam, Arnaud s’est senti mal. Ses yeux le faisaient 

beaucoup souffrir […]. Il se plaignait beaucoup, et rien ne le satisfaisait, 

dans sa façon d’être malade il semblait très vieux. Il prenait un médicament 

dont j’ai oublié le nom, il m’en avait montré la notice, parmi les effets 

indésirables figuraient les troubles de la libido. […] dès que je m’asseyais 

près de lui sur le bord du lit, il répétait avec agacement, comme si j’en étais 

directement responsable : « J’ai mal à la cornée.» Je ne disais que des 

paroles apaisantes, je comprenais qu’il avait peur pour sa vue, c’était son 

outil de travail, en un sens […] « […] C’est atroce : je viens de me relire à 

voix haute, comme je fais souvent, écoutez ce que j’entends soudain : « J’ai 

mal à l’accord né. » C’était juste après Amsterdam, on venait de décider 
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d’avoir un enfant. Son corps disait autre chose que sa voix, son corps 

parlait une autre langue, qu’on n’entendait pas. Ah ! Quelle belle scène ça 

va vous faire, lui, les yeux sous son loup, criant et répétant : « J’ai mal à 

l’accord né, j’ai mal à l’accord né. » 

                 Moi aussi, j’ai mal—j’ai si mal, à nouveau, soudain.  (CL. Ni toi ni moi, p. 115-116) 

L’expression mise entre guillemets revient dans les propos de l’auteure-narratrice comme 

une obsession qui lui rappelle que sa présence dans la vie d’Arnaud constitue pour lui une 

vraie source de malaise, malaise lié à la promesse qu’il ne veut plus tenir.  

Nous remarquons que l’auteure-narratrice répète l’expression qu’elle a créée en 

vue d’attirer l’attention du lecteur aussi sur la souffrance que lui a infligée Arnaud à cause 

de son irresponsabilité. En effet, son refus d’avoir avec elle un enfant lui rappelle le drame 

de la perte de son fils Philippe et sera pour elle une autre expérience de perte de l’enfant 

souhaité. C. Laurens effectue un jeu de mot basé essentiellement sur le déplacement de 

certaines lettres et l’ajout d’une autre : J’ai mal à la cornée→ J’ai mal à l’accord né. Elle 

conserve explicitement la partie qui exprime sa douleur comme si la douleur servait de 

trait d’union entre Camille et Arnaud. Ensuite, elle dissocie « la cornée » en y ajoutant 

l’apostrophe «’ » et la consonne « c » et effectue ainsi de nouveau une autre brisure au 

niveau du même mot lorsqu’elle insère la consonne « d ». La terminaison du mot 

« cornée » se transforme en participe passé du verbe « naître ».  

Si nous tentons d’interpréter la nouvelle expression, nous obtenons l’analyse 

suivante : à cause de ton œil qui refuse de voir la vérité, notre accord né de notre relation 

d’amour a été brisé. La douleur de cette femme éplorée s’exprime par son recours au jeu 

de mots opérant tour à tour une omission/ ajout. En effet, la narratrice dévoile un côté 

astucieux de sa personnalité car elle a pu trouver un moyen qui a une visée ludique mais 

qui dissimule une réalité amère.  

L’esprit tourmenté par la déception amoureuse est apparent dans la nouvelle 

expression qu’elle a créée. A vrai dire, l’inconscient a intériorisé ce sentiment que 

l’auteure-narratrice n’a pas osé déclarer à son amant de crainte de le perdre, sentiment qui 

réapparait sous la forme de ce signifiant comme symbole d’une douleur marquante parce 

que « les mots d’esprit sont issus de l’inconscient.460» 

Par ailleurs, C. Laurens crée un nouveau mot d’esprit relatif au non-sens de 

l’amour dans sa relation avec Arnaud. Ce mot est né d’un travail de condensation de deux 
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verbes opposés à propos duquel S. Freud donne l’explication suivante : « C’est seulement 

quand on les met toutes deux en relation l’une avec l’autre et qu’on les soumet au 

processus particulier de la condensation et de la fusion que naît un mot d’esprit, et, en 

l’occurrence, un mot d’esprit de tout premier ordre.461» 

Camille souffre du désamour d’Arnaud et elle tente, par le truchement de ce procédé, de 

parvenir à décrire ses vrais sentiments et son injustice envers elle : « Ah ! Il faudrait 

banaliser le verbe haimer, il contribuerait au progrès de la vérité : je t’haime, voilà la 

vérité. » (CL. Ni toi ni moi, p. 175)   

Nous remarquons que l’auteure a condensé les deux verbes : aimer et haïr pour 

obtenir un verbe qui dévoile d’une manière ludique une vérité amère liée à l’amour qu’elle 

voit altéré par l’hypocrisie et la haine, un amour haineux qui renvoie à l’ère du soupçon. 

« Je t’haime » est une représentation de l’amour qu’éprouve Arnaud pour elle : elle 

l’imagine en train de lui dire : « je t’aime et je te hais ».  

Ainsi, les deux fragments ont pu fusionner pour générer un mot d’esprit relatif à 

l’état d’âme de cette femme blessée par l’amour rompu, un condensé né d’une 

destruction-construction, d’union-désunion pulsionnelle, qui renvoient à la pulsion de 

vie, représentée par l’amour qui a garanti à l’auteure-narratrice son existence de femme 

désirée, et la pulsion de mort qui renvoie à la haine qui lui a donné l’impression d’être 

morte et incapable d’agir dans le monde à cause de son incapacité à écrire et à employer 

à bon escient la langue après sa rupture avec Arnaud.   

Ce verbe « haimer » s’impose dans une situation de désespoir et de perte puisque 

l’auteure-narratrice, qui exerce le métier d’écrivain, constate que l’amour se fragilise au 

contact de la méchanceté des êtres humains et qu’il s’affaiblit à cause de l’irresponsabilité 

de certains hommes. C. Laurens décrit, par le truchement de cette forme déconstruite de 

deux verbes opposées, en l’occurrence, aimer et haïr, des sentiments ambivalents : 

l’amour et la haine. Elle donne ainsi de l’amour une définition qui lui semble parfaite 

pour faire incursion dans l’inconscient d’Arnaud qui est déchiré entre son amour pour 

Camille, femme désirable, et la haine qu’il éprouve envers elle puisqu’elle lui rappelle 

l’image de sa mère qui l’a abandonné.462 

                                                           
461 Ibid., p. 68-69. 
462Cf.  Partie II, chapitre I.  
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Cette ambivalence soulignée par l’auteure-narratrice du sentiment amoureux est 

exprimée dans le roman, à l’aide du développement de la notion de l’amour, en tant que 

constituante prééminente de l’histoire personnelle de Camille, dont elle donne des 

définitions variables selon le contexte et les actions à travers des « égos 

expérimentaux »463, en l’occurrence les doubles de la narratrice qui transparaissent tout 

au long de l’histoire.  

Cet effort que C. Laurens accorde à cette notion atteste que l’amour est un mot-

clé de son code existentiel464 qui lui permettrait de saisir son Moi. D’ailleurs, elle associe 

l’amour tour à tour au deuil infini de son fils et à la pratique de l’écriture en écrivant dans 

Philippe465 : 

 J’écris pour dire Je t’aime. Je crie parce que tu n’as pas crié, j’écris pour 

qu’on entende ce cri que tu n’as pas poussé en naissant-et pourquoi n’as-

tu pas crié, Philippe, toi qui vivais si font dans mes ténèbres ? J’écris pour 

dresser cette douleur d’amour, je t’aime, Philippe, je t’aime, je crie pour 

que tu cries, j’écris pour que tu revives. 466 

 En effet, l’auteure-narratrice s’inspire de la scène de l’agonie de Mme de 

Châtelet, « la mère sénile » telle qu’elle a été relatée dans Adolphe467, pour approcher 

l’amour en tant que sujet principal pendant cette époque. Rappelons que Mme de Châtelet 

fut la compagne de Voltaire et que ce dernier fut présent lors des derniers instants de sa 

vie. Madame de Châtelet a vécu une histoire d’amour douloureuse et la continuité de sa 

relation avec Voltaire est révélatrice du rapport profond qui existe entre l’amitié et 

l’amour : 

 Mme de Châtelet recommande aux femmes de son temps bien de 

concessions : à ce prix, dit-elle, « le bonheur n’est pas impossible ». Mais 

sur un point elle reste inflexible : il ne faut pas tenter de ranimer l’amour 

éteint. « Il n’y a rien à faire qu’à oublier quelqu’un qui cesse de nous aimer. 

Je sais que ce secret est difficile à pratiquer, mais il faut suivre cette 

maxime avec un courage inébranlable, et ne jamais céder sur cela à notre 

propre cœur. » Pour cela, il est nécessaire de trancher dans le vif : on peut 

                                                           
463 «Le personnage n’est pas une simulation d’être vivant. C’est un être imaginaire. Un ego 

expérimental. » Kundera, Milan. L’art du roman, op.cit., p. 47. 
464 « Saisir un moi, cela veut dire, dans mes romans, saisir l’essence de sa problématique 

existentielle. Saisir son code existentiel. ». Kundera, Milan. L’art du roman, op.cit., p. 42. (La 

notion de code existentiel a été également développée in :      HADJ-NACEUR, Malika. Le 

processus de dérision : stratégies d’écriture d’ici et d’ailleurs. Thèse de doctorat : littérature. 

Alger : Université d’Alger, 2006.                                              

 
466 LAURENS, Camille. Philippe, op.cit., p. 75. 
467 CONSTANT, Benjamin. Adolphe, op.cit. 
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découdre l’amitié, écrit-elle, mais il faut déchirer l’amour.  (CL. Ni toi ni 

moi, p. 218) 

 L’histoire de Madame de Châtelet participe, pour l’auteure-narratrice, de 

l’élargissement du sens de l’amour étant donné qu’elle sert d’illustration pour attester que 

l’amitié pourrait être un substitut possible à l’amour vu la ressemblance des sentiments 

d’amour et d’amitié. Symboliquement, l’amour est matérialisé par l’emploi du verbe 

« déchirer » en opposition au verbe « découdre » pour exprimer la colère et la détresse 

ressenties par ces femmes délaissées et abandonnées faisant symboliquement référence 

aux séquelles profondes qu’il engendre. La violence et la détermination sont donc une 

issue incontournable pour échapper aux chagrins d’amour et mettre fin à ses contraintes, 

à l’opposé de la douleur que génère l’échec de l’amitié puisqu’elle est une douleur 

éphémère qui s’amoindrit au fil du temps.  

Cette scène fait écho à une autre vécue par l’auteure-narratrice, scène qui laisse 

voir que le conseil de Madame de Châtelet, à propos de la relation entre l’amitié et 

l’amour, est avisé car la narratrice est confrontée effectivement à cette situation où 

l’amitié est proposée comme compensation de l’amour perdu, situation dans laquelle elle 

devait être ferme et décisive.  

Il me parlait avec une gentillesse excessive, une affection condescendante, 

il ne m’aimait plus et compatissait à mon terrible deuil, au cruel échec de 

toutes mes espérances, il m’assurait de son soutien dans le drame affreux 

qui me frappait, il serait présent pour m’aider à supporter son absence, il 

voulait me consoler de sa perte, on pourrait prendre un café demain, si tu 

te sens le courage, ça me ferait plaisir. J’ai dit oui parce que je n’ai pas 

réussi à dire non.  (CL. Ni toi ni moi, p. 260) 

Le chiasme « J’ai dit oui parce que je n’ai pas réussi à dire non » nous dit que la narratrice 

est désarmée devant l’amour et que l’aide que lui apporte son expérience de lecture est 

extrêmement minime. 

De ce fait, C. Laurens nous définit l’amour comme une phase qui précède l’amitié puisque 

la réaction de la narratrice, qui est en deuil de l’amour et de la langue perdus, est 

symptomatique de son espoir de préserver un pan de l’amour qu’elle a perdu en acceptant 

qu’il se transforme en amitié.  

Par ailleurs, la notion d’amour signifie pour les hommes un moyen efficient 

d’affirmation de soi, affirmation de soi qui laisse voir leur lâcheté et leur égoïsme en 

rejetant la femme forte pour aller à la quête de la femme faible et soumise à leur volonté 
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de domination. Coléreuse, l’auteure-narratrice considère que l’amour est du point de vue 

masculin le synonyme du paradoxe :  

Ils aiment [les hommes] les femmes absentes, silencieuses, merveilleuses, 

effacées, disparues, mortes. Ils n’aiment que de loin—loin des yeux, près 

du cœur ? Quand elles s’approchent, les bras leur tombent. Tout se fait au 

nom de l’amour, dont la stratégie se résume à cette question : comment 

volatiliser la femme que j’aime, pour pouvoir l’aimer ? Comment la faire 

disparaître pour la rendre présente à jamais ? Comment transformer 

Eurydice en musique ?  (CL. Ni toi ni moi, p. 175) 

Cette colère est causée par l’égoïsme constaté chez certains hommes qui 

pervertissent le vrai sens d’amour et profitent de la faiblesse de la femme amoureuse pour 

se venger d’elle et assouvir ainsi leur désir d’être les seuls à gérer le sort de la relation 

amoureuse. Cette envie d’anéantir la femme qu’ils aiment révèle l’incohérence de la 

conception qu’ils ont de l’amour puisqu’ils le définissent à la fois par la haine et la 

faiblesse.  

Dans son analyse approfondie de l’amour, C. Laurens place l’angoisse au cœur de 

la dynamique du sentiment qui unit puis désunit les partenaires de la relation intime 

tissée : « L’angoisse est pourtant le signe initial de l’amour, comme elle en signe la fin, 

c’est même une chose étrange, cette symétrie : l’amour commence comme il finira, il finit 

comme il a commencé, par cet effroi qui serre le cœur autour d’un vide […] » (CL. Ni toi 

ni moi, p. 25) 

 L’angoisse et la douleur accompagnent donc l’amour, en tant que processus 

sentimental, du début jusqu’à la fin comme si elles étaient une fatalité. Cette 

représentation tragique de l’amour nous renseigne sur la déception des attentes de 

l’auteure-narratrice à l’égard de son amant et sur son idéalisation première du sentiment 

amoureux. C’est ce qui motive la quête-enquête qui architexture le roman.  

Dans le film qu’elle envisage de réaliser avec son amant, l’auteure-narratrice 

trouve un moyen approprié à son sens pour se venger de son amant. En effet, elle associe 

le mot « amour » au mot « claque » pour exprimer son envie de punir l’homme qui l’a 

trahie : « -C’était de l’amour que vous m’aviez promis, c’était de l’amour que j’attendais 

(sur chaque mot « amour », elle colle une claque à son partenaire, qui finit par lui en 

coller une en retour, non mais tu arrêtes, maintenant !). » (CL. Ni toi ni moi, p. 189) 
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 « Claque » est la représentation mentale de la douleur qu’a ressentie l’auteure-narratrice 

à cause du désamour. Elle est comme une onomatopée dont l’effet sonore aspire à 

réveiller de nouveau chez Arnaud la volupté d’’amour.  

Par ailleurs, la narratrice marque un moment de pause et réactualise dans le temps 

présent, celui de la narration, sa problématique existentielle, celle de l’amour pour en 

saisir justement l’essence, en recourant explicitement à d’autres avis sur cette notion, à 

l’instar de B. Constant et Madame de Châtelet. Elle tient compte surtout de l’avis de la 

psychanalyse, à travers son ami Jacques le psychanalyste, étant donné qu’elle est 

consciente que la mise en scène de sa vie intérieure en tant que personnage principal est 

très peu suffisante pour cerner cette problématique comme elle l’explique :  

F.G : Cette constante interrogation sur ce qu’il faut raconter est une 

nouvelle manière pour vous de mettre au cœur du livre l’incertitude sur 

l’histoire qu’il raconte. 

C.L : De toujours rester dans « l’ère de soupçon », c’est-à-dire—ce qui 

m’intéresse beaucoup et ce depuis le premier livre—d’instiller au cœur 

même du dispositif romanesque un doute sur ce qu’on est en train de 

raconter. On n’est plus dans le roman du XIXe siècle avec un narrateur 

omniscient qui défait les ficelles, et tout le monde prenait cela pour argent 

comptant. C’était merveilleux, mais je ne crois pas qu’on puisse continuer 

à écrire ainsi. 468 

Doute, angoisse et attente donnent à cette problématique d’amour une coloration 

différente dans la mesure où l’auteure, elle-même, avoue à propos de la narratrice de Ni 

toi ni moi, qu’elle n’est pas tout à fait omnisciente pour parvenir à saisir son moi en 

insistant sur le regard collaborateur de l’Autre qui est apte à l’aider à comprendre le sens 

de la vie en cette ère de soupçon. 

Certes, sa vie a connu un tournant décisif à cause de sa relation avec Arnaud mais 

elle a exploité son histoire dans le dessein de développer la notion d’amour et trouver 

ainsi des réponses probantes et d’ordre général à son grand questionnement sur le sujet 

vécu, réponses susceptibles d’aider d’autres personnes ayant vécu le même drame du 

délaissement amoureux :  

D’ailleurs, regardez, vous-même, pourquoi ne voulez-vous pas qu’on se 

rencontre ? Ce serait tout de même plus simple que tous ces courriers, non ? 

[…] Aimer une femme, est-ce que c’est impossible ? 

                                                           
468 LAURENS, Camille. Dialogue entre nous. La Nouvelle Revue Française, Je &Moi, art.cit, p. 

91. 
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Ce qui empêche tout, c’est la peur. Pourquoi avons-nous tellement peur de 

l’amour ? L’amour est censé nous construire, nous aider, nous élever, nous 

grandir et nous agrandir.  (CL. Ni toi ni moi, p. 176) 

L’amour est selon l’auteure/narratrice, non seulement un sentiment qui remplit le cœur, 

mais il est une source inépuisable de force. Les propos de la narratrice destinés au cinéaste 

vont à l’encontre de ses vrais sentiments suite à sa rupture brutale avec Arnaud. Cela 

explique, par ailleurs, que la conception de la notion d’amour est en cours d’évolution 

dans l’esprit de l’auteure-narratrice puisqu’elle s’autorise à apporter elle-même, de 

surcroît, avec assurance et détermination, une réponse à la question qu’elle a 

préalablement posée au cinéaste, en faisant un usage intentionnel du pronom personnel 

« nous » pour indiquer que cette réponse est un constat général qui l’implique.  

En effet, tout prend parti dans la problématique de l’amour chez C. Laurens, en 

l’occurrence les organes du corps. Avec ironie, la romancière associe l’amour à la 

Langue/langue, par le truchement du calembour, en glorifiant la langue française : 

« Hommage aux taxis passeurs, ceux qui vous aident à traverser la nuit, et qui lisent dans 

leur cœur ce qui manque à vos yeux.  Hommage à la langue qui sait ce qu’elle dit, que 

dans j’aime il y a j’aimais, que dans j’aime il y a jamais. » (CL. Ni toi ni moi, p. 158) 

L’emploi du verbe « aimer » montre que cette langue demeure la meilleure pour traduire 

l’amour. De plus, la conjugaison de la langue française nous permet de voir l’évolution 

de l’amour à travers le temps mais aussi l’impossible pérennité de certaines relations.  

La référence conjointe des ‶taxis passeurs″ et de la langue participe du projet de 

la narratrice-enquêtrice à rendre compte du mouvement ascendant/descendant de la 

dynamique amoureuse telle que vécue par les amants mis scène.  Il existe deux résultats 

possibles dans ce cas de figure : le premier donne à voir un amour intense et inébranlable 

apte à faire face aux différentes contraintes du temps. Le deuxième relate des sentiments 

qui s’étiolent et tombent dans l’oubli en condamnant certaines relations à perdurer dans 

l’ombre et le silence et d’autres à finir par un échec fatal.   

Le présent est la seule « ligne de fuite » qui permet aux amants de vivre pleinement 

l’ivresse de l’amour pour s’épanouir sans jamais craindre le futur aux surprises 

inattendues ni le passé ténébreux qui traduit un appel obsessionnel pour y retourner :  

Un lieu du passé à la frontière de l’avenir, et c’est là que nous nous 

retrouvions, toi et moi, au point de jonction, cet ici et maintenant de 

l’amour toujours à reconquérir, toujours à soustraire à l’ailleurs et à 

l’autrefois, sur cette lisière effacée, sur cette ligne de faille qu’on appelle 
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le présent, fracture où fleurit la présence, edelweiss, lieu rare où le temps 

s’incarne, où surgissait soudain ton corps amoureux […] » (CL. Ni toi ni 

moi, p. 67) 

Par ailleurs, l’amour associé à la mort exprime, au sens figuré, la fin de la vie de 

l’amoureux après la rupture et l’échec de son amour.  La langue est pour l’auteure-

narratrice la cause principale de la mort de l’amour ; en recourant au procédé de la 

comparaison établie entre le bureau qu’elle utilise pour exercer son métier d’écrivain et 

donc (l’utilisation de cette langue) et le cercueil qui fait référence à la froideur de la mort, 

pour exprimer que les mots qui traduisent l’amour sont à l’origine de sa disparition 

puisqu’ils perdent leur flamme au fil du temps. Ainsi, tout se matérialise afin que la 

douleur soit traduite comme profonde et vivace : l’écriture, la langue et même l’amour.  

En effet, l’autofiction, qui aide habituellement l’auteure-narratrice à redonner de 

l’éclat à la langue pour exorciser la douleur qui l’habite depuis son enfance et s’en libérer, 

cède la place au désir d’autopsier le mal pour exprimer le deuil qui obsède la narratrice, 

cette dernière se sentant un cadavre incapable de répondre présent à son devoir de mère 

et d’écrivain. Grâce au procédé de la personnification, l’amour prend une forme et il 

meurt à l’instar de tous les êtres vivants à cause de l’incapacité de certains écrivains à 

développer la langue et le protéger de l’oubli :  

Consigner la passion, c’est tenir le registre des décès : le deuil finit par 

vous dévorer. Certains jours, je m’asseyais à mon bureau comme si je 

m’allongeais dans mon cercueil. Et j’avais froid, j’avais froid ! Ce n’est 

plus de l’autofiction, à ce stade, c’est de l’autopsie ! La littérature s’écrit 

post mortem—post mortem, post coïtum, forcément, et même poste restante, 

souvent ! Et c’est là qu’il faudrait vivre—et c’est là ce qui nous ferait vivre 

? Sommes-nous ces vautours sur le corps mort de l’amour ? (CL. Ni toi ni 

moi, p. 30) 

Dans ce passage, C. Laurens traduit la profondeur de sa douleur en précisant que 

l’autofiction, en tant que genre littéraire, doit servir de moyen pour un vrai travail 

d’analyse où les frontières entre les genres et la vie personnelle de l’auteur doivent être 

obsolètes.  

Plusieurs idées relatives à l’amour se télescopent dans le même roman précisant 

la ligne de fuite choisie par l’auteure/narratrice pour tenter de prospecter sans cesse les 

véritables raisons du changement brutal de « l’homme de sa mort ».  

C. Laurens donne donc à voir une femme emportée par le désir d’agir afin de comprendre 

l’origine de son malaise et créer une image qui reflète un drame commun, celui des 

femmes abandonnées par leurs amants reléguées dans l’oubli. Par ailleurs, le désir de 
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l’auteure d’apporter une réponse commune à la problématique de l’amour atteste que le 

roman de soi est concerné également par cet aspect paradoxal, étant donné que l’écrivain 

qui investit son propre vécu finira par révéler une image qui n’est pas tout à fait la sienne, 

ce qui rend de moins en moins fiable l’hypothèse faisant du « je » une réincarnation de 

Narcisse, comme le laissaient dire, au début de cette étude, les définitions du genre.  

Les questions que pose C. Laurens forment un « rhizome » donnant à voir 

plusieurs « lignes de fuite » relatives à une série d’actions qui définissent, en même temps, 

le devenir de plusieurs catégories de femmes ainsi que leur conception de l’amour :  

 Cela donne à tout ton corps une sorte d’hésitation adorable, un bégaiement 

infirme qui relance toujours mon désir, parce que je ne sais pas si je jouis 

d’une vérité ou d’un mensonge, si c’est un amour de pure forme ou la forme 

pure de l’amour — je ne sais pas et personne ne sait, ni les acteurs ni les 

spectateurs, à ce moment de l’histoire ni peut-être jamais, si l’amour est 

une idée reçue ou une pensée neuve, un art ou un savoir-faire, si on le joue 

ou si on le vit, si on le mime ou si on le crée—si tu l’imites ou si tu 

l’inventes.  (CL. Ni toi ni moi, p. 68) 

Le changement imprévisible et inattendu d’Arnaud et son amour enflammé dans le passé 

pour la narratrice créent un paradoxe qui laissent voir deux images du même homme qui 

sont aux antipodes car : « Ce que veulent beaucoup d’hommes, sans le savoir ou sans se 

l’avouer, c’est faire disparaître les femmes. » (CL. Ni toi ni moi, p. 175)  

L’amour est un simple sentiment de vengeance et de haine, il est donc un sentiment de 

‶hamour″ naissant du verbe (haimer).  

Nous avons tenté de développer la notion de l’amour pour montrer l’origine de la 

création du mot d’esprit « haimer », qui laisse voir à la fois l’euphorie et l’angoisse de 

l’amour, la vérité et le mensonge. Ces définitions de l’amour que la romancière nous 

propose sont, tour à tour, complémentaires et contradictoires ; elles nous permettent 

d’autant plus, de constater que le moi de l’auteure-narratrice est saisi par la notion de 

l’amour en tant que mot-clef de son « code existentiel », dans la mesure où elle partage 

avec le lecteur, par le truchement de son « égo expérimental », sa propre conception de 

l’amour et ses effets sur l’évolution de sa personnalité.   

La technique du mot d’esprit est présente également chez M. Mokeddem. En effet, 

l’auteure emploie le vocabulaire de la médecine pour effectuer une création lexicale 

exprimant la douleur intense de Vincent Chauvet. M. Mokeddem recourt au procédé de 

condensation pour créer un effet ludique accusant certains médecins d’irresponsabilité :  
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Ensuite, de consultation en consultation, l’aggravation de votre état et 

l’avalanche des mises en garde et des interdictions médicales : attention à 

l’hypermachin ! Gare à l’hypochose ! Tant de menaces et des rébellions 

vous guettent : potassium, calcium, phosphore, sel, eau… Vous n’êtes que 

cela. Vous n’êtes plus qu’un peu de chimie en désordre avec une tête de 

mort à ses deux extrêmes : hyper et hypo ; une peur qui danse la gigue entre 

l’hyper du stress et l’hypo de la neurasthénie. La néphrologie est une 

hypermédecine469 qui s’est édifiée en sauvant des individus de la mort, 

certes, mais en faisant d’eux, du même coup, des hypo-hommes asservis à 

une machine pieuvre aux tubulures-tentacules : le rein artificiel.  (MM. 

L’Interdite, p. 107) 

 Nous constatons, dans cet énoncé, que l’auteure-narratrice a proposé une sorte de 

synonymes pour les deux préfixes : hyper→ stress, hypo→ neurasthénie. Nous 

considérons que la jonction de l’adverbe « hyper » et le mot « médecine » est une 

condensation de deux mots, en l’occurrence « stress » et « médecine » qui donne le 

résultat suivant : stress-médecine ou la médecine du stress pour indiquer que la 

néphrologie devient, à cause de l’irresponsabilité de certaines personnes, une thérapie qui, 

au lieu d’apaiser la douleur du patient, transforme sa vie en un vrai cauchemar.  

Par ailleurs, par le truchement du préfixe « hypo » et le synonyme que l’auteure 

lui a proposé dans le texte (neurasthénie pour désigner une névrose caractérisée par la 

fatigue) l’auteure-narratrice crée un mot d’esprit que Vincent a employé dans le dessein 

d’exprimer une douleur profonde qui le mine à cause de sa maladie : hypo-homme. 

Inconsciemment, il s’imagine un homme névrotique à force d’entendre l’expression 

« hypo » qui devient un trait définitoire qui le distinguerait des hommes bienportants. Ces 

deux mots d’esprit «hyper-médecine/hypo-homme » donnent lieu à une obsession qui 

habite Vincent Chauvet, celle de la souffrance et la faiblesse.   

M. Darrieussecq, quant à elle, crée un mot d’esprit basé sur la répétition des 

syllabes composant le prénom de sa fille Epiphanie. Elle le transcrit dans le texte par le 

recours au tiret qui marque, tour à tour, la pause et la reprise laissant voir un prénom 

haché : « Pour l’entendre à vide, comme j’essayais de réentendre les mots Tiot et Diego, 

il faudrait que je le répète hors de sa présence, que je le répète et répète, É-pi-pha-nie, 

[…] » (MD. Le Pays, p. 101) 

La décomposition syllabique de ce prénom ne donne à première vue aucunement 

à entendre un mot d’esprit et ce n’est que lorsque la narratrice décompose ce prénom en 

deux syllabes principales que son aspect spirituel se précise : « Puis je l’entendis d’un 

                                                           
469 C’est nous qui soulignons.  
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coup, ma fille, dans la friture et le clapot. Épiphanie, Épi-phanie. » (MD. Le Pays, p. 

139) 

L’auteure-narratrice crée une encoche au niveau du prénom en y insérant des tirets 

qui captivent la mémoire visuelle du lecteur et qui laissent voir également ces instants de 

rupture entre le réel et l’imaginaire. La décomposition du prénom exprime « l’impulsion 

créatrice » que l’auteure-narratrice tente de développer à travers la manipulation de la 

langue.  

 Un double emploi se dégage donc de ce prénom. Epiphanie nous laisse entendre épi/fané 

comme le certifie la narratrice elle-même : « […] et il se viderait, d’elle et tout, jusqu’à 

sonner creux, fane et épis secs, moisson à l’abandon ; et se gonflerait d’un coup, wouf ! 

irrigué et laiteux, Épiphanie, lorsqu’il tournoierait à nouveau avec elle. » (MD. Le Pays, 

p. 101) 

La technique du mot d’esprit dans ce mot réside dans la double utilisation du 

prénom Épiphanie qui subit une petite modification à laquelle la narratrice nous a 

préalablement préparés : « ph= f, Épiphanie= Epifanny). Ce faisant, « Epiphanie » est 

utilisé comme un prénom signifiant une apparition ou une fête religieuse. De plus, 

l’entremise du tiret et la forme phonétique du mot laissent entendre deux autres signifiants 

dont le sens est tout à fait différent en l’occurrence : épi fané  

 

É𝑝𝑖𝑝ℎ𝑎𝑛𝑖𝑒

É𝑝𝑖  𝑓𝑎𝑛é
 

 

S. Freud explique à juste titre que : « la technique du mot consiste en ceci qu’un seul et 

même mot—le nom—apparaît dans une utilisation double, une fois comme un tout, puis 

décomposé en ses syllabes, comme dans une charade.470» 

Grâce au tiret qu’elle a intercalé entre les syllabes composant l’appellatif, M. 

Darrieussecq a réussi à transformer un prénom commun et connu en un mot d’esprit fondé 

sur la technique de l’utilisation double pour exprimer le désir de cette femme, qui se sent 

                                                           
470 FREUD, Sigmund. Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, op.cit., p. 54.  
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étrangère au sein de son pays natal à cause de son déficit linguistique, de combler le vide 

qu’elle ressent au sein de son pays natal en réactivant le sens du prénom Epiphanie.  

Dans les trois romans, les mots d’esprit que nous avons traités sont corollaires soit 

au sujet principal de l’histoire, à l’instar de l’amour dans Ni toi ni moi où nous assistons 

à plusieurs jeux de mots, ou bien au métier de la narratrice, en l’occurrence le domaine 

de la médecine dans l’Interdite ou alors pour trouver un moyen pour vaincre le vide et 

donner un nouveau sens à leur vécu quotidien à travers la manipulation des lettre comme 

dans Le Pays. Ces mots d’esprit procurent aux trois auteures-narratrices une certaine 

forme de plaisir dans la mesure où elles ont réussi à faire parler leur inconscient. Ce 

dernier a dégagé des signifiants qui traduisent le mal à vivre de ces femmes éplorées en 

les délivrant, ne serait-ce que temporairement, de la pesanteur de la douleur car : « Bien 

que le travail du mot d’esprit soit un excellent moyen de retirer un gain plaisir des 

processus psychiques, on constate néanmoins que tous les êtres humains ne sont pas 

également capables de se servir de ce moyen.471» 

L’usage que font les romancières (médecin et psychanalystes) de ce vocabulaire 

étudié répond à un besoin spécifique, celui de traduire l’intensité du manque-à-vivre subi 

et leur volonté d’œuvrer à changer, par l’écriture, leur vécu pour atteindre l’euphorie de 

l’esprit dont elles ont besoin et endurer ainsi le drame de l’absence des êtres chers. Au 

moyen de ces mots inventés, les trois auteures-narratrices affirment que :  

L’autofiction est un genre littéraire qui va bien au-delà de la simple 

autobiographie romancée. […] qu’elle est une pratique où les mots 

inventent la vie à la première personne […] visant justement à souligner ce 

qu’est un texte, y compris un texte autobiographique, en regard de 

l’expérience vécu.472 

 

 

 

 

 

                                                           
471 Ibid., p. 257. 
472 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police : Accusations de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 349. 
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CHAPITRE III 

 

Jeux et enjeux de l’écriture analytique pour renouer avec la mère 

absente 

 

           Nous nous consacrerons dans le présent chapitre à montrer comment les auteures-

narratrices renouent avec la mère dont l’absence est le déclic de la naissance de leur 

sensibilité absurde. Nous exploiterons dans ce dessein le symbolique du manque de 

l’Autre, en l’occurrence l’objet phallique, et la forclusion du nom du père à travers la 

destruction/création du patronyme en tant que procédé de « suppléance » du père pour 

faire valoir la présence de la mère dans la vie de chaque auteure-narratrice comme réponse 

au vide de leur existence. Cela va montrer également la capacité de ces auteures à apporter 

du nouveau à l’écriture et à la langue pour réaliser une forme de jouissance en renouant 

avec la mère absente car « la jouissance ne s’interpelle, ne s’évoque, ne se traque, ne 

s’élabore qu’à partir d’un semblant473» un semblant qui fait partie non pas du réel mais 

plutôt du symbolique, un semblant qui « est un mixte d’imaginaire et de symbolique.474»  

 

III-1- Pour une élaboration de jouissance : l’objet phallique 

 

Il nous apparaît utile de préciser qu’en psychanalyse il n’est d’objet de manque et 

de jouissance, ici l’objet phallique, que celui qui est conforme à la satisfaction de l’être 

sexué. Cet objet demeure perdu voire même introuvable. S. Freud et J. Lacan ne 

conçoivent pas cet objet de la même manière car tandis que S. Freud considère que cet 

objet est perdu et inscrit dans une quête impossible, J. Lacan l’appréhende en tant que 

manque.  

En effet, les effets de la fonction de l’objet perdu de prime abord dans le 

développement ultérieur de la sexualité sont isolés par S. Freud au cours de deux étapes 

                                                           
473 LACAN, Jacques. Le Séminaire, livre XX, Encore. Paris : Le Seuil, 1975, p. 85. 
474 LACADEE LABRO, Danièle. Du symptôme au sinthome. [En ligne]. [Consulté le 10 Juin 

2016]. Disponible à l’adresse : https://www.lacan-universite.fr/wp-content/uploads/2016/01/2_-

LACADEE.pdf. 
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principales de la vie de l’individu : la latence et la puberté. La latence exprime que l’objet 

de manque et de jouissance est perdu : « Perdu signifie que son signifiant a été refoulé et 

est resté conservé dans la mémoire inconsciente.475», et la puberté où l’objet est retrouvé 

signifie : « qu’il reparaît sous une autre forme, répétitive. L’objet sexuel « retrouvé », dit 

Freud, n’est pas l’objet « cherché ».476» 

J. Lacan a repris la notion de « latence » dans le procédé de « signifiantisation »477 

pour expliquer comment le signifiant langagier, qui produit habituellement le pacte de 

communication, devient incapable de remplir pour le sujet la fonction de communication, 

c’est-à-dire, d’assurer le rapport du sujet à un autre sujet, ou à la chose réelle. Le 

signifiant, le mot, tue la chose et génère chez le sujet parlant une castration liée à l’objet 

de manque et de jouissance.  Cette castration présente dans l’objet est attachée 

essentiellement au langage. Pour appuyer cette idée de castration, J. Lacan a repris la 

formule de Freud postulant que : 

Toute trouvaille est une retrouvaille » et a formulé son axiome en lui 

donnant un mathème : lui a donné son mathème : a/-phi. Cette écriture 

permet de corréler deux éléments non signifiants : 1. la lettre a qui supporte 

la fonction de jouissance de tout objet retrouvé ; 2. le signe écrit (-phi) qui 

supporte la fonction de castration et ouvre une béance au cœur de toute 

relation d’objet. Cet axiome fait valoir les deux faces de l’objet : l’une 

pleine (a), l’autre vide (-phi). L’une remplie par une circulation symbolique 

d’objets imaginaires qui attire la libido et la condense dans un fantasme ; 

l’autre se fonde d’un trou réel dans le langage que le signifiant du phallus 

symbolise pour recouvrir le manque. 478 

En exploitant l’objet petit a, l’objet phallique, nous examinerons, chez les auteures 

étudiées, le lien avec la mère, comme objet de plaisir car comme le dit à juste titre J. 

Lacan : « la mère est considéré comme pourvue de phallus, comme une mère 

phallique. 479 » 

Le phallus se positionne à la place où la réponse manque mais sans être une réponse en 

soi car il n’est qu’un symbole exprimant le manque. De plus, il importe de préciser que 

                                                           

475 GRASSER, Yasmine. Le phallus et l’objet a dans l’expérience analytique – la partie analytique 

se joue au niveau du manque. [En ligne]. [Consulté le 22 juillet 2016]. Disponible à l’adresse : 

http : //www.causefreudienne.net/le-phallus-et-lobjet-a-dans-lexperience-analytique-la-partie-
analytique-se-joue-au-niveau-du-manque/ 

476 Ibid.  
477 LACAN, Jacques. Radiophonie. Autres écrits, op.cit., p. 417. 
478Ibid.  
479 LACAN, Jacques. Ecrit II. Paris : Seuil, 1971, p. 104. 
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le phallus est un réseau symbolique identifiant les relations parentales mettant en relation 

le signifiant et le signifié.  

La musique constitue un élément central dans la relation qui unit Arnaud et 

Camille/Hélène. L’image d’Arnaud se réactive aux yeux de Camille/Hélène chaque fois 

que la musique parvient à ses oreilles, car elle a compris qu’Arnaud trouve dans la 

musique une source de plaisir et surtout de tranquillité. Cette trouvaille symbolique avec 

la mère à travers la musique s’explique dans Ni toi ni moi par le recours de la narratrice 

au procédé de personnification. En effet, la musique en tant qu’image acoustique et 

abstraite se transforme aux yeux de Camille/Hélène en un corps sonore apte à offrir la vie 

et la sécurité tout comme la mère nourricière ; la mère réapparait alors sous une forme 

imaginaire. Le rapport entre la musique et la mère est de prime abord codifié par l’emploi 

de certains termes qui renvoient intrinsèquement à la mère. La musique qui nourrit l’âme 

en remplissant le vide de l’absence, remplit une fonction symbolique maternelle, celle du 

« sein maternel » objet perdu et jamais retrouvé selon le postulat de S. Freud :   

 C’est la musique qui lui rend la vue, et peut-être la vie. Cette renaissance 

reste très solitaire, la plupart du temps, et on le verra plusieurs fois, seul 

chez lui ou dehors, avec son baladeur, plonger dans la musique comme 

dans un bain de mer qui lui fouetterait le sang. Mais quelquefois il l’invite 

à l’y rejoindre, il lui demande d’entrer, et lorsqu’il lui fait écouter Haendel 

ou Mahler, Bartòk ou Monteverdi, il la met dans le secret—son secret, un 

secret indicible et qu’on entend pourtant, un secret très amer et qui ravit 

pourtant. La musique est un lait dont son corps se nourrit, même si plus 

tard elle pense que c’est aussi un poison, une façon qu’il a d’en finir avec 

les questions et la pensée, avec la langue elle-même, et le sens du monde, 

que l’enchantement est aussi un mauvais sort, une machine à ne pas penser, 

quand la musique vous prend comme une mer et vous roule au tombeau. 

(CL. Ni toi ni moi, p. 81) 

L’idée d’associer la musique à la mère se confirme lorsque Camille/Hélène 

réécoute un fragment musical qu’Arnaud avait déjà écouté en boucle quand ils étaient 

amoureux. En effet, ce morceau musical est une empreinte de leur amour inabouti mais 

surtout de leur passé marqué par l’empreinte indélébile de la mère :  

J’ai écouté ce morceau des dizaines et des dizaines de fois, je le fais moins, 

j’ai peur que la bande casse et que je ne retrouve jamais l’air, or je ne peux 

pas supporter l’idée de le perdre—il faudrait que j’en fasse des copies, 

comme ça je vous en enverrais une. Les paroles sont de Baïf, un poète 

contemporain de Ronsard, qui a prié comme lui des beautés insensibles. Ô 

ma belle rebelle, lorsque tu m’es cruelle, quand d’un petit baiser tu ne veux 
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m’apaiser, je me demande qui d’autre que moi peut l’entendre…480  (CL. 

Ni toi ni moi, p. 82) 

L’énoncé souligné fait allusion à une tierce personne, en dehors d’Arnaud et de 

Camille, concernée par ce morceau musical, qui serait la mère. La musique représente 

l’ombre envoûtante de la voix d’Arnaud. Elle est aussi le lieu où se croisent le passé et le 

présent, l’amour et la haine et surtout l’absence et la présence. Dans le passage précité, 

Camille/Hélène veille, à travers le morceau musical qui l’a unie un jour avec Arnaud, sur 

la préservation de l’objet qui contient aussi bien l’image sonore que ses souvenirs, en tant 

que signifiant de manque, de crainte de revivre de nouveau la douleur de la perte. 

L’utilisation du mot « bande » représente un objet ayant une forme étroite et allongée 

faisant symboliquement référence au phallus en tant que forme imaginaire représentant 

l’objet perdu « un signifiant du désir », en l’occurrence, la mère : 

Le phallus est un signifiant, un signifiant dont la fonction, dans l’économie 

intrasubjective de de l’analyse, soulève peut-être le voile de celle qu’il 

tenait dans les mystères. Car c’est le signifiant destiné à désigner dans leur 

ensemble les effets de signifiés, en tant que le signifiant les conditionne par 

sa présence de signifiant. 481 

Comme nous l’avons déjà expliqué, Arnaud entretient avec sa mère dépressive 

une relation affective de manque et d’absence dont il fait subir les conséquences à 

Camille. Cette dernière éprouve les mêmes sentiments envers sa mère qui l’a privée de 

son amour, mère qui était la cause principale de l’échec de sa relation amoureuse avec 

Arnaud.  La bande musicale est donc le signifiant du manque qui a pu remplacer dans 

l’imaginaire d’Arnaud l’affection maternelle. En veillant à conserver ce morceau musical, 

il parvient symboliquement à posséder le phallus en tant qu’objet de désir de sa mère pour 

colmater le manque que laisse son absence dans sa vie en l’imaginant guérie de sa 

maladie, satisfaite  et apte à le combler de son amour.   

Chez Camille, cette bande musicale joue un double rôle. En effet, elle est pour 

l’auteure-narratrice « l’objet a » étant donné qu’elle constitue le résidu du souvenir de la 

relation de Camille avec Arnaud, qui est en premier lieu son objet perdu. De plus, le 

transfert du ressentiment (le désamour dont elle est victime) que l’auteure-narratrice a 

subi de la part de l’amant, portant sur l’image maternelle l’a aidée, à son tour, à combler 

le manque qu’a laissé l’absence symbolique de sa mère. La bande musicale qu’elle 

                                                           
480 Nous qui soulignons.  
481 LACAN, Jacques. Ecrit II, op.cit., p. 108-109. 



358 
 

s’efforce à conserver et dont elle garde plusieurs copies, l’amène à posséder, à l’instar 

d’Arnaud, le phallus en tant que signifiant de manque de l’affection maternelle et objet 

du désir de sa mère, phallus à travers lequel elle parviendrait à être elle-même l’objet du 

désir de la mère perdue.   

Grâce à la musique, il se produit entre Camille et sa mère une trouvaille 

symbolique exprimée par l’aboutissement de l’auteure-narratrice à la plénitude et la 

tranquillité en expliquant également son envie d’une pénétration universelle exprimée par 

son désir de conquérir le sens de l’existence (Un moi plein de sens). Cela se réalise à 

l’aide d’une image métaphorique liant la musique, la mer et la mère et donnant à voir la 

musique comme une mère nourricière. Cette mère nourricière assiste sa petite fille pour 

se délivrer de ses peines, en l’aidant à devenir pleine de l’intérieur, c’est-à-dire, à atteindre 

l’état de quiétude pour qu’elle panse le trou qu’a généré l’absence de la mère réelle et 

l’amant : « […] Je baignais dans la musique comme dans un liquide nourricier, j’étais 

ravie à moi-même, en confiance totale, en sécurité plénière : l’amour les yeux 

fermés.[…] »  (CL. Ni toi ni moi, p. 99) 

La musique qui renvoie au phallus comme signifiant de manque de l’affection maternelle 

permet à l’auteure-narratrice de panser le vide de l’amour subi puisque : « Les oreilles 

sont dans le champ de l’inconscient le seul orifice qui ne puisse se fermer.482»  

La mère en tant qu’objet perdu par les deux amants réapparait sous une autre 

forme et image étant identifiée à la musique. De plus, C. Laurens est parvenue également 

à sentir à travers la musique sa féminité qu’elle a perdue à cause des différentes réactions 

d’Arnaud à son égard et elle va jusqu’à définir la femme par la musique en vue 

d’incorporer l’image symbolique de la mère absente : « Mais les femmes n’ont pas besoin 

de faire de la musique ! Les femmes sont la musique ! » (CL. Ni toi ni moi, p. 113) 

La musique réunit symboliquement ce qui a été désuni. Elle permet à l’auteure-narratrice 

de se ressentir femme car désirée (à travers le centre d’intérêt commun = la musique) 

Le pouvoir magique de la musique, qui a permis à Arnaud et Camille de remplir 

le vide laissé par l’absence de l’amour maternel, produit sur le vécu présent de Sultana à 

Ain Nekhla le même effet. Les sentiments de répugnance qu’elle a éprouvés pour certains 

habitants de son village natal dès son arrivée se sont adoucis à l’écoute d’un chant 

imaginaire qui ne chatouillait que ses oreilles. Ce chant fascinant a atteint son âme par le 

                                                           
482LACAN, Jacques. Livre XI : les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., p. 

178. 
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truchement d’une flûte imaginaire ancrée en elle : « Je garde le visage résolument tourné 

vers ma fenêtre. Je me laisse au bain de mes odeurs. Je colle mon ouïe à cette flûte ténue 

au fond de moi. » (MM. L’Interdite, p. 17) 

Cette flûte qui chante le désir de tranquillité de Sultana Medjahed est un signifiant qui 

nous renvoie au phallus manquant dans le corps de la mère dans la mesure où : « le 

signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant.483 » 

Il n’est pas vain que l’imagination de la narratrice se fixe sur cet instrument 

allongé et étroit pour révéler les sensations du désir qu’elle ressent d’autant plus qu’elle 

l’imagine placé tout à fait en elle, tout comme le phallus désiré par la mère puisqu’il 

représente pour elle l’image du père. La flûte n’est, en effet, qu’un objet imaginaire 

reflétant le manque et l’absence de la mère. Sultana s’imagine pourvue de ce phallus 

symbolique pour réussir à être un objet de désir pour satisfaire sa mère morte mais encore 

vivante dans son esprit de femme castrée par le joug des traditions puisque : « Si le désir 

de la mère est le phallus, l’enfant veut être le phallus pour la satisfaire.484».  

Toutefois, le chant envoûtant de la flûte s’étouffe chaque fois que Sultana est 

confrontée à l’iniquité qui caractérise son village comme si cette flûte qui représente la 

mère s’affaiblissait, tout comme sa mère, au contact de cette société rigide et injuste : 

« Mon regard l’agace. Il se détourne et continue son monologue. Sa voix ne m’est plus 

qu’un désagrément lointain. Tout m’est si lointain. Les souvenirs qui me remontent n’ont 

plus qu’un goût fade, passé. J’essaie de retrouver les serpentins égarés de la flûte. » 

(MM. L’Interdite, p. 19) 

Par la matérialisation du chant magique, la flûte prend l’image symbolique du 

phallus. En effet, cette flûte constitue un trait d’union entre le passé de Sultana et son 

vécu présent puisqu’elle renvoie à un Moi inaccessible, en l’occurrence la mère morte : 

« La flûte de nouveau. Je la sens plus que je ne l’entends. Elle est comme dans un autre 

temps, dans un moi encore inaccessible. » (MM. L’Interdite, p. 26) 

Sultana réactive symboliquement l’image de la mère en s’imaginant pourvue du 

phallus, signe majeur de virilité, en inscrivant la flûte, le signifiant imaginaire du phallus, 

dans le passé où la mère était objet de désir/plaisir pour le père et la fille. L’absence de 

                                                           
483LACAN, Jacques. In : JUIGNET, Patrick. Lacan, le symbolique et le signifiant. [En ligne]. 

[Consulté le 22 août 2016]. Disponible à l’adresse : http://www.cairn.info/revue-cliniques-

mediterraneennes-2003-2-page-131.htm. 
484 LACAN, Jacques. Ecrit II, op.cit., p. 112. 
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l’amour maternel est enfouie dans cette flûte qui apparaît pendant les moments de crise 

qui ponctuent la vie de Sultana dès son arrivée à Ain Nekhla. Elle constitue pour elle un 

mécanisme de compensation de cette mère absente qu’elle retrouve à travers ce phallus 

imaginaire, en tant qu’une autre source de désir. J. Lacan explique à juste titre :  

Que le phallus soit un signifiant, impose que ce soit à la place de l’Autre 

que le sujet y ait accès. Mais ce signifiant n’y étant que voilé et comme 

raison du désir de l’Autre, c’est ce désir de l’Autre comme tel qu’il est 

imposé au sujet de reconnaître, c’est-à-dire l’autre en tant que lui-même 

sujet de la Spaltung signifiante. 485 

 Etant un sujet divisé, Sultana va à la recherche d’une partie de son Moi qu’elle appelle 

« Ce moi inaccessible » qui renvoie à sa mère morte, partie qui exprime aussi son désir 

de l’Autre, la mère dont l’absence a altéré le cours de la vie normale de Sultana.  

Par ailleurs, le recours de Sultana au signifiant imaginaire du phallus est le signe 

de sa castration. En effet, elle a tenté, à travers ses comportements, comme nous l’avons 

déjà montré dans une autre partie de notre recherche, de montrer une facette virile de son 

Moi en tant que force agissante qui égale la force des hommes. Cette castration est 

transmise à Sultana par sa mère qui elle-même ne possède pas cet objet de désir.  J. Lacan 

explique à juste titre que :  

 La petite fille se considère elle-même, fût-ce pour un moment, comme 

castrée, en tant que ce terme veut dire : privée de phallus, et par l’opération 

de quelqu’un, lequel est d’abord sa mère, point important, et ensuite son 

père, mais d’une façon telle qu’on doive y reconnaître un transfert au sens 

analytique. 486 

 Ce travail de transfert est effectué d’abord par la mère en tant que sujet qui ne 

possède pas le phallus et qui désire l’avoir à travers sa relation avec le père. De plus, cette 

castration ressentie par Sultana lui a été également transmise par le père dans la mesure 

où il a tué la mère considérée comme sujet faible et incapable de se défendre, étant privée 

du phallus qui signifie une preuve de force.  

En réaction à ce travail de transfert opéré par les parents, Sultana recourt, en plus 

de l’inscription dans son corps d’un signifiant imaginaire, en l’occurrence la flûte pour 

compenser le vide de la privation de sa mère et obtenir ce phallus, à une autre stratégie 

basée essentiellement sur sa relation avec les hommes qu’elle a connus à Ain Nekhla. En 
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effet, l’aboutissement de Sultana à une sorte de délivrance s’est exprimé dans le texte par 

une présence masculine attestant du besoin de sa compagnie :  

Ce matin, je ne suis d’humeur à m’abandonner ni à la mélancolie, ni à 

l’inquiétude. Je m’étire avec volupté. Puis, je repousse la couverture et 

m’assieds sur le divan. Allongée sur des matelas posés à même le sol, je 

découvre Salah, Vincent et le petit Alilou. J’en frémis d’émotion dans une 

sorte de vertige comblé. Serrée autour de mon sommeil, cette diversité mâle 

m’est un temps présent inestimable. Je me lève sur la pointe des pieds, 

légère, ailée par la gratitude. […] Dans le réfrigérateur, je trouve du 

beurre que Salah a dû apporter d’Alger. Je m’installe et déjeune avec 

appétit. Salah et Vincent se lèvent en même temps. Ils me saluent, de 

concert, d’un sifflement ravi, leurs yeux qui s’attardent sur moi m’insufflent 

un regain de plaisir. Leurs joutes oratoires, leur rivalité ludique, me 

ravissent et m’attendrissent. Mais comment…comment leur faire 

comprendre ma terreur du choix, de l’arrêt ? Comment leur faire entendre 

que ma survivance n’est que dans le déplacement, dans la migration ? 

Lorsqu’on est ainsi, une avidité qui a la brûlure au cœur, la projection dans 

le temps est quasi impossible. La famine que l’on trimbale en soi, tout en 

peau, tout en griffes, tout en yeux, tout en nerfs, tout effondrée ou en alerte, 

est toujours trop excessive pour être longtemps supportée ; trop occupée à 

se goinfrer du moment pour s’envisager dans le partage et dans l’avenir. 

Mon retour ici m’aura servi au moins à cela, à détruire mes dernières 

illusions d’ancrage. Comment les persuader de cela, quand moi-même j’ai 

mis tant d’années à l’admettre.  (MM. L’Interdite, p. 159 -161)  

Les regards croisés de ces hommes procurent à Sultana une sorte de plénitude 

compensant le regard de considération de sa mère, regard qu’elle aurait souhaité atteindre 

à travers son recours symbolique au phallus. J. Lacan explique à ce propos : « sans doute 

la divination de l’inconscient a-t-elle très tôt averti le sujet que, faute de pouvoir être le 

phallus qui manque à la mère, il lui reste la solution d’être la femme qui manque aux 

hommes.487» 

Sultana parvient, ne serait-ce que temporairement, à panser le vide laissé par 

l’amour maternel en recourant à d’autres amours aptes à faire d’elle un être important. 

Sultana se libère de la pesanteur du passé, grâce à la parole et au soutien des hommes qui 

l’ont désirée chacun à sa manière, et parvient à briser les murs du silence et raconter 

minutieusement certains détails qui ont bouleversé sa vie depuis son enfance. Elle 

parvient à manger et à se faire belle, comme expression de délivrance, après une longue 

répudiation de la vie. De plus, elle réussit également à conquérir un amour multiple et 

désiré, et par voie de conséquence, à récupérer sa féminité bafouée par les traditions 

injustes. De plus, son anorexie, qui signifie son rejet du monde suite à la mort de sa mère, 
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connait sa fin à cette phase de sa vie où Sultana parvient à panser ce vide par un autre 

regard d’estime, celui des hommes qui veulent être avec elle, regard qui lui redonne 

l’espoir d’être une femme désirée.  

Par ailleurs, Sultana trouve dans la musique un autre remède pour son anorexie 

mentale dans la mesure où elle l’associe à la flûte qui représente dans son inconscient 

l’image de sa mère perdue. Ainsi, elle parvient à combler, par les différents chants 

musicaux, les orifices de ses oreilles, les seuls qui restent, selon la psychanalyse, 

naturellement ouverts dans une tentative d’expliquer que la douleur morale nécessite un 

remède du même type :  

Aussitôt, mes oreilles se mettent à résonner de la voix de la Callas, des 

lieder de Schubert, et de Mozart. Les médicaments ne pouvaient rien pour 

moi, rien contre l’anorexie mentale et les maux de la solitude […] Je me 

dissolvais dans l’intensité de son activité. Les douleurs, les gémissements 

des autres m’apaisent. […] Moi je déjeunais de musique sans thé, sans 

gâteaux. La musique me remplissait. Elle envoûtait, endormait mes reptiles. 

Elle insufflait son relief et son mouvement dans mon désert intérieur.  (MM. 

L’Interdite, p. 44) 

Sultana ignore beaucoup de choses sur son passé comme, entre autres, les 

caractéristiques de la vie conjugale de ses parents étant donné qu’elle a quitté très petite 

son village natal. En effet, elle a cru, pendant très longtemps, que son père a tué sa mère 

par mépris mais elle a constaté, grâce à ses retrouvailles avec les femmes du village, que 

le meurtre commis par le père était la réaction d’un homme amoureux de sa femme qui a 

cru, par jalousie, les fausses rumeurs faisant de sa femme une traitresse. Ce moment de 

vérité offert par les femmes du village à Sultana est un moment de délivrance puisqu’elle 

s’identifie complètement à la flûte qui représente dans son inconscient le signifiant de la 

mère en tant qu’objet perdu :  

Un ange passe. Puis tout sourire, l’une d’elles murmure : 

—Je me souviens si bien de ta mère ! Elle était si belle, beaucoup plus belle 

que toi. […] 

Et une autre : 

—Et elle savait qu’elle était belle. Elle aimait se regarder. Elle aimait se 

faire encore belle et, chez nous, c’est déjà La Faute.  

Et une autre : 

—Et moi, je me souviens si bien de ton père. Un grand Chaâmbi avec une 

moustache comme seuls en ont les Chaâmbis, et avec leur majesté.  

Je m’écrie : 

—Oui ! oui ! 

Les visages s’attendrissent. En moi monte un son de flûte radieux. Une joie 

qui ondoie et gagne tous mes coins silencieux. […] 

—Ah oui, il aimait tant ma mère ? 



363 
 

—Oui, oui, il l’aimait, lui le grand Chaâmbi, comme un homme en perdition 

peut aimer une « fille ».  

—Ah, oui tant que ça ? demandé-je encore.  

Ma voix tremble. Mes doigts tremblent. Je suis une flûte ivre de vent. Une 

autre renchérit : 

—Ce grand bonheur, perçu comme une anomalie, a attisé les jalousies, 

déchaîné les langues et armé les sorcelleries. Alors le malheur est arrivé, 

forcément. » (MM, L’Interdite, p. 172- 173), Et elle ajoute : « Elles se 

taisent toutes et me regardent. Ma tête est pleine d’une image. Une image 

sans parole et la douce caresse du vent de la flûte. » (MM. L’Interdite, p. 

175) 

 

En s’identifiant à la flûte, Sultana prend la place de sa mère pour exprimer une 

sorte de jouissance à l’égard de l’amour décrit par les femmes du village. Par ailleurs, elle 

procède à la personnification, en attribuant à ce signifiant un trait spécifique à la mère, 

celui de la caresse comme signe d’affection et de sécurité.  

Après avoir découvert la sincérité de l’amour paternel, Sultana aboutit à la 

véritable délivrance et le vide qu’a laissé la mère se remplit effectivement par son image 

symbolique. Elle se sert de la métaphore, faisant de la mère une mer, pour exprimer le 

moment de fusion avec sa mère comme appel à l’Autre pour combler la grande absence :  

Je le vois, guetteur impénitent d’absolu, goûteur de différences, dans la 

plénitude de l’automne, dans la rousseur de sa paix. Puis encore dans le 

rire blanc et coupant de l’hiver. Je vois, dans la nuit de ses yeux, l’incendie 

du désert. Je vois à son sourire la morsure du regret. Je le vois avec les 

multiples yeux de l’absence, de toutes les carences. Je le vois en farandoles 

d’instants, de nouveau bouclées hors de l’oubli. […] Et ma mère remonte 

en moi, aussi. Elle déborde mon cœur et mes yeux, me baigne toute. Je flotte 

en elle. Ma mère, rivière de larmes, aux méandres de mon tréfonds, 

frémissement inaudible de mes hésitations. Ma mère, crue du vide, cruel 

silence qui noie la stridence des jours.  (MM, L’Interdite, p. 176) 

Cette pénétration métaphorique et imaginaire de la mère atteste que Sultana est 

enfin délivrée de son mal à être et que le vide laissé par la mère morte est comblé grâce à 

la réalité à laquelle elle a abouti, réalité tranquillisante remplissant aussi le vide de 

l’absence du père, dans la mesure où Sultana a pu correctement revoir, grâce aux 

témoignages des femmes du village, son passé et l’image de ses deux parents. Ainsi, elle 

retrouve l’amour et la plénitude en extériorisant le passé obsessionnel qu’elle a refoulé 

pendant de très longues années.  Grâce à cette délivrance, Sultana reprend le cours naturel 

de sa vie et parvient même à se libérer du souvenir-fantôme de son amant Yacine : 

« Délivrée, j’ai sombré dans le sommeil. Sans me rendre compte de rien. Je n’ai même 

pas rêvé de Yacine. » (MM. L’Interdite, p. 159) 
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Cette délivrance sentimentale est à l’origine de la réussite de Sultana à vaincre 

l’anorexie qui l’a privée du goût de la vie, anorexie qui est liée à sa demande d’être 

comblée par l’amour maternel. J. Lacan explique à juste titre :  

La demande en soi porte sur autre chose que sur les satisfactions qu’elle 

appelle. Elle est demande d’une présence ou absence. Ce que la relation 

primordiale à la mère manifeste, d’être grosse de cet Autre à situer en deçà 

des besoins qu’il peut combler. Elle le constitue déjà comme ayant le 

« privilège » de satisfaire les besoins, c’est-à-dire le pouvoir de les priver 

de cela seul par quoi ils sont satisfaits. Ce privilège de l’Autre dessine ainsi 

la forme radicale du don de ce qu’il n’a pas, soit ce qu’on appelle son 

amour. 488 

Par ailleurs, M. Mokeddem exploite la notion de l’étranger pour traiter 

symboliquement de la notion de la mère phallique. En effet, les femmes du village ont 

informé Sultana que son père était considéré à Ain Nekhla comme étant un homme 

étranger, étranger de par les lectures qu’il faisait et son bon sens d’homme cultivé : « ton 

père était l’étranger d’ici. Un étranger instruit, différent. » (MM. L’Interdite, p. 175) 

Le père « étranger » a contaminé Sultana en faisant d’elle une fille forte et déterminée 

pour changer son sort d’algérienne soumise aux traditions du village. Cependant, Sultana 

ignore cette réalité qui est selon les femmes du village une preuve incontestable de 

l’amour de son père :  

 […] Et puis ton père t’aimait beaucoup trop aussi, s’exclame l’une, sourire 

en croissant dans l’outrage du tatouage. 

 —Cela se voyait tant ? On n’aime jamais trop sa fille ! 

—Il t’aimait beaucoup trop, tranche-t-elle, tatouages noués. S’il t’avait 

moins aimée, s’il t’avait considérée juste comme sa fille, tu aurais vécu 

parmi nous. Mais comme il t’aimait trop, il t’a rendue rebelle et difficile, 

aveugle à nos attentes et même à nos attentions. Tu étais comme venue 

d’ailleurs, avec des habitudes d’ailleurs. Et le malheur t’a faite encore plus 

étrangère. Alors tu es partie toi aussi.  (MM. L’Interdite, p. 174) 

C’est ce sentiment d’étrangeté à son milieu d’origine- donc du père et garant de 

son amour- qui génère chez Sultana une estime de soi. Cette figure de l’étranger que 

l’auteure tente de mettre en relief dans le roman représente un fragment essentiel de 

l’identité de Sultana. Vincent est venu en Algérie pour trouver la femme absente/présente 

en lui mais il s’avère que la rencontre avec Sultana a pu combler l’absence de cette femme 

qui lui a sauvé la vie : « Je la [Sultana] vois garer l’insolite voiture rose devant l’hôtel, 

y entrer pour en ressortir aussitôt et se diriger vers la dune. Mon cœur s’accélère et toque 

                                                           
488 Ibid., p. 109- 110. 
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contre mes côtes comme s’il voulait s’échapper de moi et s’élancer vers elle. » (MM. 

L’Interdite, p. 102) 

Sultana charme aussi un autre étranger. En effet, les sentiments de Vincent sont 

pour Sultana une compensation de l’amour paternel dont elle n’a pas su profiter. 

Cependant, Vincent souffre, à l’instar de Sultana, d’une castration étant donné qu’il a 

perdu les signes de virilité à cause de sa maladie : « Je ne bandais plus, même en songe, 

depuis si longtemps. « C’est normal, c’est la maladie. Ne vous en faites pas, cela 

reviendra après la greffe. », répétaient inlassablement les médecins. Ils ne me rassuraient 

pas. » (MM. L’Interdite, p. 79) 

Cette castration est, selon les médecins, temporaire. Deux choses ont pu redonner l’espoir 

à Vincent : la greffe et l’amour de Sultana. Celle-ci redonne symboliquement la vie à son 

père à travers un homme étranger comme lui.  

Tout comme Sultana et Camille/Hélène, Vincent prête une oreille attentive à la 

magie de la musique pour panser le vide de l’attente de l’amour ; encore une fois M. 

Mokeddem accorde à la musique les spécificités de la mère/mer en employant des termes 

et expressions relevant du même champ lexical. Un morceau musical attendrit l’âme de 

Vincent et adoucit l’amertume de sa vie en tant qu’être vulnérable et faible : 

Je l’attends et je ne sais plus que faire de mon corps et du temps dans l’étau 

de cette attente. […] Je mets la Neuvième de Beethoven et je m’installe 

devant la porte-fenêtre, face à la dune. La symphonie monte en moi comme 

une marée, glorieuse, conquérante […] Ses flots lèchent la dune, roulent 

sur elle et lui murmurent d’autres visages […] Cet hymne devient, ici, une 

célébration du ciel, une jubilation de la lumière qui remplit mon attente de 

ferveur et de joie. (MM. L’Interdite, p. 101) 

Ce morceau musical qui rappelle à Vincent Chauvet l’image de sa bien-aimée Sultana 

prend la forme de la mer/mère, car ce morceau musical nourrit son cœur et son âme en 

lui donnant l’espoir de vivre l’amour dans la pleine jouissance du sentiment. La musique 

est une compensation de l’absence de Sultana, comme si cette dernière était pour Vincent 

une mère symbolique notamment lorsqu’il déclare :  

 Maintenant, à mon réveil, je pense à elle d’abord. À elle longuement. Je 

ne songe à mon rein que dans un deuxième temps. Encore que ce soit moins 

une inquiétude qu’une habitude, moins une caresse qu’une précaution. 

Maintenant, je bande, tous les matins.  (MM. L’Interdite, p. 137) 

En effet, l’amour a donné à Vincent une autre chance de vivre le bonheur et d’être 

un objet de désir pour Sultana puisqu’il a pu récupérer les fonctions naturelles de son 
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phallus : « Je regarde mon sexe. Il se dresse comme une acanthe qui fleurit après des 

mois de flétrissement. Phallus réanimé, vie allumée par une aube laiteuse contre la nuit 

de ma libido. » (MM. L’Interdite, p.80). Ce phallus reconquis est également l’espoir d’une 

nouvelle vie ainsi qu’une transmission de cette relation instaurée entre deux cultures et 

deux pays différents, l’Algérie et la France parce que selon Lacan : « On peut dire aussi 

qu’il [le phallus] est par sa turgidité l’image du flux vital en tant qu’il passe dans la 

génération.489» 

Par ailleurs, Sultana parvient, à son tour, à conquérir symboliquement le phallus, 

l’objet de désir de sa mère étant donné que Vincent Chauvet est son double à travers 

lequel elle exprime son étrangeté et l’aspect masculin de sa personnalité, car comme 

l’explique J. Lacan : « Si paradoxal que puisse sembler cette formulation, nous disons 

que c’est pour être le phallus, c’est-à-dire le signifiant du désir de l’Autre, que la femme 

va rejeter une part essentielle de la féminité, nommément tous ses attributs dans la 

mascarade.490» 

C’est ainsi que Sultana réussit à se délivrer du malheur du passé en possédant à la fois le 

phallus et l’étrangeté qui distingueraient son père aux yeux de sa mère. Elle est donc un 

objet de désir complet.  

A l’instar de Camille et Sultana, Marie Rivière exploite dans son roman Le Pays 

son métier d’écrivain pour traiter de la notion de l’objet phallique, expression d’un objet 

de désir de la mère, autrement dit, parvenir à réaliser un travail digne de l’estime de sa 

mère. En effet et à force de bien vouloir faire, l’auteure-narratrice commence à développer 

des sentiments d’égoïsme parce qu’elle voudrait être l’unique écrivain connu et couronné 

grâce à son talent d’écriture : 

 Le cliché sur mon métier voulait que les écrivains soient seuls. C’était vrai. 

De même que certaines femmes (et certains hommes) veulent être la femme 

(ou le seul homme), il m’arrivait, dans mes moments de rage littéraire, de 

souhaiter la mort de tous mes collègues : je demeurais l’écrivain, le seul 

écrivain, reconnue par défaut et portée en triomphe comme une torera à la 

sortie de l’arène.  (MD. Le Pays, p. 96) 

Il va sans dire que ce souhait est légitime pour une jeune auteure qui ferait des 

efforts dans le dessein de s’imposer sur la scène littéraire. Cependant, Marie Rivière ne 

veut pas seulement être un écrivain de renom attirant un large public, parce que son but 
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premier est de parvenir à convaincre sa mère de l’importance de son métier d’écrivain. 

Lors de leur rencontre à l’occasion de l’exposition des statues sculptées par la mère, cette 

dernière a présenté pour la première fois sa fille en tant qu’écrivain. La mère évoque le 

métier de sa fille pendant cet évènement qui n’a fait que confirmer à Marie la célébrité de 

sa mère et son statut au pays : 

 […] et ma mère renvoyait élégamment les balles, accueillant les 

compliments avec simplicité, souriant sans arrogance ni fausse modestie : 

qualifiée pour les internationaux, revers du gauche, double axel, triple 

salto arrière et smach. Elle finit par me présenter du plat de la main : « ma 

fille », pour qu’on ne se trompe. […] nous étions dans la pénombre d’un 

sous-marin, bruits de sonar. « Elle est écrivain » crut bon d’ajouter, 

gentiment, ma mère ; c’était la première phrase que je comprenais en 

yuoangui. Certes une phrase simple, attribut-verbe-désinence, mais pas sur 

une cassette, ni dans la bouche du capitaine Kirk : en vrai, dans la vrai vie, 

celle où on parle de moi. Ma mère, je lui accordais, était plus connue que 

moi au pays.  (MD. Le Pays, p. 137-138) 

 

         La phrase prononcée par la mère, « « ma fille/ Elle est écrivain », a eu un grand effet 

sur Marie qui, en dépit de son déficit linguistique, parvient à saisir pour la première fois 

une phrase dite en langue yuoanguie sans l’aide des autres. Ces mots prononcés par la 

mère constituent pour Marie une forme de délivrance des contraintes de la vieille langue 

en parvenant à réaliser une double relation d’appartenance à sa mère : filiale « ma fille », 

et professionnelle « elle est écrivain ». En employant ces deux phrases en même temps, 

la mère ne fait que baptiser Marie dans le domaine de la littérature comme signe de 

bénédiction et de satisfaction surtout. Ce faisant, Marie assiste de nouveau, loin du leurre 

de la littérature et en étant grande, à son baptême, de renaissance en tant que fille désirée 

par la mère.  

Grâce à l’écriture, elle existe en tant que fille importante et valorisée par la mère. 

En effet, cette réussite s’explique selon Marie Rivière par le fait que le mouvement de 

l’écriture est identique au polissage des statues funéraires qui ont permis à la mère de 

raviver le corps de son frère mort : « Les mouvements de ses mains sur ce bronze me 

faisaient le même effet que certaines phrases : un fourmillement dans tout le corps, un 

désir toutes affaires cessantes—écrire. » (MD. Le Pays, p. 239) 

Le désir que procure l’écriture à l’auteure-narratrice est transcris, grâce au stylo 

qui est dans l’inconscient de l’auteure-narratrice le signifiant imaginaire du phallus, 

phallus qui manque doublement à la mère : celui du père ainsi que celui du fils mort. Ce 
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stylo dont Marie maitrise le mode d’emploi ressemble, de par sa forme au phallus, à 

l’objet désiré par la mère : 

Un mercredi après-midi, Tiot faisait la sieste, j’ai sorti un flacon d’encre 

du carton marqué « bureau » et j’ai rempli la pompe de mon stylo ; me 

disant qu’avec un peu de chance—même si décidément la chance ne fait 

rien à l’affaire—l’encre se déviderait au fils des jours. L’écriture était pour 

l’instant dans le flacon, une pelote liquide. Je contemplai ce flacon qui 

contenait mon livre et j’écrivis le titre sur la couverture du cahier : Le 

Pays.  (MD. Le Pays, p. 67) 

Nous constatons dans ce passage que l’auteure narratrice fait une description 

particulière de l’objet qu’elle utilise pour écrire son roman. En effet, le stylo est l’agent 

de la source de jouissance de cette femme, en l’occurrence l’écriture d’une histoire 

relative à son passé. Nous remarquons que l’auteure-narratrice emploie sciemment un 

vocabulaire lié à la mer et à l’eau dans le dessein de susciter, chez le lecteur, l’image du 

rapport étroit entre « le flacon » grâce auquel elle a pu conquérir le regard désirant de sa 

mère, celui de la reconnaitre en tant qu’écrivain et, la mère. G. Bachelard explique dans 

cet ordre d’idées que : « l’eau nous porte. L’eau nous berce. L’eau nous endort. L’eau 

nous rend notre mère.491» 

Par ailleurs, M. Darrieussecq exploite cette relation fusionnelle entre la mer et la 

mère en faisant une description qui laisse voir implicitement la forme de l’objet 

phallique : « La mer est là, avec son épuisante familiarité. La mer d’ici, celle que je 

connais par cœur, par tous les temps et par tous les états. Rouleaux bas, marée montante ; 

écume épaisse, large estran ; bulles des couteaux dans le sable […] » (MD. Le Pays, p. 

82) 

L’auteure-narratrice entretient avec la mer décrite une relation particulière, 

relation qui la renvoie à son passé et à sa vie au pays. L’utilisation du mot « Rouleaux », 

objet ayant une forme cylindrique, donne à voir la mer comme pénétrée par cet instrument 

tout comme la mère qui désire être pleine du phallus. Ainsi, Marie Rivière revoit dans 

son inconscient sa mère comme étant une mère phallique. Cette image revient lorsqu’elle 

associe l’écriture du roman à sa grossesse. En effet, Marie Rivière se consacre, dès son 

arrivée au pays, à deux projets concomitants ayant tous les deux un rapport avec la mère : 

« Je fignolais mes ours. Je ne faisais rien. Je laissais venir un livre et un enfant. Rien 
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dans mes journées ne prêtait au récit. Assise à mon bureau, je regardais glisser sur mes 

rétines humides les poussières en bâtonnets. » (MD. Le Pays, p. 129) 

La rétine baignée de larmes car empoussiérée est une référence métaphorique à la 

mer/mère. En effet, les bâtonnets de poussière sont définis en tant que cellule nerveuse 

photoréceptrice de la rétine, mais nous remarquons que l’auteure-narratrice les a associés 

à la poussière pour les matérialiser davantage tout en gardant leur forme allongée, ce qui 

leur donne la forme symbolique du phallus. L’œil de Marie est plein de l’image d’une 

mer/mère pénétrée par un phallus imaginaire.  

Ce phallus qui hante l’inconscient de Marie Rivière est compensé par le stylo, ce 

dernier a, non seulement, sa forme mais aussi et surtout une fonction productive dans la 

mesure où il donne naissance au texte relatant la douleur de l’absence :  

Ce roman que j’avais en tête, j’étais incapable de m’y mettre. Mais ça 

n’était pas grave. Les livres viennent. Celui-ci se nourrissait du vent du 

Sud, des fougères, du vide. Il prenait son temps. L’attente est l’état originel 

de l’écriture ; l’atermoiement, son lieu de naissance. Si écrire c’est faire 

autre chose qu’écrire, écouter la radio, nager, aller au cinéma et lire, alors 

de l’écriture j’étais la championne du monde.  (MD. Le Pays, p. 66) 

L’acte de l’écriture ressemble à la grossesse en ce qu’il est un long moment d’attente et 

surtout de développement. Le stylo trace, à l’instar du phallus, les germes du roman qui 

est aux yeux de Marie un nourrisson puisant son énergie sémantique dans la force des 

mots.  

 Ces images obsessionnelles de la mère phallique, qui poursuivent depuis 

l’enfance Marie Rivière, sont visualisées dans le texte par le recours de l’auteure-

narratrice à un symbole indiquant son angoisse depuis son enfance, symbole lié à l’espace 

et à la mer :  

La transfrontalière se sépare en ƛ pour relier les trois grandes villes, B. 

Nord, C. Ouest et B. Sud ; elle forme avec la Corniche le réseau routier n° 

1, un symbole de paix incomplet qui la troublait, petite, sur la carte au mur 

de l’école. Elle voyait des signes partout. […] la mer vous prend à part et 

vous dépossède. Ce que vous êtes à l’intérieur se retrouve à l’extérieur. Vos 

molécules se mélangent au ciel et à l’eau, la solitude se diffuse. Les mots et 

les choses s’écartent, la pensée ne suit plus, les signes se désamorcent ; et 

le moi devient une grande béance pleine d’eau salée.  (MD. Le Pays, p. 83-

84) 

Nous constatons dans l’extrait ci-dessus que le symbole en question est écrit en 

caractère gras pour le mettre en relief « ƛ. ». En lui ajoutant la barre : « λ » →« ƛ. », 
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l’auteure-narratrice le transforme d’un symbole de paix en un signifiant exprimant un 

phallus en érection qui fait allusion à la perturbation de l’image maternelle dans 

l’inconscient de l’auteure-narratrice. Effectivement, la mort de son frère Paul et la folie 

de son frère adoptif ont ôté à la mère ainsi qu’à la fille la tranquillité et la paix dans la 

mesure où la mère est devenue morte aux yeux de sa fille. Depuis son enfance, Marie 

Rivière s’interroge sur ce symbole qui ressemble au « phallus » qui aurait rendu à la mère 

son désir de vivre et de continuer le chemin de la vie avec elle.  

De plus, M. Darrieussecq propose un phallus imagé d’où son recours à la barre oblique 

qui sépare les deux instances : le Moi et son alter ego que nous avons étudié dans un 

précédent chapitre.  

Grâce au stylo et au roman qu’elle a écrit pour raconter la douleur de cette absence, 

l’auteure-narratrice parvient à retranscrire un souvenir du passé qui unit : la mère, le père 

et la fille sous forme d’un triangle. Cette mer/mère est aliénante dans la mesure où Marie 

Rivière s’efforce à s’identifier au phallus comme signifiant de manque et de désir de la 

mère absente. Grâce à l’écriture, elle associe les mots à l’image maternelle pour échapper 

au vide et arriver à la plénitude idéale qui remplit son moi vacant de l’affection 

maternelle.  

 

III-2- Nommer : une recréation du passé 

 

En effet, la composition du nom propre est également révélatrice d’un effort 

créatif traducteur du désir de chaque auteure-narratrice de réajuster son parcours et de 

renouer avec l’image maternelle, en vue de réactualiser sa présence au détriment de 

l’image paternelle forclose, c’est-à-dire, exclue et écartée par le sujet (les auteures-

narratrices). La forclusion est liée au nom du père comme l’explique à juste titre J. Lacan : 

La Verwerfung sera donc tenue par nous pour forclusion du signifiant. Au 

point où, nous verrons comment, est appelé Nom-du-Père, peut donc 

répondre dans l’Autre un pur et simple trou, lequel par la carence de l’effet 

métaphorique provoquera un trou correspondant à la place de la 

signification phallique. 492 

                                                           
492 LACAN, Jacques. Ecrits II, op.cit., p. 75. 
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La rivalité des parents reste gravée dans l’imaginaire des sujets, en l’occurrence 

les trois auteures-narratrices, qui tendent à démontrer que la forclusion du nom du père 

est la matière d’un « sinthome » qui : « est une façon ancienne d'écrire ce qui a été 

ultérieurement écrit symptôme. 493». Il est aussi une réponse au vide d’autant plus qu’il 

signifie le talent et le don créatif que possède le sujet, don qu’il met à la disposition de 

l’Autre pour aboutir à la jouissance. Chacune des trois auteures-narratrices fait preuve 

d’un travail de création au niveau de la modification du nom du père ou bien de 

l’invention de nouvelles structures nominatives laissant apparaître le vide laissé par 

l’absence de la mère, et compensant, dans le même temps, cette absence pour parvenir 

ainsi à une forme de jouissance comme l’explique R. Barthes :   

Il est vrai que j’ai avec les noms propres un rapport qui m’est énigmatique, 

qui est de l’ordre de la signifiance, du désir, peut-être même de la 

jouissance. La psychanalyse s’est beaucoup occupée de ces problèmes et 

l’on sait très bien que le nom propre est, si je puis dire, une avenue royale 

du sujet et du désir. 494 

 Une lecture des écrits de notre corpus nous permettra de développer cette idée.  

 

III- 2-1- Ces noms qui reviennent 

Le travail de création qui porte sur le nom dans le roman de M. Darrieussecq se 

veut une tentative de léguer implicitement à la mère la transmission de la langue 

maternelle en assumant l’attribution des prénoms à ses enfants, au même titre que la 

langue maternelle dont elle est responsable car l’auteure-narratrice, qui tisse avec la 

psychanalyse des liens profonds, est consciente que : « Sans langue tout n’est que chaos, 

confusion et peurs infondées […] sans langue maternelle l’homme est infirme.495» 

En effet, l’auteure-narratrice considère que l’appartenance de l’enfant au père, par 

le truchement du nom, est une forme d’aliénation dans la mesure où cette relation gomme 

une partie de son identité. Elle voit dans cette relation nominale une forme de dépendance 

fatale et définitive de la fille à son père, dépendance qui se transforme pour elle en une 

sorte de défi en voyant dans la forclusion du nom du père une issue pour que la fille 

affirme son identité :  

                                                           
493 LACAN, Jacques. Le Séminaire, Livre VIII : Le Sinthome. Paris : Seuil, 2005, p. 11. 
494 BARTHES, Roland. Roland Barthes : Noms de personne. Œuvres Complètes. Paris : Seuil, 

2002, p. 321. 
495 APPELFELD, Aharon. Histoire d’une vie. Paris : Seuil, 2005, p. 118. 
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Les femmes n’ont pas de nom. Même si j’écrivais sous le nom de ma mère, 

ce serait sous le nom de son père à elle. Si j’accouche d’une fille, elle 

n’aura que son prénom. Il faut que nous trouvions des syllabes 

suffisamment fortes pour la nommer, entière, pour signifier son 

surgissement. Une femme unique au monde ma fille.  (MD. Le Pays, p. 

78) 

L’auteure-narratrice s’attarde, dans le chapitre de son roman qui s’intitule ‶L’état 

civil″, sur le nom en tant que marqueur identitaire du statut de la femme. Toutes les 

femmes sont dépourvues de nom, nous dit-elle, et la seule manière de leur procurer un 

nom qui leur est propre est d’opérer un travail de création en appliquant la consigne 

lacanienne : « La psychanalyse, de réussir, prouve que le Nom-du-Père, on peut aussi 

bien s’en passer. On peut aussi bien s’en passer à condition de s’en servir. »496 

 En effet, l’impuissance du mari à déceler la valeur sémantique du prénom de sa 

fille l’a incité à en examiner la forme dans le dessein de trouver un lien qui les unit : 

« « Épiphanie » hésitait mon mari, il pesait le mot sur la langue, « Epifanny comme dans 

Pagnol ? », « comme dans Pagnol » certifiais-je […] ; « Épiphanie » répétait-il, il 

savourait les syllabes dans sa bouche. » (MD. Le Pays, p. 99) 

La répétition de ces syllabes par le mari atteste que Marie a réussi à choisir pour 

sa fille un prénom dont les fortes syllabes compensent en quelque sorte le rejet du nom 

du père. Elle parvient à trouver pour sa fille un prénom qui n’est pas du ressort du père, 

prénom qui la libère de la dépendance nominale paternelle car : « Le rythme, scandé, 

évacuait la signification, le prénom devenant l’équivalent d’un simple « la, la, la » ; il se 

muait ainsi en objet, dont on usait à son gré.497» 

Le choix de ce prénom offre à sa fille toute une existence puisque l’auteure-

narratrice l’emploie chaque fois qu’elle effectue un acte : « Épiphanie, bientôt, serait ici 

de la même façon. Au début ce serait un effort, un effort de concentration : faire coïncider 

ces syllabes avec elle. La nommer, non comme on baptise, cérémonieusement, mais la 

nommer au quotidien, en la lavant, en la nourrissant. » (MD. Le Pays, p. 101) 

                                                           
496 LACAN, Jacques. Le séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, op.cit., p. 136. 
497BIZOUARD, Elisabeth. Le cinquième fantasme : Auto-engendrement et impulsion créatrice. 

Paris : PUF, 1995, p. 167. 
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J. Lacan considère que dans l’action de la nomination, nommer devient 

« n’hommer »498, (une manière selon laquelle J. Lacan explique que la nomination est un 

acte qui fait, au sens générique, l’homme puisqu’il relève du signifiant ayant pour 

condition particulière la création d’un vide qui noue le symbolique au réel, le sujet au 

père.). En effet, M. Darrieussecq définit la nomination en tant qu’acte inconscient 

puisqu’elle relève de l’habitude et de la répétition car « ce n’hommer n’est pas autre 

chose qu’une décision inconsciente499», en laissant voir un « trou » au niveau du prénom 

qu’elle a choisi pour sa fille. Ce « trou » exprime, à la fois, la forclusion de l’image du 

père et une relation fille/père perturbée dans la mesure où son mari ne retient de ce prénom 

que les syllabes, donc la forme, pour nouer ainsi le symbolique au réel.  

Certes, le nom est corrélatif à l’image du père mais nous constatons, dans Le Pays, 

que M. Darrieussecq efface doublement l’image paternelle par la manipulation des 

prénoms qu’elle attribue à ses enfants, notamment lorsqu’elle prive son mari du choix de 

leur nom, en vue d’accorder une place importante à la présence de l’image maternelle. 

Lorsque l’auteure-narratrice s’est mise à réfléchir au prénom à leur sa fille, elle a 

explicitement écarté son mari comme réaction défensive contre l’image du père aux 

décisions souveraines lorsqu’elle répond à une question de sa mère : « -Epiphanie, Diego 

est d’accord ? 

-Ne mêle pas mon mari à ça ! » (MD. Le Pays, p. 135) 

L’auteure-narratrice exclut son mari de la participation au choix du prénom de 

leur fille, car elle veut lui offrir un nom qui rompt avec l’usage de son père, en lui 

proposant un prénom en langue française qu’il ne maitrise pas puisqu’elle sait que pour 

son mari « les prénoms sont les derniers mots que l’on maîtrise dans une langue. » (MD. 

Le Pays, p. 100) 

Consciente que Diego son mari ne maîtrise pas la langue française, l’auteure-narratrice 

réussit à réaliser une sorte de jouissance parce qu’elle s’est garanti une sorte d’espace de 

confidentialité avec sa fille en lui attribuant un prénom en langue française que son père 

ne comprend pas :  

                                                           
498 LACAN, Jacques. Le séminaire, Livre XXII, R.S.I., inédit, Paris : Seuil, 1975, séance du 11 

mars 1975. 
499 LUIS, Izcovich. La nomination sans Autre, L'en-je lacanien, 1/2009 (n° 12). [En ligne.]. 

[Consulté le 30 juillet 2016]. Disponible à l’adresse : URL : http://www.cairn.info/revue-l-en-

je-lacanien-2009-1-page-39.htm 
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 Mon barbare de mari s’est installé dans le français qui lui va, quand il 

s’est estimé compris et qu’il a estimé comprendre. Plus ou moins compris, 

plus ou moins comprenant, mon mari voit avec une philosophie le filtre de 

la différence humaine. Mais les prénoms lui échapperont toujours. (MD. 

Le Pays, p. 100)  

En optant pour un nom dont le sens échappe au mari, Marie Rivière exerce une sorte de 

forclusion du père en offrant à sa fille un prénom qui intensifie sa relation avec elle, donc 

avec la mère.    

L’effort déployé, pour le choix d’un prénom aux syllabes fortes afin de nommer 

sa fille sans l’influence du père, n’a pas trouvé lieu chez l’auteure-narratrice lorsqu’elle a 

eu son premier enfant (un garçon) auquel elle a donné un prénom insignifiant, prénom 

qui était un sujet de dérision pour le père de Marie Rivière. En effet, lorsqu’elle lui a 

annoncé qu’elle est enceinte pour la deuxième fois, le père s’est vite interrogé sur le 

prénom qu’elle envisage d’accorder à sa fille étant donné qu’il est bien informé de sa 

manie de manipuler les prénoms : « —Et vous allez l’appeler comment, cette fois ? 

demande mon père. Pol Pot ? Biscotte ? 

—Epiphanie, lui dis-je. Je suis sûre que c’est une fille. » (MD. Le Pays, p. 83) 

Le père de la narratrice s’appuie notamment sur le prénom qu’elle a attribué à son 

fils ainé « Tiot ». A première vue, « Tiot » ne reflète aucun un effet sémantique, mais par 

le truchement d’un simple déplacement de lettres, on obtient « Toit » qui fait référence à 

la maison, le toit de la maison familiale et donc la protection et la force. Ce jeu de 

calembour est une destruction/construction, donc une déconstruction du mot « Toit » 

générant un prénom insignifiant pour décrire la déstabilisation des rapports familiaux. La 

langue qui a privé Diego d’être symboliquement plus proche de ses enfants est la même 

qui a permis à la narratrice de créer une fusion particulière avec tous les membres de sa 

famille en donnant à ses enfants des prénoms portant son empreinte personnelle : « parce 

que le matériau de cette destruction est le langage, elle est concomitante d’une impulsion 

créatrice qui souvent s’y marque dans le même cadre.500» 

La question que le père pose à sa fille est ironique, mais elle dissimule une 

réflexion profonde relative à la nature du rapport que l’auteure-narratrice entretient avec 

ses origines ainsi qu’avec son passé. En effet, son passé est hanté par la mort symbolique 

de la mère notamment parce qu’elle a tendance à chosifier les prénoms de ses enfants car : 

                                                           
500BIZOUARD, Elisabeth. Le cinquième fantasme : Auto-engendrement et impulsion créatrice, 

op.cit., p. 166. 
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«Ramener le nom propre à celui d’une chose est une nivellation, parfois une forme de 

dédifférenciation annulatrice, d’obédience fréquemment anale : du vivant on passe au 

non-vivant, voire au déchet.501» 

Le passage du vivant au déchet, en proposant à son enfant un prénom qui pourrait 

désigner une chose, exprime la révolte destructrice de l’auteure-narratrice à l’égard de 

l’absence du sens dans sa vie. En effet, l’auteure-narratrice trouve dans la langue un lieu 

opportun pour détruire ce lien avec le père en en créant un autre où elle possède, en tant 

que mère, un espace de liberté plus large. En comparaison avec le prénom souhaité fort 

pour protéger sa fille de l’aliénation, nous constatons que, lors de sa première maternité, 

l’auteure-narratrice recourt au moyen le plus simple qu’il puisse paraitre, celui d’attribuer 

à son fils un prénom-chose dans une tentative d’expliquer que le garçon, contrairement à 

la fille, est indemne de cette relation de dépendance au père. Par ailleurs, par le 

truchement de ces prénoms, Marie Rivière défie son mari et lui prouve que les femmes 

sont aptes à gérer des questions sérieuses qui concernent l’avenir des générations : 

Les prénoms sont les derniers mots que l’on maîtrise dans une langue. De 

même que j’ignore comment Jennifer, Emily ou Steven s’inscrivent dans 

l’univers anglo-saxon, de même mon mari ne sait pas évaluer le contexte 

social ou sémantique des prénoms français. Un jour, dans un autre monde, 

si je recroise Diego, je lui avouerai peut-être, avant qu’il ne m’étrangle, 

que les prénoms de nos enfants, en français, n’existaient pas.  (MD, Le 

Pays, p. 100) 

La confidence que nous fait l’auteure-narratrice, à propos de son invention des 

prénoms de ses enfants, est loin d’être anodine étant donné que cela est symptomatique 

de sa réussite à vaincre le pouvoir paternel. En effet, en s’octroyant le plein droit de 

donner, à sa manière, des noms à ses enfants, l’auteure-narratrice ne remplace pas 

seulement son mari (le père) mais elle le transcende car elle le prive de son droit de 

choisir, au même titre qu’elle, les prénoms de ses enfants. Ainsi, son rejet du nom qui 

provient du père de ses enfants (son mari) exprime la forclusion du nom du père et 

renforce la place de la mère au sein de la famille.  

M. Darrieussecq, en tant que psychanalyste, affirme à son tour que les noms et les 

prénoms affectent la langue. En effet, au moyen de la création des prénoms qui n’ont pas 

d’origine sémantique connue, l’auteure-narratrice exprime le vide qui caractérise sa vie 

et la perte du sens de son existence générée par l’absence de la mère, car chaque locuteur 

                                                           
501Ibid., p. 167. 
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maitrisant la langue française ressentira une sorte de vide à l’instant où il entendra ces 

prénoms, (comme Tiot), qui ne produisent aucun sens clair. Cela lui procure une sorte de 

jouissance et laisse voir sa compétence créative en recourant à « certaines tournures, 

[qui], tout en conservant le caractère de nom propre, viennent le rendre à 

l’indifférencié 502». Effectivement, l’auteure- narratrice réussit à faire abstraction du père 

en donnant seule, à ses enfants, des prénoms qu’elle invente délibérément, prénoms 

agréés également par son mari qui méconnaît la langue qui les transcrit.   

Ce vide sémantique dans la chaîne de signifiants que produit le prénom « Tiot », 

prénom insignifiant, lié en quelque sorte à la définition du trou telle qu’elle a été donnée 

par J. Lacan (selon lequel le nom propre est un assemblage de lettres qui servent d’assises 

au sujet pour son énonciation et qui cernent également, dans le réel, le trou de l’objet.) 

Ce trou correspond chez Marie Rivière au vide dont elle souffre à cause de l’absence 

symbolique de sa mère.  A la différence du phallus qui ne dit rien, le nom propre, nous 

dit J. Lacan, est ce qui appelle à parler, il laisse voir : « Un trou, ça tourbillonne, ça 

engloutit plutôt hein, puis il y a des moments où ça recrache. Ça recrache quoi ? Le Nom. 

C’est le Père comme Nom.503» 

La création des noms propres se veut donc un retour aux origines, une 

destruction/construction, et donc une déconstruction qui vise à réaliser une sorte de 

nouage avec le passé, nouage ayant pour dessein aussi de ressusciter l’image maternelle. 

De nouveau M. Darrieussecq crée, par les prénoms qu’elle a donnés à ses enfants, un lieu 

discursif au sens lacanien d’où se dégage un bruit indiquant le désordre étant donné que 

le prénom est, non seulement, une manifestation de l’inconscient de cette mère, mais il 

possède également une fonction structurante chez l’individu, puisqu’il donne une origine 

énonciative à la parole et élargit les horizons d’une entrée dans le symbolique. 

Le déficit linguistique constitue pour Marie Rivière une opportunité pour rendre 

justice à sa mère, à elle ainsi qu’à toutes les femmes. La présence d’un ami psychanalyste, 

Walid dans la vie de Marie l’aide à saisir l’importance qu’il faut accorder au choix des 

prénoms à ses enfants :   

 Walid au téléphone se répétait, que faisais-je mariée, enceinte et en 

province ? Ces trois états s’équivalaient, une stérilisation paradoxale : 

                                                           
502Ibid., p. 166.  
503 LACAN, Jacques. Le séminaire, Livre XXII, R.S.I. op.cit., séance du 18 mars 1975. 
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« C’est lacanien. Ton prénom t’assigne au mari. Le mariage est ta 

structure, ta clôture, ton lieu. » Il était jaloux, c’est tout.  (MD. Le Pays, p. 

227) 

C’est peut-être cette remarque faite par l’ami psychanalyste qui incite Marie à 

restructurer sa vie et à proposer, par l’invention des prénoms de ses enfants considérés 

comme des signifiants composant la langue, une nouvelle perspective pour sa vie de 

couple et faire ainsi une incursion dans le symbolique. « C’est lacanien », cette expression 

est sous-jacente aussi à la comparaison de la vie conjugale à la structure de la langue, 

structure soumise aux modifications et surtout au développement. « Ton prénom t’assigne 

au mari », la narratrice détruit les prénoms qu’elle donne à ses enfants et crée des chaînes 

sémantiques insaisissables par son mari en vue d’intensifier sa relation avec ses propres 

enfants et infirmer ainsi le postulat de son ami Walid, postulat faisant du nom un gage 

d’appartenance et de soumission au mari.   

Cependant, la réaction de l’auteure-narratrice, qui réduit l’analyse de Walid à une 

sorte de jalousie amoureuse aveugle, nous incite à considérer que les prénoms de ses 

enfants incompréhensibles pour autrui (le mari) traduisent aussi le désir de l’auteure-

narratrice de garder vivace l’affection du psychanalyste. Le choix d’un prénom 

insignifiant au père et un autre incompréhensible pour le mari, libère la narratrice du joug 

institué de la vie conjugale. Cette « impulsion créatrice 504», qui se laisse voir au niveau 

des prénoms inventés, traduit l’envie de Marie Rivière de marquer une certaine distance 

dans sa relation avec Diego, son mari, pour prouver à Walid que « le nom qui l’assigne à 

son mari » est fragile voire même brisé.         

 Par ailleurs, la création des prénoms insignifiants procure à cette femme 

endeuillée une sorte de plaisir et une forme de compensation de l’absence aussi bien de 

la mère que celle de ses deux frères. De plus, le recours de l’auteure-narratrice à la vieille 

langue, pour donner des synonymes à certains prénoms qu’elle connait en langue 

française, permet de voir explicitement cet écart entre les deux langues : française et 

yuoanguie et nous rappelle aussi l’image maternelle à qui renvoie la langue maternelle :  

                                                           
504 « Comment naît l’impulsion créatrice ? Empruntant la force de son élan à la totalité fusionnelle, elle 

établit face à elle un écart libérateur. Friand de nouveauté, le sujet auto-érotique court au four et au moulin. 

Recueillant le fruit de ses découvertes et son gain de plaisir, il s’éprouve, excédé par l’excitation. Aussi 

cherche-t-il à s’en défendre, afin de se sauvegarder. » BIZOUARD, Elisabeth. Le cinquième 

fantasme : Auto-engendrement et impulsion créatrice, op.cit., p. 132. 
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« Stéphane, il s’appelait, en français, et quelque chose comme Urs ou Urus en vieille 

langue. » (MD. Le Pays, p. 117) Et elle ajoute : « Ma copine d’autrefois. Elle s’appelle 

plus Christelle, mais un prénom en vieille langue, que j’entends mal, et qui signifie, me 

dit-elle, Hirondelle. » (MD. Le Pays, p. 115) 

Les prénoms en vieille langue sont également créatifs dans la mesure où l’auteure-

narratrice ‶troue″, en même temps, la chaîne sémantique de signifiants pour laisser 

apparaître le vide dont elle souffre à cause de la méconnaissance de la langue du ‶pays″, 

et elle en donne l’équivalent en langue française, en effectuant une certaine compensation 

de ce vide. 

La création des prénoms inexistants, voire même, inédits en langue française et la 

citation de certains autres en vieille langue expriment, dans l’inconscient de Marie 

Rivière, que ni le français ni la vieille langue non plus ne peuvent constituer une barrière 

qui la prive de jouir de son effort créatif, dans la mesure où elle ne vise pas à produire un 

sens mais plutôt à trouver le moyen d’exprimer son incapacité à saisir la vieille langue. A 

l’instar de son mari qui méconnait langue française, Marie Rivière exprime, par le recours 

à certains noms en vieille langue, son déficit linguistique dans ladite langue et laisse voir 

son moi dédoublé à travers ces « noms-miroirs» étant un sujet tiraillé entre deux langues 

différentes.  

Par ailleurs, la destruction du nom du père se manifeste chez M. Darrieussecq au 

niveau du procédé de la fictionnalisation de l’identité du personnage principal que nous 

avons abordée dans la première partie de notre travail. Cependant, cette 

destruction/création du patronyme revient dans le roman lorsque la narratrice fait 

sciemment abstraction du nom de son père en laissant le soin à son frère adoptif, fou en 

l’occurrence, de désigner le père : « Mon père, le général de Gaulle selon Pablo. Il a sur 

le dos sa vieille veste en velours, et de commun avec les fantômes que tout ce qu’il touche, 

tissus, meubles, plantes, se défraîchit d’un coup. » (MD. Le Pays, p. 82) 

Les propos de Pablo, « mon père, est le général de Gaulle », sont l’expression 

d’une dérision qui donne à lire une mélancolie rappelant à l’auteure-narratrice la 

disparition de son frère et la passivité de son père à son égard. Par le biais du portrait 

dépréciatif qu’elle en brosse, la narratrice accuse et responsabilise son père de la perte de 

son petit frère.  
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L’auteure-narratrice dévoile le nom intégral du père associé aux fantômes et à la 

vie mélancolique une seule fois dans le roman, au travers de la description de la maison 

de sa mère. En effet, elle focalise cette description sur les noms des propriétaires de la 

maison pour expliquer que la place de son père dans la vie de sa mère n’est plus la même 

car occupée par un autre homme dont le nom figure avec celui de la mère : « Deux totems 

funéraires marquent l’entrée du parc : des géantes d’acier revêtues de foulards. Le 

portrait est ouvert mais je sonne. Miren Zabal—Kyle Goff, et en dessous, sur une boîte à 

lettres pleine de prospectus humides, Jean Rivière, mon père. » (MD. Le Pays, p. 78) 

Nous remarquons dans l’extrait ci-dessus que l’auteure-narratrice emploie un trait 

d’union pour associer le nom de la mère à celui de son amant et montrer ainsi que sa mère 

a délaissé son père pour de bon. De plus, l’adverbe « en dessous » exprime que la mère 

sous-estime le père dont la place est remplie par un autre homme. Ainsi, l’auteure-

narratrice fait valoir métaphoriquement la place de la mère et parvient à remplacer le nom 

du père par un autre nom, celui de l’amant, qui lui rappelle l’image de sa mère.   

Par ailleurs, l’auteure-narratrice se présente en donnant son patronyme complet 

qui la lie à son père Jean Rivière. Or, pour présenter les membres de sa petite famille : 

son mari Diego et son fils Tiot, l’auteure-narratrice en a donné seulement le prénom. Cela 

atténue le rapport d’appartenance du fils (Tiot) au père (son mari Diego) comme si le nom 

de la mère (Marie Rivière), celui de son père, suffisait pour présenter également sa petite 

famille. De ce fait, Marie Rivière explique encore une fois que les femmes n’ont pas de 

nom car elles sont dépendantes de leur père et que le mariage ne l’a pas assignée à son 

mari : « Alors, dans les trajets, j’écoutais une méthode de vieille langue. Je m’appelle 

Marie Rivière, je suis la femme de Diego et la mère de Tiot ; j’écris des livres et je conduis 

mon auto.505 » (MD Le Pays, p. 131) 

 Cependant, ce n’est pas pour autant le nom du père qui intéresse l’auteure-

narratrice dans la mesure où la présentation complète du patronyme de cette dernière 

l’associe davantage à l’image maternelle. En effet, le rapprochement sémantique entre 

mer/rivière nous conduit aussi à la métaphore mer/mère qui réfère au liquide amniotique 

qui protège le fœtus dans les profondeurs du ventre de sa mère. La mère est donc une 

                                                           
505 Mis en caractère italique dans le roman 



380 
 

rivière aussi « [où] l’eau de la sagesse coule, mais tout le monde ne sait pas la boire. » » 

(MD. Le Pays, p. 106) 

Dans son ouvrage L’eau et les rêves506, G. Bachelard établit un lien entre la 

matière, l’imagination et la création poétique et il explique que, dans l’imagination 

poétique, l’eau possède un caractère à la fois maternel et féminin. Il considère que la mer 

est un espace de vie, vie qui devient « nourricière », donc une source d’affection 

maternelle grâce à l’imagination : « La mer est maternelle, l’eau est lait prodigieux ; la 

terre prépare en ses matrices un aliment tiède et fécond ; sur les rivages se gonflent ses 

seins qui donneront à toutes les créatures des atomes gras.507» 

Au travers de cette métaphore, le nom de Marie Rivière se transforme en Marie 

mère. De par son nom, elle s’identifie donc à sa mère absente symboliquement à cause 

de la disparition du petit frère. D’ailleurs, les prénoms de la mère et de sa fille sont très 

proches : « Nous voici Miren et Marie sur les routes du pays… » (MD. Le Pays, p. 134)  

Aucune précision n’est donnée par l’auteure-narratrice sur l’origine du prénom de 

sa mère. Nous remarquons que les deux prénoms juxtaposés sont composés des mêmes 

lettres avec la modification d’une seule consonne « n » dans le prénom de la mère qui est 

remplacée par la voyelle « e » dans le prénom de la fille. Nous remarquons également que 

les deux prénoms comportent le mot « mer », qui renvoie à la mère grâce aux jeux de la 

fiction. Cela nous amène à dire que la mère définit le sens de la vie. D’ailleurs, la perte 

du sens du vécu quotidien au pays est ressentie par l’auteure-narratrice à cause de la 

langue maternelle incomprise, langue qui renvoie symboliquement à la mère.  

M. Darrieussecq altère le sens que produit son prénom (Marie) qui la lie à l’image 

maternelle en le détruisant visuellement en y introduisant le tiret, pour isoler le sens du 

son (signifié/signifiant) et exprimer ainsi le morcellement identitaire dont elle est victime. 

L’emploi du tiret accentue sa douleur et laisse voir aussi un certain effort créatif : « Et 

par-dessous il y avait mon cœur, deux fois plus lent comme il est normal. Ma-rie, Marie 

Rivière. Moi, et pas ma mère. Et sur l’écran elle est là, ma fille. » (MD. Le Pays, p. 139) 

Par ailleurs, une lecture attentive du prénom déconstruit, (Marie→Ma-rie), par 

l’entremise du tiret suivi du nom complet de la narratrice, nous permet de constater que 

                                                           
506BACHELARD, Gaston. L’eau et les rêves. Paris : J. Cortis, 1968.  
507 Ibid., p. 161. 
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l’auteure-narratrice a effectué un travail de déconstruction basé sur l’éclatement du 

prénom « Marie » en « Ma/ rie » et à sa reconstruction par la suppression du tiret afin 

d’unir les deux parties morcelées de son Moi, l’une renvoyant à la mère et l’autre au père, 

en créant une forme qui rassemble les initiales de Marie et de Rivière et où aussi le mot 

« mer » est brisé. Marie ne se reconnait donc que sous cette forme brisée que lui reflète 

le miroir partout où elle va dans Le Pays à cause de son déficit linguistique et de l’absence 

symbolique de la mère.  

Marie Rivière refuse, en effet, le nom que ses parents ont octroyé à son frère mort 

« Paul » car ce prénom ne laisse dans son esprit qu’une image blanche qui incarne 

l’absence et le vide dont elle souffre depuis sa disparition. Comme si le mauvais choix du 

nom était à l’origine de la perte de ce frère :  

Le nom de mon frère m’échappa. Quel prénom avaient choisi mes parents, 

quel prénom avaient-ils choisi en premier ? Je ne l’avais jamais appelé, ce 

frère-là. Le nom ne s’était fait ni à ma bouche, ni à mes neurones. Il n’y 

avait qu’un blanc dans mon cerveau.  (MD. Le Pays, p. 204) 

L’effort déployé par la narratrice pour créer des prénoms qui n’ont jamais existé 

est le reflet de son souhait de vaincre l’absence des êtres chers. En effet, le prénom « Tiot » 

qu’elle accorde à son fils se veut une tentative de compensation de l’absence de son frère 

mort Paul et de son frère adoptif et fou Pablo. Marie crée le prénom de son fils dans le 

dessein de le préserver de la mort et donc de l’absence :  

Des années plus tard, quand Tiot naîtrait, j’aurais, les premiers jours, la 

même hésitation. D’autres noms me viendraient sous la langue que son nom 

neuf, jamais porté. Et ce serait souvent « Pablo », Pablo sur le berceau de 

Tiot, Pablo l’enfant que jusqu’à Tiot j’avais le mieux connu.   (MD. Le 

Pays, p. 204) 

Ce prénom « jamais porté » est une création d’une nouvelle vie différente de celle 

que l’auteure-narratrice a vécue sous l’emprise du fantôme de ses frères absents. De plus, 

grâce à cette création nominale, elle est parvenue à effacer « le blanc dans son cerveau » 

en donnant à son fils un prénom qui le distingue du reste du monde, nom qui affirme sa 

présence au monde.  
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III-2-2- Nommer : appellatifs et recréation de l’absence 

Tandis que M. Darrieussecq inscrit la valeur du patronyme dans un contexte socio-

familial pour raviver et affirmer, en même temps, l’importance de la présence de la mère 

au sein de sa famille, C. Laurens effectue un travail sur les noms de ses personnages en 

vue d’adapter une évolution moderne à son histoire personnelle qu’elle envisage de 

réaliser au cinéma en collaboration avec le cinéaste : « En dehors de lui et moi, enfin je 

veux dire, en dehors d’Arnaud et d’Ellénore [qu’on devrait peut-être appeler Hélène, 

histoire de la moderniser un peu, elle aussi, et de la différencier du personnage en robe 

Empire]. » (CL. Ni toi ni moi p. 38) 

Ellénore/Hélène est le double de l’auteure-narratrice, double qui intervient pour mimer 

les douleurs de la solitude chaque fois que Camille ne réussit pas à faire un bon usage de 

la langue. En effet, l’attribution du nom est apte, selon C. Laurens, à donner un nouveau 

souffle au passé et à changer même les contours de l’horizon de l’avenir.  

Cependant, il est important de noter que cette modernisation (Ellénore→ Hélène) 

que l’auteure-narratrice prétend apporter au prénom du personnage central porte les 

stigmates du passé grâce à l’effet sonore identique que produisent les deux prénoms. La 

modernisation se réalise par un travail de substitution et d’omission de certaines lettres et 

voyelles. Nous constatons que la présence double de la lettre « L » dans le prénom 

(Ellénore) est compensée dans le prénom moderne « Hélène » par l’élision du deuxième 

« L » et la mise en place de l’accent grave qui compense l’effet sonore que laisse entendre 

le deuxième « L ». De plus, la voyelle « E» qui constitue l’initiale du prénom classique 

est remplacée par le « h » aspiré dont la prononciation équivaut à la voyelle « é ». Cette 

substitution qui s’avère anodine à première vue résulte d’un travail de déconstruction en 

même temps des deux prénoms (Ellénore/ Hélène). C. Laurens accorde, en effet, le même 

degré d’importance aussi bien à l’aspect visuel qu’acoustique des noms étant donné que 

le contexte dans lequel sont inscrits ses personnages est celui d’un film 

cinématographique.  

Par ailleurs, le choix des prénoms que fait l’auteure-narratrice laisse voir un 

rapport profond entre son passé et son vécu présent exprimé par la familiarité de l’auteure-

narratrice avec les prénoms inspirés de son roman de prédilection « Adolphe », familiarité 

qui traduit aussi son affection pour ce souvenir livresque. Or, l’attachement à Adolphe et 

à l’histoire qu’il relate et qui crée chez l’auteure-narratrice des sentiments d’affection 
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devient une hostilité lorsqu’elle informe le cinéaste de la conservation du prénom 

d’Arnaud dans le film, comme si la modernisation des prénoms était un privilège dont 

elle veut le priver : 

 J’avais lu Adolphe au lycée. Si je l’ai relu il y a trois ans, c’est à cause de 

cet homme que je venais de rencontrer et qui m’en a parlé presque tout de 

suite, dès notre premier rendez-vous, je crois. Appelons-le Arnaud, 

puisqu’il faut bien lui inventer un prénom et que plus personne aujourd’hui 

ne peut porter celui d’Adolphe—mais si ce prénom ne vous plaît pas, vous 

pouvez le changer ! (CL. Ni toi ni moi, p. 36) 

L’auteure-narratrice feint l’indifférence à l’égard du choix du prénom d’Arnaud 

dans le dessein de réduire son importance. De plus, la mise en relief de l’aspect archaïque 

des prénoms, qui constituent sa source d’inspiration, se veut un clin d’œil complice au 

lecteur afin d’attirer son attention sur l’évolution de certaines valeurs humaines ainsi que 

sur l’emprise du temps sur l’amour. Comme si elle tentait de faire une sorte de 

comparaison entre l’amour au temps passé et l’amour dans le temps présent pour nous 

faire comprendre que les noms sont interchangeables et qu’ils n’offrent qu’une identité 

civile : « À un moment, je me suis tellement immergée dans ces lectures qu’assez vite 

Arnaud, Benjamin et Adolphe n’ont plus fait qu’un seul homme.» (CL. Ni toi ni moi, p. 

36) 

C. Laurens nous décrit la même identité, mais sous des patronymes variés, pour 

dire que son travail est loin de se limiter à une histoire vécue à titre personnelle. Cela nous 

conduit également à repenser le projet de l’auteure et à confirmer qu’il tire ses objectifs 

des thématiques universelles, ce qui rend la qualification narcissique souvent attribuée 

aux romans autofictionnels de moins en moins forte.  

Par ailleurs, la créatrice qui se manifeste à travers la modernisation des prénoms 

permet à l’auteure-narratrice d’assurer à l’homme qui a marqué son parcours littéraire et 

personnel, une place cruciale et particulière dans une histoire moderne lorsqu’elle insiste 

sur le maintien de sa réelle identité dans le film afin d’attester qu’il est à l’origine de sa 

réflexion moderne sur la notion d’amour : « […] Benjamin Constant. Arrangez-vous 

comme vous voulez, mais il faudra qu’il soit dans le film : c’est lui le personnage 

principal. » (CL. Ni toi ni moi, p. 35).  

Le nom de Benjamin Constant ainsi que celui de Madame Staël ne réapparaissent 

dans l’histoire du roman qu’à la fin lorsque l’auteure-narratrice parvient à désambiguïser, 
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grâce aux références directes et indirectes à la psychanalyse, la problématique de l’amour.  

Comme signe de retour à la réalité, l’auteure-narratrice emploie les noms réels des 

personnes dont elle a fictionnalisé l’identité. Ainsi, certains prénoms (Ellénore/ Hélène, 

Claire) que l’auteure-narratrice accorde à ses personnages prennent la forme d’un 

masque, signe de facticité et d’éclatement identitaire. L’usage des noms propres se veut 

donc pour C. Laurens une manière de détruire un fragment de son passé, passé qui 

l’obsède à cause des ombres qui la persécutent. Or cet usage est également un prétexte 

pour reconstruire ce qui est déjà brisé sans s’écarter très longtemps de la réalité : 

On s’est rendormis, j’ai plongé dans un demi-sommeil épais de songes. 

Alors j’ai vu Benjamin Constant et Mme de Staël, elle portait une robe 

Empire et lui un jabot sur son habit, car ils arrivaient du temps, ce qui ne 

les empêchait pas de descendre très gracieusement d’un taxi en bas de la 

rue Saint-Jacques […] » (CL. Ni toi ni moi, p. 320-321) 

 Le projet de modernisation nominale est une médiatisé par le jeu de mots : « J’ai 

pensé une chose : pour intégrer mon Benjamin à l’histoire, on pourrait faire comme dans 

mon projet de roman : Hélène monte une pièce sur lui—ou plutôt : elle a écrit une pièce 

à partir de ses textes (qui s’appellerait, par exemple, Benjamin l’inconstant). » (CL. Ni 

moi ni toi, p. 53) 

C. Laurens déconstruit et modernise le nom de Constant en y ajoutant le préfixe (in) qui 

indique la négation. In+constant nous offre un nouvel adjectif qui fait référence à l’aspect 

volage du personnage/acteur qui jouera le rôle de Constant dans le temps moderne et qui 

renvoie également à son amant Arnaud.  C. Laurens traite du nom propre en tant 

qu’adjectif qui permet, tour à tour, de déchiffrer et de révéler le caractère de cet 

homme devenu personnage de son autofiction.  

Par ailleurs, les jeux qui portent sur le nom propre ne sont pas nouveaux chez C. 

LAURENS qui s’est créé un pseudonyme en transformant son prénom Laurence RUEL 

en nom : Laurence→ LAURENS en adoptant un prénom énigmatique Camille qui peut 

désigner à la fois une femme et un homme. Ce prénom n’apparait dans le roman qu’à la 

fin de l’histoire comme si c’était une expression de délivrance à laquelle aboutit l’auteure-

narratrice après avoir découvert que la mère est à l’origine de la souffrance de son amant. 

L’énonciation de son prénom est léguée à son amant Jacques le psychanalyste qui fait 

découvrir à l’auteure-narratrice la vraie vérité : « Je me suis recouchée, Jacques s’est 

tourné vers moi, m’a prise dans ses bras, je vous aime, Camille, a-t-il dit d’une voix nette, 
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presque catégorique malgré le sommeil, je vous aime—oh, laissons-le m’appeler Camille, 

pour une fois. » (CL. Ni toi ni moi, p. 320) 

Ce travail de destruction/création sous-entend l’envie de l’auteur-narratrice de 

suppléer le nom du père en détruisant le vrai nom qui l’attache à son père : « Attaquer le 

patronyme est, en premier lieu, une façon de s’attaquer au père, dimension soulignée par 

Lacan.508» 

Il est vrai que l’auteure gomme sciemment le nom de son père en adoptant un 

pseudonyme, mais cela pourrait être également un mécanisme de substitution que la 

romancière propose en vue de conquérir un statut privilégié chez son père. En effet, C. 

Laurens ne rompt pas totalement avec l’histoire de sa vie étant donné qu’elle attribue à 

un autre personnage/acteur de son film le prénom de sa sœur :  

Ellénore/Hélène a une sœur, dans le film. Elle s’appelle Claude parce que 

leur père voulait absolument un garçon. Elle est comédienne et 

collectionneuse d’hommes—elle a aimé quelques femmes aussi. » (CL, Ni 

toi ni moi, p. 39), à propos de laquelle elle donne cette précision : « Ma 

sœur [Claude] est le premier garçon que j’ai embrassé.  (CL. Ni toi ni moi, 

p. 187) 

« Claude » est le prénom que nous trouvons également présent dans son roman : 

Dans ces bras-là509 qui traite de la complexité de la relation entre les sexes. Chez C. 

Laurens, le prénom sert, non seulement à moderniser les histoires d’antan et à donner un 

nouveau souffle au passé, mais il permet également de créer de nouvelles relations avec 

le père et combler son désir d’avoir des enfants garçons tel qu’elle l’explique dans le 

roman précité. En effet, l’auteure-narratrice détruit l’image parentale en changeant son 

nom et son prénom mais cette destruction répond au besoin du père d’avoir un fils. Ainsi, 

le prénom sert de substitut affectif. Cela nous amène à dire que la destruction de l’image 

parentale dissimule chez l’auteure-narratrice une « impulsion de création » qui atteste de 

sa compétence à manier la langue pour dévoiler des informations importantes sur son 

passé et son origine parce que : « Les modifications du nom, autoproduites ou bien 

formulées par autrui expriment la part totipotentielle de l’être humain. Celle-ci n’admet 

                                                           
508 BIZOUARD, Elisabeth, Le cinquième fantasme : Auto-engendrement et impulsion créatrice, 

op.cit., p.166. 
509 LAURENS, Camille. Dans ces bras-là, op.cit.   
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d’essentiel que son désir, se veut sa propre origine et donc anéantir toute référence 

patronymique.510» 

Le travail effectué au niveau du pseudonyme permet à C. Laurens, tour à tour, de 

s’attaquer au nom du père et de faire preuve de ses performances créatives d’écrivain qui 

lui valent une certaine valeur aux yeux de ses parents. En effet, cet effort créatif autorise 

à C. Laurens de se substituer à la mère et à réajuster son image aux yeux du père en lui 

offrant symboliquement l’enfant désiré.  

Par ailleurs, le prénom permet à l’auteure-narratrice de faire face à la disparition 

de son fils et de creuser la béance entre le réel et le fictionnel. En effet, la citation du vrai 

nom du fils (Philippe) et son refus de le modifier protègent le souvenir de l’enfant perdu 

contre toute forme d’anéantissement, ce qui rend son absence de plus en plus présente : 

« On n’est pas obligés de coller à la réalité, excusez-moi, je suis ridicule. A part le prénom 

de Philippe, on peut (on doit ?) tout changer » (CL. Ni toi ni moi, p. 112) 

Cette absence présente nous rappelle les propos de L. Nunez qui écrit : « l’absence est 

une présence plus forte que la présence.511» 

« Philippe » est un signifiant qui se transforme, sous l’emprise du temps, en une 

image obsessionnelle qui hante l’esprit de l’auteure-narratrice, cette mère qui n’a pas fait 

le deuil du fils perdu et qui sombre dans la mélancolie et l’angoisse. Ce qui explique sa 

présence dans plusieurs romans écrits par C. Laurens. La naissance/mort de « Philippe » 

affecte la création onomastique chez l’auteure-narratrice étant donné que cette dernière 

veille à lui réserver dans ses textes un espace très large afin de garder son souvenir vivant 

car comme elle l’écrit : 

 Avant, oui, tu pouvais, tu savais faire, et même choisir des noms avec soin, 

des noms qui fassent sens dans le roman, des noms intelligents porteurs 

d’un secret, d’un clin d’œil ou d’un rire – avant oui, mais plus maintenant, 

maintenant tu ne peux plus jouer avec les noms, tu n’y arrives plus. C’est 

depuis Philippe, depuis qu’il est couché dans les mots comme il l’est dans 

la terre, tu ne peux plus. 512  

                                                           
510 BIZOUARD, Elisabeth. Le cinquième fantasme : Auto-engendrement et impulsion créatrice, 

op.cit., p 166-167. 
511 NUNEZ, Laurent. La main de Tristan. Marianne. Paris, 2016, p. 60. [En ligne]. [Consulté le 

20 janvier 2017]. Disponible à l’adresse : https://www.marianne.net/magazine/ils-ont-pourri-la-

campagne. 
512 LAURENS, Camille. L’Amour, roman. op.ci.t, p. 29. 
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Ni toi ni moi écrit deux ans après L’Amour, roman comporte une 

confirmation/infirmation de ces propos. C’est une confirmation dans la mesure où 

l’auteure nous décrit la vie d’une femme qui subit un deuil multiple et qui préfère le 

silence à l’emploi d’une langue incapable de traduire ses douleurs. Mais il s’agit 

également d’une infirmation puisqu’elle ne cesse de dire et de préciser que l’emploi 

fréquent de certains noms propres connus est déjà une forme de modernisation et donc de 

création.  

De plus, C. Laurens parvient à moderniser le deuil et le nommer autrement en 

l’associant dans ses romans au prénom de son fils « Philippe » car la citation seule de ce 

prénom suffit pour donner lieu à une enquête sur les indices de la douleur. J. Derrida nous 

explique à ce propos que la pulsion de la mort est une « pulsion cruelle de destruction et 

d’anéantissement.513» 

 « Philippe » signifie, tour à tour, l’absence et la présence puisqu’il rappelle à la 

mère éplorée le souvenir de son fils perdu et il lui donne la possibilité de le rendre existant. 

L’auteure-narratrice réinvente le prénom « Philippe », qui représente pour elle le cycle 

d’une vie et d’une mort confondues, en l’associant à un souvenir impérissable.  Elle dit à 

ce propos :  

La sage-femme penchée sur moi, tout contre mon visage, dans la salle 

d’accouchement, me demandant de « donner un prénom » à l’enfant. Et 

jamais je n’ai senti d’aussi près la course contre la mort, contre la montre, 

la rivalité de la mort et du mot, et qu’il fallait absolument, de toute 

urgence, le « déclarer », le dire, le désigner, pour qu’il existe. 

Et je cherchais désespérément un prénom dans ma tête – « vous saviez que 

c’était un garçon ? – disait-elle, je répondais oui, oui je le savais. « Alors, 

comment pensiez-vous l’appeler ? » Et je cherchais toujours un autre 

prénom, pas celui-là, un autre, le nom d’un autre enfant – car comment 

ce prénom-là pouvait-il être celui d’un mort ? – cherchant toujours, 

secouant la tête, me dégageant de cette emprise, le retenant, le protégeant 

de tout mon corps, puis, à la fin, le lâchant, acceptant, consentant à ce 

que ce soit ce nom-là, cet enfant-là, acceptant que ce soit lui Philippe, cet 

enfant-là qui mourait hors de mon ventre. Le reconnaissant. 514 

 « Philippe » devient donc dans les romans de C. Laurens un signifiant intrinsèque au 

drame de la perte et la mort, il est comme un nouveau synonyme de l’adjectif « perdu ».  

                                                           
513 DERRIDA. Jacques. États d’âme de la psychanalyse. Paris : Galilée, 2000.  p. 14.  

514 LAURENS, Camille. Tissé par mille, op.cit., p. 45. 
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Par ailleurs, elle tend à préserver le prénom « Jacques » contre toute tentative de 

modification. En effet, ce prénom renvoie à son ami/amant psychanalyste, grâce auquel 

elle réussit à déceler le secret du changement subi et inattendu de son amant Arnaud, alias 

Adolphe et de Benjamin. Il n’est pas vain, par ailleurs, que ce prénom reste non soumis à 

aucune tentative de destruction étant donné qu’il est aussi le prénom du psychanalyste 

très réputé : Lacan. La figure du psychanalyste constitue pour l’auteure-narratrice une 

référence pour affronter les turpitudes de la vie et soulever plusieurs questionnements :  

 Et puis il y a l’amant d’Hélène, Jacques (pour ce prénom, vous n’avez pas 

le choix, j’y tiens beaucoup). C’est une sorte de compagnon occulte, 

d’amant au long cours comme certaines femmes en ont, plus qu’on ne croit. 

Pas vraiment un ex—car il n’est jamais complètement sorti du champ--, 

plutôt, comment dire : un off. Une marge, sachant que la marge appartient 

à la page. Il a son âge, il est marié, il a une ribambelle d’enfants, des 

pensions alimentaires, des horaires compliqués, enfin vous voyez le profil, 

s’il vous faut un dessin, je vous le ferai plus tard. Jacques serait 

psychanalyste—un psychanalyste pas clair, pas clair du tout même, mais 

capable néanmoins de fournir un autre éclairage à l’histoire : je vous l’ai 

dit, je n’ai pas vraiment envie de revoir ou de rejouer ; ce que je veux, c’est 

donner un sens—comprendre.  (CL, Ni toi ni moi, p. 40) 

De plus, le patronyme ‶Jacques″ que l’auteure-narratrice maintient aussi bien dans 

le roman que dans le film est un clin d’œil complice qu’elle fait au lecteur, clin d’œil 

relatif aux études lacaniennes qui portent essentiellement sur la langue et le discours de 

l’autre pour construire le sens à la base de l’inconscient. J. Lacan écrit à juste titre : « La 

pluralité des sujets bien entendu ne peut être une objection pour tous ceux qui sont 

rompus depuis longtemps aux perspectives que résume notre formule : l’inconscient c’est 

le discours de l’Autre.515» 

Le prénom de Jacques est très significatif pour l’auteure-narratrice qui effectue 

tout au long de l’histoire un travail analytique où l’inconscient se manifeste à travers la 

langue à l’œuvre. Le rôle du prénom conservé « Jacques » explique la singularité de la 

présence du psychanalyste dans la vie de cette femme qui ne cesse d'en faire un 

personnage particulier dans ses romans, à l’instar d’Abel Weil dans Dans ces bras-là. C. 

Laurens insiste sur le prénom « Jacques » pour rendre compte de l’importance de la langue 

qui constitue, pour Jacques Lacan, un vaste champ d’expérience :  

En même temps, je lis le papier qu’elle m’a remis, je lis Jacques, ce prénom 

est comme un signal pour moi, je ne vous dirai pas pourquoi, ce serait trop 

long, mais enfin j’ai le réflexe de Pavlov, Jacques, ça m’intéresse aussitôt. 

                                                           
515 LACAN, Jacques. Ecrits I, op.cit., p. 24. 
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Le nom m’est inconnu, l’adresse est proche de chez moi, j’irai à pied si je 

devais y aller. « Oh mais si, je vous en prie, n’ayez pas peur : il est gentil ! 

Je le connais depuis quinze ans, c’est mon analyste, mais c’est un ami aussi, 

vous voyez ? (Je vois). (CL. Ni toi ni moi, p. 58) 

Cela se confirme lorsque l’auteure-narratrice met en valeur l’apport de son amitié 

avec Jacques dans l’écriture de son roman en associant son nom à celui de J. Lacan. En 

effet, C. Laurens détruit et modernise en même temps le nom de Jacques LACAN, le 

psychanalyste très connu par la célèbre expression « Le nom du père », étant donné 

qu’elle dissocie son nom en ne gardant que le prénom en vue d’en faire le représentant de 

la fonction du langage dans la construction du sens dans son roman :  

 J’avais très peu reparlé d’Arnaud à Jacques : il était jaloux de cet amour 

sans en avoir jamais soupçonné ni l’intensité ni surtout le prolongement 

depuis deux ans, il avait été soulagé de notre rupture et était très tendre, 

depuis. C’était lui qui m’avait donné l’idée du titre en me racontant 

l’anecdote de Lacan, le bal masqué, mais je ne lui avais pas demandé de 

lire les épreuves, et visiblement il ne pensait plus du tout à cette histoire. 

(CL. Ni toi ni moi, p. 309) 

Le retour à la réalité s’effectue dans le roman par le biais du prénom « Jacques » car 

l’auteure-narratrice n’accepte que de lui, son amant jaloux, la prononciation de son 

prénom « Camille » pour insinuer qu’il est le seul qui la connait réellement. 

Chaque nom joue donc dans le roman de C. Laurens un rôle bien déterminé qui 

atteste de son travail de création et de son besoin d’assigner au nom une fonction autre 

que la désignation.  

 

III-2-3- Nommer : de l’origine à la différence 

Chez M. Mokeddem, la destruction du nom du père s’effectue essentiellement 

grâce au procédé de la fictionnalisation du nom que nous avons étudié dans la première 

partie de notre travail. Par ailleurs, le nom de la protagoniste qui s’appelle Sultana 

Medjahed est inspiré de son père qui appartient à la tribu des Chaâmba. Cette 

appartenance tribale est mise en relief vers la fin du roman lorsque les femmes du village 

informent Sultana que son père voyait en elle une source incontestable de force et de fierté 

: « « Chaâmbi, pose-la, ce n’est qu’une fille ! » Il riait de son rire fort et rétorquait : 

« Bande d’ignares, regardez-la bien ma fille, elle vaut plus que tous vos garçons réunis ! » 

(MM. L’Interdite, p. 174) 
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Le nom du père n’apparaît dans le roman qu’associé à sa tribu. En effet, l’auteure 

ne lui attribue aucun nom ni prénom : 

 -Et moi, je me souviens si bien de ton père. Un grand Chaâmbi avec une 

moustache comme seuls en ont les Chaâmbis, et avec leur majesté. 

                  Je m’écrie : 

                 -Oui !oui ! (MM. L’Interdite, p. 172-173) 

 

L’appartenance tribale, qui se veut également un marqueur identitaire, sert de patronyme 

générique pour identifier le père de Sultana. Cette filiation est précisée dans la note de 

bas de page consacrée à la présentation de la tribu de Chaâmbi : « chaâmbi : de la tribu 

des Chaâmba (hauts plateaux, Méchéria), réputée pour ses preux cavaliers et sa 

résistance à la colonisation ». (MM. L’Interdite, p. 172) 

« Chaâmba » est donc le signifiant qui définit en même temps la tribu et le nom du père 

de Sultana et il sert à désigner le lien symbolique entre la fille, son père et leur origine 

commune. 

Le nom de Sultana Medjahed est explicitement inspiré d’un trait définitoire de la 

tribu de son père qui se caractérise par la résistance et le combat. En effet, Medjahed 

signifie en arabe combattant et résistant. L’auteure-narratrice opte pour cette technique 

pour laisser voir une relation avec le père éclairée par le doute et l’hésitation mais qui 

n’est pas non plus dépourvue d’affection. La forclusion du nom du père s’opère dans 

l’Interdite par le recours de l’auteure-narratrice à l’anonymat du père car elle se contente 

de le désigner par son appartenance tribale. 

 Cette destruction/création se manifeste également par le jeu sur le synonyme. Le 

souvenir du meurtre de la mère par le père reste vivace dans la mémoire de Sultana. En 

effet, l’auteure-narratrice fragilise son rapport avec son père sans pour autant le rompre 

pour de bon en optant pour un patronyme ayant le même sens que le nom de la tribu de 

son père, patronyme qui ne l’attache pas directement à son père. Le recours au synonyme 

donne à voir une relation Père/fille nuancée et incertaine.  Ainsi, M. Mokeddem exploite 

le patronyme, en tant que forme de destruction de la relation de Sultana avec le père, pour 

redonner symboliquement à sa mère morte sa place perdue. Par ailleurs, l’omission du 

nom du père répond aussi à l’exigence de le présenter en tant qu’être étranger différent 

des autres hommes du village, autrement dit, sans nom : « Ton père était l’étranger d’ici. 

Un étranger instruit, différent. » (MM. L’Interdite, p. 175) 
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M. Mokeddem exprime la volonté de l’auteure-narratrice de donner à sa mère une 

nouvelle présence dans sa vie en transgressant des règles convenues de la nomination, car 

elle opte pour un nom qui ne la renvoie pas explicitement à son père. De plus, elle ne 

désigne pas son père en tant qu’un individu à part entière mais plutôt comme un homme 

inconnu avec lequel elle n’entretient aucune relation affective.  

 

III-2-4- De petits noms, petites choses et autres réalités 

 

En effet, les trois romancières recourent dans leurs textes à l’utilisation des 

diminutifs, technique qui leur permet d’exprimer la forclusion du nom du père et de 

révéler d’autres réalités liées à la mère. L’utilisation de ces petits prénoms leur permettent 

de se chosifier symboliquement et de devenir un objet de plaisir mis à la disposition du 

désir de la mère car : « Semblant être conservé, le nom propre devient nom commun : 

celui d’un objet anonyme, avec lequel le locuteur joue comme il veut.516» 

Chaque diminutif relate l’histoire d’une relation affective mère/enfant et exprime 

le vide que laisse l’absence de la mère dans la vie de chaque narratrice. Ainsi, C. Laurens 

utilise le diminutif à la fin de l’histoire quand elle parvient à préciser la dernière scène de 

son film. L’emploi du diminutif l’aide à dresser le portrait de l’enfant joyeux qui s’est 

éteint depuis la disparition de l’amour maternel de sa vie. Au moyen du diminutif, 

l’auteure-narratrice réussit à récupérer l’objet perdu, autrement dit, l’affection maternelle 

qu’elle a perdue en éprouvant de la jouissance ; l’utilisation du petit prénom chatouille 

aussi bien la mémoire que l’oreille et procure à cette femme dépourvue d’amour une lueur 

d’espoir et lui rappelle l’image de la mère affectueuse et attentionnée :  

 Je suis couchée dans mon lit à barreaux, celui dans lequel ma fille dormira 

plus tard, je n’ai guère plus d’un an. Je gazouille en regardant jouer le 

soleil. Je vois la scène : la porte s’ouvre. Plongée sur le visage de l’enfant 

qui s’illumine, tous ses traits rient au bruit des pas, contre-plongée sur le 

visage de la mère, elle est vêtue d’un corsage clair, elle est jeune, gaie, 

lumineuse, ses yeux brillent d’un extraordinaire éclat, elle reste un moment 

au-dessus du lit en répétant joyeusement Léle, Hélène, le champ-

contrechamp saisit l’échange des regards, l’amour qui traverse.  (CL. Ni 

toi ni moi, p. 314) 

                                                           
516 BIZOUARD, Elisabeth. Le cinquième fantasme : Auto-engendrement et impulsion créatrice, 

op.cit., p. 167. 
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Nous constatons que la mère est la seule personne qui a le droit d’employer le 

diminutif « Lélé » pour désigner l’auteure-narratrice, comme si ce diminutif était un 

privilège exclusif que l’auteure-narratrice accorde à la mère. Cette dernière fait usage de 

ce petit prénom qui lui rappelle l’image de sa fille enfant, celle d’un être faible et innocent 

réclamant l’affection maternelle pour obtenir la force dont il a besoin. Ainsi, l’auteure-

narratrice réussit, grâce à ce diminutif, à être un objet de plaisir pour la mère.  

Sultana a recours également à un diminutif qui lui a été attribué par une femme 

particulière qui a su remplacer temporairement sa mère absente : 

Je revois cette femme. Elle s’appelait Emna. Un beau jour, son mari 

décréta, papier officiel en mains, que dorénavant elle se prénommerait 

Sarah. Elle haussa les épaules. Israël, le gouvernement français, c’était si 

loin d’elle, me resta étranger. Moi, je gardais Emna, seule tendresse durant 

des années. Son affection, comblant un peu du vide laissé par ma mère 

disparue, m’avait fait adopter le mellah juif. Emna me serrait contre sa 

poitrine en murmurant : « Mon oisillon, mon petit, petit moineau ». La 

douceur convaincante de cette répétition, « petit, petit », me restituait un 

peu de l’enfance emportée par ma mère. […] Les joies de l’indépendance 

ont été attristées par le départ d’Emna. Avec elle, j’ai perdu les derniers 

lambeaux de l’enfance. Elle m’a faite orpheline une seconde fois. […] 

Emna, deux lettres distantes puis l’engloutissement dans la vie d’une Sarah 

étrangère ; […] Les soubresauts de l’inconscient, qui travaille malgré ma 

torpeur, ont propulsé mes pas jusque-là, jusque dans cette aire d’amour 

toujours allumée en moi. Ma seconde Sultana en ronronne, un miel de peine 

dans le poitrail. Elle mettra des jours à le savourer et à s’en mettre.  (MM. 

L’Interdite, p. 84-85) 

Emna, dont le nom fait référence à l’assurance et la sécurité, « aman », choisit 

pour Sultana, sa fille adoptive, un diminutif unique en son genre puisqu’il signifie oiseau, 

signe d’affection et de faiblesse. Le souvenir de la mort de la mère et les sentiments de 

solitude s’intensifient chaque fois que Sultana entend Emna prononcer cet appellatif, 

comme si ce diminutif était un marqueur du passé douloureux de l’auteure-narratrice. Or, 

la tendresse d’Emna et sa grande attention à l’égard de l’auteure-narratrice expriment la 

valeur symbolique de ce diminutif, celle de la protection et la sécurité. L’emploi d’Emna 

du diminutif (oiseau→ oisillon) donne à lire, par l’entremise du déterminant (mon), son 

engagement à soutenir Sultana et à la préserver des dangers qui les menaçaient à Ain 

Nekhla. Grâce à Emna, sa mère adoptive, l’auteure-narratrice parvient à reconquérir 

l’affection maternelle et à être symboliquement un objet de plaisir/désir pour la mère.  

Ce diminutif employé par Emna pour cajoler Sultana nous dit le désir de cette 

dernière de protéger l’image de sa mère de l’oubli. En effet, ce diminutif prend la forme 
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d’un souvenir inhérent à l’image de ces deux femmes qui ont marqué, par leur 

présence/absence, la vie de Sultana. Nous remarquons également, que par le truchement 

de ce diminutif « oisillon, moineau », Sultana consent au désir de sa deuxième mère en 

acceptant ce prénom qui la chosifie pour laisser voir sa faiblesse et son besoin de tendresse 

maternelle.  

Cette jouissance ressentie par Sultana est la même chez Marie Rivière lorsque sa 

mère, absente dès la mort de son frère, opte pour un diminutif la désignant : « « Ma petite 

Marion », ma mère m’embrasse sur le gué au-dessus des nénuphars. » (MD. Le Pays, p. 

79) 

D’ailleurs, même la folie intrigante du frère adoptif donne lieu à l’utilisation d’un 

diminutif connotant la tendresse : « « Pablo Rivière est de retour. Il me regarde. Pendant 

deux secondes, le fou obèse aux yeux éteints est remplacé par Pablito » (MD. Le Pays, p. 

30) 

Des sentiments de tranquillité et de jouissance se dégagent de l’emploi de ces 

diminutifs. En effet, Marie se sent de plus en plus proche de sa mère et la folie de son 

frère cède la place à l’image vivante d’un frère beau et serein. Ainsi, l’auteure-narratrice 

parvient, grâce à son recours au diminutif « pablito », à avoir le don de manipuler l’image 

de son frère pour l’embellir et garder de lui un beau souvenir.  

Par ailleurs, la création des diminutifs devient un trait caractéristique de la famille 

de Marie Rivière. En effet, la mère donne à l’auteure-narratrice un diminutif qui la 

chosifie et qui laisse voir le rapport d’appartenance de la fille à sa mère qui est la seule la 

désignant ainsi : « « Marion », ma petite marionnette », dans notre famille on aime les 

diminutifs. » (MD. Le Pays, p. 79) 

Marie subit donc une double métamorphose : Marie→ Marion→Marionnette. Ce 

dernier diminutif laisse voir explicitement un aspect ironique. Marie se soumet 

volontairement au désir de sa mère en montrant sa joie de cet appellatif et accepte d’être 

manipulée comme une marionnette dans le dessein de satisfaire le désir maternel. Il est 

vrai que Marie Rivière conserve l’origine de son nom « Marie », mais cela n’empêche 

pas qu’elle vise à mettre en relief cet aspect ironique de son prénom pour le transformer 

en un objet soumis à la volonté de la mère car : « comment chosifie-t-on ? On peut 
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modifier le nom ou le prénom en nom commun : « Martinette » à la place de Martine, 

pour une petite fille désobéissante.517» 

 Dans les trois romans, la mère est le locuteur qui prononce ces diminutifs et 

auquel les auteures-narratrices donnent le plein droit de jouer avec leurs noms dans une 

tentative d’être, au regard de la mère, un objet de désir qui lui offrira, grâce à cet effort 

créatif, la jouissance.  

 

Les auteures-narratrices s’identifient à ce qui manque à la mère : l’objet phallique. 

Chacune d’elles a exploité cette notion psychanalytique pour expliquer sa rupture 

affective avec la mère, rupture qui laisse voir un Moi vide et fantôme réclamant cet objet 

de manque et de désir pour parvenir à la jouissance et devenir fort de nouveau. Les trois 

auteure-narratrices parviennent à une sorte de délivrance de la douleur du passé en 

réussissant à se réapproprier symboliquement, grâce à la fonction symbolique du phallus 

et l’effort créatif, l’image de la mère après une longue absence.  

         La création se manifeste chez M. Darrieussecq, notamment, à travers sa capacité à 

créer des prénoms qui n’existent pas dans la vie courante pour distinguer les membres de 

sa famille. Ces noms sont le moyen qu’elle a employé aussi afin d’effectuer la forclusion 

du nom du père. En rejetant symboliquement l’appartenance de ses enfants à leur père, 

l’auteure-narratrice fait valoir son rôle comme mère qui veille à protéger ses enfants des 

sentiments de solitude et de vide qu’elle a vécus à cause de l’absence de sa mère. Marie 

Rivière donne à ses enfants des prénoms particuliers qui portent son empreinte 

personnelle afin que son image de mère reste vivante à jamais.   

C. Laurens, par contre, opte pour la simplicité en réactivant le sens de l’histoire 

par l’intrusion de certains prénoms connus. Elle exploite les patronymes dans leur forme 

complète : signifiant + signifié puis elle les transforme en des mots-clés qui désignent son 

deuil et sa peine.   

 M. Mokeddem exploite les rapports identitaires pour nommer ses personnages. 

Elle traite des relations socio-familiales détruites par les traditions et les fausses valeurs 

qui ont caractérisé l’Algérie pendant les années 90 par l’emploi des noms laissant voir, 

                                                           
517Ibid. 
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au travers de leur effet sémantique, son esprit créatif. La synonymie (Medjahed/châambi) 

lui permet d’exprimer aussi bien son appartenance à son père que la relation instable 

qu’elle entretenait avec lui.  

Nous constatons aussi chez les trois romancières que l’abolition du nom est à 

l’origine de la création du sens de la vie qu’elles ont perdu à cause de l’absence de la 

mère. Cette destruction/ création du nom propre se laisse voir davantage à travers les 

autres procédés créatifs opérés au niveau d’autres noms des personnages et la création de 

certains prénoms qui n’ont jamais existé auparavant pour ériger le mal de l’absence en 

jouissance. Cependant, nous remarquons, qu’en dépit de la destruction du père/du nom 

du père, chaque romancière conserve un lien avec le père car comme l’explique à juste 

titre J. Lacan :  

La relation ternaire de l’Œdipe n’est pas tout à fait omise, puisque la 

révérence de la mère y est tenue pour décisive, se ramènent à la rivalité des 

deux parents dans l’imaginaire du sujet—soit à ce qui s’articule dans la 

question dont l’adresse apparaît être régulière, pour ne pas dire 

obligatoire, en toute enfance qui se respecte : « Qui est-ce que tu aimes le 

mieux, papa ou maman ? » .518  

Par le biais de cette destruction/création du nom propre, les trois romancières ont 

donné à voir une relation tripartite (enfant/ mère/ père). En effet, l’effort déployé pour 

exprimer le rejet du nom du père pour faire valoir la présence de la mère renvoie les 

auteures-narratrices à la question « qui est-ce que tu aimes le mieux, papa ou maman ? », 

or leur objectif est loin d’examiner l’amour parental mais c’est plutôt de combler le vide 

qu’a laissé l’absence de la mère.  Il faut donc aimer beaucoup plus la mère.  

 

 

 

                                                           
518LACAN, Jacques. Ecrit II., op.cit., p. 96-97. 
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Le travail d’investigation mené a permis de « Considérer l’œuvre des femmes 

comme un tissu continu qui permettrait d’établir une thématique commune519» celle de 

l’absence comme premier signe d’une sensibilité absurde à partir d’un corpus de romans 

autofictionnels où la signifiance et la sur-signifiance du ‶Moi″ apparaissent à plusieurs 

niveaux. Cette thématique commune de l’absence laisse voir des auteures femmes 

engagées, au travers de leurs écrits, dans une quête-enquête du sens à redonner à leur 

existence.  

L’étude des trois romans appartenant à des aires culturelles différentes nous a 

permis de constater, grâce à la pratique de l’intertextualité, que cette différence culturelle 

est loin de se limiter à un échange d’idées. L’intertextualité qui caractérise le roman 

autofictionnel comme « embryonnaire », c’est-à-dire en évolution, et que nous avons 

exploitée tout au long de notre travail de recherche, nous a amenée à prendre conscience 

que la présence dans le roman autofictionnel de plusieurs intertextes appartenant à des 

domaines variés a partie liée avec les différentes définitions données de l’autofiction.  Elle 

est selon les propos de Marie Darrieussecq un remerciement non déclaré à tous les 

écrivains qui ont pu influencer ces auteures et qui les ont également aidées, grâce à leurs 

pensées, à traduire les méandres de leur « Moi » : « Merci à tous les livres que j’ai lus. 

Sans eux, je n’aurais pas écrit. Ma vie n’y aurait pas suffi.520 » a pu dire M. Darrieussecq.  

Dans les trois romans que nous avons étudiés, les auteures-narratrices sont 

présentées comme, d’abord, de ferventes lectrices dont l’imagination est nourrie des 

auteurs classiques. Leur écriture autofictionnelle se donne à lire comme une tentative de 

donner du sang neuf à leur passé livresque. Le recours des trois romancières, par le 

truchement de la pratique de l’intertextualité sous ses formes variées, à d’autres 

voix/voies pour écrire leurs romans justifie la pluralité des définitions données de 

l’autofiction, définitions puisées, à l’instar de l’histoire et de la forme du roman, dans des 

domaines différents.  

La fictionnalisation de l’identité des écrivaines et l’histoire des auteures-

narratrices ont justifié (en dépit de la présence de plusieurs points de croisement entre 

l’histoire de chaque roman et le vécu vrai de ces auteures) la modification des patronymes 

                                                           
519 DIDIER, Béatrice. L'Écriture-Femme. Paris : PUF, 1981, p. 6-7. 
520 DARRIEUSSECQ, Marie. Rapport de police : Accusations de plagiat et autres modes de 

surveillance de la fiction, op.cit., p. 390. 
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des sujets et de quelques détails de leur vie intime. D’autre part, la manipulation de la 

langue, à travers les différents procédés scripturaires étudiés dans le cadre de cette 

recherche comme signe d’une imagination créative fertile, atteste que ces auteures-

femmes ont exploité dans leurs textes les différentes définitions de l’autofiction.  Ce 

faisant, elles appellent à unir toutes ces définitions pour donner une nouvelle signifiance 

du « Moi », celle d’un « Moi » morcelé qui parvient, par le biais de cette notion qui se 

refuse à la linéarité, à exprimer tour à tour son déchirement et la possibilité d’aboutir à 

l’union en rassemblant dans le même espace narratif des définitions en opposition.  

L’écriture autofictionnelle, à laquelle les trois auteures ont recours dans leurs 

textes, est alors une autre manière de soumettre leur ‶Moi″, comme dans l’appareil 

psychique, à deux forces inconscientes : le « ça » décrit par la pulsion de conquérir le 

désir de la mère et le « surmoi » qui va à l’encontre de la volonté de ces auteures de 

dévoiler complètement leur vécu au risque de nuire à des personnes avec lesquelles elles 

partagent certains secrets, ce qui explique encore une fois la présence du procédé de la 

fictionnalisation dans leurs textes.  

La signifiance du Moi de ces auteures transparait en premier lieu à travers les 

thématiques abordées, qui sont proches de leur vie intime, et au niveau de la forme du 

texte aussi.  

La thématique de l’absence présente dans le roman autofictionnel, depuis Fils de 

S. Doubrovsky ainsi que dans notre corpus, constitue un invariant du texte autofictionnel 

étudié. Nous n’avons certes pas eu l’occasion d’en interroger toutes les modalités mais 

cette thématique est susceptible d’ouvrir de nouvelles perspectives à l’étude future de la 

notion de l’autofiction. Dans les trois romans, les auteures-narratrices souffrent d’une 

absence avérée d’affection liée à des êtres chers (à l’instar de l’amant et du frère) mais 

cette absence masque la vraie absence, celle de la mère, qui a bouleversé, depuis 

l’enfance, leur vie. L’absence de la mère, réelle ou figurée, est à l’origine de la perte du 

vrai sens de la vie. Effectivement, les trois romancières ont présenté dans leurs romans 

des mères distantes et/ou mortes, mères à cause desquelles l’amour qu’elles pourraient 

prodiguer a perdu son essence, amour qui devient selon Camille Laurens un « hamour ».  

Cette perte du sens a aiguisé la vision du monde de ces femmes qui deviennent 

sensibles aux moindres manifestations du changement du monde autour d’elles. Leur 

silence (phase du mutisme étudiée) est certes une expression du rejet de cette existence 
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dépourvue du sens équilibrant auquel elles aspirent, mais il est aussi un silence de 

méditation qui atteste d’une pensée qui mûrit malgré l’absence du mot qui la traduit.  

Grâce à l’exploitation de la notion de « la nausée » sous un angle camusien, nous 

avons pu confirmer que la nausée ressentie par les trois narratrices est certes le signe 

d’une crise existentielle mais elle autorise également une autre révélation de « la 

sensibilité absurde » présente dans ces trois romans autofictionnels. En recourant à La 

Nausée de J. Sartre, A. Camus a exploité un trait intertextuel pour expliciter la notion de 

« la sensibilité absurde » dans son essai Le mythe de Sisyphe. Nous nous sommes arrogé 

le même droit d’exploiter à la fois deux fragments intertextuels pour dire que notre corpus 

ressemble, au travers du vécu de ces femmes devenues étrangères et mutiques au sein de 

leur société, à l’Etranger de Camus, où la mort de la mère amène Meursault à afficher 

son indifférence à l’égard de la vie, mais qui est aussi le commencent d’un long périple 

dans la voie menant à cette « sensibilité absurde ». En tant que signe de création littéraire, 

la technique de la mise en abyme a permis aux auteures narratrices, contrairement à A. 

Camus qui a cité l’absence de la mère dans l’incipit de l’Etranger, d’évoquer la mère 

absente vers à la fin de l’histoire de chaque roman de notre corpus d’étude afin de laisser 

le soin au lecteur d’identifier cette grande source d’absence du sens de la vie, car 

autrement, ces textes seraient une simple parodie de l’Etranger.  

Dans la deuxième partie de cette étude, nous avons pu confirmer que la perte de 

la volonté d’agir qui accompagne la perte du sens de l’existence est temporaire chez les 

trois auteures-auteures narratrices qui ont vécu une phase de stagnation, puisque, grâce à 

la pratique de l’écriture, elles ont cherché des explications au changement inattendu de 

leur vie.  

M. Darrieussecq a mis en scène une femme qui tisse de nouveaux liens avec la 

mère en exploitant leur relation professionnelle. C. Laurens recourt à la psychanalyse 

pour repenser sa relation avec son amant, avec son fils et surtout avec sa mère. Le 

personnage de M. Mokeddem aide les femmes de son village à reconquérir leur être pour 

sortir de la passivité séculaire qui entrave leur vécu.  

La première forme de cet « agir futur » dont l’écriture analytique est le tremplin 

s’exprime par les thématiques traitées par les auteures, thématiques attestant que : « la 
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fiction n’est pas un amusant miroir aux alouettes : elle est recherche de la vérité521», celle 

d’un sens indispensable à donner à sa vie pour continuer dans la voie du possible. Les 

trois narratrices réussissent à percer le mystère de l’absence du sens dans leur vie. Elles 

ont compris que tout est lié à la mère d’où l’orientation auto-analytique de leurs écrits.  

Par ailleurs, nous avons pu déceler tout au long de notre analyse un lien commun 

aux trois romans autofictionnels étudiés, lien qui se résume en une promesse non-tenue 

dans les trois histoires relatées. En effet, Camille était victime d’une promesse non tenue 

par son amant et sa mère ; Marie n’a pas respecté la promesse faite à sa grand-mère 

d’apprendre la langue yuoangui et Yacine ne tient pas la sienne vis-à-vis de Dalila. Cet 

invariant thématique commun présent dans des romans autofictionnels écrits par des 

auteures femmes médecins et psychanalystes et appartenant à des aires culturelles 

différentes, pourrait constituer la pierre angulaire d’une nouvelle recherche portant sur 

l’autofiction dans le dessein d’affirmer ou d’infirmer que la promesse non-tenue est un 

autre invariant du texte autofictionnel, invariant qui pourrait fonctionner comme un 

nouveau trait définitoire de cette notion.  

L’impact du métier de ces auteures sur leur écriture est attesté par le vocabulaire 

de la psychanalyse et de la médecine présent dans les trois romans. Chaque romancière 

joue le rôle de thérapeute au travers du « je » fictionnel pour exprimer aussi bien ses 

tourments que sa volonté d’agir et de changer un sort qu’elles refusent de se voir assigner 

par un Autre familier ou étranger.  

La problématique de la langue à laquelle est associée dans ces romans la crise 

existentielle dont souffre chaque auteure-narratrice traduit explicitement que cette 

composante essentielle de leur identité est un moyen qui sert, non seulement à 

communiquer, mais aussi un moyen qui donne de la vie une vue cauchemardesque. Dans 

Le Pays comme dans Ni toi ni moi, les narratrices perdent la langue, l’une à cause du 

déficit linguistique et l’autre à cause de la disparition inexplicable de son amant. M. 

Mokeddem, quant à elle, fait de la langue un moyen important qui permet à Dalila, son 

double, de ressentir son étrangeté au sein de son village natal.  

Dans la troisième partie où nous avons approfondi le travail sur l’inconscient (et 

sur les paramètres centraux de notre objet d’étude), les différents procédés scripturaires 

                                                           
521 Ibid., p. 382. 
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mis à l’œuvre attestent de l’imagination de chaque auteure pour nous raconter la même 

histoire par le biais d’un langage crypté. Ce volet d’étude, nous a permis d’exploiter la 

définition de l’autofiction selon S. Doubrovsky pour constater que les trois auteures-

narratrices transgressent les normes de la langue et génèrent une langue propre au roman 

autofictionnel, celle qui raconte « une autobiographie de l’inconscient522».  

Dans cet ordre d’idées, le traitement de la notion de deuil inscrite dans son rapport 

avec la langue maternelle présente M. Darrieussecq et M. Mokeddem comme des auteures 

francophones pour qui l’espace textuel est une aire d’auto-délivrance du mal qui les mine 

pour raviver l’image de la mère morte. Cependant, étant française, C. Laurens reste 

prisonnière dans la langue française sans pouvoir s’inventer une existence linguistique 

qui n’est pas la sienne propre. Certes, le simulacre langagier étudié permet de 

repositionner la mère dans la vie de chaque narratrice mais il sert aussi à incarner cette 

mère absente/présente qui ressemble à ces mots de la langue maternelle absents/présents 

dans la bouche et les textes de ces auteures-narratrices. L’étude de la déconstruction, en 

tant qu’expression de révolte et comme deuxième aspect du deuil de la langue maternelle, 

présente les trois romans comme des espaces fantomatiques habités par des voix autres 

que celles des auteures narratrices. La citation de certaines expressions et termes relevant 

des domaines non-littéraires crée une dissonance de voix appartenant à des personnes 

inconnues à l’instar des fantômes qui reviennent dans la vie de ces femmes souffrant d’un 

manque à être généré par leur vécu.  

Le dédoublement et la technique du mot d’esprit étudiés en tant que stratégie 

essentielle de l’écriture analytique dont le sujet et l’objet de l’analyse sont les auteures 

dans chaque roman, donnent à voir un Moi tiraillé entre la force de l’inconscient et le 

pouvoir de la réalité amère vécue. Les trois auteures-narratrices expriment leur étrangeté 

au monde par le recours au procédé du dédoublement, autre synonyme de la « sensibilité 

absurde », qui se manifeste selon des techniques différentes d’un roman à l’autre et qui 

laisse voir l’absence de l’unité de l’être. Encore une fois, la langue sert à décrire 

thématiquement et formellement les douleurs de ces auteures-narratrices. Par ailleurs, 

l’objet phallique qui lie dans les textes le signifiant et le symbolique exprime le désir de 

ces femmes de reconquérir l’attention maternelle au travers de la forclusion du nom du 

père, comme nous l’avons étudiée.  

                                                           
522 Cf. Introduction générale, p. 14. 
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Nous avons constaté que dans l’histoire de chaque roman le père est mis soit en 

retrait, comme dans Ni toi ni moi, soit négligé sans qu’il ne subisse une critique virulente 

à l’instar du père de Marie Rivière dans Le Pays, ou alors présenté sous une image 

corrigée après la découverte de la réalité d’évènements du passé comme le père de Sultana 

Medjahed dans l’Interdite. Les auteures-narratrices ne manifestent aucun acharnement 

excessif à l’égard du père pour focaliser l’attention du lecteur sur la mère en tant que 

source principale du sens de l’existence. Son absence a été dans notre corpus le 

commencent de « la sensibilité absurde » ressentie par les trois auteures-narratrices pour 

exprimer une sur-signifiance de leur Moi, ce qui nous autorise donc à proposer une autre 

définition de l’autofiction : elle serait une écriture qui donne à lire une signifiance et une 

sur-signifiance du ‶Moi″ générées par le fond et la forme du récit et marquées par une 

« sensibilité absurde » née essentiellement de l’absence, figurée ou réelle, de la mère. 

Nous avons tenté d’exploiter dans notre corpus les éléments qui servent notre 

problématique, mais nous pouvons dire que cet ensemble de romans contient d’autres 

points forts qui ouvrent de nouvelles pistes de recherches que nous n’avons pas eu 

l’occasion de développer dans la présente analyse.  

Notre travail ne prétend donc pas atteindre la perfection mais il est une tentative 

d’exploiter l’imaginaire pour comprendre le Moi de ces auteures femmes étant 

donné que : « sans imaginaire, le Moi ne tiendrait plus non plus.523» 

 

  

 

 

 

 

 

                                                           
523DARRIEUSSECQ, Marie : Rapport de police : Accusations de plagiat et autres modes de la 

fiction, op.cit., p. 386. 
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Résumé en français 

 

Notre travail de recherche s’intéresse à l’étude de l’autofiction en tant que notion 

qui se refuse à tout compromis de définition. Le constat fait d’une impossibilité de la 

critique littéraire à donner de l’autofiction une définition unanime nous a été une 

opportunité pour soumettre cette notion à une nouvelle tentative de définition qui est 

basée essentiellement sur l’étude et l’analyse d’un corpus de romans écrits par des 

auteures-femmes médecin et psychanalystes : Marie Darrieussecq, Malika Mokeddem et 

Camille Laurens.  

A partir d’un intitulé général — Autofiction : signifiance et sur-signifiance du 

‶Moi″ — isolant des paramètres d’étude précis et spécifiques des écritures questionnées, 

nous avons d’abord exploité le phénomène de l’absence en tant qu’élément commun aux 

romans étudiés, élément qui a marqué le roman autofictionnel depuis l’invention de cette 

notion par Serge Doubrovsky. Nous avons lié les différentes absences vécues par les 

auteures-narratrices à la perte du sens de leur existence générant une « sensibilité 

absurde. » Cette dernière se veut, en effet, le début d’un agir futur traduit dans le roman 

autofictionnel par l’écriture en tant qu’espace adéquat où s’exprime cette perte du sens, 

dans le dessein de répondre à la question : comment le roman autofictionnel écrit par des 

auteures médecin et psychanalystes s’approprie-t-il et adapte-t-il « la sensibilité 

absurde » camusienne comme expression de la signifiance et de la sur-signifiance du Moi 

des auteures ? 

Pour mener à bien notre recherche, nous avons opté pour une méthode 

d’investigation pluridisciplinaire. La narratologie et les différents travaux liés à 

l’autofiction nous ont été d’une grande utilité pour démontrer que notre corpus d’étude 

s’inscrit effectivement dans le genre autofictionnel. Par ailleurs, l’analyse de certaines 

relations intertextuelles nous a permis d’étudier la signifiance du Moi de chacune des trois 

auteures-narratrices.  

En outre, l’infiltration de la pensée camusienne et l’apport des travaux de P. 

Fédida nous ont aidée à étudier l’absence comme invariant dans le roman autofictionnel 

et à démontrer que le vide ressenti suite à l’absence des êtres chers est le déclic de « la 

sensibilité absurde » chez les trois auteures-narratrices. L’étude du « complexe de la mère 

morte » nous a amenée à démontrer que le changement du sens de la vie et la naissance 
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de l’écriture autofictionnelle sont intimement liés à l’absence de la mère. La référence à 

l’Etranger d’A. Camus a révélé comment, au travers de l’écriture, « la sensibilité 

absurde » ressentie par l’autofictionnaliste est générée par l’absence de la mère. Cette 

« sensibilité absurde » est définie dans notre travail de recherche par les modalités de la 

sur-signifiance du ‶Moi″ pour désigner la crise existentielle vécue par ces 

autofictionnalistes. Compte tenu de l’inspiration psychanalytique qui caractérise les 

romans autofictionnels étudiés et le métier des trois auteures, la psychanalyse a ouvert 

pour nous une voie d’investigation prometteuse pour associer les mots aux maux du vécu, 

les interpréter à la lumière des données pertinentes des travaux consultés, pour 

retranscrire la sur-signifiance de leur (s) Moi (s).  

La langue dans ses variétés de mise en scène et d’énonciation est apparue comme 

tremplin qui a aidé ces je-souffrants-narrants à exprimer le mal enfoui en l’être et à 

l’exorciser, et donc à traduire la signifiance et la sur-signifiance du moi des sujets narrants 

mis en scène.  

La jonction de la signifiance et de la sur-signifiance des figurations du ‶Moi un 

et multiple étudiées nous autorise à faire nôtre une nouvelle définition de l’autofiction : 

une écriture qui donne à lire une signifiance du Moi générée par le fond et la forme du 

récit et une sur-signifiance du Moi marquée par une « sensibilité absurde » liée à 

l’absence, figuré ou réelle, de la mère.  

Mots-clés : Autofiction, Signifiance, Sur-signifiance, Sensibilité absurde, Moi.  
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Résumé en anglais : summary 

 
The research examines the study of self-fiction as a notion which does not allow 

itself to be defined. The failure to give self fiction a unanimous definition was an 

opportunity to find a tentative definition for this notion, which is essentially based on the 

study and analysis of a body of fiction written by women authors doctors and 

psychoanalysts: Marie Darrieussecq, Malika Mokeddem and Camille Laurens. Under the 

heading : Self-fiction : meaning and over-meaning of the Self, we have exploited the 

phenomenon of absence as the common element having impacted the self fiction since 

the invention of this notion by Serge Doubrovsky. We have linked the different absences 

lived by these women narrators as the loss of meaning leading to a nonsensical sensibility. 

The latter notion, seeks to constitute the beginning of a future translated in the self-fiction 

fiction by writing, as an adequate area where the loss of meaning is expressed, aiming to 

answer the question : how does the self-fiction fiction written by female writers who are 

doctors and psychanalysts adapts the nonsensical sensibility as an expression of meaning 

and over-meaning of the self of the author ? 

In order to conduct successfully our research, we have opted for a 

multidisciplinary method of analysis. The narration and the different works linked to self-

fiction have been very useful in demonstrating that the body of study inscribes itself in 

the self-fiction genre. Furthermore, through the analysis of some inter-textual relations, 

we have been able to highlight the significance of the self in each one of the three above 

mentioned female narrators. 

Besides, the thought of Camus and the contribution of P. Fédida have assisted in 

the study of absence as invariant in the self-fiction fiction and showed as a consequence 

that the emptiness felt following the absence of loved ones, is the trigger of a nonsensical 

sensibility among the three female authors and narrators. Indeed, the study of complex of 

the dead mother, has allowed us to demonstrate that the change of the meaning of life and 

the birth of self-fiction writing are intimately linked to the absence of mother.  Referring 

to 'l'Etranger' by A. Camus, the nonsensical sensibility felt by the self-fictionalist is 

generated by the absence of the mother. This nonsensical sensibility is defined in our 

research work by the over-meaning designating the existential crisis lived by these self-

fictionalists. Taking into account the psychoanalytic inspiration that characterizes the 

self-fiction fiction and the profession of the three above mentioned authors, 
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psychoanalysis has opened for us a promising means of investigation to associate words 

to ailments as well as to transcribe once again the over-meaning of their self. 

Language in all its states is the escape that has allowed grieving women to 

express their pain and sorrow, and therefore to translate the meaning and over-meaning 

of their self. 

By linking meaning to over-meaning, we make up our own definition of self-

fiction : a writing which gives the reader a meaning of the self created by the form and 

content of the story and an over-meaning of the self characterized by a nonsensical 

sensibility, linked to the absence, symbolic or real of the mother. 

 

Key words : Self-fiction, Meaning, Over-meaning, Nonsensical sensibility, Self.  
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 Résumé en arabe :    ملخص 

 

يهتم هذا البحث بدراسة المتخيل الذاتي كمفهوم يرفض أي توسط أو تنازل في تعريفه. 
 ذاه والحقيقة لا يمكن الإجماع على تقديم تعريف للمتخيل الذاتي، وهذه فرصة لتقديم

 اياتلرو ا تحليل على الدراسة أساسا وتقوم لتحديد مفهومه، جديدة في محاولة المفهوم
طبيبات وأخصائيات نفسية. ماري دريوساك، مليكة مقدم،  المكتوبة بأقلام نسائية،

 كاميل لورانس. 

المتخيل الذاتي: أهمية الذات ومغزاها، بمعزل عن أدوات  -بداية من العنوان العام
 الدراسة الدقيقة والمحددة والكتابات التشكيكية.   

واية المتخيل الذاتي وهو المفهوم الذي قام بداية نقوم بالاشتغال على ظاهرة غياب ر 
السرديون  –دبروفيسكي بابتكاره. وقمنا بربط مختلف الفوارق التي شهدها الروائيون 

 ويركز على  الفقد لتوليد معنى جماعي حساس وسخيف.

هذا الأخير يريد تحقيق بداية عمل مستقبلي يترجم في رواية المتخيل الذاتي بالكتابة  
اسبة يشرح فيها فقدان هذا المعنى. في هذه الخطة التي ستجيب عن في مساحة من

السؤال كيف لرواية المتخيل الذاتي المكتوبة بأقلام روائيين أطباء وأخصائيين نفسانيين، 
 –يمكن أن يتخصص ويتكيف ليعبر بحساسية سخيفة كتعبير عن أهمية ومغزى الذات 

 ذات المؤلف ؟

يقة متعددة التخصصات. قمنا بالاستعانة بالسرديات لتنفيذ هذا البحث تم اختيار طر 
ومختلف الدراسات المتعلقة بالمتخيل الذاتي لإثبات بأن جسد الدراسة مسجل تحديدا 
ضمن التخييل الذاتي، من جهة أخرى تحليل أي علاقة خارج النص يسمح بدراسة 

 ساردين.  -مغزى الذات في كل من ثلاثة روائيين
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وساعدنا فيديدا في دراسة الغياب كير كامو ومساهمة أعماله ى تسلل تفبالإضافة إل
كثوابت في رواية التخييل الذاتي، وأظهرت أن الإحساس بوجود الفراغ تابع لغياب 

 الأحباب وضغوط الحساسية السخيفة عند ثلاثة مؤلفين روائيين.

بة في ادراسة عقدة موت الأم تساعدنا على توضيح أن تغيير معنى الحياة وميلاد الكت
التخييل الذاتي هما وثيقتان بغياب الأم. والمرجعية الأجنبية لألبير كامو كشفت كيف 

يتم ذلك من خلال الكتابة، وأنّ الحساسية السخيفة في التخييل الذاتي تتمثل في غياب 
 ة عنأكثر أهمي ذا وتتم وفق شروطالأم. هذه الحساسية السخيفة تعرف في بحثنا ه

لأزمة الوجودية الملاحظة بواسطة متخيليها الذاتيين. وبالنظر إلى الذات لدلالة على ا
التحليل النفسي الذي يميز روايات التخييل الذاتي تحت قيد الدراسة وهي لثلاثة 

روائيين. يفتح لنا التحليل النفسي الطريق ويعدنا لتحقيقها لربط الكلمات المتعايشة مع 
ذات صلة بأعمال سبق الإشارة إليها  الألم. تسلط الترجمة الأضواء على معطيات

 لإعادة نسخ أنا الآخر )س( للذات )س(.

اللغة في تشكيلتها ونطقها تظهر كمنصة للوثب تساعد نساءهم اللواتي تعانين لتشرح 
دلالة ودلالة الذات لمواضيع سردية اللهن كيفية طرد الألم المدفون وبالتالي ترجمة 

 بنظامية.

ذات لوجوه الذات هو دراسة مضاعفة تسمح بإعطائنا مفهوم تقاطع الدلالة ودلالة ال
جديد للمتخيل الذاتي : كتابة تمدنا بقراءة دلالة الذات تضم داخل قالب القص ودلالة 

 الذات مسجلة كحساسية سخيفة مرتبطة بالغياب مصورة لحقيقة الأم. 

 الكلمات المفتاحية:

 سخيفة، الذات.     المتخيل الذاتي، الدلالة، دلالة الذات، حساسية 
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