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« Écrire c’est procéder par tâtonnements, pas à pas, vers ce qui ne se laisse pas 
aisément formuler  ; se remémorer le passé, de même, c’est tenter de retenir 
une image qui se dérobe  ; ou bien imaginer cette image à partir du minuscule 
fragment qu’on en garde […] A condition qu’on soit narrateur, c’est-à-dire qu’on 
sache tisser, de fil en aiguille, un texte anamnésique. »

Marie-Claire Kerbrat, 

Leçon sur l’écriture de soi

Résumé  : Avec L’Amour, la fantasia,  Assia Djebar inaugure un nouveau cycle 
romanesque où la romancière, pour s’insinuer dans les zones d’ombre de l’Histoire et 
porter la lumière sur certains vécus,  recourt à une esthétique de la fragmentation. Cet 
article s’attachera à montrer un aspect de la remarquable structuration de ce texte 
constitué de divers morceaux, en quête de mémoire.

Mots-clés : construction,  voix, fragments, histoires

الحب، الفنتازيا، التقسيم العلمي أو فن التكوين

المناطق  إلى  للولوج  الروائي  العمل  من  جديدة  حلقة  و«الفنطازيا«  »الحب«   بعملها  جبار  آسيا  دشنت  الملخص: 
المنظمة للتاريخ الحديث عن بعض الجوانب من الواقع المعيشي وسيلتها في ذلك اللجوء إلى استيطيقة  تعتمد أساسا 
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ذاكرة.
الكلمات المفتاحية: البناء - الصوت - القطع - القصص.

L’Amour, la fantasia, a scholarly partition or the art of composition

Abstract : With L’Amour, la fantasia, Assia Djebar starts a new cycle of novels where 
in order to creep into the darkness of History and to throw some light on personal 
experiences, resorts to fragmentation aesthetics. The aim of this article is to show one 
aspect of the remarkable structuring of the novel made of various pieces in search of 
memory.
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Qui n’a pas vécu l’expérience du lecteur partant à la rencontre d’une écriture, qui n’a 

jamais eu ce sentiment premier d’aller à la découverte d’une histoire, d’un personnage, 

d’un événement, tout simplement d’un sens ? C’est en effet au  moment où l’on ouvre 

un roman et que l’on commence à se glisser entre les signifiants et les signifiés de cette 

successivité de mots, dans le labyrinthe des phrases, que l’acte de lecture s’enclenche 

sans que l’on sache véritablement au début les tenants et les aboutissants du texte 

qui se développe sous nos yeux. En fait, lecture et écriture se présentent toutes deux 

comme un mouvement, un déplacement d’un point vers un autre mais tout en ignorant 

si le point d’arrivée sera atteint d’une part et si, d’autre part, il répond aux attentes 

premières éventuelles. Lecture comme écriture sont toutes deux des aventures dont ni 

le lecteur, ni l’écrivain ne connaissent les itinéraires ni les péripéties ; entreprises donc 

risquées et à ce titre-là jouissives.

Voilà en quels termes l’écrivain Assia Djebar décrit l’aventure scripturaire :

« Texte de fiction ou texte autobiographique, pour moi, quand j’écris, l’essentiel au 

départ est la première phrase. Celle-ci se dresse soudain, suspendue, presque visible 

dans l’azur, mais c’est le rythme qu’elle dessine, qu’elle saisit, qui devient premier 

flux : je ne sais encore si ce début va se déployer sur vingt pages, ou sur cinquante, ou 

davantage. Mais c’est le départ, survient l’envol, la toute première respiration…  

Sur quoi, ma voix se terre, s’infiltre en moi ; ainsi, j’écris. Dans ce vide où je me 

retrouve, d’autres voix familières ou inconnues, peuvent approcher. » 1.

Deux informations sont à retenir dans cette citation. La première qui confirme 

l’incertitude qui accompagne tout acte scripturaire et la seconde qui rappelle que 

toute écriture n’est pas le fait d’une seule voix. Ces constats renforcent l’idée de la 

complexité de l’écriture romanesque mais aussi celle de la difficulté parfois pour le 

lecteur de relever le défi de faire cette traversée.

C’est donc cette expérience de lectrice de l’imaginaire créateur de l’écrivain 

Assia Djebar  que nous nous proposons de restituer à travers l’analyse de la structure 

composite de L’Amour, la fantasia.

Ce roman, entrelacs de multiples voix, empruntant diverses pistes pour entre-

prendre cette archéologie du savoir, ou plutôt des savoirs subtilisés, oubliés  ou perdus, 

requièrent du lecteur une attention soutenue, une mémoire active, une disponibilité 

dé-lirante pour opérer les liaisons que l’auteur suggère dans ses textes puzzles mais 

ne dit pas. Lecture déroutante que celle qui nous est proposée, car elle nous sort des 

sentiers battus, de la sécurisante linéarité du récit classique habituel ; elle nous fait 

perdre nos repères. 
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L’écriture d’Assia Djebar, celle de sa production littéraire à partir des années 

quatre-vingt, s’inscrit dans la modernité, le changement. Elle rompt avec la chrono-

logie, plonge dans différents temps, multiplie les discours, fait se télescoper le passé et 

le présent, emprunte à plusieurs genres.

Cette nouvelle façon de composer ses œuvres de fiction, puisant dans différentes 

techniques artistiques et sciences humaines distingue ce roman de ceux qui les ont 

précédés. Déjà, dans l’Ouverture de Femmes d’Alger dans leur appartement, l’écrivain 

mentionnait quelques éléments de cette  technique d’écriture qui singularisera les 

oeuvres qui suivront.

« Conversations fragmentées, remémorées, reconstituées…Récits fictifs, visages et 

murmures d’un imaginaire proche, d’un passé-présent se cabrant sous l’intrusion d’un 

nouveau informel. » 2

L’hétérogénéité de ces textes qui met en évidence la pluralité des lire et des dits ne 

peut laisser le lecteur indifférent. Surprenante, voire troublante, elle suscite des inter-

rogations. Agressive en quelque sorte, ne serait-elle pas l’expression d’une violence ? 

Non seulement  violence du texte ou violence faite au texte mais aussi violence d’un 

vécu marqué par le manque, l’effacement, le silence,  conséquences de conditions 

socio-historiques particulières : la colonisation mais également la condition particulière 

de la femme dans la société patriarcale algérienne, enfin la place réservée à l’intel-

lectuel(le)  écarté(e) des instances du pouvoir dans la période de reconstruction de 

l’Algérie indépendante. Finalement, si l’on tient compte des propos de l’écrivain lors 

d’un entretien sur l’écriture autobiographique, cette juxtaposition de morceaux d’his-

toires n’est-elle pas révélatrice de la difficulté à parler de soi et ainsi d’une violence 

sur soi qui se manifeste par le biais de l’écriture, « celle qui est liée à un combat avec 

soi-même. » 3.

C’est cette écriture de la fragmentation que nous voudrions analyser. Comment 

celle-ci nous est donnée à lire ? Quelle est sa fonction dans l’œuvre d’Assia Djebar ?

L’Amour, la fantasia : La technique du patchwork

Ce terme de « patchwork » n’est évidemment pas fortuit. Il fait référence à « un 

tissu fait de morceaux disparates cousus les uns aux autres  » selon la définition du 

Petit Robert. Or le terme «  texte » quant à lui a comme premier sens celui de « tissu » 

ou de « trame ». Ainsi, les œuvres d’Assia Djebar se présentent comme de véritables 

ouvrages résultant d’un assemblage de divers éléments, révélateurs d’un souci  créatif 

et esthétique. Dans un entretien avec Mireille Calle-Gruber, elle confirme l’idée de 

construction qui préexiste au début de chaque œuvre :
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«  J’avais dit que la construction était l’essentiel pour moi au départ, c’est-

à-dire que quand je commence à avoir le rythme de la première phrase, j’ai déjà 

l’échafaudage4. ». 

Elle témoigne par ailleurs de « [son] exigence de rigueur ou pour le dire autrement 

de [son] besoin d’architecture5. ».

L’entrechoc des dires

L’amour, la fantasia est le roman  dont la structure à première lecture désempare le 

lecteur. La table des matières elle-même ne nous permet pas de suivre le déroulement 

du développement romanesque. Ce dernier s’articule sur trois parties dont l’amplitude 

de chacune va crescendo jusqu’à la dernière qui s’étire sur plus de cent pages. Les deux 

premières parties intitulées respectivement La prise de la ville ou l’amour s’écrit et Les 

cris de la fantasia sont subdivisées en sous-parties titrées entre lesquelles s’intercalent  

d’autres sous-parties indexées celles-là, mais signalées seulement par des points de 

suspension dans la table des matières. Que pourrait signifier l’élision de l’intertitre ? 

Peut-être un silence pudique sur ce dont on a du mal à parler, sur certains sujets tabous 

comme l’amour, le désir, le viol. En effet les sous-parties non mentionnées dans la 

première partie  décrivent précisément le moment de la conquête, le premier face à 

face  comme une scène de séduction : « amants », « coup de foudre mutuel » (p. 17), 

«baiser de la mort » (p. 26), « embrassement », « étreinte figée » (p. 27), ces expres-

sions font courir dans le texte l’idée d’un corps à corps violent, passionné et sidérant.

Le non-dit est répété dans la deuxième partie où de nouveau les intertitres sont 

supprimés. Ces sous-parties non affichées évoquent successivement le caractère 

clandestin des premières lettres d’amour, l’indécence de parler tendrement avec le 

frère, la nuit de noces de la narratrice, en résumé, des situations dont il est difficile 

de témoigner, des sentiments qu’il est gênant de formuler, une intimité dont il est 

inconvenant de parler.

Nous ne pouvons donc savoir à la seule lecture de la table des matières que d’autres 

sous-parties sont bien présentes dans le texte.  Et seule, l’immersion dans le texte nous 

permet de découvrir l’alternance régulière entre des séquences autobiographiques et 

des séquences historiques dans la première partie et inversement dans la seconde, 

des séquences historiques et des séquences autobiographiques, «  formant chiasme 

entre elles » comme le souligne Mireille Calle-Gruber dans sa remarquable analyse de 

l’œuvre6.  Par ailleurs, les titres principaux réfèrent à l’Histoire mais laissent entendre 

que violence et amour se confondent, «  la prise » pouvant être entendue comme la 

conquête (territoriale ou amoureuse).
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En outre, chacune de ces deux parties  s’achèvent sur deux textes poétiques diffé-

rents des autres fragments par leur écriture en italique, le premier intitulé « Biffure », 

le second « Sistre ».

Le caractère savant de ces deux termes distingue ces titres de ceux qui les précèdent. 

Ceux-là relèvent en effet d’un lexique spécialisé, celui du tissage pour le premier, la 

biffe étant un tissu rayé, et celui de la musique pour le second, puisqu’il réfère à un 

instrument de musique en usage dans l’Egypte antique et associé au culte d’une déesse. 

Mais « biffure » signifie  aussi rature, suppression de mots dans un écrit, opération par 

laquelle l’écrit devient un texte fragmenté, voire incomplet. N’est-ce pas cette idée-là 

que nous repérons au travers des images égrenées par l’écrivain dans ce passage final ?

«  Images érodées, délitées de la roche du Temps  » (p. 69), «  lettres arabes […] 

redévidées » qui « se délavent ensuite en dessins d’un Hoggar préhistorique » (p. 69)                                                     

Le texte-tissu est donc pareil à un palimpseste qui selon la définition du diction-

naire est « un parchemin manuscrit dont on a effacé la première écriture pour pouvoir 

écrire un nouveau texte»7. Juxtaposition ou superposition de diverses écritures, le texte 

djebarien relève bien de la fragmentation ; il s’écrit à partir des traces des écrits passés. 

Il résulte d’un travail raisonné de l’écrivain-historienne mais aussi du délire visionnaire 

de l’artiste qui affleure même dans les passages documentaires de son œuvre.

Revenons à la première envolée poétique « Biffure ». Elle vient à la suite de témoi-

gnages historiques écrits par les agents de la conquête et leurs accompagnateurs. Elle 

rompt avec l’aspect documentaire de ces écrits dont les non-dits enclenchent une 

rêverie réflexive chez la narratrice qui réapparaît  dans le texte avec le retour de la 

première personne du singulier. Travail d’exploration, de creusement, de tension de 

tout le corps, d’éveil de tous les sens pour pouvoir retrouver des bribes d’un passé 

occulté.

« Pour lire cet écrit, il me faut renverser mon corps, plonger ma face dans l’ombre, 

scruter la voûte de rocaille ou de craie, laisser les chuchotements immémoriaux 

remonter, géologie sanguinolente. Quel magma de sons pourrit là, quelle odeur de 

putréfaction s’en échappe ? Je tâtonne, mon odorat troublé, mes oreilles ouvertes en 

huîtres, dans la crue de la douleur ancienne. Seule dépouillée, sans voile, je fais face 

aux images du noir. » (p. 69)

Les nombreux points de suspension présents dans ce passage, à commencer par le 

titre, signifient les errements de la pensée de la narratrice qui cherche ce que cet 

amoncellement d’écrits dissimule, ce que cet excès de mots s’efforce de conjurer. 

Ils figurent les coupures, les silences qui trouent ces relations. Mais dans le même 

temps, ils creusent une brèche pour permettre à un autre discours de s’infiltrer soit 
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pour infléchir ces premiers dits soit pour les compléter, soit pour laisser libre cours à un 

onirisme fécond. Ainsi, les textes lus par la narratrice, textes qui se veulent historiques, 

sont eux-mêmes à considérer comme fragmentaires et la quête de la narratrice ne peut 

prétendre également à l’exhaustivité.

L’autre morceau poétique intitulé « Sistre » ne s’oppose au fragment précédent que 

sur le plan de la forme. En effet, il se situe sémantiquement dans le prolongement de 

la séquence précédente qui raconte le mariage en exil de la narratrice et sa nuit de 

noces. Il décrit l’accouplement comme un instant suspendu, hors du temps, où plaisir 

et sensualité se mêlent à la violence de l’acte sexuel. Ce texte se démarque du texte 

narratif précédent par sa forme poétique. Constitué de six paragraphes qu’on pourrait 

assimiler aux strophes d’un poème, il est comme une respiration puissante au début, au 

rythme haletant et qui au fur et à mesure que le plaisir se consume, diminue, ralentit 

jusqu’à la halte finale. Chaque strophe, excepté la première est constituée d’une seule 

phrase. Au début longues et bruyantes, bruissant par tout un jeu sur les sonorités des 

termes employés, (allitérations en « s »), elles vont s’amenuisant et substituant aux 

sifflements premiers, des sons plus étouffés et plus feutrés :

1er paragraphe :

« Long silence, nuits chevauchées, spirales dans la gorge. Râles, ruisseaux de sons 

précipices, sources d’échos entrecroisés, cataractes de murmures, chuchotements 

en taillis tressés, surgeons susurrant sous la langue, chuintements et souque la 

voix courbe qui, dans la soute de sa mémoire, retrouve souffles souillés de soûlerie 

ancienne. » (p. 156)

5ème et 6ème paragraphes :

« Silence rempart autour de la fortification du plaisir, et de sa digraphie. »

« Création chaque nuit. Or broché du silence. » (p.157)

La construction en chiasme de ces deux derniers paragraphes ou strophes apparente 

ce texte à un véritable poème.

Il est une autre particularité de ce passage qui clôt la deuxième partie  du roman, 

c’est la recherche lexicale qui le travaille de bout en bout et qui se manifeste par 

l’emploi de mots rares énumérés sans relâche, à en perdre le souffle comme si la langue 

ne parvenait pas à proposer le terme juste, celui qui traduirait au plus près la nuit 

d’amour. Le lecteur se trouve confronté à une sorte d’hermétisme du texte à cause des 

termes pourtant très expressifs mais dont l’usage n’est pas familier. Peut-être que cette 

langue travaillée, cette immersion dans une langue élitaire visent moins à maintenir le 

voile sur cette scène érotique qu’à forcer le lecteur à ne retenir que la musique qui 
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se dégage du rythme des phrases. D’ailleurs, l’allusion à la musique contenue dans le 

titre est développée par un certain nombre de termes référant à divers sons de voix 

humaine et à la façon dont un morceau musical doit être joué. Ainsi, nous voici face à 

une véritable composition musicale où se superposent parties vocales et instrumentales 

conformément à la définition de la partition8. 

•	 Relevé des noms référant à la voix : râles, murmures, chuchotements, chuinte-

ments, voix, souffles, soupirs rires, plaintes, chant.

•	 Champ lexical de la musique  : silence, échos, cymbale, rythme, «  forte  », 

« staccato ».

Assia Djebar précise lors d’un entretien avec Mildred Mortimer9 que ces morceaux en 

italique  correspondent « volontairement mais brièvement, [à] une écriture lyrique » 

qui se réalise sous la forme d’une « espèce d’envolée poétique ». Ils sont le lieu d’une 

subjectivité latente qui, n’en pouvant plus d’être contenue, éclate alors en ces endroits 

ultimes du texte.  

Aux séquences historiques et autobiographiques succède la troisième partie conçue 

comme une ample composition musicale en cinq mouvements. Aux écrits des conqué-

rants et aux récits autobiographiques, l’écrivain va adjoindre les témoignages des 

femmes maquisardes qu’elle fait alterner encore avec des tranches de vie de la narra-

trice.  En fait chaque mouvement réitère les mêmes variations, schématisées comme 

suit :  

•	 Souvenirs autobiographiques : énonciation à la 1ère personne

•	 Voix de femmes anonymes dont les fils sont montés au maquis  ;  militantes 

s’exprimant à la première personne (« Voix », « Voix de veuves ») du singulier 

ou du pluriel.

•	 Morceau en italique référant à des hauteurs de voix différentes

•	 Souvenirs d’enfance dans lesquels le «  je  » de la narratrice est fortement 

impliqué.

•	 Voix de maquisarde qui raconte toujours la même histoire de spoliation et de 

dépossession. (alternance du « je » et du « nous ».

•	 Dernière sous-partie intitulée invariablement « Corps enlacés »   dans laquelle la 

narratrice nous fait part de son rôle de lectrice du passé et de conteuse relayant 

les aïeules qui se sont tues.  Le «  je  »  veut prolonger le cri étouffé de ces 

femmes, tente de retrouver la révolte endiguée, ce « je » qui ne sait s’il pourra 

réduire la distance qui sépare la narratrice de ces femmes aujourd’hui.

Nous noterons que, sur le plan de la langue, les témoignages des paysannes se 

démarquent nettement des relations de la conquête des deux premières parties ainsi 

que des séquences en italiques. Assia Djebar a tenté de traduire le caractère oral de 
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leur parler et de rendre la retenue de leur expression. Elle s’en explique  en ces termes :

« …J’ai voulu une sobriété du style quand il y avait rappel de la souffrance. Quand 

j’écoutais des femmes de ma région, j’ai remarqué que plus les femmes avaient 

souffert, plus elles en parlaient sous une forme concise, à la limite presque sèchement. 

Pour moi la voix de ces femmes est l’opposition voulue à tout le style officiel. » 10  

Dans cette dernière partie plusieurs voix se juxtaposent : voix du passé et voix du 

présent, voix des femmes de la tribu et voix de la narratrice. Voix en cascades qui 

se succèdent sans aucune transition. Ainsi, par exemple dans le premier mouvement, 

passe-t-on d’une narration à la première personne, celle de la narratrice adolescente, 

à une narration à la  première personne mais cette fois référant à une jeune maqui-

sarde. Puis l’histoire de cette dernière est reprise dans la sous-partie qui suit (Clameur) 

dans une narration à la troisième personne qui transfigure la fillette en héroïne épique 

l’élevant même au rang d’un personnage de tragédie, « nouvelle Antigone » (p. 75). 

Cette séquence en italique comme dans les parties précédentes marque une rupture de 

style. En reprenant l’histoire de la sœur des maquisards, variation sur le même thème 

que celui de la séquence précédente, l’écrivain va faire de ce personnage de la vie 

ordinaire, de cette petite fille dont le vécu est celui de milliers d’autres enfants dans 

la guerre, un être exceptionnel sur lequel elle attire l’attention du lecteur, qu’elle met 

en relief par la description qu’elle en fait dès l’ouverture de la séquence qui lui est 

entièrement consacrée. On notera qu’à la fin, l’anonymat est levé sur la fillette qui 

s’appelle Chérifa, prénom que l’auteur n’a  vraisemblablement pas choisi au hasard 

(Chérifa signifie en arabe : celle qui est grandie ; élevée, noble) et par lequel il assure 

la reconnaissance de celle-ci. 

Ainsi, le propre témoignage de Chérifa adulte aujourd’hui donne lieu à une reprise, 

par l’écrivain, de la même histoire amplifiant ce qui  avait été pudiquement éludé : la 

souffrance. En fait, « Clameur » vient donner corps et voix  à la dernière petite phrase 

qui clôt le discours de Chérifa sur la mort de son frère : « Et ma voix chavira ».

Or, c’est ce chavirement qui nous est conté sur une page et demie et qui emplit 

l’espace du texte, le déborde, et opère ce renversement :

 « Elle que les cousins, les voisins, les alliés, les oncles paternels accusent de se 

prendre pour un quatrième mâle, en fuyant le douar et les soldats français, au lieu de 

se terrer comme les autres femelles ! » (p. 175), 

s’est désormais imposée en élevant sa voix et en portant aussi celles de toutes les 

autres femmes :

« Celle de la mère que les soldats ont torturée sans qu’elle gémisse, des sœurs trop 

jeunes, parquées mais porteuses de l’angoisse aux yeux fous, la voix des vieilles du 
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douar qui, bouches béantes, moins décharnées, paumes en avant, font face à l’horreur 

du glas qui approche ? » (p. 176-177)

La douleur de la fillette se transmue en délire sur lequel elle garde le silence lors 

de son témoignage. C’est alors la narratrice qui va laisser libre cours à son imaginaire 

délirant pour restituer cette douleur dans laquelle s’enveloppent les femmes depuis 

des générations. 

Le passage à l’autre séquence se fait brutalement. Apparemment, on ne décèle 

aucun lien entre la mise en spectacle de la douleur de Chérifa, moment d’intense 

émotion et de virtuosité littéraire  incontestable pour revisiter le passé, et l’évocation 

des souvenirs personnels de la narratrice et ses réflexions sur les impossibilités de dire 

l’amour en français. De même entre ce dernier passage « Aphasie amoureuse » et le 

suivant qui redonne la parole à la petite maquisarde qui raconte ses activités au maquis, 

son arrestation, la torture, les interrogatoires, la prison. La dernière séquence ramène 

le lecteur au présent, celui de  l’après-guerre, du témoignage de Chérifa « vieillie » 

(p. 202), recueilli par la narratrice qui veut se faire tant bien que mal l’écho de cette 

voix. Cette dernière sous-partie montre inlassablement la narratrice à l’œuvre dans son 

entreprise d’entremetteuse, de marieuse du passé et du présent rapportant à son tour 

ce que les paysannes ne peuvent lire, parce qu’analphabètes, invitant ces dernières à 

écouter ce que les autres ont dit puis écrit, ravivant les mémoires.

En fait, c’est bien le travail d’anamnèse qui est à l’œuvre dans le roman et qui 

justifie l’aspect discontinu de cet ensemble. « La mémoire, comme l’écrivait Kateb 

dans Le Polygone étoilé, n’a pas de succession chronologique. » (p. 176) Les souvenirs 

ne reviennent pas d’un seul bloc  : des éclats de voix, des flashs de l’enfance, des 

lectures éparses, se côtoient et donnent à lire diverses versions d’une histoire et de 

l’Histoire. Elles ne sont pas nécessairement différentes mais chacune a sa façon de la 

dire ou de la taire.

Architecture ou échafaudage ?

La question que nous nous posons est de savoir si cet assemblage de morceaux 

discursifs est synonyme d’incohérence ou au contraire, révélateur d’une quête formelle. 

On a vu que la disjonction structurale pouvait correspondre à l’impossibilité pour la 

narratrice de dire son histoire, sans passer par l’autre car « je » est aussi une autre. 

L’écriture de la dislocation met alors en évidence que l’écriture de soi est une écriture 

partagée et qu’elle est constamment en construction.

Cette notion de construction est toujours présente chez Assia Djebar. Nous l’avions 

déjà soulignée. Les deux termes qu’elle-même invoque pour décrire l’élaboration de 
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son œuvre nous interpellent. Architecture, ses romans le sont assurément. Fidèles à la 
définition de ce terme, ils allient technique et esthétique. Mais le terme d’échafaudage 
nous semble plus pertinent car sa définition, dans Le Petit Robert, précise qu’il renvoie 
à «  une construction temporaire, essentiellement constituée de passerelles destinées 
à conduire en tous points d’un bâtiment à édifier ». Cette définition nous permet de 
décrire l’œuvre, conçue par l’écrivain, comme un texte jamais fini, dont la structure 
peut toujours changer et qui donne la possibilité au lecteur de se déplacer d’une partie 
à une autre, de lire chaque séquence de façon isolée. L’œuvre ainsi conçue garantit la 
mouvance du sens et l’errance de l’écriture. 

D’une passerelle à l’autre

Nous avions comparé le texte d’Assia Djebar à une sorte de puzzle, ce qui laisse 
entendre l’aspect ludique mais laborieux de son écriture. Celle-ci requiert du lecteur 
de la concentration pour retrouver les mots qui, dans les deux premières parties, font 
nœud au double sens du terme. Effectivement, il y a des mots sur lesquels l’auteur 
s’arrête et qui plus que d’autres, notamment lorsqu’ils réfèrent à l’amour, à l’intime, 
entravent la parole. Mots tabous, de l’ordre de l’indicible, ils représentent une diffi-
culté inextricable. Mais, dans le même temps, le nœud est le lieu de l’entrelacement de 
deux brins, de deux fils et symbolise dans ce cas-là l’action de faire lien, de raccorder 
ce qui semblait dissocié.

Ainsi le texte d’Assia Djebar  nous invite à lire dans le corps de son texte ce jeu 
de l’écriture fondé sur un enchainement lexical, sur la reprise à la partie suivante du 
mot de la fin de la partie précédente. Ce procédé n’est pas sans rappeler un jeu de 
l’enfance, ces espèces de comptines fonctionnant sur associations lexicales et qui nous 
faisait construire ainsi une chaîne d’expressions, jeu de mots, qu’on peut prolonger à 
l’infini. 

PREMIERE PARTIE

Fin de la sous-partie Début de la sous-partie suivante

p. 13 - Je suis partie à l'aube p. 14 - Aube de ce 13 juin

p. 24 - un étrange combat de femmes p. 25- Le combat de Staoueli

p. 32 - les bruits d'une copulation 
obscène 

p. 33 - histoire du flirt de la jeune 
française

p. 44 - quelque soudaine explosion p. 45 - Explosion de Fort L’Empereur

p. 58 - s’aimaient ouvertement p. 59- Ouverte la Ville plutôt que prise

p. 68 - envahisseurs qui croient prendre  
la Ville Imprenable  p. 69- La prise de l’Imprenable…
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L’Amour, la fantasia, une savante partition ou l’art de la composition

Certes, cette technique de la reprise dans le texte d’Assia Djebar est beaucoup plus 

réfléchie. Elle met en place des canaux de signification qui vont parcourir l’œuvre 

l’irrigant  et la fertilisant ; cette dissémination du sens accroît la densité de l’œuvre. 

Ces reprises soulignent le travail de couture du texte auquel a travaillé l’auteur pour 

assembler les différents morceaux et harmoniser le tout.

Dans la deuxième partie, on devine le même souci de relier les fragments de l’his-

toire discontinue pour les faire dialoguer entre eux. Mais cette fois le procédé est 

quelque peu différent : la passerelle établie entre les deux sous-parties ne repose pas 

essentiellement sur un mot mais sur le thème abordé.

DEUXIEME PARTIE

Fin de la sous-partie Début de la sous-partie suivante

p. 85 - mouvement de séduction censé se 
dérouler p. 86 - Premières lettres d'amour

p. 115 - la passion calcinée des ancêtres p. 116- les montagnes qui flambaient

p. 119 - « La mariée nue de Mazouna » p. -145 Le couple emménagea pour 
célébrer la noce

p. 155 - Il n'y a pas eu le sang exposé les 
jours suivants p. 156 - long silence, nuits chevauchées

La communication entre histoire passée et histoire présente, entre les femmes des 

différentes générations, est ainsi rétablie. La confrontation des dires et des faits est 

une façon de montrer que le présent est intimement inscrit dans le passé et que le 

passé a des prolongements dans le présent malgré les ruptures. Le travail de l’écriture 

sera précisément par juxtaposition de ces divers fragments, à la façon d’une peinture 

impressionniste procédant par petites taches de couleurs mises l’une à côté de l’autre, 

de faire surgir de la lumière sur ce qui était resté dans l’ombre.
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