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Resumen

El presente articulo pretende indagar en la labor que desempefio la escritura autobiografica
para Arturo Barea, en su afan de alcanzar cierta resiliencia de cara a las traumaticas vivencias
de la guerra a las que se tuvo que enfrentar durante su periplo vital. De hecho, nuestro trabajo
har4 especial hincapié en el proyecto autobiografico que emprende Barea, intentando
demostrar que éste persigue una aplastante necesidad de exteriorizar sus vivencias mas
intimas, pero, sobre todo, todas aquellas experiencias traumaticas que le marcaron
hondamente. Ese ejercicio literario pretende, segin nuestras conclusiones, alcanzar una cierta
catarsis y resiliencia frente al aciago pasado del autor.

Palabras clave: escritura autobiografica, La Forja de Un Rebelde, catarsis, resiliencia.
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Abstract:

This article intends to investigate the work carried out by autobiographical writing for
Arturo Barea, in his desire to achieve a certain resilience in the face of the traumatic
experiences of the war that he had to face during his life journey. In fact, our work will place

* Autora correspondiente
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El poder catartico de la autobiografia bareana: un recorrido por el sinuoso camino de la
resiliencia del autor
Souleyman Mahmoudi / Malika Zermani

special emphasis on the autobiographical project that Barea undertakes, trying to show that he
pursues an overwhelming need to externalize his most intimate experiences, but, above all, all
those traumatic experiences that marked him deeply. This literary exercise aims, according to
our conclusions, to achieve a certain catharsis and resilience in the face of the author's fateful
past.

Keywords: autobiographical writing, La Forja de Un Rebelde, catharsis, resilience.

Introduccion

La autobiografia bareana, como la mas palmaria manifestacion del yo del autor,
favorece la puesta en escena de la historia e identidad del narrador, asegurando la
permanencia del sujeto en el tiempo, mediante la narracion cronolégica de los episodios méas
relevantes por las que fue desfilando a lo largo de su existencia, especialmente las que atafien
a sus multiples experiencias castrenses. De este modo, la autobiografia favorece una especie
de redescubrimiento del yo, una segunda oportunidad para entenderse y justificarse. Y es que,
«raconter, c’est dire qui a fait quoi, pourquoi et comment en étalant dans le temps la
connexion entre ces points de vue »'. Amén de todo lo que acabamos de explicar, asistimos,
hoy en dia, a una auténtica asociacion entre los términos “terapia” y autobiografia, puesto que,
la escritura del yo, en tanto que método de auto-terapia, encuentra un allanado camino en
occidente, debido a las multiples crisis psiquicas e identitarias, caracterizadoras de nuestra era
moderna. Asi pues, frente al mito de la dictatura de la felicidad perene, de la vida en rosa, en
una palabra, del “principio del placer freudiano”, los individuos recurren a la autobiografia
para afrontar y vencer sus miedos, dolores, inseguridades, lutos y fracasos. Asi pues, escribir
sobre si mismo puede tener, segun el tedrico Claude Burgelin, multiples beneficios
existenciales, puesto que, dar vida a su propia existencia y dotar de voz a su propio yo, “es un
acto de confianza en la nobleza y la belleza de las palabras y en la armonia de las frases”. Es,
por otra parte, una manera de observarse, de entenderse y de darse una nueva oportunidad, sin
complejos ni prejuicios, dado que las palabras tienen ese elixir reparador, que permite una
nueva consideracion de los hechos acaecidos en la vida de uno, ora con ironia, ora con
serenidad®. Convertidas las palabras en tabla de salvacién, el cosmos autobiografico como
creacion artistica permite al escritor tener una representacion de su yo, a la vez que favorece
una reconstruccion de la identidad del propio autor, gracias a su enorme poder catartico.
Todos esos beneficios permiten, por ende, la puesta en escena de un proceso de

cuestionamiento psiquico y de fortalecimiento de la propia identidad, que desemboca en la
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Ilamada resiliencia. Vemos pues que, el bucear en su propio yo, el intentar justificarse y
entenderse, allana el camino hacia la plenitud personal, sacando tajada de la fuerza interior
intrinseca®. Apartir de ahi, intentaremos, en el presente articulo, somorgujar nuestra mirada en
esos beneficios existenciales, explicando, de paso, como se pueden manifestarse en el corpus

de estudio que nos ocupa.

2. El poder catértico de la escritura autobiografica

2.1 LA ESCRITURA DEL YO COMO FACTOR DE RESILIENCIA
Antes de adentrarnos en los mecanismos psiquicos Y literarios a los que recurriéBarea

para alcanzar la tan anhelada resiliencia, quiza conviene definir esta Gltima.

El concepto de resiliencia proviene del latin “resilio”, que significa volver atras,
volver de un salto, resaltar, rebotar o replegarse®. Relativamente moderno, el término fue
adoptado por el etélogo, neuropsiquiatra y psicoanalista francés, Boris Cyrrunik, haciendo
referencia a aquella capacidad intrinseca del ser humano de sobreponerse a las traumas, estrés
y riesgos, en un momento dado de su vida’. Es, por ende, aquella facultad humana de
“triunfar, de vivir, de desarrollarse de manera positiva y socialmente aceptable, a pesar del
estrés o de una adversidad que implica normalmente el grave riesgo de padecer unas secuelas

% Asimismo, para asimilar el fenémeno de la resiliencia, Cyrunnik esgrima, a

negativas
través de su pensamiento, la retérica del "oximoron", que consiste en reunir dos términos de
sentido opuesto, para generar un nuevo significado: la "oscura claridad”, un "maravilloso
sufrimiento”, el "sol negro” de la melancolia”. De este modo, el conflicto o el problema se
percibe “desde sus dos facetas. “Del exterior, la frecuencia de la resiliencia prueba que es
posible recuperarse. Del interior del sujeto, estar estructurado como un oximoron revela la
division del hombre herido, la cohabitacion del Cielo y el Infierno, la felicidad en el filo de la
navaja"’. Ello quiere decir, arguye Cyrunnik, que el individuo, a pesar de haber sufrido
maltiples traumas en su vida, no ha de convertirse en victima. Es mas, el psicoanalista francés
insiste en que esas mismas vivencias pueden transformarse en un inapelable factor de
fortalecimiento psiquico, ya que, “el oximoron revela el contraste de aquel que, al recibir un
gran golpe, se adapta dividiéndose. La parte de la persona que ha recibido el golpe sufre y
produce necrosis, mientras que otra parte mejor protegida, aln sana pero mas secreta, retne,
con la energia de la desesperacion, todo lo que puede seguir dando un poco de felicidad y
sentido a la vida"®,

Llegados a este punto, cabria recordar que el término “resiliencia” proviene,

originariamente de la Fisica, haciendo alusion a la “resiliencia de un metal”, esto si, su aptitud
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de retomar su estructura original, después de un golpe. De esta manera, la resiliencia en el
ambito psicoldgico, es una suerte de alegoria cuya finalidad estriba en buscar entender como
una experiencia traumatica puede provocar efectos variables—, o, en términos de Cyrunnik,
un “rebote".

Partiendo de lo que ya hemos explicado, intentaremos profundizar en el verdadero
papel que desemperia la escritura autobiografica en la resiliencia de Barea, maxime, cuando
éste se ve previamente confrontado a situaciones delicadas o experiencias traumaticas, como
la Guerra de Marruecos o la contienda civil. Experiencias que, dicho sea de paso, ademas de
haber condicionado el devenir de este autor, constituyeron el caldo de cultivo del grueso de su
produccion literaria. Y es que, como lo anota Cyrunnik, « c¢’est dans la représentation de la
tragédie qu’on remanie le sentiment provoqué par le fracas » . A partir de ahi, la
transcripcion del relato de vida de Arturo hace que el autobidgrafo, cual una ave fénix,
renazca de sus propias cenizas, convirtiendo el sufrimiento y la tragedia en una inexpugnable
fortaleza psiquica, gracias, como ya hemos mencionado, a las mdltiples virtudes de la
autobiografia, a ejemplo de una fiel auto-representacion del yo, una reconstruccion de la
identidad y una catarsis psiquica, fruto de la purgacion de las pasiones, emociones y afectos
del escritor. Ergo, el conjunto de esos beneficios existenciales conduce, a la postre, a una
especie de resiliencia de Barea, cuyo periplo vital fue, por asi decirlo, truncado por multiples
tragedias y malas experiencias. En efecto, cualquier resiliencia es la obra de un trabajo sobre
la personalidad, cuya piedra angular es la conciencia del yo, como uno de los factores méas
determinantes en la predisposicion a la resiliencia, dado que dicha aptitud saca a relucir el
poder adaptativo y evolutivo del yo. A partir de ahi, podemos decir que el meollo de la
autobiografia bareana estriba en el hecho de querer examinar retrospectivamente el pasado, en
pos de una reconstruccion de la identidad y una resiliencia del autobiografo, dado que relatar
su vida simboliza para Arturo un intento de volver a aprehender los sucesos vividos, pretender
justificar lo que no habia podido entender antes, e indagar en su pasado, organizando escenas
y encarando traumas, tejiendo, de este modo, su historia personal**. Ello encuentra su alegato,
por otra parte, en los avances que estd experimentando la Neurociencia, cuyo maxime
representante, Paul John Eakin, sostiene que “la escritura autobiografica podria estar
vinculada a la sensacion de bienestar del organismo”, ya que favorece la funcion ‘“‘auto-

i . 12
reguladora y homeostéatica en momentos de crisis o de fractura™"".
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Siguiendo esta misma linea de pensamiento, Boris Cyrunnik alega que, para los
autores que tuvieron que lidiar con sinuosas circunstancias, la tarea de escribir da cuerpo a lo
inenarrable, a todo aquello que sélo la mano de la retérica del yo puede labrar en el mundo
exterior. De esta manera, la escritura autobiografica auna, en una sola actividad, el conjunto
de los mecanismos psiquicos de defensa del yo, a saber, la intelectualizacion, la ensofiacion,
la sublimacion y la racionalizacion. Asimismo, la escritura del yo favorece la autoafirmacion
y la identificacion, a la par que permite una mejor aceptaciéon de uno mismo, con el
compendio de defectos y heridas que alberga cada ser. Tal fue el caso de muchos autores de
renombre mundial, a ejemplo de Isabel Allende, Julio Cortazar, Charle Dickens, Tolstoi,
Maxime Gorki y Héctor Malot, entre otros. Siguiendo la estela de dichos autores, y en un afan
de buscar sobrellevar el tremendo peso de las traumaticas circunstancias que jalonaron su
existencia, Barea se tornd hacia la escritura autobiografica, a fin de mostrar que el sufrimiento
no puede ser en vano, y que siempre habré hueco para la resiliencia®.

Como queda resefiado mas arriba, la escritura autobiografica desencadena ciertos

mecanismos de defensa, dotandole de sentido y coherencia a los hechos del pasado, puesto
que “dire son histoire crée un sentiment de soi cohérent. C’est une réconciliation entre les
deux parties du moi divisé. Le Moi socialement accepté tolere enfin le moi secret non
racontable »™.
Y es que, navegando por las cadticas olas del embravecido océano de sus recuerdos, el
autobiografo reconstruye los pedazos rotos de su herido yo, y cura las multiples lesiones de su
personalidad. Ello es posible, gracias a una mirada retrospectiva de los traumas que
condicionaron su vida, puesto que, exactamente como ocurre con el espectador de las
tragedias griegas, el autor traumatizado mitiga, gracias a la narracion sin tapujos de sus
recuerdos mas dolorosos, sus mas atormentadas emociones, ya que “aprés [’angoisse de
[’aveu, parlé ou écrit, on éprouve souvent un étonnant apaisement : " Voila. C’est moi. Je suis
comme ¢a, a prendre ou a laisser ». L’identité de [’autobiographe donne soudain un
sentiment de cohérence et d’acceptationy™

Sabemos, por otra parte, que el relato bareano se erige a base de tres variantes: el
sujeto de la narracion (el autor narrador y protagonista), asi como las personas que, de un
modo u otro, desempefiaron cierto papel en su vida. A ello, hay que agregar los episodios
personales e histéricos mas relevantes en la vida del autobidgrafo, ordenados
cronoldgicamente, manteniendo un innegable desencadenamiento causal. Por ello, para que el

autor pueda aprehender de modo coherente el transcurrir de su periplo vital, éste pone en
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valor ciertos eventos (episodios y estados) y ciertos participantes, en detrimento de otros.
Ergo, su relato no es, a la postre, sino una de las numerosas maneras de narrar subjetivamente
los eventos mas relevantes de su vida. Ese hecho lleva a Cyrunnik a alegar que, solo cuando
alcanza la adultez y la madurez emocional, el autor es capaz de elegir los sucesos mas
significativos que estructuran su vida y dan sentido a su presente. De esta manera, Barea
cimienta su vida a base de episodios interconectados los unos a los otros, instaurando, asi, una

identidad narrativa perene en el tiempo, puesto que :

Le langage intérieur, le récit qu'on se fait quand on pense ad soi et a sa propre histoire créent
une identité narrative, une stabilité de représentations qui nous permettent d’acquérir le

sentiment de rester nous-mémes quand le milieu varie et parfois nous cognels6.

De este modo, Barea entiende el ejercicio de la escritura autobiografica como un bajel
que navega por el iracundo mar de sus recuerdos, en pos de ayudarle a tener una
representacion de su propio yo, plasmando, asi, una identidad narrativa estable, a base de
confesiones de sus propios malestares psiquicos. Asimismo, la escritura del yo permite a
Barea metamorfosear su doloroso pasado en una obra de arte, logrando, de paso, vencer los
traumas de la vida y sobrellevar las cuitas de su existencia'’. Considerada como obra de arte,
la produccion autobiografica bareana sera, de facto, como lo viene indicando la critica
literaria, una formula terapéutica que permite conjurar y exorcizar el mal vital a través de la
verbalizacion de este Gltimo, provocando una clara mejoria psiquica en quien procede a
analizar su subconsciente®,

Por otra parte, y, volviendo al meollo de nuestra tesis, la psique del autobiografo
exiliado, por ejemplo, tiende a considerar los traumas sufridos como un abrupto final de ciclo
vital, una especie de “muerte en vida”, con la que la existencia anterior es concebida como un
todo completo que, visto desde un nuevo prisma, puede acarrear la creacion de una nueva
identidad™. De este modo, la escritura del yo adquiere, para esos autores, un valor sumamente
manumisor, que permite testimoniar sobre lo sucedido, en pos de la asimilacién “de una
experiencia marcada por un nivel de horror tan elevado como incomprensible”?. Y es que,
incluso si el hecho de relatar esos sucesos traumaticos no llega a curar las multiples heridas

del yo, testimoniar, al menos, alivia las congojas de quien narra y lo consuela®. Un ejemplo
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de ese gran poder catartico lo podemos palpar en los testimonios literarios, bajo forma de
diarios intimos, epistolarios o autobiografias, escritos por autores desterrados o recluidos en
campos de concentracion, como el de Austhwitz y los campos de concentracion republicanos.
A este propo6sito, mencion especial merece el testimonio del italiano Primo Levy, que, siendo
un hombre de ciencias, se tornd hacia la escritura del yo como Unico instrumento para encarar
la traumatica experiencia del reclutamiento. Asi se expresaba el propio Levy, en cuanto a las

verdaderas razones que lo incitaban a escribir:

Escribia porque sentia la necesidad de hacerlo. (...) Tenia la impresion de que el acto de
escribir equivalia para mi a tenderme en el divan de Freud. Sentia una necesidad tan
imperiosa de contar, que contaba a viva voz. (...) La intencion de “dejar un testimonio”

surgio después, escribir como una forma de liberacion fue la necesidad primera22.

2.2 LA FORJA DE UN REBELDE O COMO NARRAR EL INFIERNO PERSONAL DE LA
GUERRA

Como venimos viendo, la fallida maniobra militar de Marruecos y la Guerra Civil de
1936 tuvieron un fuerte impacto en la personalidad y la vida de Arturo Barea. Su experiencia
de codearse permanentemente con muertos y heridos y la constante amenaza de perder la vida
llevaron al escritor a sufrir gravisimos ataques de ansiedad. Y es que, poco antes de
abandonar Madrid, en noviembre de 1937, cuando la capital estaba persistentemente
bombardeada, Barea temia estar perdiendo el equilibrio mental y fisico. Eso si, esa sensacion
de estar oscilando entre la cordura y la locura, entre la vida y la muerte, entre el esperpento y
la perdicion, ya la venia arrastrando desde su experiencia castrense en Marruecos. De este
modo, en los tomos segundo y tercero de su autobiografia, Barea evoca varias situaciones que
irian mermando su salud, de entre las cuales destacan las vivencias de ser testigo de muertes
de extrema violencia. Segin podemos leer en La Ruta, Barea se topo de lleno con la muerte
en Marruecos, cuando tuvo que hacer volar el cadaver de un autéctono atravesado por un
fusil: se trataba de inutilizar el arma clavada en el pecho del enemigo, cosa que no se podia
hacer de otra manera, “salvo que se serrara el cadaver en dos”. El escritor rememora que,
mientras introducia el explosivo en el cafidn para luego activarlo, tenia la turbadora sensacién

de que el muerto lo estaba observando, arrogante y altivo. Tras ver el efecto de la explosion:
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—Ias entrafias del moro se abrieron de par en par—, Arturo volvio a su tienda, se bebidé un
vaso grande de cofiac y con dificultad evito el vomito. (Barea, 2011: 176-177).

La siguiente experiencia traumatica, mucho mas impactante, se produjo en el campo
de Melilla, inmediatamente después del Desastre de Annual. Alli, cuando la cuadrilla a la que
pertenecia Barea llegé al lugar de los hechos, encontré una multitud de cuerpos bestialmente
mutilados, en avanzado estado de descomposicion. En La Ruta, el escritor repasa aquella
experiencia de manera difusa y algo incongruente: la emocion que le embargaba en aquel
momento era tan fuerte que el joven perdié por un instante contacto con la realidad. De hecho,
parece como si quisiera rechazar esa repugnante realidad, aislandose en el mundo feliz y
descuidado de la nifiez. Entonces, su pensamiento se desvio hasta imaginarse una escena con
un nifilo que se ensucia las manos y la cara con chocolate y va moteando las paredes de la
casa. Los recuerdos eran tan borrosos que las manchas de chocolate se confundian con las
horrorosas huellas de sangre que habian salpicado las paredes del campo de batalla. La
descripcion de ese esperpéntico escenario es bastante reveladora del carécter catartico del

relato bareano:

Una gran casa acribillada de balas. La cal blanca saltada de sus paredes, mostrando detras
los ladrillos como salpicaduras de sangre En el patio. Un caballo muerto, el vientre rajado
como por una cornada de un toro furioso, las entrafias azules vivas de moscas y una de sus
patas inexistente, cortada por el anca En las ventanas del primer piso, uno, dos, tres, cinco
muertos, un muerto en cada ventana, alguno con un agujero limpio en la frente, caido como
una mufieca de la que se ha escapado el aserrin, otros hundidos en el charco de su propia
sangre. Cartuchos vacios rodando por el suelo, sonando a cada paso como cascabeles,
haciéndonos escurrir cémicamente delante de los muertos. En los cuartos del piso bajo,
huellas sangrientas, huellas de hombres arrastrados por los hombros, con la sangre
corriendo a lo largo de sus piernas y trazando con los talones dos paralelas vacilantes,
como tiza roja sobre las lozas de piedra. Y en el cuarto del fondo, un nifio se ha apoderado
del puchero donde mama hizo el chocolate. Primero se pint6 la cara y las manos, después
embadurné sus piernecitas y su traje, la mesa y las sillas Saltd de la silla al suelo y dejé
caer un goterdn de chocolate. Pased sus dedos por las paredes y dejé la estampa de su mano
en cada rincon, en cada mueble, en lineas y rayas, en ganchos y jeroglificos Saltando de
alegria en su jubilo de ver manchurrones en cada cosa limpia, metid el pie en el pucheroy

salpicé el chocolate sobre las paredes, tratando de llegar muy alto. Era tan delicioso el
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juego que hundié ambas manos en el pote y salpicé rociadas de gotas grandes y chicas por

todas partes, hasta en el techo En el mismo centro de la habitacién, un gran charco esta ya

Seco y pegajoso.

En el cuarto de atras habia cinco hombres muertos. Estaban empapados en su propia sangre,
la cara, las manos, los uniformes, el cabello, las botas. La sangre habia hecho charcos en el
suelo, manchurrones en las paredes, goterones en el techo, plastrones en cada rincon. Sobre
cada sitio limpio, blanqueado, habia pintadas manos, manos con cinco, con dos, con un
dedo, manos sin dedos, dedos sin manos, aplastados y monstruosos. Una mesa y unas sillas
eran un monton de astillas. Millones de moscas zumbando incesantes, que se emborrachaban
en el festin, sobre la huella de un pulgar en la pared, sobre los labios del cadaver del rincon
de la izquierda (Barea, 2011: 190-191).

Ese mecanismo psiquico, tan palpable en el pasaje que acabamos de reproducir, y que
consiste en rechazar indeliberadamente aquellas imagenes dantescas de la matanza de Annual,
queda ratificada por diferentes investigaciones psiquiatricas. Y es que, segun la psiquiatria
moderna, los testigos de las vivencias altamente traumaticas a menudo se ven demasiado
afectados por el horror y la barbarie que acaban hasta negando la existencia de aquellas
vivencias traumaticas. De hecho, las personas traumatizadas rechazan las imagenes que les
suministra la memoria, recurriendo a cuadros disociativos y conversivos. Se trata de una de
las reacciones al estrés del combate o del frente, al lado de otras, como la ansiedad o la
confusion®.

Pero las experiencias traumaticas de la guerra de Marruecos no se reducian a la simple
muerte y destruccion, sino que impregnaban toda la estancia del autor en el pais magribi. Un
claro ejemplo de ello fue aquel fuerte olor, que el narrador califica de indescriptible y que, sin
embargo, trata de recrear. Recuerda que aquella fetidez “saturaba los vestidos y la piel, se
filtraba a través de la nariz, en la garganta, en los pulmones [...] hacia toser, estornudar,
vomitar” (Barea, 2011: 191-192). Se tenia la sensacion de que disolvia la sustancia humana,
la empapaba instantaneamente y la convertia en una caterva pegajosa y repugnante. El olor de
los muertos parecia mezclarse con el de los vivos, o, mejor dicho, los supervivientes. Los
soldados, que habian llegado a Annual para recuperar la posicidn, asistian impotentes al
despropdsito de la masacre, estando varios dias enterrando a los muertos Bajo un sol

asfixiante. Fueron recogiendo los cadaveres para amontonarlos, rociarlos de combustible y
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quemarlos. Barea describe: “Apestaba a carne asada y vomitdbamos. Aquel dia comenzamos
a vomitar y seguimos vomitando dias y dias incontables” (Barea, 2011: 192).

Tras presenciar repugnantes circunstancias durante muchos dias, Barea se persuadio
de que, frente a esa experiencia, todas las demas ya no tenian ningdn sentido. EIl horror vivido
en Marruecos y su enorme impacto en la sensibilidad del autor se reflejan magistralmente en

el siguiente fragmento de La Ruta:

La lucha en si era lo menos importante. Las marchas a través de los arenales de Melilla,
heraldos del desierto, no importaban; ni la sed y el polvo, ni el agua sucia, escasa y salobre,
ni los tiros ni nuestros propios muertos calientes y flexibles, que ponian en una camilla y
cubriamos con una manta: ni los heridos que se quejaban mondtonos y aullaban de dolor.
Nada de esto era importante, porque todo habia perdido su fuerza y sus proporciones. Pero
ilos otros muertos! Aquellos muertos que ibamos encontrando, después de dias bajo el sol de
Africa que vuelve la carne fresca en vivero de gusanos en dos horas; aquellos cuerpos
mutilados, momias cuyos vientres explotaron Sin 0jos o sin lengua, sin testiculos, violados
con estacas de alambrada, las manos atadas con sus propios intestinos, sin cabeza, sin

brazos, sin piernas, serrados en dos joh, aquellos muertos! (Barea, 2011: 192).

Como venimos asistiendo, Barea se quedaria profundamente traumatizado por la
bestialidad de la guerra, por la terrible imagen de miles de cadaveres y por el olor a
putrefaccion y a cuerpos quemados. El escritor no podia deshacerse de aquella experiencia
incluso afios después de haberla vivido. Cuando estaba de permiso en Madrid, hasta le
repugnaba comer carne a causa de las horribles escenas de Annual que le asaltaban
obsesivamente. Posteriormente, durante los bombardeos de Madrid, las horrorosas imagenes
de la masacre se volvian insistentes en forma de flashbacks. Barea se veia entonces incapaz de
controlar sus reacciones; cosa de la que deja constancia en La Llama. Ahi traza su primer
ataque de ansiedad que sufrié en los primeros dias de la Guerra Civil, después de un

bombardeo que matd e hirié gravemente a unas mujeres que estaban en una cola:

Una mujer se enderez6 sobre un mufidn sangriento que habia sido un brazo, dio un grito y se

dejo caer pesadamente. Inmediato a mi habia un montén revuelto de faldas y enaguas, entre
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las que sobresalia una pierna doblada en un &ngulo absurdo sobre el vientre hinchado. Se

me fue la cabeza y me puse a vomitar en medio de la calle (Barea, 2010: 232).

Tras ese episodio, Barea iria asistiendo a las desastrosas consecuencias de los
incesantes ataques aéreos: cuerpos mutilados y agonizantes, derribo de edificios y calles, entre
otras calamidades. Prisionero de ese clima de permanente destruccion y desolacion, al
narrador hasta le parecié ver Un dia morir a su querida llsa (Barea, 2010: 403), lo que le
causo un chogue muy grave. En aquel instante, la vision de los cadaveres de Annual le volvio

a asediar el espiritu, y su salud empez6 a empeorar inexorablemente:

Sentado en el suelo tuve un ataque de nausea, una contraccion violenta del estbmago, como
cuando comencé a vomitar ante los cadaveres de Melilla, aunque en aquel momento no me
acordaba de ello. Me acurruqué en un rincon, temblando, incapaz de controlar mis

musculos, que habian adquirido vida propia (Barea, 2010: 404-405)

El incidente le afectd tanto que durante varios dias no pudo trabajar, permaneciendo
paralizado en su cama. Desde entonces, cada bombardeo le producia nauseas y un
inexplicable temor de quedarse tullido o volverse loco (Barea, 2010: 404). Pero, a pesar de
que Barea estaba intensamente trastornado por sus miedos, no dejaba de intentar encontrar el
origen de su enfermiza sensibilidad en las reconditas vivencias de su pasado. Y es que, en La
Llama por ejemplo, el narrador recuerda como, a sus siete afios, vio morir a un hombre en una
explosion. Luego, cuando tenia nueve afios, un dia sentado en el balcon, oy6 un golpazo sordo
en la calle y vio en la acera el cuerpo de una mujer estrellada contra las losas, experiencia que
le hizo perder conocimiento. Sin obviar, claro esta, su traumatica experiencia en Marruecos y
sus nefastas consecuencias sobre su psique.

En un curioso ejercicio de introspeccién psiquica, Barea iba analizando la evolucién
de los sintomas de su enfermedad, intentando averiguar como ponerle coto. Varios
fragmentos de La Llama reflejan esas preocupaciones del escritor, que va hilvanando su

autodiagnostico. He aqui una muestra de ello:
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Escuchaba con el conjunto de mi cuerpo por el silbido de un obis o el zumbido de un avién

entre los mil ruidos de la calle; mi cerebro trabajaba febrilmente tratando de eliminar todos

los ruidos que no eran hostiles y de analizar todos los que contenian una amenaza. Tenia que

luchar incesantemente dentro de mi mismo con esta obsesion, porque amenazaba cortar el

hilo de lo que estuviera haciendo, escuchando o diciendo

Las gentes y las cosas, alrededor de mi, se borraban y contorsionaban en formas

fantasmales, tan pronto como perdian el contacto directo conmigo. Me aterrorizaba estar en

una habitacion solo y me aterrorizaba estar en la calle entre las gentes. Cuando estaba solo,

me sentia como un nifio abandonado. Era incapaz de subir solo a nuestro cuarto en el hotel,

porque esto suponia cruzar solo la Gran Via y porque después era incapaz de enfrentarme a

solas con el cuarto [...] Aquella noche me dio una fiebre alta y, aunque no habia comido,

vomité jugos amargos en convulsiones espasmaédicas. Al dia siguiente mi boca se llenaba del

liquido agrio al sonido de una motocicleta, de un tranvia, del chillido de un freno, de las

sirenas de alarma, del zumbido de los aviones, de las explosiones de granadas y la ciudad

estaba llena de estos ruidos. Me daba perfecta cuenta de lo que me estaba pasando, y

luchaba desesperadamente contra ello: tenia que trabajar y no tenia derecho a mostrar

nerviosismo o miedo. Estaban los otros, ante los que yo tenia que mostrarme sereno, si

queria que estuvieran serenos. Me acogi al pensamiento de que tenia el deber de no mostrar

miedo, y de esta manera me encontré obsesionado con otra clase de miedo: el miedo de tener

miedo (Barea, 2010: 410).

Mientras el protagonista principal del relato estaba en Madrid, en vano traté de luchar

contra su nerviosismo y cada vez mas deteriorado estado mental. A pesar de ser consciente de
que sus miedos se debian a su imaginacion enfermiza y a su sensibilidad alterada por las

experiencias del pasado, no conseguia dar con un remedio a su malestar. Finalmente, tuvo que

recurrir al médico y hasta lleg6 a tomar drogas.

A medida que el cerco y los bombardeos iban aplastando cada vez mas a Madrid, el

estado mental de Barea iria empeorando. Cuando la amenaza de los ataques aéreos ya era
diaria, los sintomas de su nerviosismo se volvieron insufribles. Entonces, el escritor se
persuadié de que permanecer mas tiempo en Madrid suponia un grave riesgo tanto para llsa,
acusada de simpatizar con los trotskistas, como para é€l, alterado por sus ataques de panico.

Asi que decidid trasladarse a la costa de Alicante. Alli, lejos de la constante amenaza de la
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muerte, empez0 a recuperarse. Pero una vez en Barcelona, volvio a experimentar la misma

pesadilla a causa de los bombardeos sobre la capital catalana:

Volvi a caer en las garras de mi obsesion; en el momento en que me despertaba, no podia
continuar en nuestra habitacion En la calle, cada ruido inesperado o confuso me sacudia y
me producia la humillacién del vémito. Al principio me quedaba durante horas en el hall del
hotel, escuchando los ruidos de la calle, mirando a las gentes, en una ansiedad perpetua.
Después descubri que en el bar, instalado en el sétano, podia charlar con los camareros y
refugiarme bajo gruesas paredes; y por ultimo descubri alli un cuartito diminuto, fuera de
uso, que el director del hotel se avino a dejarme libre para que pudiera trabajar alli. Me
instalé con mi maquina de escribir y trabajé dias y noches con una excitacién febril,
rayando en histeria. En todo caso, cuando habia un bombardeo aéreo estaba en un refugio y
podia a la vez ocultarme de las gentes. En el techo del cuarto se abria una pequefia reja que
salia a la altura de la acera en la calle, y Unicamente por alli me llegaban los ruidos del
mundo exterior. Hubiera querido dormir alli por la noche; durante el dia me dormia a ratos
en un divan forrado de terciopelo que existia alli, en suefios cortos llenos de pesadillas, de
las cuales me recobraba después de beber un vaso de vino. Bebia y fumaba mucho. Tenia

miedo de volverme loco (Barea, 2010: 498).

Durante su estancia en la ciudad condal, el autor se culpaba de no estar en el frente. Se
sentia inutil fisica y mentalmente. Muy deprimido, se preguntaba: “;Mehabia refugiado en
una enfermedad mental para no tener que enfrentarme cara a cara con las cosas que mis 0jos
veian y que a los otros parecian pasar inadvertidas?” (Barea, 2010: 501) Mientras tanto,
estaba por terminar la redaccion de sus relatos Valor y Miedo, al tiempo que volvia a sufrir los
efectos de su grave ansiedad. Dormia muy poco, su cerebro “giraba , como una mula ciega
encadenada a una noria” (Barea, 2010: 501).

Después de un periodo de enfrentarse con la guerra, y con la futura guerra, sus
pensamientos volvian invariablemente a si mismo. Ya no controlaba las emociones que le
asolaban; su trama se habia deshilachado. Tenia miedo de la tortura que precede a la muerte,
del dolor, de la mutilacion, de la putrefaccion en vivo y del terror que le producian las
entrafias. Tenia miedo de la destruccion y de la mutilacion de otros, porque era una

prolongacion de su propio terror y de su propio dolor.
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Un bombardeo aéreo era todo esto, aumentado por el derrumbamiento de las paredes, el
huracan de la onda explosiva, la imagen de los propios miembros arrancados del cuerpo de
uno. Maldecia su memoria, fiel y grafica, y su imaginacion entrenada técnicamente, que le
presentaba los explosivos, los edificios y los cuerpos humanos en accién y en reaccién, como
en una pelicula lenta. Sucumbir a este terror de la mente seria caer en la locura, y este

pensamiento le aterrorizaba (Barea,2010: 501).

Amén de la amenaza de la muerte y la destruccién que acechaban en cada rincon, a las
dolencias psiquicas de Barea contribuiria notablemente su desencanto por el desarrollo de la
contienda y su repugnancia de cara a la crueldad de ambos bandos. El autor se sentia
desilusionado y a veces culpable de participar en esa absurda hecatombe que arrasaba con
todo el pais.

En sus largas charlas con el padre Lobo, Barea trataba de aliviar sus angustias,

revelando su desesperacion ante lo traumatico de la situacion:

Le hablé de la guerra, repugnante porque enfrentaba a hombres de la misma sangre unos
contra otros, en una guerra de los Caines. Una guerra en la cual sacerdotes eran fusilados
en las afueras de Madrid y sacerdotes daban su bendicién al fusilamiento de pobres
labradores, hermanos del propio padre de don Leocadio. Millones como yo, que amaban sus
gentes y su pueblo, estaban destruyendo, o ayudando a destruir, aquel pueblo y aquellas
gentes tan suyas y lo peor era que ninguno de nosotros tenia el derecho de permanecer
neutral.

Yo habia creido, y aun creia, en una Espafa libre. Habia querido que esto llegara sin
derramamientos de sangre, a fuerza de trabajo y de buena voluntad ¢Qué podia hacer si
esta esperanza, este futuro se estaba destruyendo? tenia que luchar por ello y asi, ¢tenia que
matar a otros? Sabia que la mayoria de los que estaban luchando con las armas en la mano,
matando o muriendo, no pensaban en ello, sino estaban animados por las fuerzas desatadas
de su propia fe. Pero yo estaba obligado a pensar, para mi esta matanza era un dolor agudo
que no podia olvidar ni calmar. Cuando oia el ruido de la batalla, no veia mas que

esparfioles muertos en ambos lados ¢A quién tenia que odiar? (Barea, 2010: 4747475).

2. LA TERAPIA NARRATIVA: EL CAMINO DE LA RESILIENCIA

Como hemos explicado mas arriba, la autobiografia puede ser un idéneo instrumento
de liberacion de la palabra, en pos de un resarcimiento psiquico de quienes la escriben. Y tras
consultar la literatura referente a las experiencias traumaticas y sus secuelas psiquicas, hemos
comprobado que los sintomas de la enfermedad que Barea refleja en su biografia son

idénticos a los del Trastorno por estrés traumatico (TEP), una enfermedad asociada a las
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experiencias trauméticas que se prolongan en el tiempo y, en consecuencia, afectan al
equilibrio mental de quienes las padecen.

De hecho, cabe advertir que las reacciones del escritor al estrés de la guerra, evocadas en
muchisimos fragmentos, eran idénticas a los sintomas del TEPT: nduseas, vomitos, pesadillas
o flashbacks, problemas para conciliar el suefio, excesiva exaltacion alternada con apatia, etc.
Ademas, al igual que todo paciente con TEPT, Barea se sentia culpable de haber vivido
experiencias traumaticas y contemplaba muy negativamente el futuro. Sin embargo, el autor
acabaria descubriendo que cuando describia sus vivencias, disminuian los efectos de las
situaciones estresantes. De este modo, el escritor aplicaba intuitivamente el tratamiento que la
psicologia de hoy denomina la terapia narrativa, y que considera especialmente eficaz en
casos de TEPT. Los originadores del tratamiento, Michael White y David Epston, sostienen
que al narrar su propia vida, los pacientes (a los que llaman “coautores” del proceso de
terapia) llegan a concienciarse de las causas de su malestar psiquico gracias al proceso de la
reelaboracion del suceso traumatico vivido*.

Ademas, merced a la narracion autobiografica que se propuso Barea, el autor acabd
generando nuevos contextos que confirieron al personaje principal del relato una nueva
dimension para entenderse a si mismo y al mundo que le rodea®. A su vez, el mero hecho de
escribir hizo que Barea fuera asimilando los problemas que le acechaban incesantemente: y es
que gracias a la narracion autobiografica, tenemos la posibilidad de controlar la situacién que
nos provoca estrés, logrando, por ende, forjarnos una vision mas critica del acontecimiento.
En el relato autobiografico creamos una historia, lo que implica organizar nuestros
pensamientos y acercarnos desde otra perspectiva a la situacion vista como traumatica®®.

El mismo efecto terapéutico parece haber experimentado Arturo Barea, gracias a su
autobiografia. El autor iria aplicando a rajatabla todos y cada uno de los principios basicos de
la terapia narrativa.

Empez6 por sacar a la luz su problema, desenterrando muchos acontecimientos que le
convencieron de que disponia de muchas capacidades, habilidades, creencias, valores que se
ofrecian para moldear su futuro. Luego se puso a relatar muchos detalles de su vida, eligiendo
cuidadosamente aquellos que le sirvieran para completar de manera escrupulosa su historia
personal. En todo momento estuvo pendiente de respetar la cronologia y mostrar los vinculos
entre los diferentes sucesos, plasmando escrupulosamente el panorama social y politico en el
cual ubicé su relato vital. Barea se mostrd, por otra parte, totalmente consciente de la fuerza

mediadora del lenguaje: se culpaba a veces de utilizar erréneamente un estilo demasiado
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retorico, quiza inadecuado para definir sus pensamientos y sentimientos. Ahora bien, cuando
su actividad se redujo a contemplar el problema dominante, lucho por crear sus historias
alternativas: se refugid en el ejercicio literario para darle otra perspectiva a las traumaticas
experiencias de la guerra, asegurandose de que disponia de posibilidades para decidir
libremente sobre su vida y sus posturas ideoldgicas. De echo, en la construccion de sus
historias alternativas, Barea recurre a diferentes técnicas testimoniales: relatos de otras
personas, fragmentos de articulos de prensa, fotos, etc , construyendo un relato
extraordinariamente polifénico, rico en detalles y personajes. En La Llama por ejemplo, es
posible seguir la evolucién de la enfermedad de Barea, desde las situaciones estresantes que
provocaron los primeros sintomas, pasando por sus ataques de ansiedad cada vez mas
alarmantes, hasta su progresiva recuperacién alcanzada, precisamente, por medio de la
escritura autobiogréfica.

En La Llama, Barea reconoce que su encuentro con el padre Lobo supuso el punto de
inflexion que le llevo a plasmar su biografia. Siguiendo las recomendaciones del cura, Barea
comenzoé la redaccion de numerosos relatos y guiones radiofonicos. Ya en Paris, se puso a
redactar sus memorias. Anhelaba de este modo entender mejor su estado mental y recobrar su
serenidad y paz interior. En el Gltimo capitulo de La Llama, donde Barea recuerda su aciago
destierro en Francia, abundan informaciones sobre la gestacion de su autobiografia. El escritor
recuerda, entre otros, el momento en que inicio la redaccion de sus memorias, la ayuda de su
mujer, Ilsa, las dificultades que vivio al inicio de su proyecto autobiografico... Estas
referencias autotematicas aparecen paralelas a acontecimientos y sensaciones que
experimentaba la pareja, Por lo cual, es facil comprobar que, a medida que Barea avanzaba en
la redaccion de su autobiografia, iban cesando sus ataques nerviosos. Estos se producian con
alarmante frecuencia al inicio de su exilio parisino, plasmado al principio del capitulo,
mientras que, al final de La Llama, el escritor relacionaba explicitamente su recuperacion
mental con la redaccion del libro. Entonces, afirmaba: “Mi libro casi terminado, mi salud casi

restablecida” (Barea, 2010: 531).

CONCLUSION

Gracias al presente trabajo, hemos comprobado que la escritura del yo para Arturo
Barea responde a una acuciante necesidad de reconstruccion de identidad. Una identidad de

un autor traumatizado por la pavorosa experiencia del exilio. El analisis del relato bareano nos
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ha revelado que La Forja de un Rebelde se perfila como una alegoria de un hombre en
busqueda permanente de su esencia, mediante la puesta en escena de un caracter moral
constitutivo de su identidad personal, el de escritor. Ese caracter fue sacado a la luz gracias a
una reconstruccion de la identidad narrativa de Barea, en pos de alcanzar un estado de no-
disforia, mediante el uso de la literatura como medio de catarsis. Esa catarsis, justamente,
constituye otra finalidad detras del ejercicio literario para Barea. Asi pues, el proyecto
autobiografico que emprende el autor corresponde también a una necesidad de exteriorizar sus
vivencias mas intimas, pero, sobre todo, todas aquellas experiencias traumaticas que le
marcaron hondamente. Todo aquello con la intencion de alcanzar una cierta catarsis y
resiliencia de cara a su aciago pasado. De hecho, en La Llama, por ejemplo, Barea reconoce
que su encuentro con el padre Lobo supuso el punto de inflexién que le llevo a escribir su
biografia. Siguiendo los consejos del cura, Barea comenzaria la redaccion de numerosos
relatos y guiones radiofénicos. Ya exiliado con su pareja en Paris, se puso a redactar sus
memorias, anhelando de este modo entender mejor su estado mental y recobrar su serenidad y
paz interior. En el dltimo capitulo de La Llama, donde Barea recuerda su fatidico destierro en
Francia, pululan detalles sobre la gestacion de su autobiografia. De hecho, hemos
comprobado como el escritor va rememorando, entre otros, el momento en que decidio iniciar
la redaccién de sus memorias, la ayuda de llsa, las dificultades que vivié al inicio de su
proyecto autobiografico, etc. Dichas referencias auto-tematicas aparecen paralelas a sucesos
histdricos y fuertes sensaciones que experimentaba la pareja, Por lo cual, es facil evidenciar
que, a medida que Barea avanzaba en la redaccion de su autobiografia, iban cesando sus
ataques nerviosos. Estos se producian con alarmante frecuencia al inicio de su exilio parisino,
plasmado al final de La Llama, cuya redaccion fue, segin hemos podido demostrar, al origen

de su recuperacion mental.
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