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Résumé : Anouar Benmalek, auteur maghrébin francophone, déploie dans 

l’ensemble de ses romans (Les amants désunis, L’Enfant du peuple ancien, Ô 

Maria, Le rapt…) une écriture des plus emportées, irrespirable, suffocante,  

puisqu’elle est celle de la mise à nu impitoyable, du dévoilement et du 

blasphème. L’auteur dérange, encore et toujours: la langue crue, le parler 

brut, le cri proche du crachat, le tout enrobé dans une écriture charnelle et 

impudique qui correspondrait probablement à sa vision du monde.  Pourtant, 

paradoxalement, ‘’ Tu ne mourras plus demain’’, le premier roman 

‘’intimiste’’ de l’auteur, fait exception à la règle. Ce récit, dans lequel 

l’univers maternel passe de l’évocation à l’invocation, relève le défi d’une 

écriture pudique là où l’acte d’écrire est par essence impudique. Une 

rhétorique de la pudeur le confronte, ainsi, aux limites de la littérature, là où 

celle-ci se heurte nécessairement à l’indicible. Là où parler ne peut que se 

rapprocher du silence. 

Mots-clés : Pudeur, rhétorique, biographie, masque, intime  
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Abstract: Anouar Benmalek, a French-speaking Maghrebian author, 

displayed in all of his novels (Les amants désunis, L'Enfant du peuple ancien, 

Ô Maria, Le rapt…) a writing of the most enthusiastic, irrespirable, 

suffocating, since it is that of the ruthless bare, of unveiling and blasphemy. 

The author disturbs, again and again: the raw language, the raw speech, the 

cry close to the spit, all wrapped in a fleshly and shameless writing that 

would probably coincide with his vision of the world.  Yet, paradoxically, the 

author’s first “intimist” novel, ‘’ Tu ne mourras plus demain’’, is an exception to 

the rule. This narrative, in which the maternal universe passes from evocation 

to invocation, takes up the challenge of a modest writing where the act of 

writing is essentially immoral. A the rhetoric of modesty confronts it, thus, 

with the limits of literature, where literature necessarily runs up against the 

unspeakable. Where talking can only come close to silence. 

Key-words : Modesty, rhetoric, biography, mask, intimacy  

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

INTRODUCTION  

En parcourant les écrits d’Anouar Benmalek on peut ressentir 

physiquement un certain inconfort. Violent et organique. Certes, la littérature 

sert aussi à secouer les esprits, mais mieux vaut être en forme et bien averti 

avant de se lancer dans la lecture des livres de cet écrivain. En effet, il étale 

dans ses romans/colères ses propres incertitudes, ses questionnements, ses 

affirmations et ses doutes sur les fondements de l’origine, sur l’homme, sur la 

vie, sur la mort, nous entrainant, ainsi, avec lui à chaque lecture dans une 

fatale descente aux enfers.  

Benmalek s’attaque dans l’ensemble de ses romans (Les amants 

désunis, L’Enfant du peuple ancien, Ô Maria, Le rapt…) à toutes les 

religions et rejette en vrac les croyances, les traditions, le politiquement 

correct. Il ne se préoccupe pas trop de notre horreur. Il expose le corps sans 

pudeur. Le corps féminin en particulier, explicité sous toutes ses coutures, est 

malaxé, sectionné, remodelé, désiré et violenté. Il faut dire que le corps est 
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loin d’être une entité en soi dans l’œuvre de l’auteur, c’est le lieu de tension 

où s’expriment les contradictions et l’ensemble des conflits de l’espèce 

humaine. 

Ainsi, l’auteur d’Ô Maria nous a accoutumé à une écriture/coup de 

poing, qui choque par sa crudité et son irrespect métaphysique. Cependant, 

on découvre dans Tu ne mourras plus demain une écriture tout à fait 

différente de ce qu’Anouar Benmalek nous a habitué1. Une écriture plus 

maitrisée, « pudique ». Ce changement de registre rédactionnel est assez 

intriguant, du moins il nous pousse à réfléchir sur la question du comment et 

du pourquoi écrire la pudeur ? La pudeur s’avère être un objet d’analyse très 

complexe, excédant toutes notions à la fois thématique, philosophique ou 

esthétique. Elle apparait comme un concept fondamental pour comprendre le 

rapport très alambiqué de cet écrivain maghrébin contemporain à l’écriture de 

soi, au monde qui l’entoure.  

 

 1-Un hommage pudique 

 Tu ne mourras plus demain est un récit ‘’hommage’’ à la mère morte. 

L’auteur la voulu tel un témoignage sur la grandeur de ‘’l’amour’’ maternel, 

un regard complice et pudique d’un fils sur une mère aimante. Il tente de 

percer l'indicible qu'est l'expression de la douleur, de la perte d'un être cher,  

                                                           
1 Pourtant Tu ne mourras plus demain  est né aussi d’un chagrin incommensurable et d’une 

colère débordante. D’abord le chagrin de l’auteur  de voir la mort arracher le dernier souffle 

à sa maman emportée par le cancer, puis la colère contre les hôpitaux algériens qui, selon 

l’auteur, ils en sont la cause, puisque «(s)a mère a été laissée à l’abandon » sur un lit 

d’hôpital, mal tenu d’Alger. Il affirmera à ce propos : «il est insupportable de voir autant de 

mépris envers les malades qui ont le plus besoin d’attention et de réconfort »  in Le quotidien 

National d’information MIDI, édition du 18 Octobre 2014. 
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de la compréhension de la douleur de celle qui est partie, ainsi que de sa 

propre douleur. Ce récit est, en réalité, une évocation quasi lyrique idéalisée 

qui ne vise pas à narrer toute l’histoire de la vie de la mère, mais à 

immortaliser son image, à figer son amour à jamais d’où, probablement, le 

titre Tu ne mourras plus demain. 

Certes, on est loin des ‘’Confessions’’ de Saint Augustin ou de 

Rousseau, qui insistent sur l’aveu des pêchés et la relation au divin. Pourtant, 

le récit de Benmalek ne néglige pas les aveux d’ingratitude ou de ‘’faute’’ 

envers la mère et laisse transparaitre la culpabilité (culpabilité avouée de ne 

pas être à son chevet lorsqu’elle a rendu son dernier souffle, de l’avoir 

‘’trahi’’ régulièrement, pour reprendre les propos de l’auteur-narrateur2: 

« l’esprit mobilisé par des préoccupations dont j’ai honte à présent de les 

avoir jugées comme plus importantes qu’une conversation avec ma mortelle 

mère »3 ; culpabilité à moitié avouée de l’avoir laissée seule dans son 

appartement constantinois pendant les années noires d’Algérie alors qu’il 

s’était réfugié en France).   

Dans ce récit l’auteur-narrateur s’adresse, tout au long du texte, à la 

mère (ou plus exactement à son fantôme) en employant la deuxième personne 

du singulier, il nous fait ainsi comprendre que son écrit n’est point destiné à 

quelconque lecteur qu’à la mère disparue et au narrateur lui-même qui écrit 

pour immortaliser la figure maternelle. Bien que, malgré toute la bonne 

volonté déployée par l’auteur-narrateur pour placer la mère au centre de son 

‘’autobiographie’’, au final c’est Anouar Benmalek ‘’l’écrivain’’ et ses écrits 

                                                           
2 Le narrateur peut être considéré comme le double de l’auteur, puisque l’auteur lui-même 

déclare: « je n’ai pas pu écrire autre chose maintenant qu’un récit personnel dans lequel le 

narrateur et l’auteur n’en font qu’un», idem. 

3 Anouar Benmalek,  Tu ne mourras plus demain, éd. Casbah, Alger, 2011, p. 28. 

mailto:radia_rr@yahooo.fr


Langues, discours et inter cultures         volume 03 n° 01         Année 2019 

-------------------------------------------------------------------------------------------- 

     Benslimane Radia                                  Email : radia_rr@yahooo.fr  

 
46 

littéraires qui se retrouvent au cœur des événements et non pas la mère trop 

effacée et timide.  

Cependant, c’est avec sa mère qu’il dialogue. Le lecteur tient peu de 

place dans ce récit, aucun engagement ‘’autobiographique’’ n’est signé avec 

lui et l’authenticité des faits n’est pas revendiquée. L’auteur ne s’engage, 

d’ailleurs, ni auprès de Dieu comme Saint Augustin, ni auprès du lecteur 

comme Rousseau. Il ne demande rien à l’un ni à l’autre, même pas de 

comprendre ni d’éprouver de la compassion. Le récit est ainsi un dialogue 

intime entre le ‘’Je’’ de l’auteur-narrateur et le ‘’Tu’’ de la mère ‘’fantôme’’. 

Les caractéristiques esthétiques et formelles propres à l’écriture de ‘’Tu’’ 

maternel dans Tu ne mourras plus demain mettent en scène un rapport 

particulier au lecteur, à l’ambigüité du sens, à l’auteur lui même que l’on peut 

qualifier de pudique. En effet, ce dernier cultive dans ce récit une discrétion 

vis à vis de sa vie personnelle qui se retrouve dans une certaine pudeur de 

l’écriture. 

  En littérature, le thème de la pudeur est par définition paradoxal. Car 

écrire, c’est dévoiler. Il pourrait donc être considéré comme étant l’acte 

impudique par excellence. La pudeur échappe à la définition autant que la 

littérature elle même. Le sens commun voit dans la pudeur une attitude de 

retenue qui empêche de dire, écouter ou faire certaines choses pouvant 

blesser la délicatesse d’autrui, mais également, pour reprendre les propos de 

l’écrivain Jean-Marie Domenach, la désignant comme:  

    Un sentiment de gêne à l’égard de ce qui peut entamer 

l’estime de soi et qui interdit le regard d’autrui sur sa vie 

intime. La pudeur apparaît ainsi aux yeux de tous comme 

un phénomène social, à dimension à la fois individuelle 

et collective ; elle est une dimension de la psyché 
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précocement construite par l'éducation, importante  pour 

l'insertion sociale.4   

   Cependant, la pudeur n'est pas seulement un sentiment lié à la honte ou à 

quelques fiertés abusées. Elle est aussi un sentiment intellectualisé nait du 

refus de toutes les déchéances qui portent atteinte à la personne humaine. Ce 

qui, probablement, conduit Nietzsche à s'interroger sur les plus 

fondamentales contradictions de la pudeur, peut-être en pensant à Héraclite:  

 Tout ce qui est profond aime à se masquer; les choses les 

plus profondes ont même la haine de l'image et du 

symbole. La contradiction seule ne serait-elle pas le 

véritable déguisement sous lequel s’avancerait la pudeur 

d’un dieu ? Question problématique  5 

La pudeur pour Nietzsche serait donc l’action de dissimuler toutes les 

choses profondes, considérées comme précieuses, délicates et surtout intimes. 

Il affirme que la pudeur est signe de profondeur parce que cela désigne 

justement que les choses intimes sont inexprimables, c’est donc signe de 

sagesse de savoir les dissimuler.  

2-L’impossible autobiographie 

 Un des premiers niveaux de manifestation de la pudeur dans 

l’inconscient collectif se trouve dans la relation de l’individu avec son propre 

                                                           

4 Jean-Marie Domenach,  La pudeur est un savoir, dans À temps et à contretemps, èd. Saint 

Paul. Paris, 1991, 108-109. 

5 Friedrich Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, trad. C. Heim, (Coll. ‘’Folio-essais’’, 70). 

Paris, Gallimard, 1987, p. 40. 
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corps. On pense notamment souvent à la pudeur par rapport à l’exhibition ou 

non du corps: celle ci est en effet une dimension importante de l’érotisme et 

de la sexualité, en rapport avec le fantasme ou le retour du refoulé. Et de tout 

le récit Tu ne mourras pas demain, le corps physique, le sexe et l’amour 

charnel sont bannis. Le mot n’est pas trop fort, il me semble; il ne s’agit pas 

du tout de refoulement, mais d’une volonté claire et nette de ne pas tomber 

dans le déballage de soi.  

Dans Tu ne mourras plus demain, la dimension physique des 

personnages est presque totalement occultée, du moins elle n’a pas 

l’importance de la description à caractère accentué telle que développée dans 

les autres écrits de l’auteur. Il favorise plutôt la représentation allusive du 

corps, n’usant bien souvent que d’un nombre modéré d’adjectif pour parler 

des parties corporelles. Cette description assez vague du corps ne va pas sans 

créer un flou autour des protagonistes. Le lecteur aura du mal, faute de 

manque d’information, à reconstituer dans son esprit une image claire du 

narrateur et des autres personnages. La mère, en particulier, se présentera à 

nous comme un personnage fuyant dont les contours sont incertains, détrôné 

de son rôle de personnage principal.   

En effet, le lecteur est appelé à deviner l’apparence physique des 

protagonistes à partir de certains détails concernant leur personnalité 

(comportement, accent, expression langagière, quelques particularités 

corporels…). Ou peut être que l’auteur juge-t-il que la description physique 

n’est qu’ornement superflu qui n’a d’importance que dans la mesure où elle 

traduit la personnalité profonde des protagonistes ? L’auteur avantage, 

d’ailleurs, la description de certaines parties du corps: la silhouette, les traits 

du visage, le regard, probablement les parties les plus significatives et les 
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plus discrètes. Cela se laisse voir dans l’exemple de la seule description de la 

mère : «  Et tu étais belle, maman. […]Tu es mince, de longs cheveux noirs 

bouclés pendent sur tes épaules, et ton regard est à la fois mélancolique et 

gai. » 6 

La pudeur physique est, quant à elle, poussée à son extrême, étant 

donné que les personnages n’auront jamais aucun geste témoignant de 

l’affection qu’ils ont les uns pour les autres. La psychologie des personnages 

reste opaque et les rapports entre eux extrêmement pudiques et cela même 

dans le cadre de la communication verbale. Reproduisant, ainsi, la pudeur 

parentale évoquée dans Tu ne mourras plus demain : « Je n’ai jamais vu mon 

père ébauché un vrai geste de tendresse envers toi, encore moins t’embrasser 

devant nous »7.  La narration elle-même apparait interrompue, fuyante. Tout 

est intellectualisé par l’auteur narrateur : nous savons l’attrait qu’il peut avoir 

pour les « rencontres féminines »8 mais il n’y a jamais d’action concrète. 

Nous savons aussi que la mère a beaucoup souffert de la maladie, mais nous 

n’avons pas de description précise de ses marques sur le corps. Plus 

généralement, dans ce récit, les rapports entre les personnages apparaissent 

toujours difficiles, malaisés. Le texte est marqué par une mise en scène de la 

pudeur. 

Aussi, l’écriture de la pudeur est une écriture paradoxale puisqu’elle 

est exhibition et dissimulation, spontanéité et réflexion. En effet, la sensibilité 

pudique s'étend dans le récit d’Anouar Benmalek entre les deux pivots de la 

                                                           
6 Anouar Benmalek,  Tu ne mourras plus demain, éd. Casbah, Alger, 2011, p. 61. 

7 Idem, p. 71. 

8 Idem, p. 134. 

mailto:radia_rr@yahooo.fr


Langues, discours et inter cultures         volume 03 n° 01         Année 2019 

-------------------------------------------------------------------------------------------- 

     Benslimane Radia                                  Email : radia_rr@yahooo.fr  

 
50 

réflexion et des émotions, de la faiblesse et de la force, de l’exhibition et de la 

réserve. Il ira jusqu’à écrire la pudeur à travers l’écriture de la pudeur. Dans 

ce récit, la pudeur est thématisée jusqu’à devenir un véritable fondement des 

interactions entre les personnages. L’auteur-narrateur évoque ainsi, à maintes 

reprises, la pudeur maternelle vis-à-vis de certains sujets: « Au fond, peu de 

choses me sont connues de ton enfance marocaine.[…]. Sur ce plan, tu 

ressemblais bien à ton époux, mon père: au fond, vous étiez des taiseux pour 

tout ce qui se rapportait aux années précédant votre mariage. »9 

Mais, l’auteur-narrateur finira par mettre en avant sa propre pudeur et 

avouer par là l’impossibilité de réaliser son projet autobiographique, un projet 

condamné à l’échec puisqu’il fait la promesse à sa défunte mère  de ne pas 

tout dévoiler et de rester pudique comme elle lui « a appris », même si cela 

fera de lui l’écrivain de l’oxymore:« Ne fronce pas les sourcils, maman, je ne 

livrerai pas tout de nos secrets de famille…Certes, tu m’as appris la pudeur, 

mais je suis aussi écrivain. Un écrivain pudique, c’est quasiment un 

oxymoron»10. En effet, écrire la sensibilité pudique apparaît toujours aussi 

paradoxal dans le cadre de l'écriture littéraire, intimiste de surcroit: chercher à 

voiler alors que le récit, dans son déroulement, cherche à dévoiler.  

Cette sensibilité pudique se fait sentir non seulement dans le domaine 

de la diérèse mais également dans la trame même du texte. En effet, un 

montage particulièrement habile des différentes anecdotes relatées permet de 

mimer cette quête d’identité du narrateur, avec ce qu’elle comporte de déni, 

de retenue, de franchise. Il s’agit donc d’une véritable stratégie d’écriture de 

                                                           
9 Idem, p. 26. 

10 Anouar Benmalek, op.cit., p. 104. 

mailto:radia_rr@yahooo.fr


Langues, discours et inter cultures         volume 03 n° 01         Année 2019 

-------------------------------------------------------------------------------------------- 

     Benslimane Radia                                  Email : radia_rr@yahooo.fr  

 
51 

la pudeur. La pudeur des personnages contribue au fondement même de la 

narration du non dévoilement, dans la mesure où la narration « pudique » elle 

même est constituée de différentes strates et d’emboitements, permettant de 

mettre à distance les évènements, de les cacher, ou de les suggérer. 

D’ailleurs, l’auteur avoue ouvertement tricher en relatant des séquences tirées 

et manipulées de l’histoire de sa mère: « Enfin, parce que je triche, et que je 

le sais : retracer la vie d’un être humain, surtout quand on l’aime, se solde 

inévitablement par un échec. »11  

Une autre forme de pudeur que l’on retrouve dans le travail 

thématique de l’écrivain autant que dans le travail narratorial, c’est une 

attitude d’esprit consistant à ne pas trop en dire «  je ne livrerai pas tout », à 

faire des détours, à être dans la retenue, la réserve, la distance ironique. Ce 

jeu des narrations suggère également, par son caractère incohérent, une 

conception pudique de l’écriture. La narration du ‘’je’’ autobiographique est 

d’ailleurs considérée par l’auteur comme ‘’risquée’’ (pour ne pas dire 

impossible) : « la réalité humaine brute manquant trop souvent de la 

cohérence propre aux dispositifs romanesques. »12   

L’auteur-narrateur est un exemple particulièrement abouti de narrateur 

incertain. De la rétention d’informations à la mystification, se dessine la 

pudeur d’un narrateur devant les évènements qu’il a raconté. Dès le début, il 

a bien conscience qu’il a peu de choses à nous raconter « peu de choses me 

                                                           
11 Anouar Benmalek, op.cit., p. 109. 

12 Anouar Benmalek,  op.cit.,  p. 44. 
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sont connues »13, de surcroit, le peu de souvenirs relatés dans le récit sont 

entourés d’incertitude et d’ambigüité. 

 Quand j’examine ces images, je suis profondément 

perturbé : peut-on qualifier de souvenir ce dont on ne se 

souvient pas, mais qu’on sait s’être produit puisqu’il en 

existe une preuve ou, plutôt, un ersatz photographique ? 

A contrario, ce qui nous semble « biologiquement » 

enregistré à l’intérieur de notre crâne, que l’on ressent 

profondément avec, disons, la chair de sa cervelle, est 

forcément digne de foi ? 14 

     L’écriture de la pudeur dans Tu ne mourras plus demain est donc 

une écriture réservée, incertaine, marquée par un usage important du 

conditionnel, comme si le narrateur ne pouvait jamais nous révéler ce qui 

s’est passé vraiment et ne faisait qu’échafauder des hypothèses sans jamais 

trancher. Le doute se rapporte, aussi, en particulier à l’écriture du ‘’destin 

de la lignée’’ familiale que l’auteur remet constamment en considération: 

Je ne suis plus sûr maintenant de vouloir m’atteler à ce 

grand roman des mémoires où j’aurais voulu me 

convaincre, ne fût-ce que le temps de l’écriture, que nous 

sommes pas là juste pour amonceler des années puis, tels 

des écureuils fous ayant perdu le souvenir de leurs 

réserves, trépasser bêtement. 

  Aussi, il écrit un peu plus loin:  

  En imaginant ce livre, peut-être aspirais-je en définitive 

à faire le beau devant toi en te montrant que le fils que tu 

as allaité et mouché s’était métamorphosé en écrivain 

thaumaturge, capable non seulement de ressusciter tes 

                                                           
13 Anouar Benmalek, op.cit.,   p. 26. 

14 Idem, p. 73. 
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chers disparus mais également de redonner sa cohérence 

à leurs vie révolues,[…]. 

  C’est raté, on dirait ! 15    

Cette remise en cause de la fiabilité mémorielle et ce flou qui entoure 

les souvenirs interdissent déjà toute connaissance exacte de ce qu’il s’est 

réellement passé. Paradoxalement, ces aveux nous renseignent sur la 

réticence du narrateur à imposer dogmatiquement son histoire personnelle 

comme histoire véridique. On ne peut que constater la pudicité du narrateur 

devant ses  propres dires. L’éventualité de savoir quelque chose à partir de ce 

récit est presque impossible. Le lien avec la réalité est perdu d’avance, 

puisque le narrateur affirme ne pas pouvoir faire confiance dans ses propres 

souvenirs, attestant par là l’impossibilité d’opérer « le tri entre les ‘’vrais’’ et 

les ‘’faux’’ »16.   

 3-La rhétorique du masque  

Ainsi, l’auteur se retrouve confronté à l’impossibilité d’écrire son 

intimité puisque la pudeur fixe les limites de la parole, qui n’est jamais 

totalement libre, afin de préserver la mise en retrait nécessaire et vitale d'une 

partie de soi, le lieu de l'intimité. Elle fixe également les limites de la 

description physique, psychologique et même narrative. Benmalek ne cache 

pas d’ailleurs sa difficulté de réaliser une œuvre autobiographique à cause de 

sa pudeur, conséquence, selon lui, de son éducation, « un sort » auquel il ne 

peut pas échapper:  

                                                           
15 Anouar Benmalek,  op.cit.,  p.49. 

16 Idem, p.74. 
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Difficile pour moi car, en général, je ne parle pas de moi, 

je prends le biais de la fiction qui ressemble à une espèce 

de pudeur due, probablement, à l’éducation et à notre 

civilisation. J’attends avec une curiosité inquiète la 

manière dont mes frères et sœur en particulier vont 

recevoir ce texte. (Benmalek ‘’El Watan’’ 2011) 

    L’auteur aurait donc besoin de cette « espèce de pudeur », soit « la 

fiction » pour parler de lui-même, et pour échapper justement à l’écriture de 

la pudeur. La figure auctoriale se profile ainsi essentiellement dans ses 

romans fictionnels. Et c’est sans doute l’absence de cette stratégie de fuite 

« la fiction » qui explique cette écriture de la pudeur dans Tu ne mourras plus 

demain. 

Cependant, il faut dire que l’auteur est arrivé à trouver une issue, sorte 

d’échappatoire à l’histoire familiale. Ainsi comme ‘’pour gagner du temps’’ 

et fuir les questions privées qui le mettent mal à l’aise, il place (comme il a 

été mentionné plus haut) au centre de son ‘’autobiographie’’ Tu ne mourras 

plus demain non pas la mère et son histoire personnelle, mais plutôt ses écrits 

littéraires fictionnels qui se retrouvent au cœur des événements. L’auteur- 

narrateur revient donc sans cesse sur le sujet de ses romans (notamment les 

Amants désunis et O maria) comme pour nous dire que son histoire 

authentique se raconte ailleurs, plutôt dans ses romans fictionnels. 

La pudeur s’avère ainsi inventive puisqu’elle pousse les écrivains à 

créer des dispositifs complexes pour dissimiler l’indicible, en l’occurrence, 

inventer un masque (pour revenir à la conception de la pudeur dans la 

philosophie nietzschéenne), soit réaliser une création artistique. Le masque 

pour Nietzsche est une manière de se montrer, en se dissimulant, car derrière 

un visage masqué  il y a quand même une volonté de montrer une apparence: 
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« […] tout esprit profond a besoin d'un ; je dirais plus: un masque se forme 

sans cesse autour de tout esprit profond, parce que chacune de ses 

manifestations est continuellement l'objet d'une interprétation fausse, c'est-à-

dire plate.» 17 

Nietzsche, atteste que le masque est nécessaire parce qu’il permet de 

brouiller les pistes et de garder  un ‘’esprit libre’’. Il est surtout préventif, 

destiné à préserver la dignité des hommes. Cette valeur devrait donc inspirer 

des actes libres, le masque de la pudeur créerait la retenue nécessaire qui 

permettrait d'éviter de s’égarer dans le pathos des émotions propres et de se 

préserver des fausses interprétations. Le masque serait, d’ailleurs, plus 

sincère que le naturel (pour le philosophe Nietzsche, le naturel n’est qu’un 

leurre, une invention non avouée, une apparence comme les autres. Nous 

poussant ainsi à réfléchir sur l’authenticité de l’écrit autobiographique), le 

masque est plus généreux puisqu’il est création subtile et esthétique. Mais 

d'autre part, le philosophe atteste que le masque se fabrique sans nous, sans 

notre intervention consciente ; il n'a pas besoin du sujet. Et que de toutes les 

manières il n'y a pas d'autre réalité que l'apparence. 

 En tentant d’ôter le masque de la pudeur (en l’occurrence: la fiction) 

dans ce récit autobiographique, nous avons l’impression que l’auteur se 

retrouve sans défense, comme désarmé ou comme si il aurait perdu son « 

esprit libre ». Alors que seul « l’esprit libre » est capable de propulser la 

                                                           
17 Friedrich Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, trad. C. Heim, (Coll. ‘’Folio-essais’’, 70), 

Paris, Gallimard, 1987, p. 40. 
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production artistique et de libérer la force créative. Ce qui explique, en partie, 

pourquoi le lecteur de Tu ne mourras plus demain, notamment le lecteur 

habituel de Benmalk, un peu désemparé à cause du changement de registre 

rédactionnel, reste sur sa faim, alors que l’auteur avoue son échec de produire 

un récit autobiographique. Nous serons tentée de dire que le masque de la 

fiction dans les écrits de Benmalek est susceptible d'atteindre à plus de vérité 

que l'autobiographie, toujours sujette à caution. François Mauriac affirme 

dans ce sens que: « Seule la fiction ne ment pas »18. 

Conclusion  

   L’écriture d’Anouar Benmalek qui s’inscrit clairement dans le 

registre du dévoilement violent et sans limite, frappe par la réticence avec 

laquelle elle traite l’hstoire familiale et les choses intimes. Elle s’article dans 

le récit autobiographique Tu ne mourras plus demain autour d’une ligne de 

fuite qui se place entre le dévoilement « masqué », incertain et la célébration 

de la pudeur.  

  La pudeur est une stratégie d’écriture intéressante, elle fait écran à 

l’envie de dévoiler les choses profondes, considérées comme privées. Elle 

permet, en contrepartie, de créer des figures de remplacement, des lignes de 

fuites ; pour l’auteur cela se traduit essentiellement par le retour du masque 

de la fiction. Seulement, ce phénomène narratif inhabituel chez l’auteur d’Ô 

Maria n’est pas sans conséquences. Ainsi, le narrateur apparaît dans Tu ne 

                                                           
18 François Mauriac, Commencements d'une vie, dans Écrits intimes, Paris : La Palatine, 

1953, p. 14. 
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mourras plus demain incertain, fuyant, tandis que les autres personnages, aux 

contours flous, se présentent comme effacés, trop conventionnels. Le 

personnage de la mère, en particulier, mis sous l’ombre,  est détrôné de son 

rôle de personnage principal au profil du discours sur l’écriture et les écrits 

fictionnels de l’auteur. Le prix de la pudeur est assez important, puisque la 

narration, elle-même, devient impossible, le lecteur restera sur sa faim et 

l’auteur fini par avouer son échec de l’écriture autobiographique.    

L’écriture fictionnelle serait-elle donc plus fiable que l’écriture dite 

« autobiographique » ou « intimiste » dans la mesure où elle exprimerait des 

aspects significatifs de la vie de l’auteur, sans que la volonté de celui-ci 

intervienne et entame leur véracité?  
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