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 « On ne rendra pas la vie supportable par des raisonnements 

scientifiques ou de bons sentiments, mais par des interprétations 

cohérentes qui peuvent exiger de chacun une part de sacrifice pour 

qu'on ne donne pas, par exemple, de leçons à autrui au nom de nos 

propres aveuglements ». (P. Legendre) 

  

«  Mais c’est de l’homme qu’il s’agit ! Et de l’homme lui-même 

quand donc sera-t-il   question? Quelqu’un au monde élèvera-t-il la 

voix ?  

Car c’est de l’homme qu’il s’agit, dans sa présence humaine ; et 

d’un agrandissement de l’œil aux plus hautes mers intérieures. 

Se hâter ! se hâter ! témoignage pour l’homme ! » (Saint-John 

Perse) 

« Il faut bien qu’existe quelque part un lieu où nous puissions être 

en paroles, actes et voyages à l’abri de toute destruction. » (N. 

Farès)  

« Un jour la beauté sauvera le monde ». Voici un oracle que l’on pourrait bien 

attribuer à un philosophe présocratique, fasciné et tourmenté à la fois par les 

fragments de vérité qui se déploient devant sa vision. Ce fragment de discours 

appartient à Dostoïevski, le plus obscur des écrivains du XIX° siècle, et 

probablement de tous les temps, grand sondeur devant l’éternel des abîmes de 

l’âme humaine. Depuis l’époque trouble qui a permis la formulation d’un tel 

énoncé, la laideur n’a pas desserré, malheureusement, son étreinte sur le monde. 

La beauté dont parle Dostoïevski est voilée pour notre époque, où « tout 
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conspire à étendre l’insignifiance » (C. Castoriadis). Nous ne pouvons pas 

entrevoir en effet les splendeurs que déploie devant nous le monde, ni sentir la 

présence de l’Autre parce que nous ne les percevons pas avec nos sens, mais 

avec et à travers des objets, qui opèrent, s’agissant par exemple de la télévision, 

« une forme pernicieuse de violence symbolique » (Bourdieu, 1996 :16). 

La société technicienne, obsédée par l’efficacité, aliène l’homme et le dépossède 

de ses capacités créatrices. Heidegger voit dans ce qu’il appelle « l’indifférence 

technologique », la figure contemporaine de l’errance, anéantissant toute forme 

de détresse, toute finalité ontologique. Cerné de toutes parts par des puissances 

qui débordent sa volonté, l’homme vit sous le règne d’une technique étrangère 

au sens, une ère de la parfaite absence de sens, « du non-sens d’une action 

humaine posée comme absolue. » (Heidegger, 1958 :115) Les ravages de la 

vision du monde propagée par le «technolibéralisme» altèrent sérieusement les 

nouvelles générations populaires : « les captifs du nouveau mensonge de masse, 

de l’auto-crétinisation interactive » (P. Legendre) sont dispensés de tout effort 

d’apprentissage, de tout effort de dépassement de soi. La nouvelle réalité 

impose la vitesse et l’action, la rentabilité, la compétition, la jouissance 

perpétuelle. Assaillies par l’urgence des nécessités pratiques, les masses ont du 

mal à s’approprier un discours rationnel. Le schéma est tout tracé pour elles : 

courir, s’agiter, faire à la hâte, travailler sans but, réagir sans distance, répondre 

aux sollicitations incessantes, gagner toujours plus d'argent, capitaliser, 

consommer un maximum, être inculte, errant, sans racine, réfugié, sans histoire, 

aphasique, amnésique, être un agent de la machine productive. La 

marchandisation fait que la réflexion est bien souvent délaissée au profit de 

l’émotion, la théorie au profit de l’utilisation pratique. Dans L’Homme sans 

gravité, Charles Melman analyse la « Nouvelle économie psychique », mutation 

issue de notre dépendance aux objets « qui nous fait passer d’une économie 

organisée par le refoulement à une économie organisée par l’exhibition de la 

jouissance » (Melman, 2002 :18-19). L’individu tend de plus en plus à 
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s’autoréférencer, « à chercher dans ses ressources propres ce qu’il trouvait 

auparavant dans le système social de sens et de valeurs où s’inscrivait son 

existence » (Martin, 200 :175). La dépossession est totale ; l’homme, transformé 

en « consommateur prolétarisé » est dessaisi de ses rêves et de ses utopies : 

même la puissance magico-mythique de la langue s’est effondrée. Aux grandes 

métaphores, et au langage qui révèle les « questions de pensée, de société et de 

société et de pouvoir » (Khatibi, 1997 : 26), on a substitué les grands concepts 

opératoires sur lesquels peut bien s’appuyer, pour ses bénéfices et son 

rayonnement, le Grand marché consumériste. Le nouveau Léviathan se décline 

sous une série de mots barbares : management, marketing, croissance, 

régulation, dérégulation, Cac 40, nasdaq, gestion, rendement, entreprise, marché, 

multinationales. Ce vocabulaire managérial, rappelle Pierre Legendre dans un 

entretien avec A. Rubens, est, pour une large part, guerrier :  

« Les  procédés et manœuvres du Management planétaire […] c’est 

la mobilisation, à travers le système économique et financier 

transcontinental, des représentations historiques et de l’inventivité 

scientifique et technique des peuples, de la capacité stratégique des 

Références dominantes, et par-dessus tout, le maniement des 

pulsions jusqu’à la lutte à mort, dans le but apparent de réunir 

l’humanité par le commerce pacifique ».  

 

Les fantasmes individuels priment sur le sens commun : 

« En Occident, poursuit Legendre, la communication semble 

enterrer jusqu’à l’usage du terme de parole. Le marketing politique, 

la publicité, le jargon de l’entreprise démonétisent la parole. Ce 

mot, communication, s’est même infiltré dans les relations 

personnelles. Comment faire entendre que la communication mutile 

la parole ?» 
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Les mutations brutales à la fois de la subjectivité et de l’existence collective 

vont engendrer des dégâts importants sur la cohésion sociale et la stabilité des 

relations internationales :  

« Tout laisse en effet penser que les bouleversements induits par 

mutations économiques et culturelles sur l’identité contemporaine 

conduisent à une crise des significations imaginaires sociales ( 

montée de l’individualisme, essor de la consommation et des 

technologies de l’information, désaffection du politique et repli sur 

la sphère privée, recherche passionnée du bonheur et poussée du 

psychologisme, etc. » (Martin, 2001 : 181). 

 

 Les réflexes sur lesquels s’appuie l’idéologie néo-libérale (recherche effrénée 

des profits, culte de la rentabilité, optimisation du chiffre d’affaire…) imposent 

partout un univers social décousu, « constitué d’une agrégation de valeurs 

distinctes, intégrées ou dissociées, centripètes et centrifuges » ( Farrugia, 1997 : 

30). La machinerie économique mondialisée et l’oligarchie qui la contrôle 

réorientent les positions sociales : il ne s’agit plus, selon le célèbre sociologue 

A. Touraine, de rapport de domination haut/bas mais entre dedans /dehors, entre 

« exclus et intégrés » (Touraine, 1997 : 13). Cette idéologie adaptée au 

capitalisme concurrentiel et consumériste alimente « un imaginaire de la crise et 

donc un imaginaire de l’hétéronomie qui vient modifier les processus de 

socialisation» (Martin, 2001 : 181). 

Le libéralisme économique se fonde sur une exploitation illimitée des 

ressources. La crise écologique est peut-être le symptôme le plus visible de tous 

ces dérèglements crées par cette énorme vague de fond qui traverse les sociétés 

dans tous les sens. Cette crise, émanerait en partie, comme le soutient Lynne 

White, d’une certaine vision anthropocentrique provenant des matrices grecques 

et judéo-chrétienne de l’Occident :  

« Depuis que la science et la technique sont deux mots sacrés dans 

notre vocabulaire contemporain, certains peuvent se réjouir, de ce 

que, premièrement, d’un point de vue historique,  la science 
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moderne soit une extrapolation de la théologie naturelle, et, 

deuxièmement, que la technique moderne peut, en partie, 

s’expliquer comme une réalisation volontariste occidentale du 

dogme chrétien de la transcendance de l’homme et de » sa légitime 

domination sur la nature » (White, 2009 : 21-22). 

De nombreux penseurs montrent parfaitement comment la domination du 

paradigme newtonien, qui a donné naissance à la modernité technoscientifique, a 

paralysé les autres pensées, celle des romantiques, entre autres, qui aspiraient à 

« une grande synthèse de l’unité et de l’universalité » (Lukacs 1971, 17), et qui, 

déjà, diagnostiquaient en leur temps, la « perte du sens humain ». « Le poète 

comprend la nature mieux que l’homme de science » affirme Novalis, qui 

n’aspire pas, en poète à dominer le monde, mais à « embrasser l'univers entier de 

manière telle que de l'ensemble de ses dissonances naisse, malgré tout, une 

symphonie » (Lukacs 1971, 17).  

De ce panorama noir que nous venons de dresser, une série de questions 

émerge :  

1– Quelles vérités notre époque peut-elle dresser ou adresser à 

l’obscurité et à la violence d’un âge  qui semble vivre de la perte de son 

sens ?  

2 - Comment le chaos peut-il se traverser en nous détournant du 

scepticisme et du nihilisme qui s’emparent d’un siècle dont le but se 

trouve rongé par les seules valeurs de gain ? 

3 - Quelle forme prendra la nouvelle conscience du monde et de la 

culture? Quels en seront les lois, les contenus, les orientations, les 

modalités de sa mise en pratique ? 

Les questions posées demandent des réponses adaptées et courageuses, et elles 

sont de différentes natures : politiques, pratiques, poétiques, éthico-

philosophiques. Le premier pas doit accomplir le saut nécessaire pour sortir du 
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désarroi sociohistorique causé par une pensée porteuse de mort, pensée réactive, 

dirait Nietzsche, tueuse de sa propre vie comme de la vie du monde. La crise 

écologique dans laquelle nous nous abîmons en est l’exemple vivant ; son 

traitement ne doit pas être dicté par cette même pensée simplificatrice, victime 

de ses propres figures homogénéisantes, hiérarchisantes, qui se retourne contre 

elle-même et combat ses propres conditions. 

Comment alors sortir de ces limites, de ces apories ? Comment rendre à 

l’homme sa gravité, et au monde son épaisseur et sa densité ? Dans la 

conclusion de son livre Le Divin marché, Dany-Robert Dufour rejoint de plus en 

plus les thèses des sociologues et philosophes inquiets et radicaux. Pour lui, la 

réponse est d’ordre éthique : « Il y a fort à parier, soutient-il, que le dépassement 

des apories de la civilisation occidentale ne se fera pas sans qu’elle aille se 

ressourcer auprès d’autres civilisations, celle que son délire commence à mettre 

en péril » (Dufour, 2007 : 313). La solution peut donc provenir de l’Autre, ainsi 

que le soutient à son tour Pierre Legendre, qui propose de retrouver cet « au-delà 

de l’individu » qui existe en Afrique, par exemple, et, probablement, dans de 

nombreuses cultures périphériques, qui échappent aux propositions et aux visons 

d’un logos proclamant « la dissociation absolue des signes et du sens » 

(Touraine, 1996 : 17).  

La deuxième réponse est philosophique : il faut déconstruire le logos, repenser 

ses conditions, dit Derrida ; faire reculer les bordures, les limites, les déplacer, 

les différer et arriver ainsi à retrouver dans les nœuds de la pensée occidentale, 

« la loi de la composition et la règle de son jeu » par lesquelles elle organise son 

ordre et sa logique de domination. Ainsi réussit-on à provoquer, «  par un double 

geste, une double science, une double écriture », un au-delà de la pensée, « un 

renversement de l’opposition classique et un déplacement général du système » 

(Derrida, 1972 : 392).   
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« Si la totalisation alors n’a plus de sens, ce n’est pas parce que 

l’infinité d’un champ ne peut être couverte par un regard ou un 

discours finis, mais parce que la nature du champ – à savoir le 

langage est un langage infini – exclut la totalisation : ce champ est 

en effet celui d’un jeu, c’est-à-dire de substitutions infinies dans la 

clôture d’un ensemble fini » (Id., 1967 : 423). 

La Troisième réponse est d’ordre poético-politique. Il faut inventer de nouvelles 

métaphores, propose Glissant ; le monde, dit-il, est « Relation », « Tout-

monde », « chaos-monde ».  L’idée d’un monde unipolaire qui entend dicter sa 

raison et imposer l’idée universelle de ses paradigmes vole en éclats. La 

reconfiguration glissantienne du monde passe par un « ébranlement de 

catégories et de disciplines liées au déploiement de la métaphysique de l’Un ». 

Le monde ne doit plus reproduire les figures traditionnelles de la domination, la 

notion d’universel n’est plus la même que celle habituellement imposée par les 

impératifs et le poids d’une conscience historique mondiale fomentée par deux 

siècles d’hégémonie occidentale. L’Universel, sous la plume de Glissant, n’a 

plus alors l’unique «  couleur blanche » qu’il a toujours eue ; il est désormais 

soumis aux rythmes et au vertige de la « Relation », de « racines allant à la 

rencontre d’autres racines. » (Glissant, 1996, 23). Ce travail de recomposition, 

après celui d’ « ébranlement » de Derrida, est l’œuvre de la parole du poète qui 

« mène de la périphérie à la périphérie, reproduit la trace du nomadisme 

circulaire, oui ; c’est-à-dire qu’elle constitue toute périphérie en centre, et plus 

encore, qu’elle abolit la notion même de centre et de périphérie » (Glissant, 

1990, 41).Si le savoir doctrinaire et l’herméneutique qui va avec sont 

disqualifiés, c’est parce que, nous dit encore Glissant, les concepts issus de ce 

même savoir sont devenus inopérants, voire dangereux. Le voile d’ignorance a 

pour effet de neutraliser les différences, pour renfermer chacun dans l’intimité 

de sa conscience ou de sa raison pratique.  

La démarche inclassable de l’écrivain maghrébin Abdelkébir Khatibi procède 

d’une manière différente. Si Édouard Glissant s’appuie sur l’image du 
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« Divers », impossible à comptabiliser, et qui sape l’idée de « modèle », le 

« Dehors »  forgé par Khatibi, qui appelle à  décentrer en nous le savoir 

occidental , à « nous décentrer par rapport à ce centre, à cette origine que se 

donne l’Occident », multiplie les centres de référence et de décision. Khatibi 

interroge l’impensé de la pensée, c’est-à-dire le chaos mental et ontologique que 

les savoirs des sociétés de commandement et de domination ont occulté. Il 

développe une « Pensée autre », qui « exige de la pensée l’exercice d’une 

violence novatrice entre les cultures, leurs rencontres et leurs résistances à la 

pulsion de cruauté des uns et des autres» (Khatibi, 1983, 63), A la « pensée-

contre », Khatibi lui oppose une « Pensée-autre », une «pensée de l’extranéité », 

qui accomplit une double tâche : réinterroger et redéfinir, d’une part,  afin de les 

redéployer dans un espace de sens nouveau les marqueurs issus du monde des 

idées occidental, et réarticuler, d’autre part, les discours élaborés par les 

différentes sociétés du monde arabe sur elles-mêmes. La refondation doit passer 

nécessairement par ce concept de « double critique » qui « consiste, soutient-il, à 

opposer à l’épistémè occidentale son dehors impensé tout en radicalisant la 

marge, non seulement dans une pensée en arabe, mais dans une pensée autre qui 

parle en langues, se mettant à l'écoute de toute parole - d'où qu'elle vienne» 

(Khatibi, 1983, 63). 

Telles sont résumées les conditions d’une transmutation de la conscience du 

monde, qui doit, en premier lieu opérer, « une nouvelle redistribution du 

langage », et instaurer une nouvelle « logique du sens et de la vie » (Mbembe, 

2010 : 10). On ne doit plus ainsi se contenter d’un seul point de vue, d’une seule 

vision. Pour construire une nouvelle solidarité internationale, il faut, et cela ne 

relève pas seulement des compétences d’un seul bloc, d’une seule région de la 

planète, proposer une alternative aux idéologies modernes et au projet globaliste, 

totalitaire et destructeur, sous couvert de progressisme, qu’elles ont générés. Il 

faut, en d’autres termes, sortir des paradigmes dominants qui hantent la pensée, 

forment et fabriquent les petits récits, régulent les états d’âme, décrètent l’état 
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d’exception. Face à « la résurgence de la scolastique » (Garaudy, 2015 : 93 ) qui 

tend à « reféodaliser » la planète avec le concours de la surpuissance des 

entreprises géantes transcontinentales, ces empires transversaux, nouveaux 

concurrents des États, il nous faut élaborer des projets sérieux et ambitieux qui 

puissent remplir le vide sidéral crée par une pensée anthropophage et proposer à 

la place des créations qui mettraient au « centre de la vie humaines d’autres 

significations que l’expansion de la production et de la consommation, qui 

poseraient des objectifs de vie différents pouvant être reconnus par les êtres 

humains comme valant la peine. » (C. Costoriadis, 1994).  En un mot, il nous 

faut, comme le propose P. Legendre, retrouver cet  « au-delà de l'individu » qui 

existe en Afrique, refaire le trajet en sens inverse pour retrouver « la dialectique 

de l’Un et du multiple, du singulier et de l’universel » combattue par la 

rationalité scientifique :  

« Et on peut grandir en humanité sans être condamné au retour à la 

régression fusionnelle, qui ferait disparaître notre individuation, ou 

encore à la stagnation au stade infantile, dans lequel le capitalisme 

et la société de marché nous maintiennent en nous faisant croire que 

nous ne pouvons exister comme individus qu’en considérant les 

autres comme des rivaux ». (Viveret, 2005 : 229). 

 

Ainsi pourrons-nous faire naître une éthique de l’agir et du faire, ouvrir à l’être 

une possibilité de compréhension et d’écoute absolument déterminante. Il nous 

faut pour cela renouveler le savoir pour saper et perturber en profondeur ce qui a 

été soumis depuis toujours au principe d’identité et de cohérence. La portée 

révolutionnaire de l’esthétique-éthique de Glissant qui annonce « la mutation 

douloureuse de la pensée» (Glissant, 1996, 19), réside dans sa volonté de 

perturber l’axe de rotation par lequel transite toutes les idéologies faussement 

progressistes qui entendent requalifier pour les bénéfices d’une seule partie, les 

termes des échanges, en créant de nouvelles appellations : « la créolisation est 
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imprévisible, alors que l’on pourrait calculer les effets d’un métissage » 

(Glissant, 1996, 19).  

C’est cela que nous appelons une nouvelle conscience du monde, celle qui 

tendra toujours, au nord comme au sud, à instaurer et faire valoir une existence 

débarrassée des systèmes de pensée qui s’affrontent dans une forme de 

surenchère nihiliste, capable surtout « d’explorer non des essences immuables et 

toutes faites, mais les failles et les interstices, les différents lieux d’où émerge le 

neuf, et surtout ce qui est en mouvement » (Mbembe, 2006). Militer pour une 

nouvelle conscience du monde, c’est vouloir construire et développer une 

pensée autre, une pensée neuve, « capable de débusquer, selon les termes du 

philosophe africain Achille Mbembe, les forces primales du capitalisme […] 

devenues abstraites, anonymes, immatérielles» (Mbembe, 2006). Ainsi, 

pourrons-nous développer une meilleure compréhension, ou encore une 

intercompréhension, ou une « interconnaissance », selon le terme coranique, tel 

qu’il est défini dans le verset : « O homme ! Nous vous avons crées d’un mâle et 

d’une femelle, et Nous avons fait de vous des nations et des tribus pour que vous 

vous entre-connaissiez » (Coran, 49 :13). Redéfinies sur cette base, les 

entreprises de domination et d’exploitation cèdent la pas à une approche 

nouvelle qui consiste à explorer les vastes terres que la pensée n’a pas encore 

visitées, et qui parvient à relever dans une démarche sincère, « le défi d’habiter 

plusieurs mondes et formes d’intelligibilité en même temps, non dans un geste 

d’écart gratuit, mais de va et vient, qui autorise l’articulation d’une pensée de la 

traversée, de la circulation » (Mbembe, 2006). Cette sorte de pensée, qui veille  

ouvrir la pensée elle-même, à ce qui « éveille le penser, l’inquiète et le met en 

mouvement », comporte, bien entendu des risques énormes. Mais « ces risques 

seraient plus graves encore si on en venait à se murer dans le culte de la 

différence». (Mbembe, 2006).  

Il faut pour parvenir à cet idéal, qui consiste  à « recombiner, dans ce monde 

dualisé où la dérive des continents s'accélère, les éléments d'unité et de diversité 
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[…], à gérer la diversité, à combiner l'unité de la loi ou de la règle avec la 

multiplicité, la pluralité des intérêts, des valeurs et des droits » (Touraine, 1996 : 

15),inventer une langue et une écriture qui soient capables de réparer les 

infrastructures psychiques abîmées par des siècles de violence, et de surtout 

« désœuvrer », selon le terme du philosophe italien Georgio Agamben, et donc 

d’empêcher de s’épanouir les logiques de domination économique, les replis 

identitaires et les élans impérialistes ; empêcher que se répète ce geste insensé 

qui tend à devenir une réalité politique tangible : cette façon de construire le 

monde sans les  autres, et qui ne reconnait pas des chronologies plurielles du 

monde. Tout dépendra donc de la quantité d’énergie que déploiera chacun pour 

concrétiser cet évènement de grande importance :  

« En réalité, grandir en humanité dans la création et dans la 

coopération avec autrui est possible si notre désir se situe dans 

l’ordre de l’être, et non de l’avoir et de la possession. Tout ce que je 

ferai au niveau individuel pour vivre ma vie intensément, pour être 

à la bonne heure, sera aussi une occasion d’être mieux dans mes 

rapports avec l’univers (recherche de la beauté et de la vérité), avec 

autrui (l’amitié comme alternative à la rivalité) et avec moi-même 

(la sérénité comme alternative à la guerre, ou à la tension intérieure) 

(Viveret, 2005 : 229). 

C’est cela la tâche de cette nouvelle conscience : éviter la « catastrophe, la 

dissociation qui aboutit à ce que les oppositions et les rapports de domination ne 

soient plus limités ou compensés par aucun principe religieux, culturel, moral ou 

autre, d'appartenance commune, de définition de l'humaine condition » 

(Touraine, 1996 : 17).Cette nouvelle pensée, ou culture, est cette lecture qui peut 

anticiper les évènements, éviter les pièges en tous genres, celle qui est capable 

aussi de traquer les formes d’aliénation presqu’invisibles, le contrôle 

informatisé, et  qui induit toujours, dans sa marche et sa démarche, « un 

supplément, un additif, une inscription marginale (pour reprendre ici des figures 

derridiennes) qui se réfugie en marge du pouvoir et du savoir, là précisément où 
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l’idée résiste, se met à circuler selon d’autres catégories que celles qui dominent, 

peu visible parfois aux yeux des forces les plus répressives » (Martin, 2016). 

La littérature peut devenir ce lieu d’accueil de l’Autre, un lieu d’exercice et de 

traduction, où la parole retrouve son pouvoir d’appel, sa force de dislocation et 

de rupture, Sortir des clichés, des préjugés, de la « pensée hantée », des clôtures, 

de la dictature du même, des lectures conventionnelles, c’est soumettre les 

formules usées à un travail de « désœuvrement », et reconquérir ainsi le pouvoir 

d’appel des mots, leur charge d’illumination et de menace : « Il faut bien 

qu’existe quelque part, nous dit Nabil Farès, un lieu où nous puissions être en 

paroles, actes et voyages à l’abri de toute destruction ». 
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