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La langue n’est pas sa langue,
la culture n’est pas 'héritage
des aucf:ires, ces tours de pensce,
ces catégories intellectuelles.
éthiques, n'ont pas cours dans
son milien naturel. Les armes

ambiguis que celles dont 1l va
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I.>écrivain africain (Maghreb et Afrique subsaharicnne) use
de la langue frangaise pour dire son expérience et son vécu et aussi
pour se faire entendre loin des limites de son continent. [.e débat
est connu : contraint de traduire ses réves dans la langue de 'autre.
il va s’employer a transformer (consciemment ou non) les regles
de la langue d’emprunt pour I'adapter a son plopos Comme
le souligne Justin Bisanswa dans une étude récente’, le roman
africain longtemps considéré comme un objet exotique n’intéresse
que par ses « dysfonctionnements », ses écarts par rapport a une
norme bien établie. On ne le lit pas comme un objet esthétique
et lauteur de s’interroger : « Mais voulant traduire les miséres,
les déchirements et la déraison des systemes sociopolitiques
du continent, le roman africain ne peut-il pas et en méme temps,
témoignant pour la promotlon de I'homme, témoigner aus,51 pom
la promotion de Iesprit, la jouissance et le plaisir du texte 98

La littérature africaine définie souvent comme fortement
référentielle est aussi un exemple de créativité tant sur le plan
de I'expression que par le choix des thémes. La langue sc libere
et révele le plaisir du texte pour le plus grand bonheur du lecteur
complice.

1-Littérature orale et littérature écrite

Pendant longtemps on a enfermé la littérature africaine dans
un rapport étroit a Ioralité. Les écrivains eux-mémes ont joué
le jeu sans percevoir souvent les soubassements idéologiques
de ces rapprochements. Justin Bisanswa commente de fagon incisive :

« Mais ce concept d’oralité, autour duquel se concentre
la critique littéraire afticaine depuis de nombreuses années, est
chargé idéologiquement. L oralité est I'espace de lautre, elle est
ethnologique : elle est la communication propre a la société sauvage,
ou primitive ou traditionnelle. Sa spatialité est le tableau synchronique
d’un systéme sans histoire. L altérité est la différence que pose une
coupure culturelle. L’inconscience est le statut de phénomenes
collectifs référés a une signification qui leur est étrangere et n’est
donné qu’a un savoir venu d’ailleurs. « Les choses ont toujours €éte
ainsi » fait-on dire a I'indigéne comme le laisse lire le narrateur
de Monné Outrages el défis au début du roman. On suppose
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une parole qui circule sans savoir a quelles régles silencieuses,
elle obéit. Il appartient au roman « produit occidental », dit-on
d’articuler ces lois dans une écriture et d’organiser en oralité cet
espace de I’autre.® »

Proverbes, paraboles, devinettes, tout ce matériel venant
de la tradition orne les textes écrits et semblent I'inscrire dans une
« authenticité » revendiquée. Mais certains critiques ont relevé
ce que cette « oralité feinte* » pouvait avoir de factice, construite
pour répondre 4 une demande du lectorat européen. Cependant ces
genres nouveaux introduits par ces emprunts a [’oralit¢ témoignent
d’un « plurilinguisme » qui exprime plutdt une vision idéologique.
Le texte écrit intégre ces apports divers : les narrateurs comme dans
le cercle de la parole se relaient pour introduire des récits multiples
qui fragmentent le déroulement de [’histoire et en renouvellent
le tracé. La littérature révéle la voix en exil dans le texte” et lui
permet d’inscrire sa mélodie. Les paraboles sont des legons
de sagesse qui, inscrites dans le cours du récit comme des mises
en abyme, interrogent et contestent le suivi du fil narratif
et prédisent la fin de I’histoire. Dans L 'Aventure ambigué, le mot
poids se charge d’un sens ésotérique: tout ce qui retient les
hommes dans leur ascése vers Dieu. Le maitre de Samba Diallo qui
passe son temps en prieres et en contemplation, a perdu presque
toute substance charnelle. Le poids ne le retient plus et son dme
peut s’envoler. Dans /'Anté-peuple de Sony Labou Tansi, la parabole
des singes nous ramene a un état antérieur : les singes autrefois
hommes ont été contraints a la déchéance par un gouvernement
impitoyable. Cette histoire a valeur de prédiction et de mise
en garde aussi. Ainsi les paraboles redoublent le récit et en
interrogent le déroulement. En s’insérant dans le cours de [’histoire,
elles introduisent une sorte de contestation de 1’ écriture.

2- Niam N’Goura ou la legcon de Présence Africaine

Dans le premier numéro de Présence Africaine (novembre-
décembre 1947), l'article d’introduction signé Alioune Diop,
portait comme titre Niam N goura ou les raisons d’étre de Présence
Africaine. Ces mots sont les premiers d’un proverbe toucouleur qui
signifie « mange pour que tu vives ». Tout comme la Grande Royale
personnage de /’Aventure ambigué qui préconisait au jeune Samba
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Diallo de se pénétrer du savoir occidental pour mieux se défendre,
Alioune Diop voulait que la jeunesse africaine se nourrisse
de toutes formes d’expressions culturelles susceptibles de lui apporter
vie et renouveau. Ainsi pourrait-elle harmonieusement s'intégrer
a la littérature universelle. Un des exemples les plus connus
de cette forme d’intégration, est I’ceuvre célébre d’Aimé Césaire,
Cahier d'un retour au pays natal qui laisse voir et deviner de nombreuses
traces d’énoncés qui en font un palimpseste somptueux : Freud,
Apollinaire, Mallarmé, Rimbaud, Valéry, Claudel, St John Perse,
Shakespeare, la culture Yoruba, le vodou haitien...les exemples
abondent et semblent sans fin. Une seule page déploie le métissage
le plus complexe. Et comme pour mieux en dire les effets, la métaphore
de la dévoration court dans Le Cahier. Le poéte décrit les épisodes
dramatiques de la Traite : « le négrier craque de toute part... son
ventre se convulse et résonne...l’affreux ténia de sa cargaison
ronge les boyaux fétides de [’étrange nourrisson des mers ! »

Ainsi les dévorés deviennent des dévoreurs. Lt le texte
se retourne. « gavé de mensonges et gonflé de pestilences », il assimile
les fragments qu’on lui a inculqués de force pour renaitre neuf
et original. C’est ce que le brésilien Oswald de Andrade appelait
I"anthropophagie culturelle. En effet, pour celui-ci, la seule politique
intéressante pour les peuples culturellement colonisés est « d’avaler »
le colonisateur. D’abord par la langue, butin de guerre, moyen
de contester dans des mots compris de tous. Et puis, en bons ¢léves,
par toutes les réminiscences de la culture frangaise qui agrémentent
le texte en autant de clins d’eeil de connivence aux lecteurs.
Les mots sont chargés de références et les introduire dans une phrase,
c’est convoquer en méme temps les usages qui nous ont marqués.

L’exemple d’Alain Mabanckou est assez convaincant a cet
égard. Ses récits échappent a la linéarité de la narration classique
et sont en eux-mémes une question posée a la littérature, a la grande
littérature. « Le romancier congolais atteint a I'universel par
le déni de savoir le plus inconcevable qui soit » écrit Nimrod dans
La nouvelle chose frangaise®. Les titres se succédent sur les pages
évoquant comme dans une bibliothéque des ceuvres de provenances
diverses. Le romancier écrit a partir de « tout le fatras des gendelettres »
poursuit Nimrod. Son imagination amalgame les données les plus
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diverses : Hemingway, Céline, Amos Tutuola, Hampaté Ba,
Kourouma. etc.. les listes se succeédent « Chaque ligne du roman est
un éloge du dérapage controlé » Le discours du Ministre de la
Culture semé de j'accuse est un morceau d’anthologie. Et le rire
nait de situations grotesques et surtout du rapprochement entre
ce qui est dit et les réminiscences que nous gardons.

« J’accuse les mesquineries qui s’abattent sur ma personne
(...) jaccuse Dinsipidité des agissements rétrogrades de ces derniers
temps, j’accuse I'incivilité de ces actes barabres orchestrés par
des gens de mauvaise foi, j"accuse les outrages et les défis qui sont
devenus monnaie courante dans notre pays (.. ;) j'accuse le mépris
de I’homme par I’homme, le manque de tolérance, I'oubli de nos
valeurs, la montée de la haine, I'inertie des conscienccs, les crapauds-
brousse d’ici et d’ailleurs...® »

« Alain Mabanckou donne a lire un manifeste littéraire dont
I’enjeu est le jeu, un jeu amoureux et humoristique, un jeu deiendu
et illustré avec des moyens stylistiques sans precedents » €crit
encore Nimrod et cette truculence emporte le lecteur qui retrouve
des allusions connues dans le flot ininterrompu et écrit sans
ponctuation comme d’un seul jet.

3-Les jeux /enjeux de la langue

Les critiques montrent I"importance du fait colonial dans
la naissance de la littérature africaine. La langue francaise enseignée
sur les bancs de I’école ne suffit pas a I'expliquer. Il y a aussi
les phénomeénes d’institutionnalisation que constituent les prix
littéraires, les préfaces qui servent de parrainage, les maisons
d’éditions et les circuits de distribution qui sont autant d’étapes sur
le chemin de la publication et de la reconnaissance . Autrefois, une
langue correcte voire « académique » était appréciée et méme
recommandée. Langue chitiée, langue chétrée. Ce jeu de mots un
peu facile évoque la condescendance de ceux qui admettaient dans
leur cercle des écrivains issus des anciennes colonies. Ahmadou
Kourouma et son style malinkinisé ont introduit un changement
et résolu le dilemme de ceux qui n’arrivaient pas a s’exprimer dans
la langue de l'autre. Mais comme le regrettait Mohammed Dib
il est toujours quelqu’un pour rappeler que I’écrivain africain
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est « ’hdte de la langue frangaise » invité de marque certes mais
appelé a quitter la table. Cette infériorité est marquée par les termes
centre et périphérie qui ont fait le bonheur de la critique anglo-
saxonne et que la critique frangaise utilise de plus en plus souvent.
Justin Bisanswa en dit bien les limites :

« On comprend sans peine que les études institutionnelles,
parmi lesquelles on peut ranger les théories postcoloniales, con¢oivent
la légitimité des littératures africaines en termes de métalangage
de centre et de périphérie pour dire les rapports entre celles-ci
et la littérature francaise notamment. Elle considére que les littératures
dites postcoloniales renvoient a un centre dont elles ressentent et
expriment la domination sous différentes formes.' »

Périphérie rappelle marginal et c¢’est peu dire que ce qualificatif
n’a rien de valorisant. Et souvent I'approche de la littérature est
tributaire de considérations idéologiques. C’est que la fagon
de nommer est révélatrice de la place occupée par cette littérature :
africaine, négro-africaine, littérature du Sud ou plutdt au Sud,
toutes ces dénominations sont autant de marqueurs. Les ccuvres
sont reconnues en fonction de criteres déterminés par Paris
ou Londres et c’est bien dans les anciennes capitales que les auteurs
vont chercher la reconnaissance des critiques et un public
susceptible de les lire et de les apprécier.

4-Le méridien de Greenwich

Comme le souligne Pascale Casanova, il existe un temps
littéraire qui orchestre et organise la publication des ouvrages:

« Ce que I’on pourrait appeler le méridien de Greenwich
littéraire permet d’évaluer la distance au centre de tous ceux qui
appartiennent a I’espace littéraire. La distance esthétique se mesure,
aussi, en termes temporels : le méridien d’origine institue le présent,
c'est-a-dire dans ’ordre de la création littéraire, la modernité'". »

Paris reste central pour les écrivains venus d’Afrique, de Belgique,
du Québec. Mais en exportant sa langue, Paris exporte aussi ses
querelles internes, continue I’auteur. « Les écrivains excentrés sont
devenus les enjeux majeurs de ces luttes. La puissance littéraire
d’une nation centrale peut désormais se mesurer aux innovations,
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aux bouleversements littéraires produits dans sa langue par des
écrivains excentrés et reconnus universellement.'?» C’est une fagon
de prouver sa supériorité et sa capacité a créer une modernité
a travers des écrivains sur lesquels elle a exercé sa domination.
D’ou I'importance de notions comme celle de « francophonie » qui
permet de ranger cOte a cote sur les rayonnages des libraires
des auteurs comme Mohammed Dib, Tierno Monenembo, ou encore
Kourouma qui fit du francais une langue africaine. Cet effer
de label permet de grouper des écrivains dont les origines sont
différentes mais qui s’expriment dans la méme langue. Cette
conception essentialiste de la langue francaise maintient Paris dans
sa position de référence incontournable. Ces stratégies éditoriales
en maintenant ces productions sous cette dépendance, rénovent
'imagination hexagonale (jusqu’a une certaine limite tolérable)
et introduisent toujours cette touche d’exotisme, ce parfum d’ailleurs.
susceptibles de convaincre un lecteur hésitant. Car ¢’est bien entre
le lectorat et les écrivains que se joue la partie. Un nom qui sonne
différemment sur la couverture d’un roman laisse entrevoir,
le temps d’un récit, un voyage dans un imaginaire autre toujours
plus attrayant et c’est un argument de vente suffisant. Certains
critiques ont laissé entendre que le renouveau de la littérature
frangaise venait désormais des anciennes colonies.

Contrairement a Derrida qui assénait avec be"tucoup de rigueur,
«on n ‘entrait dans la littérature frangaise qu’en perdant son
accent™» soucieux qu’il était de la pureté de la langue si intimidante
de lautre, les écrivains africains colorent désormais de leurs
particularités leur expression. Cette aisance qu’ils manifestent apres
bien des hésitations, est due d’abord a I’histoire littéraire
de I’Afrique (si tant est qu’on peut la distinguer de ["histoire littéraire
frangaise), a une certaine assurance conquise aprés Kourouma
et surtout a une évolution personnelle qui les entraine désormais
dans un renouvellement de I’écriture et de la langue. Pour Tierno
Monenembo, la diversité linguistique dans laquelle baignent dés
leur enfance les Africains est « 'ordre naturel du monde' ». 11 ajoute
que le débat sur les langues est « permanent, virulent, mortel »
méme. Issu d’un peuple nomade, les Peuls, qui a croisé sur ses
chemins toutes les races, tous les peuples, toutes les civilisations
et toutes les langues, il se considére comme un sacré privilégié.
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Dans ce contexte particulier les textes €crits ne peuvent qu’étre
marqucs par ces apports multiples.

Le tout-rmonde

A la suite de Glissant le mouvement de la créolité aux Antilles
a vu son public s’élargir. Les Antillais pour rendre compte de leur
vécu sont allés dans le sens d'une transversalité¢ des langues pour
lancer, comme le dit Chamoiseau, une sorte de « désir imaginant »
de toutes les langues du monde'®. Cette approche dit bien le désir
de libérer I'expression en frangais, par le recours aux mots, aux
constructions qui structurent ’imaginaire de ces écrivains produisant
en situation de bilinguisme, ou de plurilinguisme. La langue
devient alors le centre de la création comme le dit bien un autre
Antillais, Edouard Glissant :

« Une poétique du langage-en-soi. Elle sanctionne le moment
ou la langue, comme satisfaite de sa perfection, cesse de se donner
comme objet le récit de son rapport a un entour, pour s¢ concentrer
sur sa seule ardeur a outrer ses limites, a manifester a fond les ¢léments
qui la composent-sur sa seule science a les manigancer. Cette
pratique ne va pas sans divagations, pour la raison que la divagation
récuse en absolu le récit (...) Il ne s’agira pas de découvrir
ni de raconter le monde, mais de produire un équivalent, qui sera
le Livre, ou tout sera dit sans que rien ne soit rapporté.(...)
le monde comme livre, le livre comme monde. Son héroisme dans
I’enfermement est une maniére de célébrer la totalité, désirée,
révée, dans I’absolu du mot.'® »

C’est en définitive le sens de la création qui est a ’ceuvre.
Les mots de I’'un ou de I’autre, les souvenirs livresques que ces
vocables charrient tous ces €léments, ...I'auteur en jouc avec
aisance et le livre se referme sur les régles mystérieuses de son
¢laboration.
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